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Vorwort des Verfassers

Die Geschehnisse dieses Buches folgen in groflen Ziigen
Akten der Gestapo iiber die illegale Titigkeit eines Berliner
Arbeiterehepaares wihrend der Jahre 1940 bis 1942. Nur in
groflen Ziigen — ein Roman hat eigene Gesetze und kann
nicht in allem der Wirklichkeit folgen. Darum hat es der
Verfasser auch vermieden, Authentisches {iber das Privat-
leben dieser beiden Menschen zu erfahren: Er musste sie so
schildern, wie sie ihm vor Augen standen. Sie sind also zwei
Gestalten der Fantasie, wie auch alle andern Figuren dieses
Romans frei erfunden sind. Trotzdem glaubt der Verfasser
an die innere Wahrheit des Erzihlten, wenn auch manche
Einzelheit den tatsichlichen Verhiltnissen nicht ganz ent-
spricht.

Mancher Leser wird finden, dass in diesem Buche reich-
lich viel gequilt und gestorben wird. Der Verfasser gestattet
sich, darauf aufmerksam zu machen, dass in diesem Buch
fast ausschliefflich von Menschen die Rede ist, die gegen das
Hitlerregime ankdmpften, von ihnen und ihren Verfolgern.
In diesen Kreisen wurde in den Jahren 1940 bis 1942 und
vorher und nachher ziemlich viel gestorben. Etwa ein gutes
Drittel dieses Buches spielt in Gefingnissen und Irren-
hiusern, und auch in ihnen war das Sterben sehr im
Schwange. Es hat dem Verfasser oft nicht gefallen, ein so
diisteres Gemilde zu entwerfen, aber mehr Helligkeit hitte
Liige bedeutet.

Berlin, im Oktober 1946 H. F.



Erster Teil

Die Quangels



1. Kapitel
Die Post bringt eine schlimme Nachricht

Die Brieftrigerin Eva Kluge steigt langsam die Stufen im
Treppenhaus Jablonskistraf$e 55 hoch. Sie ist nicht nur des-
halb so langsam, weil ihr Bestellgang sie ermiidet hat, auch
weil einer jener Briefe in ihrer Tasche steckt, die abzugeben
sie hasst, und jetzt gleich, zwei Treppen héher, muss sie ihn
bei Quangels abgeben.

Vorher hat sie den Persickes in der Etage darunter den
Schulungsbrief auszuhindigen. Persicke ist Amtswalter
oder Politischer Leiter oder sonst was in der Partei — Eva
Kluge bringt alle diese Amter noch immer durcheinander.
Jedenfalls muss man bei Persickes »Heil Hitler!« griifSen
und sich gut vorsehen mit dem, was man sagt. Das muss
man freilich iiberall, selten mal ein Mensch, dem Eva
Kluge sagen kann, was sie wirklich denkt. Sie ist politisch
gar nicht interessiert, sie ist einfach eine Frau, und als Frau
findet sie, dass man Kinder nicht darum in die Welt ge-
setzt hat, dass sie totgeschossen werden. Auch ein Haushalt
ohne Mann ist nichts wert, vorldufig hat sie gar nichts
mehr, weder die beiden Jungen, noch den Mann, noch den
Haushalt. Stattdessen hat sie den Mund zu halten, sehr
vorsichtig zu sein und ekelhafte Feldpostbriefe auszutragen,
die nicht mit der Hand, sondern mit der Maschine ge-
schrieben sind und als Absender den Regimentsadjutanten
nennen.

Sie klingelt bei Persickes, sagt »Heil Hitler!« und gibt dem
alten Saufkopp seinen Schulungsbrief. Er hat auf dem Rock-
aufschlag das Partei- und das Hoheitsabzeichen sitzen und
fragt: »Wat jibt’s denn Neuet?«
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Sie antwortet: »Haben Sie denn die Sondermeldung nicht
gehore? Frankreich hat kapituliert.«

Persicke ist durchaus nicht mit ihr zufrieden. »Mensch,
Frollein, det weef$ ick natiirlich; aber Se saren det so, als ob
Se Schrippen vakoofen titen! Det miissen Se zackig raus-
bringen! Det miissen Se jedem saren, der keenen Radio hat,
det iberzeugt noch die letzten Meckerkdppe! Der zweite
Blitzkrieg, hitten wa ooch jeschafft, und nu ab Trumeau
nach England! In nem Vierteljahr sind de Tommies erledigt,
und denn sollste ma sehen, wie unser Fiithrer uns leben lisst!
Denn konnen die andern bluten, und wir sind die Herren
der Welt! Komm rin, Michen, trink ‘nen Schnaps mit! Ama-
lie, Erna, August, Adolf, Baldur — alle ran! Heute wird blau
jemacht, heut wird keene Arbeet anjefasst! Heute begiefSen
wir uns mal die Neese, und am Nachmittag gehen wa bei
de olle Juidsche in de vierte Etage, und det Aas muss uns
Kaffee und Kuchen jeben! Ick sare euch, die Olle muss, jetzt
kenne ick keen Abarmen mehrl«

Wihrend Herr Persicke, von seiner Familie umstanden,
sich in immer aufgeregteren Ausfithrungen ergeht und die
ersten Schnipse schon hinter die Binde zu gieflen beginnt,
ist die Brieftrigerin in die Etage dariiber hinaufgestiegen
und hat bei den Quangels geklingelt. Sie hilt den Brief schon
in der Hand, ist bereit, sofort weiterzulaufen. Aber sie hat
Gliick, nicht die Frau, die meist ein paar freundliche Worte
mit ihr wechselt, sondern der Mann mit dem scharfen,
vogelihnlichen Gesicht, dem diinnlippigen Mund und den
kalten Augen offnet ihr. Er nimmt wortlos den Brief aus
ihrer Hand und zieht ihr die Tiir vor der Nase zu, als sei sie
eine Diebin, vor der man sich vorzusehen hat.

Eva Kluge zuckt nur die Achseln und geht wieder die
Treppen hinunter. Manche Menschen sind eben so, solange
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sie die Post in der Jablonskistrafle austrigt, hat der Mann
noch nie ein einziges Wort zu ihr gesagt. Nun, lass ihn, sie
kann ihn nicht indern, hat sie doch nicht einmal den eige-
nen Mann dndern kénnen, der mit Kneipensitzen und mit
Rennwetten sein Geld vertut, und der zu Haus nur dann
auftaucht, wenn er ganz abgebrannt ist.

Bei den Persickes haben sie die Flurtiir offen gelassen, aus
der Wohnung klingt Gliasergeklirr und das Lirmen der
Siegesfeier. Die Brieftrigerin zieht die Flurtiir sachte ins
Schloss und steigt weiter hinab. Dabei denkt sie, dass dies
eigentlich eine gute Nachricht ist, denn durch den raschen
Sieg tiber Frankreich wird der Friede niher geriickt. Dann
kommen die beiden Jungen wieder.

Bei diesen Hoffnungen aber stort sie das ungemiitliche
Gefiihl, dass dann solche Leute wie die Persickes ganz oben-
auf sein werden. Solche zu Herren haben und immer den
Mund halten miissen und nie sagen diirfen, wie einem ums
Herz ist, das scheint ihr auch nicht das Richtige.

Fliichtig denkt sie auch an den Mann mit dem Vogel-
gesicht, dem sie eben den Feldpostbrief ausgehindigt hat,
und sie denkt an die alte Jiidin Rosenthal, oben im vierten
Stock, der die von der Gestapo vor zwei Wochen den Mann
weggeholt haben. Die kann einem leidtun, die Frau. Rosen-
thals haben frither ein Wischegeschift an der Prenzlauer
Allee gehabt. Das ist dann arisiert worden, und nun ist der
Mann weg, der nicht weit von Siebzig ab sein kann. Was
Boses getan haben die beiden alten Leute sicher nie jeman-
dem, immer angeschrieben, auch fiir die Eva Kluge, wenn
mal kein Geld fiir Kinderwische da war, und schlechter oder
teurer als in andern Geschiften war die Ware bei Rosenthals
auch nicht. Nein, es will nicht in den Kopf von Frau Eva
Kluge, dass so ein Mann wie der Rosenthal schlechter sein
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soll als die Persickes, blof3 weil er ein Jude ist. Und nun sitzt
die alte Frau da oben in der Wohnung mutterseelenallein
und traut sich nicht mehr auf die Strafle. Erst wenn es dun-
kel geworden ist, macht sie mit dem Judenstern ihre Ein-
kiufe, wahrscheinlich hungert sie. Nein, denkt Eva Kluge,
und wenn wir zehnmal tiber Frankreich gesiegt haben, ge-
recht geht es nicht bei uns zu ...

Damit ist sie in das nichste Haus gekommen und setzt
dort ihren Bestellgang fort.

Der Werkmeister Otto Quangel ist unterdes mit dem
Feldpostbrief in die Stube gekommen und hat ihn auf die
Nihmaschine gelegt. »Dal, sagt er nur. Er ldsst seiner Frau
stets das Vorrecht, diese Briefe zu 6ffnen, weifS er doch, wie
sehr sie an ihrem einzigen Sohne Otto hingt. Nun steht er
ihr gegeniiber; er hat die diinne Unterlippe zwischen die
Zihne gezogen und wartet auf das freudige Erglinzen ihres
Gesichtes. Er liebt in seiner wortkargen, stillen, ganz un-
zirtlichen Art diese Frau sehr.

Sie hat den Brief aufgerissen, einen Augenblick leuchtete
ihr Gesicht wirklich, dann erlosch das, als sie die Schreib-
maschinenschrift sah. Thre Miene wurde dngstlich, sie las
langsamer und langsamer, als scheute sie sich vor jedem
kommenden Wort. Der Mann hat sich vorgebeugt und die
Hinde aus den Taschen genommen. Die Zihne sitzen jetzt
fest auf der Unterlippe, er ahnt Unheil. Es ist ganz still in
der Stube. Nun fingt der Atem der Frau an, keuchend zu
werden.

Plotzlich stofit sie einen leisen Schrei aus, einen Laut, wie
ihn ihr Mann noch nie gehort hat. Thr Kopf fillt vorniiber,
schligt erst gegen die Garnrollen auf der Maschine und sinkt
zwischen die Falten der Niharbeit, den verhingnisvollen
Brief verdeckend.
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Quangel ist mit zwei Schritten hinter ihr. Mit einer bei
ihm ganz ungewohnten Hast legt er seine grofe, verarbeitete
Hand auf ihren Riicken. Er fiihlt, dass seine Frau am ganzen
Leibe zittert. »Annal«, sagt er. »Anna, bittel« Er wartet einen
Augenblick, dann wagt er es: »Ist was mit Otto? Verwundet,
wie? Schwer?«

Das Zittern geht fort durch den Leib der Frau, aber kein
Laut kommt von ihren Lippen. Sie macht keine Anstalten,
den Kopf zu heben und ihn anzusehen.

Er blickt auf ihren Scheitel hinunter, er ist so diinn ge-
worden in den Jahren, seit sie verheiratet sind. Nun sind sie
alte Leute; wenn Otto wirklich was zugestof3en ist, wird sie
niemanden haben und bekommen, den sie lieb haben kann,
nur ihn, und er fithlt immer, an ihm ist nicht viel zum Lieb-
haben. Er kann ihr nie und mit keinem Wort sagen, wie
sehr er an ihr hingt. Selbst jetzt kann er sie nicht streicheln,
ein bisschen zirtlich zu ihr sein, sie trosten. Er legt nur seine
schwere Hand auf ihren diinnen Scheitel, er zwingt sanft
ihren Kopf hoch, seinem Gesicht entgegen, er sagt halblaut:
»Was die uns schreiben, wirst du mir doch sagen, AnnaZ«

Aber obwohl jetzt ihre Augen ganz nahe den seinen sind,
sieht sie ihn nicht an, sondern hilt sie fast geschlossen. Thr
Gesicht ist gelblich blass, ihre sonst frischen Farben sind
geschwunden. Auch das Fleisch tiber den Knochen scheint
fast aufgezehrt, es ist, als sihe er einen Totenkopf an. Nur
die Wangen und der Mund zittern, wie der ganze Korper
zittert, von einem geheimnisvollen inneren Beben erfasst.

Wie Quangel in dies vertraute, jetzt so fremde Gesicht
schaut, wie er sein Herz stark und stirker schlagen fiihl,
wie er seine vollige Unfihigkeit spiirt, ihr ein bisschen Trost
zu spenden, packt ihn eine tiefe Angst. Eigentlich eine
licherliche Angst diesem tiefen Schmerz seiner Frau gegen-
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tiber, nimlich die Angst, sie kdnne zu schreien anfangen,
noch viel lauter und wilder, als sie eben schrie. Er ist immer
tir Stille gewesen, niemand sollte etwas von Quangels im
Hause merken. Und gar Gefiihle laut werden lassen: Nein!
Aber auch in dieser Angst kann der Mann nicht mehr sagen,
als er vorhin schon gesagt hat: »Was haben sie denn ge-
schrieben? Sag doch, Annal«

Wohl liegt der Brief jetzt offen da, aber er wagt nicht,
nach ihm zu fassen. Er miisste dabei den Kopf der Frau los-
lassen, und er weif3, dieser Kopf, dessen Stirne schon jetzt
zwei blutige Flecke aufweist, fiele dann wieder gegen die
Maschine. Er iiberwindet sich, noch einmal fragt er: »Was
ist denn mit Ottochen?«

Es ist, als habe dieser vom Manne fast nie benutzte Kose-
name die Frau aus der Welt ihres Schmerzes in dieses Leben
zuriickgerufen. Sie schluckt ein paarmal, sie 6ffnet sogar die
Augen, die sonst sehr blau sind und jetzt wie ausgeblasst
aussehen. »Mit Ottochen?«, fliistert sie fast. »Was soll denn
mit ihm sein? Nichts ist mit ihm, es gibt kein Ottochen
mehr, das ist es'«

Der Mann sagt nur ein »Ohl«, ein tiefes »Ohl«, aus dem
Innersten seines Herzens heraus. Ohne es zu wissen, hat er
den Kopf seiner Frau losgelassen und greift nach dem Brief.
Seine Augen starren auf die Zeilen, ohne sie noch lesen zu
kénnen.

Da reifdt ihm die Frau den Brief aus der Hand. Thre Stim-
mung ist umgeschlagen, zornig reif§t sie das Briefblatt in
Fetzen, in Fetzchen, in Schnitzelchen, und dabei spricht sie
ihm iiberstiirzt ins Gesicht: »Was willst du den Dreck auch
noch lesen, diese gemeinen Liigen, die sie allen schreiben?
Dass er den Heldentod gestorben ist fiir seinen Fithrer und
fiir sein Volk? Dass er ein Muster von 'nem Soldaten und

18



Kameraden abgab? Das willst du dir von denen erzihlen las-
sen, wo wir doch beide wissen, dass Ottochen am liebsten
an seinen Radios rumgebastelt hat, und weinen tat er, als er
zu den Soldaten musste! Wie oft hat er mir in seiner Rekruten-
zeit gesagt, dass er lieber seine ganze rechte Hand hergibe,
bloff um von denen loszukommen! Und jetzt ein Muster von
Soldat und Heldentod! Liigen, alles Liigen! Aber das habt ihr
angerichtet mit euerm elenden Krieg, du und dein Fiihrerl«

Jetzt steht sie vor ihm, die Frau, kleiner als er, aber ihre
Augen spriithen Blitze vor Zorn.

»Ich und mein Fiithrer?«, murmelt er ganz tiberwiltigt von
diesem Angriff. »Wieso ist er denn plotzlich mein Fihrer?
Ich bin doch gar nicht in der Partei, blof§ in der Arbeitsfront,
und da miissen alle rein. Und gewihlt haben wir ihn ein
einziges Mal, alle beide.«

Er sagt das in seiner umstindlichen, langsamen Art, nicht
so sehr um sich zu verteidigen, als um die Tatsachen klar-
zustellen. Er versteht noch nicht, wie die Frau plétzlich zu
diesem Angriff gegen ihn kommt. Sie waren doch immer
eines Sinnes gewesen ...

Aber sie sagt hitzig: »Wozu bist du denn der Mann im
Haus und bestimmst alles, und alles muss nach deinem Kopf
gehen, und wenn ich nur einen Verschlag fiir die Winter-
kartoffeln im Keller haben will: Er muss sein, wie du willst,
nicht wie ich will. Und in einer so wichtigen Sache hast du
falsch bestimmt? Aber du bist ein Leisetreter, nur deine
Ruhe willst du haben und blof§ nicht auffallen. Du hast ge-
tan, was sie alle taten, und wenn sie geschrien haben: >Fiih-
rer befiehl, wir folgen!s, so bist du wie ein Hammel hinter-
hergerannt. Und wir haben wieder hinter dir herlaufen
miissen! Aber nun ist mein Ottochen tot, und kein Fiithrer
der Welt und auch du nicht bringen ihn mir wieder!«
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Er horte sich das alles ohne ein Widerwort an. Er war nie
der Mann gewesen, sich zu streiten, und er fiihlte es zudem,
dass nur der Schmerz aus ihr sprach. Er war beinahe froh
dariiber, dass sie ihm ziirnte, dass sie ihrer Trauer noch kei-
nen freien Lauf lief§. Er sagte nur zur Antwort auf diese An-
klagen: »Einer wird’s der Trudel sagen miissen.«

Die Trudel war Ottochens Midchen gewesen, fast schon
seine Verlobte; zu seinen Eltern hatte die Trudel Muttchen
und Vater gesagt. Sie kam abends oft zu ihnen, auch jetzt,
da Ottochen fort war, und schwatzte mit ihnen. Am Tage
arbeitete sie in einer Uniformfabrik.

Die Erwihnung der Trudel brachte Anna Quangel sofort
auf andere Gedanken. Sie warf einen Blick auf den blitzen-
den Regulator an der Wand und fragte: »Wirst du’s noch bis
zu deiner Schicht schaffen?«

»Ich habe heute die Schicht von eins bis elf«, antwortete
er. »Ich werd’s schaffen .«

»Guute, sagte sie. »Dann geh, aber bestell sie nur hierher
und sag ihr noch nichts von Ottochen. Ich will’s ihr selber
sagen. Dein Essen ist um Zwolfe fertig.«

»Dann geh ich und sag ihr, sie soll heute Abend vorbei-
kommeng, sagte er, ging aber noch nicht, sondern sah ihr
ins gelblich weifle, kranke Gesicht. Sie sah ihn wieder an,
und eine Weile betrachteten sie sich so schweigend, die bei-
den Menschen, die an die dreiflig Jahre miteinander ver-
bracht hatten, immer eintrichtig, er schweigsam und still,
sie ein bisschen Leben in die Wohnung bringend.

Aber so sehr sie sich jetzt auch anschauten, sie hatten
einander kein Wort zu sagen. So nickte er und ging,.

Sie hérte die Flurtiir klappen. Und kaum wusste sie ihn
wirklich fort, drehte sie sich wieder nach der Nahmaschine
und strich die Schnitzelchen des verhidngnisvollen Feldpost-
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briefes zusammen. Sie versuchte, sie aneinanderzupassen,
aber sie sah schnell, dass das jetzt zu lange dauern wiirde,
sie musste vor allen Dingen sein Essen fertig machen. So tat
sie denn das Zerrissene sorgfiltig in den Briefumschlag, den
sie in ihr Gesangbuch legte. Am Nachmittag, wenn Otto
wirklich fort war, wiirde sie die Zeit haben, die Schnitzel zu
ordnen und aufzukleben. Wenn es auch alles dumme Liigen,
gemeine Liigen waren, es war doch das Letzte von Ottochen!
Sie wiirde es trotzdem aufbewahren und der Trudel zeigen.
Vielleicht wiirde sie dann weinen kénnen, jetzt stand es noch
wie Flammen in ihrem Herzen. Es wiirde gut sein, weinen
zu konnen!

Sie schiittelte zornig den Kopf und ging an die Koch-

maschine.

2. Kapitel
Was Baldur Persicke zu sagen hatte

Als Otto Quangel an Persickes Wohnung voriiberging,
scholl grade beifilliges Geheul daraus, untermischt mit
»Siegheil«-Geschrei. Eiliger ging Quangel weiter, bloff um
keinen von der Gesellschaft treffen zu miissen. Sie wohnten
schon zehn Jahre im gleichen Haus, aber Quangel hatte von
jeher alles Zusammentreffen mit den Persickes zu vermeiden
gesucht, schon damals, als der noch ein kleiner, ziemlich
verkrachter Budiker gewesen war. Jetzt waren die Persickes
grof$e Leute geworden, der Alte hatte alle méglichen Amter
bei der Partei, und die beiden iltesten S6hne waren bei der
SS, Geld schien bei denen keine Rolle zu spielen.
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Umso mehr Grund, sich bei ihnen vorzusehen, denn alle,
die so standen, mussten sich bei der Partei in Beliebtheit hal-
ten, und das konnten sie nur, wenn sie was fiir die Partei taten.
Etwas tun, das hief§ aber, andere angeben, zum Beispiel mel-
den: Der und der hat einen auslindischen Sender abgehort.
Quangel hitte darum am liebsten schon lange die Radios aus
Ottos Kammer verpackt in den Keller gestellt. Man konnte
nicht vorsichtig genug sein in diesen Zeiten, wo jeder der
Spion des andern war, die Gestapo ihre Hand tiber alle hielt,
das KZ in Sachsenhausen immer grofSer wurde. Er, Quangel,
brauchte kein Radio, aber Anna war gegen das Fortschaffen
gewesen. Sie meinte, das alte Sprichwort gelte noch: Ein reines
Gewissen ist ein gutes Ruhekissen. Wo so was alles doch
schon lingst nicht mehr galt, wenn es je gestimmt hatte.

Mit solchen Gedanken ging also Quangel eiliger die Trep-
pen hinab und tiber den Hof auf die Straf3e.

Bei den Persickes aber haben sie darum so geschrien, weil
das Licht der Familie, der Bruno, der jetzt Schirachs wegen
Baldur heiflft und, wenn’s Vater mit seinen Beziechungen
schafft, sogar auf eine Napola soll — weil also der Baldur im
»Volkischen Beobachter« ein Bild gefunden hat. Auf dem Bild
sind der Fiihrer und der Reichsmarschall Géring zu sehen,
und unter dem Bilde steht: »Beim Empfang der Nachricht von
der Kapitulation Frankreichs.« So sehen die beiden auf dem
Bilde auch aus: Der Géring lacht tiber sein ganzes feistes Ge-
sicht, und der Fiihrer klatscht sich die Schenkel vor Vergniigen.

Die Persickes haben sich auch wie die auf dem Bilde ge-
freut und gelacht, der Baldur aber hat gefragt: »Na, seht ihr
denn nichts Besonderes auf dem Bilde?«

Sie starren ihn abwartend an, so vollig sind sie von der
geistigen Uberlegenheit dieses Sechzehnjihrigen tiberzeugt,
dass keiner auch nur eine Vermutung laut werden ldsst.
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»Nal, sagt der Baldur, »iiberlegt doch mal! Das Bild ist
doch von ’'nem Pressefotografen gemacht worden. Hat der
wohl dabeigestanden, wie die Nachricht von der Kapitula-
tion gekommen ist? Sie muss doch auch durchs Telefon oder
durch 'nen Kurier oder vielleicht gar durch einen franzé-
sischen General gekommen sein, und von alledem sieht man
auf dem Bilde gar nichts. Die beiden stehen hier ganz allein
im Garten und freuen sich ...«

Baldurs Eltern und Geschwister sitzen noch immer
stumm da und starren ihn an. Thre Gesichter sind vom ge-
spannten Aufmerken fast dumm. Der alte Persicke wiirde
sich am liebsten schon wieder einen neuen Schnaps ge-
nehmigen, aber das wagt er nicht, solange der Baldur spricht.
Er weif§ aus Erfahrung, der Baldur kann sehr unangenehm
werden, wenn man seinen politischen Vortrigen nicht ge-
niigende Aufmerksamkeit schenkt.

Der Sohn fihrt unterdes fort: »Also, das Bild ist gestell,
es ist gar nicht beim Eintreffen der Nachricht von der Ka-
pitulation gemacht worden, sondern vorher. Und nun seht
euch an, wie sich der Fiihrer freut! Der denkt jetzt schon
lingst an England, und wie wir die Tommies drankriegen.
Nee, das ganze Bild ist eine Schauspielerei, von der Auf-
nahme angefangen bis zum Hindeklatschen. Das heifSt, den
Dummen Sand in die Augen gestreut!«

Jetzt starren den Baldur die Seinen so an, als seien sie die
Dummen, denen Sand in die Augen gestreut wird. Wenn’s
nicht der Baldur gewesen wire, jeden Fremden hitten sie
fiir so 'ne Bemerkung bei der Gestapo angezeigt.

Der Baldur aber fihrt fort: »Seht ihr, und das ist das
GrofSe an unserm Fiihrer: Er lisst keinen in seine Pline rein-
gucken. Die denken jetzt alle, er freut sich tiber seinen Sieg
in Frankreich, und dabei sammelt er vielleicht schon die
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Schiffe fiir eine Invasion auf der Insel. Seht ihr, das miissen
wir von unserm Fiihrer lernen: Wir sollen nicht jedem auf
die Semmel schmieren, wer wir sind und was wir vorhaben!«
Die andern nicken eifrig, endlich glauben sie erfasst zu
haben, worauf der Baldur hinauswill. »Ja, ihr nicke, sagt
der Baldur drgerlich, »aber ihr macht’s ganz anders! Keine
halbe Stunde ist es her, da habe ich Vatern vor der Brief-
trigerin sagen horen, die olle Rosenthal oben soll uns Kaf-
fee und Kuchen spendieren .. .«

»Och, die olle Judensaul«, sagt Vater Persicke, aber doch
mit einem entschuldigenden Ton in der Stimme.

»Na ja«, gibt der Sohn zu, »viel Authebens wird von der
nicht gemacht, wenn ihr mal was passiert. Aber wozu den
Leuten so was erst erzihlen? Sicher ist sicher. Guck dir mal
‘nen Menschen an wie den tiber uns, den Quangel. Kein
Wort kriegst du aus dem Manne heraus, und doch bin ich
ganz sicher, der sicht und hért alles und wird auch seine
Stelle haben, wo er’s hinmeldet. Wenn der mal meldet, die
Persickes konnen die Schnauze nicht halten, die sind nicht
zuverlissig, denen kann man nichts anvertrauen, dann sind
wir geliefert. Du wenigstens bestimmt, Vater, und ich werde
keinen Finger rithren, um dich wieder rauszuholen, aus dem
KZ oder aus Moabit oder aus der Plotze, oder wo du grade
sitzt.«

Alle schweigen, und selbst ein so eingebildeter Mensch
wie der Baldur spiirt, dass dieses Schweigen nicht bei allen
Zustimmung bedeutet. So sagt er noch rasch, um wenigs-
tens die Geschwister auf seine Seite zu bringen: »Wir wollen
alle ein bisschen mehr werden als Vater, und wodurch kom-
men wir zu was? Doch nur durch die Partei! Und darum
miissen wir’s so machen wie der Fiihrer: Den Leuten Sand
in die Augen streuen, so tun, als wiren wir freundlich, und
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dann hintenrum, wenn keiner was ahnt: Erledigt und weg,.
Es soll auf der Partei heiflen: Mit den Persickes kann man
alles machen, einfach alles!«

Noch einmal sieht er das Bild mit den lachenden Hitler
und Goring an, nickt kurz und giefft dann Schnaps ein, zum
Zeichen, dass sein politischer Vortrag beendet ist. Er sagt:
»Zieh blof$ keinen Flunsch, Vater, weil ich dir mal die Mei-
nung gegeigt habel«

»Du bist erst sechzehn und mein Sohne, fingt der Alte,
noch immer gekrinke, an.

»Un du bist mein Oller, den ich zu ville besoffen gesehen
habe, als dass du mir noch groff imponierst«, sagt Baldur
Persicke rasch und bringt damit die Lacher, sogar die stindig
verdngstigte Mutter, auf seine Seite. »Nee, lass man, Vater,
eines Tages werden wir noch im eigenen Auto fahren, und
du sollst alle Tage Sekt zu saufen kriegen, bis du voll bist!«

Der Vater will wieder etwas sagen, aber dieses Mal nur
gegen den Sekt, den er nicht so schitzt wie seinen Korn-
schnaps. Aber Baldur fihrt rasch und leiser fort: »Ideen hast
du gar nicht so schlechte, Vater, blofi, du solltest mit keinem
dariiber reden als mit uns. Mit der Rosenthal ist vielleicht
wirklich was zu machen, und mehr als Kaffee und Kuchen.
Lasst mich nur dariiber nachdenken, das muss vorsichtig
angefasst werden. Vielleicht riechen andere den Braten auch,
und vielleicht sind andere besser angeschrieben als wir.«

Seine Stimme hat sich gesenkt und ist gegen den Schluss
hin fast unhérbar geworden. Baldur Persicke hat es wieder
fertiggebracht, er hat alle auf seine Seite gezogen, selbst den
Vater, der erst eingeschnappt war. So sagt er denn: »Prost
auf die Kapitulation von Frankreich!«, und weil er sich dabei
lachend auf die Schenkel klatscht, merken sie, dass er damit
etwas ganz anderes meint, nimlich die alte Rosenthal.
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Sie lirmen durcheinander und stoflen an und trinken so
manchen Schnaps, immer einen hinter dem andern. Aber
sie vertragen auch was, dieser ehemalige Gastwirt und seine

Kinder.

3. Kapitel
Ein Mann namens Borkhausen

Der Werkmeister Quangel ist auf die Jablonskistrafle hinaus-
getreten und hat vor der Haustiir herumstehend den Emil
Borkhausen getroffen. Es schien der einzige Beruf Emil
Brockhausens zu sein, immer irgendwo rumzustehen, wo es
was zu gaffen oder zu horen gab. Daran hatte auch der Krieg
nichts gedndert, der doch iiberall mit Dienstverpflichtungen
und Arbeitszwang vorgegangen war: Emil Borkhausen stand
weiter rum.

Er stand da, eine lange, diirre Gestalt in einem ab-
getragenen Anzug, und sah verdrossen mit seinem farblosen
Gesicht in die um diese Stunde fast menschenleere Jablonski-
straf8e. Als er Quangels ansichtig wurde, kam Bewegung in
ihn, er trat auf ihn zu und bot ihm die Hand. »Wo gehen
Sie denn jetzt hin, Quangel?«, fragte er. »Das ist doch noch
nicht Thre Zeit fiir die Fabrik?«

Quangel iibersah die Hand des andern und murmelte fast
unverstindlich: »Eiliger Wegl«

Dabei ging er schon weiter, nach der Prenzlauer Allee zu.
Dieser lastige Schwitzer hatte ihm grade noch gefehlt!

So leicht lief§ sich der aber nicht abschiitteln. Er lachte
meckernd und rief: »Da haben wir ja denselben Weg, Quan-

26



gell« Und als der andere, stur gradeaus starrend, weiter-
schritt, setzte er hinzu: »Der Doktor hat mir nimlich gegen
meine Hartleibigkeit viel Bewegung verordnet, und allein
rumlaufen, das langweilt mich!«

Er fing nun an, genau zu schildern, was er alles schon
gegen seine Hartleibigkeit getan hatte. Quangel horte gar
nicht hin. Thn beschiftigten zwei Gedanken, und der eine
verdringte immer wieder den andern: Dass er keinen Sohn
mehr hatte, und dass Anna gesagt hatte: Du und dein Fiih-
rer. Quangel gab es sich zu: Er hatte den Jungen nie geliebt
wie ein Vater seinen Sohn zu lieben hat. Von der Geburt an
hatte er das Kind nur als Stérer seiner Ruhe und seiner Be-
ziehungen zu Anna empfunden. Wenn er jetzt doch Schmerz
fiihlte, so darum, weil er mit Unruhe an Anna dachte, wie
sie diesen Tod aufnehmen, was dadurch alles gedndert wer-
den wiirde. Hatte doch Anna schon zu ihm gesagt: Du und
dein Fiihrer!

Es stimmte nicht. Hitler war nicht sein Fiihrer oder doch
nicht mehr sein Fiihrer, als er Annas Fiithrer war. Sie waren
sich immer einig gewesen, als er mit seiner kleinen Tischler-
werkstatt verkracht war, dass der Fithrer den Karren aus dem
Dreck gerissen hatte. Nach vier Jahren Arbeitslosigkeit war
er 1934 Werkmeister in der groflen Mébelfabrik geworden
und brachte jetzt alle Woche seine vierzig Mark nach Hause.
Damit kamen sie gut aus.

Aber in die Partei waren sie darum doch nicht getreten.
Einmal reute sie der Parteibeitrag, man musste schon so an
allen Ecken und Enden bluten, fiir das WHW, fiir alle mog-
lichen Sammlungen, fiir die Arbeitsfront. Ja, in der Arbeits-
front hatten sie ihm in der Fabrik auch ein Amtchen aufge-
huckt, und grade das war der andere Grund, warum sie beide
nicht in die Partei eingetreten waren. Denn er sah es bei
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jeder Gelegenheit, wie sie stindig einen Unterschied zwi-
schen Volksgenossen und Parteigenossen machten. Auch der
schlechteste Parteigenosse war denen noch mehr wert als der
beste Volksgenosse. War man einmal in der Partei, so konnte
man sich alles erlauben: So leicht passierte einem nichts. Das
nannten sie Treue um Treue.

Er aber, der Werkmeister Otto Quangel, war fiir Ge-
rechtigkeit. Jeder Mensch war ihm ein Mensch, und ob er
in der Partei drin war, das hatte damit gar nichts zu tun.
Wenn er in der Werkstatt immer wieder erleben musste, dass
dem einen ein kleiner Fehler am Werkstiick schwer an-
gekreidet wurde, und dass der andere Pfusch iiber Pfusch
abliefern durfte, so emporte ihn das stets von Neuem. Er
setzte die Zihne auf die Unterlippe und nagte wiitend an
ihr — wenn er’s gekonnt hitte, er wire auch dieses Péstchen
in der DAF lingst losgewesen!

Die Anna wusste das gut, darum hitte sie das nie sagen
diirfen, dies Wort: Du und dein Fithrer! Die Anna hatte
nicht gemusst wie er. Gott ja, er verstand ihre Einfachheit,
ihre Demut und wie sie nun so plotzlich anders geworden
war. Zeit ihres Lebens war sie Dienstmiddchen gewesen, erst
auf dem Lande, dann hier in der Stadt, zeit ihres Lebens
hatte sie Trab laufen miissen und war kommandiert worden.
In ihrer Ehe hatte sie auch nicht viel zu sagen gehabt, nicht
etwa, weil er sie viel kommandiert hitte, sondern weil sich
um ihn, den Geldverdiener, nun einmal alles drehen musste.

Aber nun ist der Tod von Ottochen gekommen, und mit
Beunruhigung spiirt Otto Quangel, wie tief sie davon auf-
gewiihle ist.

Er sicht ihr krankes, gelblich weifSes Gesicht vor sich,
wieder hort er ihre Anklage, er ist jetzt zu einer ganz un-
gewohnten Stunde unterwegs, diesen Borkhausen an der
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Seite, heute Abend ist die Trudel bei ihnen, es wird Trinen
geben, endloses Gerede — und er, Otto Quangel, liebt doch
so sehr das Gleichmafl des Lebens, den immer gleichen
Arbeitstag, der moglichst gar kein besonderes Ereignis
bringt. Schon der Sonntag ist ihm fast eine Stérung. Und
nun soll alles eine Weile durcheinandergehen, und wahr-
scheinlich wird die Anna nie wieder die, die sie einst war.

Er muss sich das alles noch einmal ganz genau iiberlegen,
nur der Borkhausen hindert ihn daran. Jetzt sagt dieser Mann
doch: »Sie sollen ja auch einen Feldpostbrief bekommen
haben, und er soll nicht von Threm Otto geschrieben sein?«

Quangel richtet den Blick seiner scharfen, dunklen Augen
auf den andern und murmelt: »Schwitzerl« Weil er aber mit
niemandem Streit bekommen will, selbst nicht mit solch
einem Garnichts wie dem Rumsteher Borkhausen, setzt er
halb widerwillig hinzu: »Die Leute schwatzen alle viel zu
viell«

Der Emil Borkhausen ist nicht beleidigt, den Borkhausen
kann man so leicht nicht beleidigen, er stimmt eifrig zu: »Sie
sagen’s, wie’s ist, Quangel! Warum kann die Kluge, die
Briefschleiche, nicht das Maulwerk halten? Aber nein, gleich
muss sie allen erzihlen: Die Quangels haben einen Brief aus
dem Felde mit Schreibmaschinenschrift bekommen!« Er
macht eine kleine Pause, und dann fragt er mit einer ganz
ungewohnten halblauten, teilnehmenden Stimme: »Ver-
wundet oder vermisst oder?«

Er schweigt. Quangel aber — nach einer lingeren Pause —
antwortet nur indirekt: »Also Frankreich hat kapituliert?
Na, das hitten die gut auch einen Tag frither machen kon-
nen, dann lebte mein Otto noch ...

Borkhausen erwidert auffallend lebhaft: »Aber weil so-
undso viel Tausende den Heldentod gestorben sind, darum
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hat Frankreich sich doch so rasch ergeben. Darum bleiben
so viele Millionen nun am Leben. Auf so 'n Opfer muss man
stolz sein als Vater!«

Quangel fragt: »Ihre sind alle noch zu klein, um ins Feld
zu gehen, Nachbar?«

Fast gekrinkt meint Borkhausen: »Das wissen Sie doch,
Quangel! Aber wenn sie alle auf einmal stiirben, durch 'ne
Bombe oder so was, da wire ich nur stolz drauf. Glauben
Sie mir das nicht, Quangel?«

Aber der Werkmeister beantwortet diese Frage nicht, son-
dern denkt: Wenn ich schon kein rechter Vater bin und den
Otto nicht so lieb gehabt habe wie ich musste — dir sind
deine Géren einfach eine Last. Das glaube ich, dass du froh
wirst, die durch eine Bombe alle auf einmal loszuwerden,
unbesehen glaube ich dir das!

Aber er spricht nichts derart, und der Borkhausen, der
schon des Wartens auf eine Antwort tiberdriissig geworden
ist, sagt: »Denken Sie doch mal nach, Quangel, erst das
Sudetenland und die Tschechoslowakei und Osterreich und
nu Polen und Frankreich — wir werden doch das reichste
Volk von der Welt! Was zihlen da ein paar hunderttausend
Tote? Reich werden wir allel«

Ungewohnt rasch entgegnet Quangel: »Und was werden
wir mit dem Reichtum anfangen? Kann ich ihn essen? Schlaf
ich besser, wenn ich reich bin? Werd ich als reicher Mann
nicht mehr in die Fabrik gehen, und was tu ich dann den
ganzen Tag? Nee, Borkhausen, ich will nie reich werden und
so schon bestimmt nicht. So ein Reichtum ist nicht einen
Toten wertl«

Da packt ihn Borkhausen am Arm, seine Augen flackern,
er schiittelt den Quangel, wihrend er eilig flistert: »Wie
kannst du so reden, Quangel? Du weif$t doch, dass ich dich
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fiir so ‘ne Meckerei ins KZ bringen kann? Du hast ja unserm
Fiihrer direkt gegens Gesicht gesprochen! Wenn ich nun so
einer wire und meldete das —2«

Quangel ist erschrocken {iber seine eigenen Worte. Diese
Sache mit Otto und Anna muss ihn viel mehr aus dem
Gleise geworfen haben, als er bisher gedacht hat, sonst hitte
ihn seine angeborene, stets wachsame Vorsicht nicht so ver-
lassen. Aber der andere bekommt von seinem Erschrecken
nichts zu merken. Quangel befreit seinen Arm mit den star-
ken Arbeitshinden von dem laschen Griff des andern und
sagt dabei langsam und gleichgiiltig: »Was regen Sie sich
denn so auf, Borkhausen? Was habe ich denn gesagt, das Sie
melden kénnen? Ich bin traurig, weil mein Sohn Otto ge-
fallen ist und weil meine Frau nun vielen Kummer hat. Das
konnen Sie melden, wenn Sie wollen, und wenn Sie wollen,
dann tun Sie’s! Ich geh gleich mit und unterschreibe, dass
ich das gesagt habl«

Wihrend Quangel aber so ungewohnt wortreich daher-
redet, denkt er innerlich: Ich will 'nen Besen fressen, wenn
dieser Borkhausen nicht ein Spitzel ist! Wieder einer, vor
dem man sich in acht nehmen muss! Vor wem muss man
sich nicht in acht nehmen? Wie’s mit der Anna werden
wird, weif$ ich auch nicht ... Unterdes sind sie am Fabrik-
tor angekommen. Wieder streckt Quangel dem Borkhau-
sen nicht die Hand hin. Er sagt: »Na denn!« und will
hineingehen.

Aber Borkhausen halt ihn an der Joppe fest und fliistert:
»Nachbar, was gewesen ist, dariiber wollen wir nicht mehr
sprechen. Ich bin kein Spitzel und will keinen ins Ungliick
bringen. Aber nun tu mir auch einen Gefallen: Ich muss
meiner Frau ein bisschen Geld fiir Lebensmittel geben und
habe keinen Pfennig in der Tasche. Die Kinder haben heut
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noch nischt gegessen. Leih mir zehn Mark — am nichsten
Freitag bekommst du sie bestimmt wieder — heilig wahr!«

Der Quangel macht sich wieder wie vorhin von dem Griff
des andern frei. Er denkt: Also so einer bist du, so verdienst
du dein Geld! Und: Ich werde ihm nicht eine Mark geben,
sonst denkt er, ich habe Angst vor ihm und lisst mich nie
wieder aus der Zange. Laut sagt er: »Ich bringe nur dreiflig
Mark die Woche nach Haus und brauche jede Mark davon
alleine. Ich kann dir kein Geld geben.«

Damit geht er ohne ein weiteres Wort oder einen Blick
in den Torhof der Fabrik hinein. Der Pfértner dort kennt
ihn und lisst ihn ohne weitere Fragen durch.

Der Borkhausen aber steht auf der Straf3e, starrt ihm nach
und tiberlegt, was er nun tun soll. Am liebsten ginge er zur
Gestapo und machte Meldung gegen den Quangel, ein paar
Zigaretten fielen dabei schon ab. Aber besser, er tut’s nicht.
Er ist heute frith zu vorschnell gewesen, er hitte den Quan-
gel sich frei ausquatschen lassen sollen; nach dem Tode des
Sohnes war der Mann in der Verfassung dazu.

Aber er hat den Quangel falsch eingeschitzt, der ldsst
sich nicht bluffen. Die meisten Menschen haben heute
Angst, eigentlich alle, weil sie alle irgendwo irgendwas Ver-
botenes tun und immer fiirchten, jemand weif§ davon. Man
muss sie nur im richtigen Augenblick tiberrumpeln, dann
hat man sie, und sie zahlen. Aber der Quangel ist nicht so,
ein Mann mit so ‘nem scharfen Raubvogelgesicht. Der hat
wahrscheinlich vor nichts Angst, und tiberrumpeln ldsst
der sich schon gar nicht. Nein, er wird den Mann aufgeben,
vielleicht lasst sich in den nichsten Tagen mit der Frau was
machen, ‘ne Frau schmeifyt der Tod vom einzigen Jungen
noch ganz anders um! Dann fangen so 'ne Weiber an zu

plappern.
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Also die Frau in den nichsten Tagen, und was macht er
jetzt? Er muss wirklich der Otti Geld geben, er hat heute
frith heimlich das letzte Brot aus dem Kiichenspind weg-
gegessen. Aber er hat kein Geld, und woher kriegt er auf die
Schnelle was? Seine Frau ist 'ne Xanthippe und imstande,
ihm das Leben zur Hélle zu machen. Friiher strichte sie auf
der Schénhauser Allee und konnte manchmal richtig nett
und lieb sein. Jetzt hat er fiinf Blagen von ihr, das heif3t, die
meisten sind wohl kaum von ihm, und sie kann schimpfen
wie 'n Fischweib in der Markthalle. Schlagen tut das Aas
auch, zwischen die Kinder, und wenn’s ihn trifft, so gibt es
eben 'ne kleine Klopperei, bei der sie immer das meiste be-
zieht, aber das macht sie nicht klug.

Nein, er kann nicht ohne Geld zur Otti kommen. Plotz-
lich fallt ihm die alte Rosenthal ein, die da jetzt ganz allein,
ohne allen Schutz im vierten Stock Jablonskistrafle 55 wohnt.
Dass ihm die olle Jidin nicht eher eingefallen ist, die ist
doch ein lohnenderes Geschift als der alte Geier, der Quan-
gel! Sie ist 'ne gutmiitige Frau, er weif§ es noch von friiher,
als sie noch ihr Wischegeschift hatten, und zuerst wird er
es auch auf die sanfte Tour versuchen. Will sie aber nicht,
so gibt er ihr einfach einen vor den Deetz! Irgendwas wird
er schon finden, ein Schmuckstiick oder Geld oder was zu
essen, irgendeine Sache, durch die Otti besinftigt wird.

Wihrend Borkhausen so tiberlegt und sich immer wieder
ausmalt, was er wohl finden wird — denn die Juden haben
noch alles, sie verstecken’s blof§ vor den Deutschen, denen
sie’s gestohlen haben —, wihrend solcher Gedanken geht
Borkhausen immer schneller in die JablonskistrafSe zuriick.
Als er unten im Treppenhaus angekommen ist, lauscht er
lange hinauf. Er mochte doch nicht gerne, dass ihn jemand
hier im Vorderhaus sihe, er selbst wohnt im Hinterhaus,
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was sich Gartenhaus schimpft, im Souterrain, hat also zu
gut Deutsch eine Kellerwohnung. Thn stort das nicht, nur
wegen der Leute ist es ihm manchmal peinlich.

Es rithrt sich nichts im Treppenhaus, und Borkhausen
fingt an, eilig, aber leise die Stufen hochzusteigen. Aus der
Wohnung der Persickes schallt wiister Lirm, Gejohle und
Gelichter, die feiern schon mal wieder. An so 'ne wie die
Persickes miisste er mal Anschluss bekommen, die haben die
richtigen Verbindungen, dann ginge es auch mit ihm voran.
Aber solche sehen einen Gelegenheitsspitzel, wie er ist, natiir-
lich gar nicht an; besonders die Jungen in der SS und der
Baldur sind unglaublich hochnisig. Der Alte ist schon besser,
schenkt ihm manchmal fiinf Mark, wenn er angesoffen ist ...

In der Wohnung der Quangels ist alles still, und, eine
Treppe hoher, bei der Rosenthal hért er auch keinen Laut,
so lange er auch das Ohr gegen die Tiir legt. So klingelt er
rasch und geschiftsmiflig, wie es etwa der Briefbote tite,
der es eilig hat, weiterzukommen.

Aber nichts riihrt sich, und nach ein, zwei Minuten War-
ten entschliefft sich Borkhausen zu einem zweiten und spi-
ter zu einem dritten Klingeln. Dazwischen lauscht er, hért
nichts, fliistert aber doch durch das Schliisselloch: »Frau
Rosenthal, machen Sie doch auf! Ich bring Thnen Nachricht
von Threm Mann! Schnell, ehe mich einer sieht! Frau Rosen-
thal, ich hér Sie doch, machen Sie schon aufl«

Dazwischen klingelt er immer wieder, aber alles ganz
erfolglos.

SchliefSlich packt ihn die Wut. Er kann doch nicht auch
hier wieder ganz erfolglos abziehen, mit der Otti gibt es
einen Heidenstunk. Die olle Jiidsche soll rausgeben, was sie
ihm gestohlen hat! Er klingelt rasend, und dazwischen
schreit er am Schliisselloch: »Mach uff, du olle Judensau,
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oder ich lackier dir die Fresse, dass du nich mehr aus den
Augen kieken kannst! Ich bring dich heute noch ins KZ,
wenn du nicht aufmachst, verdammte Jiidschel«

Wenn er jetzt blof§ Benzin bei sich hitte, er steckte dem
Aas auf der Stelle die Tiire an!

Aber plétzlich wird Borkhausen ganz still. Er hat tiefer
unten eine Wohnungstiir gehen gehort, er driicke sich eng
an die Wand. Keiner darf ihn hier sehen. Natiirlich wollen
die auf die Strafle, er muss jetzt blof§ stille sein.

Doch der Schritt geht treppauf; unauthaltsam, wenn auch
langsam und stolpernd. Es ist einer von den Persickes, und
ein besoffener Persicke, das ist grade, was dem Borkhausen
jetzt gefehlt hat. Natiirlich will der auf den Boden, aber der
Boden ist durch eine verschlossene Eisentiir gesichert, da
gibt’s kein Versteck. Nun ist nur noch die einzige Hoffnung,
dass der Betrunkene, ohne ihn zu merken, an ihm voriiber-
geht, wenn’s der alte Persicke ist, kann’s passieren.

Aber es ist nicht der alte Persicke, es ist der ekelhafte Ben-
gel, der Bruno oder Baldur, der Schlimmste von der ganzen
Bande! Ewig lduft er in seiner H]-Fiihreruniform herum
und erwartet, dass man ihn zuerst griifft, obwohl er doch
ein reiner Garnichts ist. Langsam kommt der Baldur die
letzten Treppenstufen hoch, er hilt sich fest am Treppen-
geldnder, so angetrunken wie er ist. Er hat trotz seiner gla-
sigen Augen den Borkhausen da an der Wand lingst ge-
sehen, er spricht ihn aber erst an, als er direkt vor ihm steht:
»Was schniiffelst du denn hier vorne im Hause herum? Ich
will das nicht haben, mach, dass du in den Keller zu deiner
Nutte kommst! Marsch, hau abl«

Und er hebt den Fuf§ mit dem genagelten Schuh, setzt
ihn aber gleich wieder hin: Zum Fuf3trittgeben steht er zu
wacklig auf den Fiiflen.
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Einem Ton wie dem eben ist der Borkhausen einfach
nicht gewachsen. Wenn er so angeschnauzt wird, kriecht er
ganz in sich zusammen, hat blof§ Angst. Er flistert demiitig:
»Entschuldigen Sie blof3, Herr Persicke! Wollte mir nur mal
‘nen kleinen Spafd mit der ollen Jiiddschen machen!«

Der Baldur legt vor angestrengtem Nachdenken die Stirne
in Falten. Nach einer Weile sagt er: »Klauen wollt’ste, du Aas,
das ist dein Spaf$ mit der ollen Jiidschen. Na, geh voran!«

So grob die Worte auch waren, so klangen sie doch
zweifelsfrei wohlwollender, fiir so was hatte Borkhausen ein
feines Ohr. So sagt er denn mit einem fiir den Witz um Ent-
schuldigung bittenden Licheln: »Ick klau doch nicht, Herr
Persicke, ick organisier bloff manchmal ein bisschen!«

Baldur Persicke erwidert das Licheln nicht. Mit solchen
Leuten macht er sich nicht gemein, wenn sie auch manch-
mal niitzlich sein kénnen. Er klettert vorsichtig hinter Bork-
hausen die Treppe hinunter. Beide Minner sind so mit ihren
Gedanken beschiftigt, dass sie darauf nicht achthaben, dass
die Flurtiir bei den Quangels jetzt nur angelehnt ist. Und
sie wird sofort wieder gedffnet, als die beiden Minner
voriiber sind. Anna Quangel huscht ans Treppengelinder
und lauscht hinunter.

Vor der Flurtiir der Persickes hebt Borkhausen stramm
die Hand zum deutschen Gruf3: »Heil Hitler, Herr Persicke!
Und ich danke IThnen auch schén!«

Wofiir er danket, weifd er selbst nicht so genau. Vielleiche,
weil der HJ-Fiihrer ihn nicht mit dem Fuf§ in den Hintern
getreten und die Treppe hinuntergeworfen hat. Er hitte sich
das ja auch gefallen lassen miissen, solch kleiner Pinscher
wie er ist.

Baldur Persicke erwidert den Gruf$ nicht. Er starrt den
andern mit seinen glasigen Augen an und erreicht, dass der
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nach Kurzem zu blinzeln anfingt und den Blick zur Erde
senkt. Baldur fragt: »Du wolltest dir also einen Spaf$ mit der
alten Rosenthal machen?«

»Ja«, antwortet Borkhausen leise mit gesenktem Blick.

»Was denn fiir ‘nen Spaf$?«, wird er weiter gefragt. »Blof$
so Firma Klau und Lange?«

Borkhausen riskiert einen raschen Blick in das Gesicht
seines Gegeniibers. »Ochlc, sagt er. »Ich hitte ihr auch schon
die Fresse lackiertl«

»Sol«, antwortet der Baldur nur. »Sol«

Eine Weile stehen sie schweigend. Der Borkhausen tiber-
legt, ob er jetzt gehen darf, aber er hat noch nicht den Befehl
zum Abtreten bekommen. So wartet er stumm, mit wieder
gesenktem Blick, weiter.

»Geh da mal reinlq, sagt Persicke plotzlich mit sehr miih-
samer Zunge. Er zeigt mit ausgestrecktem Finger auf die
offene Flurtiir der Persickes. »Vielleicht habe ich dir noch
was zu sagen. Mal sehen!«

Borkhausen marschiert, wie vom weisenden Zeigefinger
befohlen, schweigend in die Wohnung der Persickes. Baldur
Persicke folgt, ein wenig schwankend, aber in soldatischer
Haltung. Die Tiir schligt hinter beiden zu,

Oben I6st sich Frau Anna Quangel vom Treppengeldnder
und schleicht in die eigene Wohnung zuriick, deren Tiir sie
sachte ins Schloss gleiten lisst. Warum sie die beiden bei
ihrem Gesprich, erst oben vor der Wohnung der Frau
Rosenthal, dann unten vor Persickes Tiir belauscht hat, sie
weifd es nicht. Sie folgt sonst ganz der Gewohnbheit ihres
Mannes: Die Mitbewohner konnen tun und lassen, was sie
wollen. Frau Annas Gesicht ist noch immer krankhaft weifs,
und in ihren Augenlidern ist ein irritiertes Zucken. Ein paar-
mal schon hitte sie sich gerne hingesetzt und geweint, aber
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sie kann es nicht. Ihr gehen Redensarten durch den Kopf
wie: »Es driickt mir das Herz ab«, oder: »Es hat mich vor
den Kopf geschlageng, oder: »Es steht mir vor dem Magen.«
Von all dem empfindet sie etwas, aber auch noch dies: »Die
sollen mir nicht ungestraft meinen Jungen umgebracht
haben. Ich kann auch anders sein .. .«

Wieder weif? sie nicht, was sie mit dem Anderssein meint,
aber dies Lauschen eben war vielleicht schon ein Anfang
davon. Otto wird nicht mehr alles allein bestimmen konnen,
denkt sie auch noch. Ich will auch mal tun kénnen, was ich
will, auch wenn es ihm nicht passt.

Sie macht sich eifrig an die Fertigstellung des Essens. Die
meisten Lebensmittel, die sie beide auf Karten zugeteilt er-
halten, bekommt er. Er ist nicht mehr jung und muss stin-
dig tiber seine Kraft arbeiten; sie kann viel sitzen und Nih-
arbeit tun, also versteht sich solche Teilung von selbst.

Wihrend sie noch mit ihren Kochtopfen hantiert, verldsst
Borkhausen wieder die Wohnung der Persickes. Sobald er
die Treppe hinuntersteigt, verliert seine Haltung das Krie-
cherische, das sie vor denen hatte. Er geht aufrecht iiber den
Hof, sein Magen ist angenehm von zwei Schnipsen er-
wirmt, und in der Tasche hat er zwei Zehnmarkscheine,
einer von ihnen wird Ottis {ible Laune besinftigen.

Aber als er die Stube im Souterrain betritt, ist Otti keiner
tiblen Laune. Auf dem Tisch liegt eine weifle Decke, und
Otti sitzt mit einem Borkhausen nicht bekannten Manne
auf dem Sofa. Der Fremde, der gar nicht schlecht angezogen
ist, zieht hastig seinen Arm, der um Orttis Schulter lag, zu-
riick. Aber das hitte er gar nicht zu tun brauchen, in so was
war Borkhausen nie heikel.

Er denkt: Kiek mal, das alte Aas, solche fingt sie sich auch
ein! Der ist mindestens Bankangestellter oder Lehrer ...
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In der Kiiche heulen und jaulen die Kinder. Borkhausen
bringt jedem eine dicke Scheibe von dem Brot, das auf dem
Tisch steht. Dann fingt er selber zu frithstiicken an, es ist
sowohl Brot wie Wurst wie Schnaps da. Er streift den Mann
auf dem Sofa mit einem zufriedenen Blick. Der Mann
scheint sich nicht so wohl wie Borkhausen zu fiihlen.

Darum geht Borkhausen auch schnell, sobald er ein
bisschen gegessen hat. Er will den Freier um Gottes willen
nicht vergraulen! Das Gute ist, dass er nun die ganzen zwan-
zig Mark fir sich behalten kann. Borkhausen richtet seine
Schritte nach der Rollerstrafle; er hat von einer Kneipe dort
gehort, wo die Leute besonders leichtsinnig reden sollen.
Vielleicht lsst sich da was machen. Man kann jetzt in Ber-
lin tiberall Fische fangen. Und wenn nicht bei Tage, dann
bei Nacht.

Wenn Borkhausen an die Nacht denkt, zuckt es immer
wie Lachen hinter seinem lose herabhingenden Schnurrbart.
Dieser Baldur Persicke, alle diese Persickes, was fiir ne
Bande! Aber ihn sollen sie nicht fiir dumm verkaufen, ihn
nicht! Sie sollen blof§ nicht glauben, bei ihm ist es mit zwan-
zig Mark und zwei Schnipsen getan. Vielleicht kommt noch
mal die Zeit, wo er alle diese Persickes in die Tasche steckt.
Er muss nur jetzt schlau sein.

Dabei fillt Borkhausen ein, dass er noch vor der Nacht
einen gewissen Enno finden muss, Enno ist vielleicht der
richtige Mann fiir so was. Aber keine Angst, den Enno fin-
det er schon. Der macht tiglich seine Runde durch nur drei
oder vier Lokale, wo die kleinen Rennwetter verkehren. Wie
dieser Enno wirklich heif3t, das weifd Borkhausen nicht. Er
kennt ihn nur aus den paar Lokalen, wo ihn alle Enno rufen.
Er wird ihn schon finden, und er wird vielleicht sogar der
richtige Mann sein.
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4. Kapitel
Trudel Baumann verrit ein Geheimnis

So leicht Otto Quangel auch in die Fabrik gekommen war,
so schwer war es zu erreichen, dass die Trudel Baumann zu
ihm herausgerufen wurde. Sie arbeiteten hier nimlich —
tibrigens genau wie in Quangels Fabrik — nicht nur im
Akkord, sondern jede Arbeitsstube musste auch ein be-
stimmtes Pensum schaffen, da kam es oft auf jede Minute an.

Aber schliefSlich kommt Quangel doch zum Ziel, schlief3-
lich ist der andere genauso ein Werkmeister wie er selbst.
Man kann einem Kollegen so was schlecht abschlagen, be-
sonders wenn grade der Sohn gefallen ist. Das hat Quangel
nun doch sagen miissen, blof$ um die Trudel zu sehen zu
kriegen. Daraus folgt, dass er’s ihr auch selber sagen muss,
gegen die Bitte der Frau sonst wiirde es ihr der Werkmeister
erzihlen. Hoffentlich gibt’s kein Geschrei und vor allem
keine Umfallerei. Eigentlich ein Wunder, wie die Anna sich
gehalten hat — nun, die Trudel steht auch auf festen Beinen.

Da kommt sie endlich, und Quangel, der nie ein anderes
Verhiltnis als das zu seiner Frau gehabt hat, muss sich ge-
stehen, dass sie reizend aussicht mit ihrem Wuschelkopf
dunkler, plustriger Haare, dem runden Gesicht, dem keine
Fabrikarbeit die frischen Farben hat nehmen kénnen; mit
den lachenden Augen und der hohen Brust. Selbst jetzt, wo
sie wegen der Arbeit lange blaue Hosen trigt und einen
alten, vielfach gestopften Jumper, der voll von Garnresten
hingt, selbst jetzt sieht sie reizend aus. Das Schonste an ihr
ist aber vielleicht ihre Art sich zu bewegen, alles spriiht von
Leben, jeden Schritt scheint sie gerne zu tun: Sie quillt iiber
vor Lebensfreude.
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Ein Wunder eigentlich, denkt Otto Quangel fliichtig,
dass solch eine Trantute wie der Otto, so ein von der Mutter
verpimpeltes Sohnchen sich solch ein Prachtmidel ein-
handeln konnte. Aber, verbessert er sich gleich, was weif$ ich
denn vom Otto? Ich habe ihn ja nie richtig gesehen. Er muss
ganz anders gewesen sein wie ich gedacht habe. Und mit
den Radios hat er wirklich was losgehabt, die Meister haben
sich doch alle um ihn gerissen.

»Tag, Trudel« sagt er und gibt ihr seine Hand, in die rasch
und kriftig ihre warme, mollige schliipft.

»Tag, Vater«, antwortet sie. »Nun, was ist los bei euch zu
Haus? Hat Muttchen mal wieder Sehnsucht nach mir, oder
hat Otto geschrieben? Ich will sehen, dass ich moglichst bald
mal bei euch reinschaue.«

»Es muss schon heute Abend sein, Trudel, sagt Otto
Quangel. »Die Sache ist nimlich die .. .«

Aber er spricht seinen Satz nicht zu Ende. Trudel ist in
ihrer raschen Art schon in die Tasche der blauen Hose ge-
fahren und hat einen Taschenkalender hervorgeholt, in dem
sie jetzt blittert. Sie hort nur mit halbem Ohr zu, nicht der
richtige Augenblick, um ihr so was zu sagen. So wartet denn
Quangel geduldig, bis sie gefunden hat, was sie sucht.

Diese Zusammenkunft der beiden findet in einem lan-
gen, zugigen Gange statt, dessen getiinchte Winde ganz
vollgepflastert mit Plakaten sind. Unwillkiirlich fille
Quangels Blick auf ein Plakat, das schrig hinter Trudel
hingt. Er liest ein paar Worte, die fettgedruckte Uber-
schrift: »Im Namen des deutschen Volkes«, dann drei
Namen und: »wurden wegen Landes- und Hochverrates
zum Tode durch den Strang verurteilt. Die Hinrichtung
wurde heute Morgen in der Strafanstalt Plotzensee voll-
zogen.
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Ganz unwillkiirlich hat er mit beiden Hinden die Trudel
gefasst und sie so weit zur Seite gefiihrt, dass sie nicht mehr
vor dem Plakat steht. »Wieso?«, hat sie erst tiberrascht ge-
fragt, dann sind ihre Augen dem Blick der seinen gefolgt,
und sie liest auch das Plakat. Sie gibt einen Laut von sich,
der alles bedeuten kann: Protest gegen das Gelesene, Ab-
lehnung von Quangels Tun, Gleichgiiltigkeit, aber jedenfalls
kehrt sie nicht an den alten Platz zuriick. Sie sagt und steckt
den Kalender wieder in die Tasche: »Heute Abend geht’s
unmoglich, Vater, aber morgen werde ich gegen acht bei
euch sein.«

»Es muss aber heute Abend gehen, Trudel!«, widerspricht
Otto Quangel. »Es ist Nachricht gekommen iiber Otto.«
Sein Blick ist noch schirfer geworden, er sicht, wie das La-
chen aus ihrem Blick schwindet. »Der Otto ist nimlich ge-
fallen, Trudel'«

Es ist seltsam, derselbe Laut, den Otto Quangel bei die-
ser Nachricht von sich gegeben hat, kommt jetzt aus Trudels
Brust, ein tiefes »Oh —!« Einen Augenblick sieht sie den
Mann mit schwimmenden Augen an, ihre Lippen zittern —
dann wendet sie das Gesicht zur Wand, sie lehnt ihre Stirn
gegen sie. Sie weint, aber sie weint lautlos. Quangel sicht
wohl ihre Schultern beben, aber er hort keinen Laut.

Tapferes Midel!, denkt er. Wie sie doch am Otto ge-
hangen hat! In seiner Art ist er auch tapfer gewesen, hat nie
mit diesen Scheif$kerlen mitgemacht, hat sich nicht von der
HJ gegen seine Eltern aufhetzen lassen, war immer gegen
das Soldatenspielen und gegen den Krieg. Dieser verdammte
Krieg!

Er hiltinne, erschrocken tiber das, was er da eben gedacht
hat. Verindert er sich nun auch schon? Das war ja eben bei-
nahe so etwas wie Annas »Du und dein Hitlerl«
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Dann sieht er, dass Trudel mit der Stirne nun grade gegen
jenes Plakat lehnt, von dem er sie eben erst fortgezogen hat.
Uber ihrem Kopf steht in Fettschrift zu lesen: »Im Namen
des deutschen Volkes«, ihre Stirn verdeckt die Namen der
drei Gehingten ...

Und wie eine Vision steigt es vor ihm auf, dass eines Tages
solch ein Plakat mit den Namen von ihm und Anna und
Trudel an den Winden kleben kénnte. Er schiittelt unmutig
den Kopf. Er ist ein einfacher Handarbeiter, der nur seine
Ruhe haben und nichts von Politik wissen will, Anna kiim-
mert sich nur um ihren Haushalt, und solch ein bildhiibsches
Midel wie die Trudel dort wird bald einen neuen Freund
gefunden haben ...

Aber die Vision ist hartnickig, sie bleibt. Unsere Namen
an der Wand, denkt er, nun vollig verwirrt. Und warum
nicht? Am Galgen hingen ist auch nicht schlimmer, als von
einer Granate zerrissen zu werden oder am Bauchschuss
krepieren! Das alles ist nicht wichtig. Was allein wichtig ist,
das ist: Ich muss rauskriegen was das mit dem Hitler ist.
Plotzlich sehe ich nur Unterdriickung und Hass und Zwang
und Leid, so viel Leid ... Ein paar Tausend hat dieser feige
Spitzel, der Borkhausen, gesagt. Als wenn es auf die Zahl
ankime! Wenn nur ein einziger Mensch ungerecht leidet,
und ich kann es indern, und ich tue es nicht, blof§ weil ich
feige bin und meine Ruhe zu sehr liebe, dann ...

Hier wagt er nicht, weiterzudenken. Er hat Angst, richtig
Angst davor, wohin ihn ein solcher zu Ende gedachter
Gedanke fihren kann. Sein ganzes Leben miisste er dann
indern!

Stattdessen starrt er wieder auf das Midchen, iiber dessen
Kopf »Im Namen des deutschen Volkes« zu lesen ist. Nicht
grade gegen dieses Plakat gelehnt sollte sie weinen. Er kann
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der Versuchung nicht widerstehen, er dreht ihre Schulter
von der Wand fort und sagt, so sanft er kann: »Komm, Tru-
del, nicht gegen dieses Plakat —«

Einen Augenblick starrt sie die gedruckten Worte ver-
stindnislos an. Thr Auge ist schon wieder trocken, ihre
Schultern beben nicht mehr. Dann kommt Leben in ihren
Blick, nicht das alte, frohe Leuchten, mit dem sie diesen
Gang betreten, sondern etwas dunkel Glithendes. Sie legt
ihre Hand fest und doch zirtlich an die Stelle, wo das Wort
»gehingt« steht. »Ich werd nie vergessen, Vater, sagt sie,
»dass ich grade vor so einem Plakat wegen Otto geheult
habe. Vielleicht — ich mocht’s nicht — aber vielleicht wird
auch mal mein Name auf so einem Wisch stehen.«

Sie starrt ihn an. Er hat das Gefiihl, sie weif§ nicht genau,
was sie spricht. »Midelg, ruft er. »Besinn dich! Wie sollst du
und solch ein Plakat ... Du bist jung, das ganze Leben liegt
vor dir. Du wirst wieder lachen, du wirst Kinder haben ...

Sie schiittelt trotzig den Kopf. »Ich krieg keine Kinder,
solange ich nicht bestimmt weif3, sie werden mir nicht tot-
geschossen. Solange irgend so ein General sagen kann: Mar-
schier und krepier. Vater, fihrt sie fort und fasst jetzt seine
Hand fest in die ihre, »Vater, kannst du denn wirklich wie
bisher weiterleben, jetzt, wo sie dir deinen Otto totgeschossen
haben?«

Sie sieht ihn eindringlich an, und wieder wehrt er sich
gegen das Fremde, das in ihn eindringt. »Die Franzosen,
murmelt er.

»Die Franzosen!«, ruft sie empért. »Redest du dich auf so
was raus? Wer hat denn die Franzosen iiberfallen? Na, wer,
Vater? Sag doch!«

»Aber was kénnen wir denn tun?, wehrt sich Otto Quan-
gel verzweifelt gegen dieses Dringen. »Wir sind nur ein paar,
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und all die Millionen sind fiir ihn, und jetzt nach diesem
Siege gegen Frankreich erst recht. Gar nichts kénnen wir tun«

»Viel konnen wir tunl, fliistert sie. »Wir konnen die Ma-
schinen in Unordnung bringen, wir kénnen schlecht und
langsam arbeiten, wir konnen deren Plakate abreiflen und
andere ankleben, in denen wir den Leuten sagen, wie sie be-
logen und betrogen werden.« Sie fliistert noch leiser: »Aber
die Hauptsache ist, dass wir anders sind als die, dass wir uns
nie dazu kriegen lassen, so zu sein, so zu denken wie die.
Wir werden eben keine Nazis, und wenn die die ganze Welt
besiegen!«

»Und was erreichen wir damit, Trudel?, fragt Otto
Quangel leise. »Ich sehe nicht, was wir damit erreichen.«

»Vater«, antwortet sie. »Ich hab’s im Anfang auch nicht
verstanden, und ganz richtig versteh ich’s noch immer nicht.
Aber, weif$t du, wir haben hier so im Geheimen eine Wider-
standszelle im Betrieb gebildet, ganz klein erst, drei Mdnner
und ich. Da ist einer bei uns, der hat’s mir zu erkliren ver-
sucht. Wir sind, hat er gesagt, wie der gute Same in einem
Acker voll Unkraut. Wenn der gute Same nicht wire, stiinde
der ganze Acker voller Unkraut. Und der gute Same kann
sich ausbreiten .. .«

Sie hielt inne, als sei sie {iber etwas zutiefst erschrocken.

»Was ist, Trudel?, fragt er sie. »Das mit dem guten
Samen, das ist kein schlechter Gedanke. Ich werde dariiber
nachdenken, ich habe so viel nachzudenken in nichster
Zeit.«

Aber sie sagt voll Scham und Reue: »Nun habe ich das
mit der Zelle doch ausgeplappert, und ich habe heilig ge-
schworen, es keinem einzigen Menschen zu verraten!«

»Dariiber mach dir keine Gedanken, Trudel, sagt Otto
Quangel, und seine Ruhe tibertrigt sich unwillkiirlich auf
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das gequilte Ding. »Bei dem Otto Quangel geht so was zum
einen Ohr rein und zum andern raus. Ich weifS von nichts
mehr.« Mit einer grimmigen Entschlossenheit starrt er jetzt
auf das Plakat. »Da konnte die ganze Gestapo kommen, ich
weifd eben von nichts mehr. Undg, setzt er hinzu, »und wenn
du willst, und es macht dich ruhiger, so kennst du uns eben
von dieser Stunde an nicht mehr. Du brauchst auch heute
Abend nicht mehr zu Anna zu kommen, ich mach’s ihr
schon irgendwie mundgerecht, ohne ihr etwas zu sagen.«

»Nein«, antwortet sie darauf, sicher geworden. »Nein. Zur
Mutter gehe ich heute Abend noch. Aber ich werde es den
andern sagen miissen, dass ich mich verplappert habe, und
vielleicht wird dich einer vornehmen, um zu sehen, ob du
auch zuverldssig bist.«

»Die sollen mir nur kommen!s, sagt Otto Quangel dro-
hend. »Ich weif§ von nichts. Auf Wiedersehen, Trudel. Ich
werde dich wohl heute nicht mehr sehen, vor Zwolf komme
ich fast nie von der Arbeit zuriick.«

Sie gibt ihm die Hand und geht dann den Gang zurtick,
in das Innere der Fabrik hinein. Sie steckt nicht mehr so voll
von sprithendem Leben, aber sie ist immer noch voller Kraft.
Gutes Midel!, denkt Quangel. Tapferer Kerl!

Dann steht Quangel allein auf dem Gang mit seinen Pla-
katen, die in dem ewigen Zug leise rascheln. Er schickt sich
an zu gehen. Aber vorher tut er noch etwas, das ihn selbst
iiberrascht: Er nickt dem Plakat, an dem Trudel weinte,
zu — mit einer grimmigen Entschlossenheit.

Im nichsten Augenblick schimt er sich seines Tuns. Das
ist ja blode Fatzkerei! Dann macht er, dass er nach Haus
kommt. Es ist die allerhéchste Zeit, er muss sogar eine Elek-
trische nehmen, was seinem Sparsinn, der manchmal fast
an Geiz grenzt, verhasst ist.
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5. Kapitel
Enno Kluges Heimkehr

Um zwei Uhr nachmittags war die Brieftrigerin Eva Kluge
mit ihrem Bestellgang fertig geworden. Bis gegen vier Uhr
hatte sie noch mit der Abrechnung von Zeitungsgeldern und
Strafportos zu tun gehabt: War sie sehr miide, verwirrten
sich ihr die Zahlen, und sie verrechnete sich immer wieder.
Mit brennenden Fiiflen und einer schmerzenden Ode im
Kopf machte sie sich auf den Heimweg; sie mochte gar nicht
daran denken, was sie noch alles zu tun hatte, bis sie endlich
ins Bett gehen konnte. Auf dem Heimweg erledigte sie noch
ihre Besorgungen auf Karten; beim Fleischer musste sie
ziemlich lange anstehen, und so war es fast sechs Uhr ge-
worden, als sie langsam die Stufen ihrer Wohnung am
Friedrichshain emporstieg.

Auf der Treppenstufe vor ihrer Tiir stand ein kleiner
Mann in hellem Mantel und mit Sportmiitze. Er hatte ein
farbloses Gesicht ohne allen Ausdruck, die Lider waren ein
wenig entziindet, die Augen blass, solch ein Gesicht, das
man sofort wieder vergisst.

»Du, Enno?q, rief sie und nahm die Wohnungsschliissel
unwillkiirlich fester in ihre Hand. »Was willst du denn bei
mir? Ich habe kein Geld und auch kein Essen, und in die
Wohnung lasse ich dich auch nicht!«

Der kleine Mann machte eine beruhigende Bewegung.
»Warum denn gleich so aufgeregt, Eva? Wieso denn gleich
so bosartig? Ich will dir doch blof§ mal guten Tag sagen,
Eva. Guten Tag, Eval«

»Guten Tag, Ennol«, sagte sie, aber nur widerwillig, denn
sie kannte ihren Mann seit vielen Jahren. Sie wartete, eine
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Weile, dann lachte sie kurz und bése auf. »Jetzt haben wir
uns guten Tag gesagt, wie du wolltest, Enno, und du kannst
gehen. Aber wie ich seh, gehst du nicht, was willst du also
wirklich?«

»Siehste, Evcheng, sagte er. »Du bist 'ne verniinftige Frau,
und mit dir kann man ’n Wort reden ... Er fing an, ihr um-
stindlich auseinanderzusetzen, dass die Krankenkasse nicht
linger zahlte, weil er seine sechsundzwanzig Wochen Krank-
sein rum hatte. Er musste wieder arbeiten gehen, sonst
schickten sie ihn zuriick zur Wehrmacht, die ihn seiner Fa-
brik zur Verfugung gestellt hatte, weil er Feinmechaniker
war, und die waren knapp. »Die Sache ist nun die und der
Umstand der, schloss er seine Erklirungen, »dass ich die
nichsten Tage einen festen Wohnsitz haben muss. Und da
habe ich gedacht ...

Sie schiittelte energisch den Kopf. Sie war zum Umsinken
miide und sehnte sich danach, in die Wohnung zu kommen,
wo so viel Arbeit auf sie wartete. Aber sie lief} ihn nicht ein,
ihn nicht, und wenn sie die halbe Nacht hier stehen musste.

Er sagte eilig, aber es klang immer gleich farblos: »Sag
noch nicht nein, Evchen, ich bin noch nicht zu Ende mit
meinen Worten. Ich schwore dir, ich will gar nichts von dir,
kein Geld, kein Essen. Lass mich blof§ auf dem Kanapee
schlafen. Ich brauch auch keine Bettwische. Du sollst nicht
Arbeit von mir haben.«

Wieder schiittelte sie den Kopf. Wenn er blof§ aufhéren
wollte mit Reden, er sollte doch wissen, dass sie ihm nicht
ein Wort glaubte. Er hatte noch nie gehalten, was er ver-
sprochen hatte.

Sie fragte: »Warum machst du das nicht bei einer von
deinen Freundinnen ab? Die sind dir doch sonst gut genug
fiir so wasl«

48



Er schiittelte den Kopf: »Mit den Weibern bin ich durch,
Evchen, mit denen befass ich mich nicht mehr, mit denen
hat’s mir gereicht. Wenn ich alles bedenke, du warst doch
immer die Beste von allen, Evchen. Gute Jahre haben wir
gehabt, damals, als die Jungen noch klein waren.«

Unwillkiirlich hatte sich ihr Gesicht bei der Erinnerung
an ihre ersten Ehejahre aufgehellt. Die waren wirklich gut
gewesen, damals als er noch als Feinmechaniker arbeitete
und jede Woche seine sechzig Mark nach Haus brachte und
von Arbeitsscheu nichts wusste.

Enno Kluge sah sofort seinen Vorteil. »Siehste, Evchen,
ein bisschen hast du mich doch noch gerne, und darum lisst
du mich auch auf dem Kanapee schlafen. Ich versprech dir,
ich mach’s ganz schnell ab mit dem Arbeiten, mir liegt doch
auch nichts an dem Kohl. Blof so lange, dass ich wieder
Krankengeld kriege und nicht zu den Preuflen muss. In zehn
Tagen schaff ich’s, dass sie mich wieder krankschreiben!«

Er machte eine Pause und sah sie abwartend an. Jetzt
schiittelte sie nicht den Kopf, aber ihr Gesicht sah undurch-
dringlich aus. So fuhr er fort: »Ich will’s diesmal nicht mit
Magenblutungen machen, da geben sie einem nichts zu
fressen in den Krankenhiusern. Ich reise diesmal auf Gallen-
koliken. Da kénnen sie einem auch nichts nachweisen, blof§
mal rontgen, und man muss keine Steine haben fiir die Ko-
liken. Man kann blof3. Ich habe mir alles genau erkliren
lassen. Das klappt schon. Blof dass ich erst diese zehn Tage
arbeiten muss.«

Sie antwortete wieder mit keinem Wort, und er fuhr fort,
denn er glaubte daran, dass man den Leuten ein Loch in
den Bauch reden kann, dass sie schlieflich doch nachgeben,
wenn man nur beharrlich genug ist. »Ich habe auch die
Adresse von ‘nem Arzt in der Frankfurter Allee, der schreibt
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jeden krank, wenn man will, blof§ dass er keine Schwierig-
keiten hat mit den Leuten. Mit dem schaff ich’s: in zehn
Tagen bin ich wieder im Krankenhaus, und du bist mich
los, Evchen!«

Sie sagte, miide all dieses Geschwitzes: »Und wenn du bis
Mitternacht hier stehst und redest, ich nehme dich doch nicht
wieder auf, Enno. Ich tu’s nie wieder, du kannst sagen, was du
willst, und du kannst tun, was du willst. Ich lass mir nicht
wieder alles kaputt machen von dir und deiner Arbeitsscheu
und deiner Rennwetterei und deinen gemeinen Weibern. Ich
hab’s dreimal erlebt und das vierte Mal und noch mal und
noch mal, und nun hat’s geschnappt bei mir, nun ist es alle!
Ich setze mich hier auf die Treppe, ich bin nimlich miide, seit
Sechs bin ich auf den Beinen. Wenn du willst, setz dich dazu.
Wenn du magst, rede, wenn du nicht magst, halt den Mund,
mir ist alles egal. Aber in die Wohnung kommst du mir nicht!«

Sie hatte sich wirklich auf die Treppenstufe gesetzt, auf
die gleiche Stufe, die vorher sein Warteplatz gewesen war.
Und ihre Worte hatten so entschlossen geklungen, dass er
fithlte, diesmal half auch alles Reden nichts. So riickte er
denn seine Jockeymiitze ein wenig schief und sagte: »Na
denn, Evchen, wenn du durchaus nicht willst, wenn du mir
nicht mal so 'nen kleinen Gefallen tun willst, wo du weifst,
dein Mann ist in Not, mit dem du fiinf Kinder gehabt hast,
und drei liegen auf dem Kirchhof, und die zwei Jungen
kimpfen fiir Fiihrer und Volk ...« Er brach ab, er hatte ganz
maschinenmifig so vor sich hingeredet, weil er das Immer-
weiterreden aus den Kneipen gewohnt war, obwohl er doch
begriffen hatte, hier war jedes Reden zwecklos. »Also, ich
geh denn jetzt, Evchen. Und dass du’s weif3t, ich nehm dir
nichts iibel, das weiflt du, ich mag sein, wie ich will, tibel
nehmen tu ich nichts.«
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»Weil dir alles gleichgiiltig ist bis auf deine Rennwettereic,
antwortete sie nun doch. »Weil dich sonst nichts auf der
Welt interessiert, weil du nichts und keinen gernhaben
kannst, nicht einmal dich selbst, Enno.« Aber sie brach so-
fort wieder ab, es war so nutzlos, mit diesem Mann zu spre-
chen. Sie wartete eine Weile, dann sagte sie: »Aber ich denke,
du wolltest gehen, Enno?«

»Jetzt geh ich, Evcheng, sagte er ganz iiberraschend.
»Mach’s gut. Ich nehm dir nichts tibel. Heil Hitler, Evchen!«

Sie war immer noch fest davon iiberzeugt, dass dieses
Abschiednehmen nur eine Finte von ihm war, blof§ die Ein-
leitung zu neuem, endlosem Gerede. Aber zu ihrer grenzen-
losen Uberraschung sagte er wirklich nichts mehr, sondern
fing an, die Treppe hinabzusteigen.

Eine, zwei Minuten saf$ sie noch wie betiubt auf der
Stufe, sie konnte noch nicht an ihren Sieg glauben. Dann
sprang sie auf und lauschte ins Treppenhaus. Sie horte deut-
lich seinen Schritt auf der untersten Treppe, er hatte sich
nicht verstecke, er ging wirklich! Nun klappte die Haustiir.
Mit zitternder Hand schloss sie die Tiir auf, sie war so er-
regt, dass sie zuerst das Schliisselloch nicht finden konnte.
Als sie drinnen war, legte sie die Kette vor und sank auf
einen Kiichenstuhl. Die Glieder hingen ihr runter, dieser
Kampf eben hatte die letzte Kraft aus ihr gepumpt. Sie hatte
keinen Mumm mehr in den Knochen, jetzt hitte sie einer
nur mit einem Finger anstoflen miissen, sie wire glatt vom
Kiichenstuhl gerutscht.

Aber allmihlich, wie sie dort hockte, kehrten Kraft und
Leben in sie zuriick. So hatte sie es denn auch einmal ge-
schafft, ihr Wille hatte seine sture Hartnickigkeit be-
zwungen. Sie hatte ihr Heim fiir sich behalten, fiir sich ganz
allein. Er wiirde da nicht wieder rumsitzen, endlos von sei-
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nen Pferden reden und ihr jede Mark und jeden Kanten Brot
stehlen, den er nur erwischen konnte.

Sie sprang auf, von neuem Lebensmut erfiillt. Dieses
Stiickchen Leben war ihr verblieben. Nach dem endlosen
Dienst auf der Post brauchte sie diese paar Stunden hier fiir
sich allein. Der Bestellgang fiel ihr schwer, sehr schwer,
immer schwerer. Sie hatte schon frither mit dem Unterleib
zu tun gehabt, nicht umsonst lagen die drei Jiingsten auf
dem Friedhof: alles Frithgeburten. Die Beine wollten auch
nicht mehr so. Sie war eben keine Frau fiir das Erwerbsleben,
sie war eine richtige Hausfrau. Aber sie hatte verdienen miis-
sen, als der Mann plétzlich aufgehért hatte zu arbeiten. Da-
mals waren die beiden Jungen noch klein gewesen. Sie hatte
sie hochgebracht, sie hatte sich dieses Heim geschaffen:
Wohnkiiche und Kammer. Und dabei hatte sie noch den
Mann mit durchgeschleppt, wenn er nicht grade bei einer
seiner Geliebten untergekrochen war.

Selbstverstindlich hitte sie sich lingst von ihm scheiden
lassen konnen, er machte ja gar kein Hehl aus seinen Ehe-
briichen. Aber eine Scheidung hitte nichts gedndert, ob ge-
schieden oder nicht, Enno hitte sich weiter an sie geklammert.
Dem war alles egal, der hatte keinen Funken Ehre im Leibe.

Dass sie ihn ganz aus der Wohnung gesetzt hatte, das war
erst geschehen, als die beiden Jungen in den Krieg gezogen
waren. Bis dahin hatte sie immer noch geglaubt, wenigstens
den Schein eines Familienlebens aufrechterhalten zu miissen,
trotzdem die groffen Bengel genau Bescheid wussten. Sie
hatte tiberhaupt eine Scheu, von diesem Zerwiirfnis andere
etwas merken zu lassen. Wurde sie nach ihrem Manne ge-
fragt, so antwortete sie immer, er sei auf Montage. Sie ging
sogar jetzt noch manchmal zu Ennos Eltern, brachte ihnen
was zu essen oder ein paar Mark, gewissermaflen als Ent-

52



schidigung fiir das Geld, das der Sohn sich dann und wann
von der kiimmerlichen Rente der Eltern erschlich.

Aber innerlich war sie ganz fertig mit dem Mann. Er hitte
sich sogar indern und wieder arbeiten und sein kénnen wie
in den ersten Jahren ihrer Ehe, sie hitte ihn nicht wieder
aufgenommen. Sie hasste ihn nicht etwa, er war so ein reiner
Garnichts, dass man nicht einmal Hass gegen ihn auf-
bringen konnte, er war ihr einfach widerlich, wie ihr Spin-
nen und Schlangen widerlich waren. Er sollte sie blof§ in
Ruhe lassen, nur nicht sehen wollte sie ihn, dann war sie
schon zufrieden!

Wihrend Eva Kluge so vor sich hindachte, hatte sie ihr
Essen auf die Gasflamme gesetzt und die Wohnkiiche auf-
gerdumt — die Kammer mit ihrem Bett machte sie schon
immer am frithen Morgen zurecht. Wihrend sie nun die
Brithe schén brodeln hérte und ihr Duft sich durch die
ganze Kiiche zu verbreiten anfing, machte sie sich an den
Stopfkorb — mit den Striimpfen war es ein ewiges Elend, sie
zerriss am Tage oft mehr, als sie stopfen konnte. Aber sie
war der Arbeit darum nicht bése, sie liebte diese stille halbe
Stunde vor dem Essen, wenn sie behaglich in weichen Filz-
schuhen auf dem Korbstuhl sitzen konnte, die schmerzenden
Fiifle weit von sich gestreckt und ein wenig einwirts ge-
dreht — so ruhten sie am besten aus.

Nach dem Essen wollte sie an ihren Liebling, den Altes-
ten, an Karlemann wollte sie schreiben, der in Polen war.
Sie war ganz und gar nicht mit ihm einverstanden, besonders
nicht, seit er in die SS eingetreten war. Man hérte in der
letzten Zeit sehr viel Schlechtes von der SS, besonders gegen
die Juden sollte sie so gemein sein. Aber das traute sie ihm
doch nicht zu, dass ihr Junge, den sie einmal unter dem
Herzen getragen hatte, Judenmidchen erst schindete und
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dann gleich hinterher erschoss. So was tat Karlemann nicht!
Woher sollte er es auch haben? Sie hatte nie hart oder gar
roh sein konnen, und der Vater war einfach ein Wasch-
lappen. Aber sie wiirde doch versuchen, im Brief eine An-
deutung zu machen, dass er anstindig bleiben miisse. Natiir-
lich musste diese Andeutung ganz vorsichtig gemacht
werden, dass nur Karlemann sie verstand. Sonst bekam er
Schwierigkeiten, wenn der Brief dem Zensor in die Finger
geriet. Nun, sie wiirde schon auf irgendwas kommen, viel-
leicht wiirde sie ihn an ein Kindheitserlebnis erinnern, wie
er ihr damals zwei Mark gestohlen und Bonbons dafiir ge-
kauft hatte, oder besser noch, als er sich schon mit Dreizehn
an die Walli rangemacht hatte, die nichts war wie eine ge-
meine Nutte. Was das damals fiir Schwierigkeiten gemacht
hatte, ihn von dem Weibe wieder loszukriegen — er war solch
ein Wutkopf manchmal, der Karlemann!

Aber sie lichelt, als sie an diese Schwierigkeiten denkt.
Alles kommt ihr heute schén vor, was mit der Kindheit der
Jungens zusammenhingt. Damals hatte sie noch Kraft in
sich, sie hitte ihre Bengels gegen die ganze Welt verteidigt
und gearbeitet bei Tag und gearbeitet bei Nacht, bloff um
ihnen nichts abgehen zu lassen, was andere Kinder mit
einem anstindigen Vater bekamen. Aber in den letzten Jah-
ren ist sie immer kraftloser geworden, ganz besonders, seit
die beiden in den Krieg zichen mussten.

Nein, dieser Krieg hitte nicht kommen diirfen, war der
Fithrer wirklich ein so groffer Mann, hitte er ihn vermeiden
miissen. Das bisschen Danzig und der schmale Korridor —
und darum Millionen Menschen in tigliche Lebensgefahr
gebracht — so was tat kein wirklich grofler Mann!

Aber freilich, die Leute erzihlten ja, dass er so was wie
unehelich sei. Da hatte er wohl nie eine Mutter gehabt, die
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sich richtig um ihn kitmmerte. Und so wusste er auch nichts
davon, wie Miittern zumute sein kann in dieser ewigen, nie
abreiflenden Angst. Nach einem Feldpostbrief war es ein,
zwei Tage besser, dann rechnete man, wie lange es her war,
seit er abgeschickt worden war, und die Angst begann von
Neuem.

Sie hatte lingst den Stopfstrumpf sinken lassen und nur
so vor sich hingetraiumt. Nun steht sie ganz mechanisch auf,
riickt die Briihe von der besser brennenden Flamme auf die
schwichere und setzt den Kartoffeltopf auf die bessere auf.
Sie ist noch dabei, als bei ihr die Klingel geht. Sofort steht
sie wie erstarrt. Enno!, denkt es in ihr. Enno!

Sie setzt den Topf leise hin und schleicht auf ihren Filz-
sohlen lautlos zur Tir. Thr Herz geht wieder leichter: Vor
der Tiir, ein bisschen ab, sodass sie gut gesehen werden kann,
steht ihre Nachbarin, Frau Gesch. Sicher will sie wieder was
borgen, Mehl oder ein bisschen Fett, das sie stets wiederzu-
bringen vergisst. Aber Eva Kluge bleibt trotzdem miss-
trauisch. Sie sucht, soweit es das Guckloch in der Tiir er-
laubt, den ganzen Treppenflur ab und lauscht auf jedes
Geriusch. Aber alles ist in Ordnung, nur die Gesch scharrt
manchmal ungeduldig mit den Fiiffen oder sicht nach dem
Guckloch hin.

Eva Kluge entschliefit sich. Sie macht die Tiir auf, aber
nur so weit die Kette es zuldsst, und fragt: »Na, was soll’s
denn sein, Frau Gesch«

Sofort tiberstiirzt Frau Gesch, eine abgemergelte, halb zu
Tode gearbeitete Frau, deren Tochter auf Kosten der Mutter
einen guten Tag leben, sie mit einer Flut von Klagen, tiber
die endlose Wascherei, immer anderer Leute dreckige
Wische waschen und nie satt zu essen, und die Emmi und
die Lilli tun rein gar nichts. Nach dem Abendessen gehen
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sie einfach weg und lassen der Mutter den ganzen Abwasch.
»Ja, und Frau Kluge, was ich Sie bitten wollte, ich habe da
im Riicken was, ich glaube, 'nen Furunkel. Wir haben blof3
einen Spiegel, und meine Augen sind so schlecht. Wenn Sie
sich das mal ansehen wollten — ich kann doch wegen so was
nicht zum Doktor, wann habe ich denn Zeit fiir 'nen Dok-
tor? Aber vielleicht kénnen Sie es sogar ausdriicken, wenn’s
Thnen nicht eklig ist, manche sind in so was eklig ...«

Wihrend Frau Gesch klagend immer so weiterredet, hat
Eva Kluge ganz mechanisch die Kette losgemacht, und die
Frau ist in die Wohnkiiche hineingekommen. Eva Kluge hat
die Tiir wieder zuziehen wollen, da hat sich ein Fuf$ da-
zwischengezwingt, und schon ist auch Enno Kluge in ihrer
Wohnung. Sein Gesicht ist ausdruckslos wie immer; dass er
doch etwas erregt ist, merket sie nur daran, dass seine fast
haarlosen Lider stark zittern.

Eva Kluge steht mit hingenden Armen da, ihre Knie
beben so sehr, dass sie sich am liebsten zu Boden sinken
lieBe. Der Redestrom von Frau Gesch ist ganz plotzlich ver-
siegt, schweigend sicht sie in die beiden Gesichter. Es ist ganz
still in der Kiiche, nur der Brithentopf brodelt leise.

SchliefSlich sagt Frau Gesch: »Na, nun habe ich IThnen
den Gefallen getan, Herr Kluge. Aber ich sage Thnen: Ein-
mal und nicht wieder. Und wenn Sie IThr Versprechen nicht
halten und fangen das wieder an mit der Nichtstuerei und
dem Kneipenlaufen und dem Pferdewetten ...« Sie unter-
bricht sich, sie hat in das Gesicht von Eva Kluge geschen,
sie sagt: »Und wenn ich Mist gemacht habe, ich helfe Thnen
auf der Stelle, das Midnneken rauszuschmeiflen, Frau Kluge.
Wir beide schaffen das doch wie nischtl«

Eva Kluge macht eine abwehrende Bewegung. »Ach, las-
sen Sie schon, Frau Gesch, es ist ja doch alles egal!«
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Sie geht langsam und vorsichtig zum Korbstuhl und lisst
sich in ihn sinken. Sie nimmt auch wieder den Stopfstrumpf
zur Hand, aber sie starrt ihn an, als wiisste sie nicht, was
das ist.

Frau Gesch sagt ein wenig gekrinke: »Na, denn guten
Abend oder Heil Hitler — ganz wie den Herrschaften das
lieber ist!«

Hastig sagt Enno Kluge: »Heil Hitler!«

Und langsam, als erwache sie aus einem Schlaf, antwortet
Eva Kluge: »Gute Nacht, Frau Gesch.« Sie besinnt sich. »Und
wenn wirklich was mit Threm Riicken ist«, setzt sie hinzu.

»Nee, nee«, antwortet Frau Gesch, schon vor der Tiir, has-
tig. »Mit dem Riicken ist nichts, das habe ich nur so gesagt.
Aber ich misch mich gewiss nicht wieder in die Sachen von
andern Leuten. Ich seh’s ja doch: Ich habe davon nie Dank.«

Damit hat sie sich aus der Tiir geredet, sie ist froh, von
diesen beiden schweigenden Gestalten fortzukommen, ihr
Gewissen zwickt sie ein wenig,.

Kaum ist die Ttir hinter ihr zu, kommt Bewegung in den
kleinen Mann. Ganz selbstverstindlich 6ffnet er den
Schrank, macht dadurch einen Biigel frei, dass er zwei Klei-
der seiner Frau iibereinanderhingt, und hingt dafiir seinen
Mantel auf den Biigel. Die Sportmiitze legt er oben auf den
Schrank. Er geht stets sehr sorgfiltig mit seinen Sachen um,
er hasst es, schlecht gekleidet zu sein, und er weif3, er kann
sich nichts Neues kaufen.

Nun reibt er die Hinde mit einem behaglichen »Sosol« an-
einander, geht zum Gasherd und schnuppert in den Topfen.
»Feinl, sagt er. »Brithkartoffeln mit Rindfleisch — feinfein!«

Er macht eine Pause, die Frau sitzt bewegungslos, dreht
ihm den Riicken. Er legt leise wieder den Deckel auf den
Topf, stellt sich neben sie, sodass er auf sie hinunter redet:
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»Nun sitz blof§ nicht so da, Eva, als wenn du so 'ne Marmor-
figur wirst! Was ist denn schon los? Du hast fiir ein paar
Tage wieder 'nen Mann in der Wohnung, ich werd” dir
schon keine Scherereien machen. Und was ich dir ver-
sprochen habe, das halte ich. Ich will auch nichts von den
Brithkartoffeln — hochstens, wenn ein kleiner Rest bleibt.
Und auch den nur, wenn du ihn mir freiwillig gibst — ich
bitte dich nicht darum.«

Die Frau antwortet ihm mit keinem Wort. Sie stellt den
Stopfkorb in den Schrank zuriick, setzt einen tiefen Teller
auf den Tisch, fulle sich aus den Topfen auf und fingt lang-
sam zu essen an. Der Mann hat sich an das andere Ende des
Tisches gesetzt, ein paar Sportzeitungen aus der Tasche ge-
zogen und macht sich Notizen in ein dickes, schmieriges
Notizbuch. Dabei wirft er von Zeit zu Zeit einen raschen
Blick auf die essende Frau. Sie isst sehr langsam, aber sie hat
sich schon zweimal nachgefiillt, viel wird bestimmt nicht
tiberbleiben fiir ihn, und er hat Hunger wie ein Wolf. Den
ganzen Tag, nein, seit dem Abend vorher hat er nichts ge-
gessen. Der Mann von der Lotte, der auf Urlaub aus dem
Felde kam, hat ihn ohne jede Riicksicht auf sein Frithstiick
mit Schligen aus dem Bette gejagt.

Aber er wagt es nicht, Eva von seinem Hunger zu spre-
chen, er hat Angst vor der schweigenden Frau. Ehe er sich
hier erst richtig wieder zu Hause fiihlen kann, muss noch
allerlei geschehen. Dass dieser Moment kommen wird,
daran zweifelt er nicht einen Augenblick: Man kriegt jede
Frau rum, nur beharrlich muss man sein und sich viel ge-
fallen lassen! SchliefSlich, ganz plotzlich meist, geben sie
nach, einfach weil ihnen das Wehren iiber ist.

Eva Kluge kratzt die Reste aus den T6pfen aus. Sie hat es
geschafft, sie hat das Essen fiir zwei Tage an einem Abend
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geschafft, aber nun kann er sie doch nicht um die Reste an-
betteln! Dann erledigt sie rasch das bisschen Abwasch und
fingt eine grofSe Umrdumerei an. Direkt vor seinen Augen
bringt sie alles, was ihr ein bisschen wert ist, in die Kammer.
Die Kammer hat ein festes Schloss, in die Kammer ist er
noch nie reingekommen. Sie schleppt die Essvorrite, ihre
guten Kleider und Mintel, das Schuhwerk, die Kissen vom
Kanapee, ja, sogar das Bild mit den beiden Jungen in die
Kammer — alles vor seinen Augen. Es ist ihr ganz egal, was
er denkt oder sagt. In die Wohnung ist er mit List ge-
kommen, aber viel soll er davon nicht haben.

Dann schliefdt sie die Kammertiir ab und holt sich das
Schreibzeug an den Tisch. Sie ist todmiide, sie lige am liebs-
ten im Bett, aber sie hat sich nun einmal vorgenommen,
heute Abend an den Karlemann zu schreiben, so tut sie’s.
Sie kann nicht nur hart gegen ihren Mann, sie kann auch
hart gegen sich sein.

Sie hat erst ein paar Sitze geschrieben, da beugt sich der
Mann iiber den Tisch und fragt: »An wen schreibste denn,
Evchen?«

Unwillkiirlich antwortet sie ihm, trotzdem sie sich fest
vorgenommen hat, nicht mehr mit ihm zu sprechen. »An
Karlemann .. .«

»Soq, sagt er und legt die Zeitungen aus der Hand. »So,
also an den schreibste und schickst ihm woméglich auch
noch Pickchen, aber fiir seinen Vater haste nicht mal 'ne
Kartoffel und 'n Happen Fleisch iibrig, hungrig wie der
istl«

Seine Stimme hat etwas von ihrem gleichgiiltigen Klang
verloren, sie klingt, als sei der Mann jetzt ernstlich beleidigt
und in seinem Recht gekrinkt, weil sie dem Sohne etwas
gibt, das sie dem Vater vorenthilt.
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»Lass man, Ennox, sagt sie ruhig. »Das ist meine Sache,
der Karlemann ist ein ganz guter Junge ...«

»Sol, sagt er. »So! Und das hast du natiirlich ganz ver-
gessen, wie er zu seinen Eltern war, als sie ihn erst zum
Scharfiihrer gemacht hatten? Wie du ihm nichts mehr recht
machen konntest und er uns als alte, dumme Biirger aus-
gelacht hat — alles vergessen, was, Evchen? Ein guter Junge,
wahrhaftig, der Karlemann!«

»Mich hat er nie ausgelacht!«, verteidigt sie ihn mit schwa-
cher Stimme.

»Nee, natiirlich nichtl«, spottet er. »Und das hast du
natiirlich auch vergessen, dass er seine eigene Mutter nicht
gekannt hat, wenn sie mit der schweren Posttasche die
Prenzlauer Allee lang kam? Wie er da mit seinem Midchen
weggeguckt hat, der feine Knochen, der!«

»So was kann man ‘nem jungen Menschen nicht iibel
nehmeng, sagt sie. »Die wollen alle moglichst fein vor ihren
Damen dastehen, so sind sie alle. Das gibt sich spiter wieder,
der kommt zuriick zu seiner Mutter, die ihn an der Brust
gehabt hat.«

Einen Augenblick sicht er sie z6gernd an, ob er auch das
noch sagen soll. Er ist sonst wirklich nicht nachtragend, aber
diesmal hat sie ihn zu sehr gekrinkt, erst weil sie ihm kein
Essen gab, dann als sie vor seinen Augen offensichtlich alle
guten Sachen in die Kammer trug. So sagt er denn: »Ich,
wenn ich 'ne Mutter wiire, ich mochte so 'nen Sohn nie wie-
der in meine Arme nehmen, solch Schwein, wie der ge-
worden istl« Er sieht in ihre von der Angst vergrofierten
Augen, er sagt es ihr erbarmungslos in das wichserne Ge-
sicht hinein. »Auf dem letzten Urlaub, da hat er mir ein Foto
von sich gezeigt, das hat ein Kamerad von ihm auf-
genommen. Noch geprahlt hat er mit dem Bild. Da ist dein
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Karlemann drauf zu sehen, wie er so 'n Judenkind von viel-
leicht drei Jahren beim Bein hilt, und mit dem Kopf haut
er’s gegen die Stoffstange vom Auto .. .«

»Nein! Neinl«, schreit sie. »Das hast du gelogen! Das hast
du dir aus Rache ausgedacht, weil ich dir kein Essen gegeben
habe! So was tut Karlemann nichtl«

»Wie kann ich mir das denn ausgedacht haben?«, fragter,
schon wieder ruhiger, nachdem er ihr diesen Stof§ versetzt
hat. »Mir so was auszudenken, habe ich gar nicht den Kopf!
Und tibrigens, wenn du mir nicht glaubst, dann kannst du
ja in die Destille von Senftenberg gehen, da hat er das Foto
allen gezeigt. Der dicke Senftenberg und dem seine Olle,
die haben es auch geschen ...

Er hort auf zu reden. Es ist sinnlos, jetzt mit dieser Frau
weiterzureden. Sie sitzt da, den Kopf auf dem Tisch, und
heult. Das hat sie davon, und iibrigens ist sie als Post-
angestellte doch auch in der Partei und hat einmal auf den
Fiihrer und alles, was er tat, geschworen. Da kann sie sich
doch nicht wundern, dass der Karlemann so geworden ist.

Einen Augenblick steht Enno Kluge und sieht zweifelnd
nach dem Kanapee hiniiber — keine Decke und keine Kis-
sen! Das kann ’ne schone Nacht werden! Aber vielleicht ist
das grade jetzt der richtige Augenblick, was zu riskieren? Er
steht zweifelnd, siecht nach der verschlossenen Kammertiir
hin, dann entschliefft er sich. Er greift einfach in die
Schiirzentasche der hemmungslos weinenden Frau und holt
den Schliissel raus. Er schlief3t die Tiir auf und fingt an, in
der Kammer rumzusuchen, und das nicht einmal leise ...

Eva Kluge, die abgehetzte, tibermiidete Briefbestellerin,
hort das alles auch, sie weifS, dass er sie jetzt bestiehlt, aber
es ist ihr gleich. Thre Welt ist doch kaputt, ihre Welt kann
nie wieder heil werden. Wozu hat man denn gelebt auf die-
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ser Welt, wozu hat man Kindern das Leben geschenket, sich
an ihrem Licheln, ihren Spielen erfreut, wenn dann Tiere
aus ihnen werden? Ach, der Karlemann — er war solch ein
siifSer, blonder Junge! Wie sie damals mit ihm im Zirkus
Busch war, und die Pferde mussten sich der Linge nach hin-
legen im Sand, wie er da Mitleid mit den armen Hottos
hatte — ob sie krank seien? Sie musste ihn beruhigen, die
Hottos schliefen nur.

Und nun ging er hin und tat den Kindern anderer Miit-
ter dies an! Nicht einen Augenblick zweifelte Frau Eva Kluge
daran, dass das mit dem Bilde stimmte, Enno war wirklich
nicht fihig, sich so was auszudenken. Nein, sie hatte nun
auch den Sohn verloren. Es war viel schlimmer, als wenn er
gestorben wiire, dann hitte sie wenigstens {iber ihn trauern
konnen. Jetzt konnte sie ihn nie mehr in die Arme nehmen,
auch vor ihm musste sie ihr Heim verschlossen halten.

Der suchende Mann in der Kammer hat unterdes das ge-
funden, was er lingst im Besitz seiner Frau vermutete: Ein
Postsparkassenbuch. 632 Mark drauf, 'ne tiichtige Frau, aber
wozu so tiichtig? Sie kriegt doch mal eines Tages ihre Rente,
und was sie sonst gespart hat ... Er wird morgen erst mal
jedenfalls 20 Mark auf Adebar setzen und vielleicht 10 auf
Hamilkar ... Er blittert weiter in dem Buch: Nicht nur 'ne
tiichtige Frau, auch 'ne ordentliche. Alles liegt beisammen:
Hinten im Buch ist die Kontrollmarke, und die Aus-
zahlungszettel fehlen auch niche ...

Er will das Buch grade in die Tasche stecken, da ist die
Frau bei ihm. Sie nimmt ihm das Buch einfach aus der Hand
und legt es aufs Bett. »Rausl, sagt sie nur. »Raus!«

Und er, der eben noch den ganzen Sieg fest in seinen
Hinden glaubte, geht vor ihren bésen Augen aus der Kam-
mer. Mit zitternden Hinden, ohne auch nur ein Wort zu
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wagen, holte er Mantel und Miitze aus dem Schrank, ohne
ein Wort ging er durch die gedffnete Tiir an ihr vorbei ins
dunkle Treppenhaus. Die Tiir wurde ins Schloss gezogen,
er knipste die Treppenbeleuchtung an und stieg die Stufen
hinab. Gottlob hatte jemand die Haustiir offen gelassen. Ex
wird in seine Stammkneipe gehen; zur Not, wenn er nie-
manden findet, lisst ihn der Budiker auf dem Sofa dort
schlafen. Er marschiert los, in sein Schicksal ergeben, ge-
wohnt, Schlige einzustecken. Die Frau oben hat er schon
wieder halb vergessen.

Sie aber steht am Fenster und starrt in das abendliche
Dunkel hinaus. Schén. Schlimm. Auch Karlemann ist ver-
loren. Sie wird es noch mit Max versuchen, dem jiingeren
Sohn. Max war immer farbloser, mehr der Vater als sein
glinzenderer Bruder. Vielleicht kann sie sich in Max einen
Sohn gewinnen. Und wenn nicht, nun gut, dann wird sie
fiir sich allein leben. Aber sie wird anstindig bleiben. Dann
hat sie eben das im Leben erreicht, dass sie anstindig ge-
blieben ist. Gleich morgen wird sie horchen, wie man es
anfingt, aus der Partei herauszukommen, ohne dass die sie
ins KZ stecken. Es wird schwer halten, aber vielleicht schafft
sie es. Und wenn es eben gar nicht anders sein kann, geht
sie ins KZ. Das ist dann gewissermaflen ein klein bisschen
Siihne fiir das, was Karlemann getan hat.

Sie zerkniillt den angefangenen, verweinten Brief an den
Alteren. Sie legt ein neues Briefblatt hin und beginnt zu
schreiben:

»Lieber Sohn Max! Ich will Dir wieder mal ein Brieflein
schreiben. Mir geht es noch gut, was ich auch von Dir hoffe.
Vater war eben hier, aber ich habe ihm die Tiir gewiesen, er
wollte doch nur von mir ziehen. Auch von Deinem Bruder
Karl habe ich mich losgesagt, wegen der Scheufilichkeiten,
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die er begangen hat. Jetzt bist Du mein einziger Sohn. Ich
bitte Dich, bleibe immer anstindig. Ich will auch alles tun,
was ich fiir Dich kann. Schreibe mir bald auch einmal ein
Brieflein. Es griifft und kiisst Dich Deine Mutter.«

6. Kapitel
Otto Quangel gibt sein Amt auf

Die mit etwa achtzig Arbeitern und Arbeiterinnen besetzte
Werkstatt der Mébelfabrik, der Otto Quangel als Werk-
meister vorstand, hatte bis zum Kriegsausbruch nur Einzel-
mobel nach Zeichnungen hergestellt, wihrend die Fabrik
sonst in allen ihren andern Abteilungen nur Massenmaébel
anfertigte. Mit dem Kriegsbeginn war der ganze Betrieb auf
die Herstellung von Heeresgut umgestellt worden, und der
quangelschen Werkstatt war dabei die Aufgabe zugefallen,
gewisse, sehr schwere und grofle Kisten herzustellen, von
denen behauptet wurde, sie dienten zum Transport schwerer
Bomben.

Was Otto Quangel anging, so war es ihm ganz egal,
wozu die Kisten dienten, er fand diese neue, geistlose Arbeit
seiner unwiirdig und verichtlich. Er war ein richtiger
Kunsttischler gewesen, den die Maserung eines Holzes, die
Anfertigung eines schén geschnitzten Schrankes mit einem
Gefiihl tiefer Befriedigung erfiillen konnte. Er hatte bei
solcher Arbeit so viel Gliick empfunden, wie ein Mensch
seiner kiihlen Veranlagung nur empfinden kann. Jetzt war
er zu einem bloflen Antreiber und Aufpasser hinabgesunken,
der nur noch darauf zu achten hatte, dass seine Werkstatt
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ihr Soll und méglichst mehr als dieses Soll erfiillte. Seiner
Art nach hatte er aber nie ein Wort iiber diese Gefiihle ver-
loren, und sein scharfes, vogelhaftes Gesicht hatte nie etwas
von der Verachtung, die er fiir diese erbirmliche Fichten-
holzarbeit empfand, verraten. Hitte ihn jemand genauer
beobachtet, so hitte er bemerkt, dass der wenig redende
Quangel nun iiberhaupt nichts mehr sprach, und dass er
unter diesem Zutreibersystem eher geneigt war, die Sieben
grade sein zu lassen.

Aber wer sollte auf einen so trockenen, unausgiebigen
Mann wie Otto Quangel grofd achten? Er schien zeit seines
Lebens nur ein Arbeitstier gewesen zu sein, ohne irgendein
anderes Interesse als das fiir die Arbeit, die er zu verrichten
hatte. Er hatte nie einen Freund hier besessen, nie zu jeman-
dem ein freundliches Wort gesprochen. Arbeit, nur Arbeit,
ganz gleich, ob Menschen oder Maschinen, wenn sie nur
ihre Arbeit taten!

Dabei war er nicht einmal unbeliebt, trotzdem er die Auf-
sicht iiber die Werkstatt hatte und zur Arbeit antreiben
musste. Aber er schimpfte nie, und er schwirzte nie jeman-
den bei den Herren vorne an. Schien ihm irgendwo die
Arbeit nicht richtig voranzugehen, so ging er dorthin und
beseitigte wortlos mit seinen geschickten Hinden das
Arbeitshindernis. Oder er stellte sich zu ein paar Schwitzern
und blieb, die dunklen Augen fast blicklos auf die Sprechen-
den geheftet, so lange bei ihnen stehen, bis ihnen die Lust
zum Weiterreden vergangen war. Stindig verbreitete er ein
Gefiihl von Kiithle um sich. In den kurzen Ruhepausen
suchten die Arbeiter moglichst entfernt von ihm zu sitzen,
und so genoss er eine ihm ganz selbstverstindlich gezollte
Achtung, die ein anderer mit noch so viel Reden und An-
feuern sich nicht verschafft hitte.
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Auf der Fabriksleitung wussten sie auch wohl, was sie an
Otto Quangel hatten. Seine Werkstatt erzielte stets die
héchsten Leistungen, es gab nie Schwierigkeiten mit den
Leuten, und Quangel war billig. Er wire lingst aufgertickt,
wenn er sich hitte entschlieffen konnen, in die Partei ein-
zutreten. Aber das lehnte er stets ab. »Fiir so was habe ich
kein Geld tibrig, sagte er dann wohl. »Ich brauch jede Mark.
Ich muss 'ne Familie erndhren.«

Man grinste im Geheimen tiber das, was man seinen
schmutzigen Geiz nannte. Dieser Quangel schien ja inner-
lich @iber jeden Groschen, den er zu einer Sammlung spen-
den musste, vor Leid zu vergehen. Er bedachte gar nicht,
dass er durch den Eintritt in die Partei viel mehr an Gehalts-
zulage gewann, als er durch den Parteibeitrag verlor. Aber
dieser tiichtige Werkmeister war eben politisch hoffnungs-
los, und so hatte man denn auch keine Bedenken, ihn in
dieser kleinen leitenden Stellung zu belassen, obwohl er kein
Parteimitglied war.

In Wahrheit war es nicht der Geiz Otto Quangels, der ihn
von einem Eintritt in die Partei abhielt. Gewiss, er war in Geld-
dingen sehr genau und konnte sich tiber einen uniiberlegt aus-
gegebenen Groschen noch wochenlang hinterher drgern. Aber
eben, weil er bei sich genau war, war er es auch bei andern,
und diese Partei schien alles andere als genau bei der Durch-
fuhrung ihrer Grundsitze zu sein. Was er bei der Erzichung
seines Sohnes durch Schule und Hitlerjugend erlebt, was er
von Anna gehort hatte, wie er selbst erlebt hatte, dass alle gut
bezahlten Posten in der Fabrik mit Parteigenossen besetzt wur-
den, denen die tiichtigsten Nichtparteigenossen stets zu wei-
chen hatten — das alles bestirkte ihn in seiner Uberzeugung,
dass die Partei nicht genau, das heifSt nicht gerecht war, und
mit einer solchen Sache wollte er nichts zu tun haben.
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Darum hatte ihn ja auch Annas Ruf »Du und dein Fiih-
rer« am Morgen so sehr gekrinkt. Gewiss, er hatte bisher an
den chrlichen Willen des Fithrers geglaubt. Man brauchte
nur alle diese Schmeififliegen und Speckjiger, denen es nur
um Geldscheffeln und Lebeschén ging, aus seiner Um-
gebung zu entfernen, und alles wurde besser. Aber bis es so
weit war, machte er nicht mit, er nicht, und das wusste
Anna, die Einzige, mit der er wirklich sprach, auch ganz
gut. Nun schén, sie hatte es in ihrer ersten Aufregung gesagt,
er wiirde es mit der Zeit schon vergessen, er konnte ihr nie
was nachtragen.

Wie er da so mitten im Sausen und Kreischen seiner
Werkstatt steht, den Kopf etwas erhoben und den Blick
langsam von der Dicktenhobelmaschine zu der Bandsige,
zu den Naglern, Bohrern, Brettertrigern wandern lisst,
merke er, wie diese Nachricht von Ottos Tod und ganz be-
sonders Annas und Trudels Verhalten immer weiter in ihm
wirken. Er denkt nicht eigentlich dariiber nach, er weif$
vielmehr genau, dass dieser Liederlich, dieser Tischler Doll-
fufl, schon vor sieben Minuten die Werkstatt verlassen hat,
und dass die Arbeit in seiner Reihe darum stockt, weil er
auf dem Abtritt wieder mal eine Zigarette rauchen muss,
oder weil er dort Reden schwingt. Er gibt ihm noch drei
Minuten, dann holt er ihn rein, er selber!

Und wihrend sein Auge zu dem Zeiger der Wanduhr
gleitet und feststellt, dass Dollfufs tatsichlich in drei Minu-
ten zehn Minuten geschwinzt haben wird, fillt ihm nicht
nur dieses hassenswerte Plakat tiber Trudels Kopf ein, denkt
er nicht nur dariiber nach, was das ist: Landes- und Hoch-
verrat, und wo man so was wohl erfihrt, sondern er denkt
auch daran, dass er einen vom Pfértner ihm tibergebenen
Brief in der Jackentasche trigt, durch den der Werkmeister
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Quangel kurz und knapp aufgefordert wird, ptinktlich fiinf
Uhr in der Beamtenkantine zu erscheinen.

Nicht, dass dieser Brief ihn irgendwie aufregt oder stort.
Er hat frither, als die M8belherstellung noch im Gange war,
oft auf die Fabriksleitung gemusst, um die Herstellung eines
Maébelstiickes zu besprechen. Beamtenkantine ist etwas
Neues, aber das ist ihm gleich, bis finf Uhr sind es aber
nur noch sechs Minuten, und bis dahin mochte er den
Tischler Dollfufl gerne an seiner Sige haben. So geht er
eine Minute frither, als er beabsichtigt hat, los, um den
Dollfuf$ zu suchen.

Aber er findet ihn weder auf den Abtritten, noch auf den
Gingen, noch auf den anliegenden Werkstitten, und als er
in die eigene Werkstatt zuriickkehrt, zeigt die Uhr eine
Minute vor fiinf Uhr, und es wird hochste Zeit fiir ihn, wenn
er nicht unpiinkdlich sein will. Er klopft sich schnell den
grobsten Sdgestaub von der Jacke und geht dann eilig hiniiber
in das Verwaltungsgebiude, in dessen Erdgeschoss sich die
Beamtenkantine befindet.

Sie ist ersichtlich fiir einen Vortrag vorbereitet, eine
Rednertribiine ist errichtet, ein langer Tisch fiir die Vor-
sitzenden, und der ganze Saal ist mit Stuhlreihen ausgefiillt.
Er kennt das allesvon den Versammlungen der Arbeitsfront,
an denen er oft hat teilnehmen miissen, nur dass diese Ver-
sammlungen stets driiben in der Werkkantine stattfanden.
Der einzige Unterschied ist der, dass dort rohe Holzbidnke
standen statt der Rohrstiihle hier, und dann safSen die meis-
ten dort wie er in Arbeitskluft, wihrend es hier mehr braune
und auch graue Uniformen gibt, die Beamten in Zivil ver-
schwinden dazwischen.

Quangel hat sich auf einen Stuhl, ganz nahe an der Tiir,
gesetzt, um beim Schluss der Rede moglichst rasch wieder
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in seine Werkstatt zu kommen. Der Saal ist schon ziemlich
gefiillt, als Quangel gekommen ist, zum Teil sitzen die Her-
ren schon auf den Stiithlen, ein anderer Teil steht noch auf
den Gingen und an der Wand in Griippchen, sie reden mit-
einander.

Sie alle aber, die hier versammelt sind, tragen das Haken-
kreuz. Quangel scheint der Einzige ohne das Parteiabzeichen
zu sein (von den Wehrmachtsuniformen natiirlich ab-
gesehen, aber die tragen dafiir das Hoheitszeichen). Es ist
wohl ein Irrtum, dass sie ihn hierher eingeladen haben.
Quangel wendet den Kopf aufmerksam hin und her. Ein
paar Gesichter kennt er. Der dicke Bleiche dort, der schon
am Vorstandstisch sitzt, das ist der Herr Generaldirektor
Schréder, den kennt er vom Sehen. Und der kleine Spitz-
nasige mit dem Klemmer, das ist der Herr Kassierer, von
dem er jeden Sonnabend seine Lohntiite in Empfang nimmt,
und mit dem er sich schon ein paarmal wegen der hohen
Abzige kriftig gestritten hat. Komisch, wenn der an seiner
Kasse steht, hat er nie das Parteiabzeichen getragen!, denkt
Quangel fliichtig.

Aber die meisten Gesichter, die er sieht, sind ihm véllig
unbekannt, es sind wohl fast nur Herren aus den Biiros, die
hier sitzen. Plotzlich wird Quangels Blick scharf und ste-
chend, in einer Gruppe hat er den Mann entdeckt, den er
vorhin vergeblich auf dem Abtritt gesucht hat, den Tischler
Dollfufl. Aber der Tischler Dollfuf3 trigt jetzt keine Arbeits-
kluft, er trigt einen feinen Sonntagsanzug und redet mit
den zwei Herren in Parteiuniform ganz so, als seien sie
seinesgleichen. Und jetzt trigt auch der Tischler Dollfuf3
ein Hakenkreuz, dieser Mann, der ihm schon ein paarmal
in der Werkstatt durch sein Gerede aufgefallen ist! So ist das
also!, denkt Quangel. Das ist also ein Spitzel. Woméglich
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ist der Mann gar kein richtiger Tischler und heifSt auch nicht
Dollfufl. War Dollfufd nicht ein Kanzler in Osterreich, den
sie ermordet haben? Alles Schiebung — und ich habe nie was
gemerkt!

Und er fingt an dariiber nachzugriibeln, ob der Dollfufl
schon in seiner Werkstatt war, als der Ladendorf und der
Tritsch abgelost wurden und alle munkelten, sie seien ins
KZ gewandert.

Quangels Haltung hat sich gestrafft. Achtung!, hat es in
ihm gesagt. Und: Hier sitz ich ja wie unter Mérdern! Spiter
denkt er: Ich werde mich auch von diesen Briidern nicht
kriegen lassen. Ich bin eben nur ein oller, dussliger Werk-
meister, ich versteh von nischt was. Aber mitmachen, nee,
das tu ich nicht. Ich hab’s heute frith gesehen, wie es die
Anna gepackt hat und danach die Trudel; ich mach bei so
was nicht mit. Ich will nicht, dass eine Mutter oder Braut
durch mich so hingerichtet wird. Die sollen mich rauslassen
aus ihren Sachen ...

So denkt er. Unterdes hat sich der Saal bis auf den letzten
Platz gefiille. Der Vorstandstisch ist eng von braunen Uni-
formen und schwarzen Roécken besetzt, und auf dem
Rednerpult steht jetzt ein Major oder Oberst (Quangel hat
es nie gelernt, Uniformen und Rangabzeichen auseinander-
zuhalten) und spricht von der Kriegslage.

Natiirlich ist die groflartig, der Sieg tiber Frankreich wird
gebiihrend gefeiert, und es kann nur eine Frage von wenigen
Wochen sein, dass auch England am Boden liegt. Dann
kommt der Redner allmihlich dem Punkte niher, der ihm
wichtig ist: Wenn nimlich die Front so grofie Erfolge erzielt,
so wird erwartet, dass auch die Heimat ihre Pflicht tut. Was
nun folgt, das klingt beinahe so, als komme der Herr Major
(oder Oberst oder Hauptmann) direkt aus dem Haupt-
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quartier, um der Belegschaft der Mobelfabrik Krause & Co.
vom Fiihrer zu sagen, dass sie unbedingt ihre Leistungen
steigern miissten. Der Fithrer erwartet, dass die Fabrik in
drei Monaten ihre Leistung um so Prozent, in einem halben
Jahr aber aufs Doppelte gesteigert hat. Vorschlige, um die-
ses Ziel zu erreichen, werden aus der Versammlung gerne
entgegengenommen. Wer aber nicht mitmache, ist als Sa-
boteur zu betrachten und entsprechend zu behandeln.

Wihrend der Redner noch ein »Siegheil« auf den Fiihrer
ausbringt, denkt Otto Quangel: England liegt in ein paar
Wochen am Boden, der Krieg ist alle, und wir steigern in
einem halben Jahre unsere Kriegsproduktion um 1oo Pro-
zent! Wer denen blof8 so was abnimmt?

Aber er setzt sich wieder und blickt dann auf den nichs-
ten Redner, der in brauner Uniform das Pult betritt, die
Brust dick mit Medaillen, Orden und Abzeichen ge-
schmiickt. Dieser Parteiredner ist eine ganz andere Sorte
Mann als sein militirischer Vorredner. Von allem Anfang
an spricht er scharf und zackig, von dem Ungeist, der immer
noch in den Betrieben umgeht, trotz der herrlichen Erfolge
des Fiithrers und der Wehrmacht. Er redet so scharf und
zackig, dass er nur briillt, und er nimmt kein Blatt vor den
Mund, als er von den Miesmachern und Meckerern spricht.
Jetzt soll und wird der letzte Rest von ihnen ausgetilgt wer-
den, Schlitten wird man mit ihnen fahren, man wird ihnen
was liber die Schnauze geben, dass sie nie wieder die Zihne
auseinanderkriegen! Suum cuique, das hat auf den Koppel-
schléssern gestanden im ersten Weltkrieg, und Jedem das
Seine, das steht jetzt iiber den Toren der Konzertlager! Da
wird denen was beigebracht, und wer dafiir sorgt, dass so 'n
Kerl oder so 'n Weib reinkommt, der hat was geleistet fiir
das deutsche Volk, und der ist ein Mann des Fiihrers.
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»Euch aber alle hier, die ihr hier sitztc, briillt der Redner
zum Schluss, »ihr Werkstittenleiter, Abteilungsvorsteher,
Direktoren — euch mache ich personlich dafiir haftbar,
dass euer Betrieb sauber ist! Und Sauberkeit, das ist
nationalsozialistisches Denken! Nur das! Wer da schlapp-
schwinzig ist und weichmiulig, und wer nicht alles an-
zeigt, auch die geringste Kleinigkeit, der fliegt selber ins
KZ. Datfiir stehe ich euch personlich, ob ihr nun Direktor
seid oder Werkmeister, ich bring euch zurecht, und wenn
ich euch die Schlappheit mit den Stiebeln aus dem Leibe
treten solll«

Der Redner steht noch einen Augenblick da, er hat seine
Hinde wutverkrampft erhoben, er ist blaurot im Gesicht.
In der Versammlung ist es nach diesem Ausbruch totenstill
geworden, sie machen alle ziemlich bekniffene Gesichter,
sie, die so plotzlich und unverhiillt zu Spitzeln ihrer Kame-
raden gemacht wurden. Dann stampft der Redner mit
schweren Schritten von seinem Pult hinunter, wobei die Ab-
zeichen auf seiner Brust leise klingeln, und nun erhebt sich
der blasse Generaldirektor Schroder und fragt mit sanfter,
leiser Stimme, ob etwa Wortmeldungen vorligen.

Ein Aufatmen geht durch die Versammlung, ein Zurecht-
riicken — als wire ein boser Traum ausgetriumt, und der
Tag komme wieder zu seinem Recht. Es scheint niemand
zu sein, der jetzt noch sprechen will, alle haben sie wohl den
Wunsch, méglichst bald diesen Saal zu verlassen, und der
Generaldirektor will eben die Versammlung mit einem »Heil
Hitler« schlieflen, da steht plétzlich im Hintergrund ein
Mann in blauer Arbeitsbluse auf und sagt, was die Leistungs-
steigerung in seiner Werkstatt angehe, so sei das ganz ein-
fach. Man miisse nur noch die und die Maschinen auf-
stellen, er zihlt sie auf und erklirt, wie sie aufgestellt werden
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miissen. Ja, und dann miisse man noch sechs oder acht Leute
aus seiner Werkstatt raussetzen, Bummelanten und Nichts-
konner. Dann schaffe er das mit den 100 Prozent schon in
einem Vierteljahr.

Quangel steht kiihl und gelassen da, er hat den Kampf
aufgenommen. Er fiihlt, wie sie ihn alle anstarren, diesen
einfachen Arbeiter, der so gar nicht zwischen diese feinen
Herren gehort. Aber er hat sich nie was aus den Menschen
gemacht, ihm ist es egal, ob sie ihn anstarren. Jetzt, wo er
ausgeredet hat, stecken sie am Vorstandstisch die Kopfe iiber
ihn zusammen. Die Redner erkundigen sich, wer das wohl
ist, dieser Mann in der blauen Bluse. Dann steht der Major
oder Oberst auf und sagt Quangel, die technische Leitung
werde sich mit ihm wegen der Maschinen besprechen, aber
wie er das meine mit den sechs oder acht Leuten, die aus
seiner Werkstatt raus sollten?

Langsam und hartnickig antwortet Quangel: »Ja, man-
che kénnen eben nicht so arbeiten, und manche wollen es
nicht. Da sitzt gleich einer von denen!« Und er zeigt mit dem
groflen, starren Zeigefinger ganz unverhohlen auf den
Tischler Dollfuf3, der einige Reihen vor ihm sitzt.

Jetzt platzen einige mit Lachen heraus, und zu den La-
chern gehort auch der Tischler Dollfufi, der den Kopf nach
ihm umgedreht hat und ihn anlacht.

Aber Quangel sagt, ohne eine Miene zu verziehen: »Ja,
reden, Zigaretten auf dem Abtritt rauchen und die Arbeit
versiumen, das kannst du, Dollfuf3!«

Am Vorstandstisch haben sie wieder die Képfe tiber die-
sen verdrehten Kauz zusammengesteckt. Aber jetzt hilt
nichts mehr den braunen Redner, er springt auf und schreit:
»Du bist nicht in der Partei — warum bist du nicht in der
Partei?«
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Und Quangel antwortet, was er immer auf diese Frage
geantwortet hat: »Weil ich jeden Groschen brauche, weil ich
Familie habe, darum kann ich mir das nicht leisten'«

Der Braune briillt: »Weil du ein geiziger Hund bist! Weil
du nichts tiber hast fiir deinen Fiihrer und dein Volk! Wie
grofs ist denn deine Familie?«

Und kalt antwortet ihm Quangel ins Gesicht hinein:
»Von meiner Familie reden Sie mir heut nicht, lieber Mann!
Ich habe gerade heute die Nachricht bekommen, dass mir
mein Sohn gefallen ist!«

Einen Augenblick ist es totenstill im Saal, iiber die Stuhl-
reihen weg starren sich der braune Bonze und der alte Werk-
meister an. Dann setzt sich Otto Quangel plotzlich, als sei
nun alles erledigt, und ein wenig spiter setzt sich auch der
Braune. Wieder erhebt sich der Generaldirektor Schroder
und bringt nun das »Siegheil« auf den Fiihrer aus: Es klingt
etwas diinn. Dann ist die Versammlung geschlossen.

Finf Minuten spiter steht Quangel wieder in seiner Werk-
statt, mit etwas erhobenem Kopf ldsst er langsam den Blick
von der Dicktenhobelmaschine zu der Bandsige wandern,
von da weiter zu den Naglern, den Bohrern, den Bretter-
trigern ... Aber es ist der alte Quangel nicht mehr, der dort
steht. Er fiihlt es, er weifd es, er hat sie alle iiberlistet. Viel-
leicht auf eine hissliche Weise iiberlistet, indem er aus dem
Tode des Sohnes Kapital schlug, aber soll man zu solchen
Biestern anstindig sein? Nee!, sagt er fast laut zu sich. Nee,
Quangel, der Alte wirst du nie wieder. Ich bin doch mal neu-
gierig, was Anna zu dem allen sagt. Ob der Dollfufs gar nicht
wieder auf seinen Arbeitsplatz kommt? Dann muss ich heute
noch einen andern anfordern. Wir sind im Riickstand ...

Aber keine Bange, der Dollfuf§ kommt. Er kommt sogar
in der Begleitung eines Abteilungsleiters, und dem Werk-
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meister Otto Quangel wird eroffnet, dass er zwar die tech-
nische Leitung dieser Werkstatt behalte, dass er aber sein
Amt in der DAF hier an den Herrn Dollfuf} abzugeben habe.
»Verstanden?«

»Und ob ich das verstanden habe! Ich bin froh, dass du
mir den Posten abnimmst, Dollfuf§! Mein Gehér wird
immer schlechter, und hinhorchen, wie der Herr sich das
vorhin vorgestellt hat, das kann ich hier in dem Lirm tiber-
haupt nicht.«

Dollfufl nickt kurz, er sagt rasch: »Und was Sie da vorhin
gesechen und gehort haben, dariiber zu keinem Menschen
ein Wort, sonst .. .«

Fast gekrinkt antwortet Quangel: »Zu wem soll ich denn
reden, Dollfuf$? Hast du mich schon mal mit einem Men-
schen reden horen? Das interessiert mich nicht, mich inte-
ressiert blof$ meine Arbeit, und da weifS ich, dass wir heute
feste im Riickstand sind. Es wird Zeit, dass du wieder an
deiner Maschine stehst!« Und mit einem Blick auf die Uhr:
»Eine Stunde und siebenunddreiflig Minuten hast du jetzt
versaumtl«

Einen Augenblick spiter steht der Tischler Dollfuf§ wirk-
lich an seiner Sige, und mit Windeseile, keiner weif§ woher,
verbreitet sich in der Werkstatt das Geriicht, der Dollfufs
habe wegen seiner ewigen Raucherei und Schwiitzerei einen
reingewlirgt gekriegt.

Der Werkmeister Otto Quangel aber geht aufmerksam
von Maschine zu Maschine, greift zu, starrt mal einen
Schwitzer an und denkt dabei: Die bin ich los — fiir immer
und ewig! Und sie haben keinen Verdacht, ich bin blof§ ein
alter Trottel fiir die! Dass ich den Braunen mit »Lieber
Mann« angeredet habe, das hat denen den Rest gegeben!
Nun bin ich bloff neugierig, was ich jetzt anfange. Denn
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irgendwas fange ich an, das weif$ ich. Ich weifd blof§ noch
nicht, was ...

7. Kapitel
Nichtlicher Einbruch

Am spiten Abend, eigentlich ist es schon Nacht, eigentlich
ist es schon viel zu spit fir das Verabredete, hat der Herr
Emil Borkhausen seinen Enno doch noch getroffen, im
Restaurant »Ferner liefen«. Das hat die Brieftrigerin Eva
Kluge mit ihrem heiligen Zorn doch noch zuwege gebracht.
Die Herren haben sich bei einem Glase Bier an einem Eck-
tisch zusammengesetzt, und dort haben sie gefliistert, sie
haben so lange gefliistert — bei einem Glase Bier —, bis der
Wirt sie darauf aufmerksam gemacht hat, dass er schon drei-
mal Polizeistunde geboten hat, und sie méchten doch sehen,
dass sie endlich bei ihre Weiber kimen.

Auf der Straf$e haben die beiden ihre Unterhaltung fort-
gesetzt; sie sind erst ein Stiick nach der Prenzlauer Allee zu-
gegangen, und dann hat der Enno wieder zuriickverlangt,
weil es ihm eingefallen ist, es wire vielleicht doch besser, es
bei einer zu versuchen, die er einmal gehabt hat und die
Tutti genannt wird. Tutti der Pavian. Besser als solche fau-
len Geschichten ...

Der Emil Borkhausen ist fast aus der Haut geplatzt vor
so viel Unverstand. Er hat dem Enno zum zehnten, er hat
ihm zum hundertsten Male versichert, dass hier von faulen
Geschichten nicht die Rede sein kénne. Es handele sich viel-
mehr um eine — beinahe gesetzmiflige — Beschlagnahme,
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