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Und du sitzt da und fragst dich:
»Warum? Warum gerade ich? Warum gerade jetzt?«
Und die Antwort lautet einfach:
Deshalb.

Das Leben teilt ständig Schläge aus. Das war schon immer so 
und wird immer so sein. Man nennt das »die harte Schule des 
Lebens«. Denn das Leben ist eine Schule. Akzeptiere es, dann 
wirst du deinen Frieden finden. Beiß in den sauren Apfel, dann 
wirst du Erleichterung verspüren.
Ich weiß noch, dass wir in der Schule angekündigte Prüfun-
gen hatten, aber es gab auch unangekündigte Tests. Nun, das 
Leben hält massenweise unangekündigte Tests bereit. Du hast 
keine Kontrolle über sie. Für sie ist jemand anders zuständig, 
und so wie es aussieht, macht dieser Jemand seine Aufgabe gut. 
Deine Aufgabe besteht darin, optimal vorbereitet zu sein, denn 
du weißt nie, wann der nächste unangekündigte Test stattfin-
det. Außerdem: Auch wenn du den Test mit »sehr gut« bestehst, 
werden weitere Tests folgen. Gewöhnlich schwierigere. Nach 
der vierten Klasse kommt unweigerlich die fünfte. So ist es auch 
im Leben.
Eine Rechenübung in der Schule lautete: »Hänschen hat drei 
Äpfel. Wie viele Äpfel braucht er noch, damit es fünf werden?« 
Deine Aufgabe besteht darin, die beiden Äpfel aufzutreiben, die 
dir fehlen. Ärgere dich nicht und beschwer dich auch nicht, dass 
nur drei da sind. Es gibt also eine Aufgabenstellung, und es gibt 
eine Lösung. Dein Part besteht darin, die Lösung zu finden. Je 
mehr du über Herausforderungen schimpfst, desto eher wirst 
du ein Eigentor kassieren.
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Im Leben wird dir nichts geschenkt. Es kann jederzeit sein, dass 
du schlechte Karten zugeteilt bekommst und nichts daran än-
dern kannst. Du kannst dann nur dein Bestes geben. S.U.M.O. – 
Shut Up, Move On – ist einer der besten Slogans, den es je gab.
Doch die meisten Menschen halten weder die Klappe noch ma-
chen sie weiter. Sie entwickeln sich nicht weiter. Deine Aufgabe 
besteht darin, jeden Tag besser zu werden – mit Hilfe von Bü-
chern, Dokus, Seminaren, Vorträgen, Gruppen, YouTube-Videos 
oder was auch immer du wählst. Zum Schulabschluss bekom-
men wir Zeugnisse – so ein Pech, dass wir kein Zeugnis für gute 
Lebensführung bekommen! Die meisten von uns würden durch-
fallen. Wünsche dir nicht weniger Probleme, sondern bemühe 
dich bis zum Ende deines Lebens, mehr Fähigkeiten zu erwerben.
Menschen urteilen über alles und jeden, ohne irgendwelche In-
formationen zu haben. Die Wahrheit zeigt sich jedoch im Ge-
samtbild, aber wir wollen immer gleich Recht haben. Urteilen 
ist einfach. Verständnis aufzubringen ist der schwierige Teil. Die 
Dinge sind weder gut noch schlecht. Sie sind, wie sie sind. Es 
kommt darauf an, was du willst. Willst du lieber Recht haben 
oder glücklich sein?
Menschen haben Angst, Fehler zu machen und bloßgestellt zu 
werden. Aber Richtig und Falsch sind nur zwei Seiten ein und 
derselben Medaille. Ein Richtig setzt voraus, dass es ein Falsch 
gibt, so wie Licht Dunkelheit voraussetzt. Entscheidend ist, dass 
du aus deinen Fehlern lernst. Hab also keine Angst vor ihnen. 
Hab eher Angst vor deiner Angst, Fehler zu machen. Das heißt: 
Hab Angst davor, untätig zu bleiben. Ein Freund von mir hat 
sich bei einem seiner Vorträge gefragt, ob letztlich nicht schon 
das Wort »Fehler« ein Fehler sei.
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Menschen sind süchtig danach, sich auf das Problem zu kon-
zentrieren, auf das, was nicht klappt. Aber wenn du nur Pro-
bleme siehst, ist das Problem nicht mehr da draußen, sondern 
du bist das Problem. Der Fleck, den du siehst, ist auf deiner 
Brille, und deshalb musst du sie putzen. Du bist auf der Welt, 
um dich zu freuen und glücklich zu sein. Erfolg ohne Glück ist 
Misserfolg.
Die meisten Menschen treiben keinen Sport; sie bewegen sich 
nicht. Der Mensch ist ein Säugetier und braucht Bewegung. Be-
wegung ist der Dynamo, mit dem man früher die Beleuchtung 
am Fahrrad erzeugte. Wenn dein Licht nicht angeht, bist du er-
ledigt, und keiner hat es dir gesagt. Ein träger Körper bedeutet 
einen trägen Geist und träge Emotionen. Ohne Emotionen geht 
gar nichts. Benjamin Franklin hat einmal gesagt: »Viele sterben 
mit 25, werden aber erst mit 75 begraben.«
Die Menschen vergeuden ihr Leben. Ein Durchschnittsmensch 
verbringt ein Drittel seines Lebens vor seinen elektronischen 
Geräten – entweder beobachtet er das Leben anderer Menschen 
oder stellt sein eigenes zur Schau. Zeit ist Geld. Sprich mal mit 
jemandem, der noch drei Monate zu leben hat, dann wirst du 
verstehen. Du hast 1000 Monate zu leben. Vergeude sie nicht. 
Der heutige Tag kommt nie mehr zurück.
Von dem Menschen, der nicht liebt, will ich gar nicht erst re-
den. Ohne Liebe gibt es keine Freude. Ohne Liebe gibt es kein 
Leben. Nur die Verbindung mit deinen Mitmenschen kann dich 
glücklich machen. Würdest du einen Topf auf den Herd stellen, 
wenn du keine Makkaroni hast, um sie darin zu kochen? Liebe 
ist eine Einbahnstraße, und wir gehen in die entgegengesetzte 
Richtung und fallen deshalb auch auf die Nase. Wenn du diese 
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Welt verlässt, nimmst du nur die Liebe mit: die Liebe, die du be-
kommen hast, und die Liebe, die du gegeben hast.

W i r  k o m m e n  
o h n e  G e b r a u c h s a n l e i t u n g  

a u f  d i e  W e l t . 
O h n e  M a n u a l .

Genau deshalb haben wir einen Ferrari bekommen und fahren 
damit, als wäre er eine Klapperkiste. Früher wurde ich immer 
so wütend auf Menschen, die ihr Leben vergeudeten. Doch dann 
wurde mir klar, dass uns niemand beigebracht hat, wie wir le-
ben sollen.
Im Lauf des Lebens habe ich gemerkt, dass es mein Ziel ist, Ge-
brauchsanleitungen zu schreiben, so wie andere für mich wel-
che geschrieben haben. Mein Auftrag ist, das Leben meiner Mit-
menschen schöner zu machen, so wie andere meines schöner 
gemacht haben.
Das tue ich mit Vorträgen, mit einem Life-Coaching-Programm 
an Schulen und mit Geschichten – Geschichten, die wir alle er-
leben, aber häufig nicht weiter beachten. 
Also habe ich beschlossen, immer meine Kamera dabeizuhaben 
und Fotos zu machen.
Was du vor dir hast, ist das Album mit meinen Fotos, die ich 
mit viel Liebe entwickelt habe.
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Auch mein Leben war nicht so, wie ich es mir gewünscht hätte. 
Letztes Jahr hat es mir viele Prüfungen auferlegt und mir das 
schwierigste Jahr überhaupt beschert. Aber wie gesagt: Die 
Dinge sind weder gut noch schlecht. Sie sind, wie sie sind. Und 
wenn du eine Prüfung bestanden hast, kannst du sicher sein, 
dass noch eine kommt. Aber auch das haben wir schon gesagt.
Also Klappe halten und weitermachen!
PS: Ich möchte mich schon vorab für Worte entschuldigen, an 
denen sich jemand stoßen könnte, und für Überzeugungen, die 
möglicherweise provozieren. Vom Ideal bin ich weit entfernt. 
Kurz bevor dieses Buch gedruckt wurde, überlegte ich, ob ich 
ein paar davon »runder« formulieren sollte. Ich habe lange da-
rüber nachgedacht und habe es letztendlich doch nicht getan. 
Ich wollte nicht, dass es ein gefälliges Buch wird. Ich wollte, 
dass es mein Buch wird.
Außerdem war in ein, zwei der folgenden Geschichten mein Va-
ter noch am Leben.
Ich hoffe, dieses Buch hilft wenigstens ein kleines bisschen.
Aus diesem Grund habe ich es geschrieben.
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Aus ihren Augen schossen Flammen. Sie erinnerte an eine Lö-
win, deren Jungem man etwas angetan hat. Sie musste sich be-
herrschen, um ihre Schwester nicht in Stücke zu reißen. 
Lange Zeit suchten wir immer wieder den Bürgersteig ab. Ver-
geblich. Die Kleine war untröstlich. Diese Tasche war von An-
fang an ihr Ein und Alles gewesen. Später entdeckte ich in einer 
meiner Schubladen einen ähnlichen Ring und reparierte die Ta-
sche. Für mich sah sie völlig identisch aus, aber nicht für meine 
Tochter. Für sie war das nicht mehr zu kitten.
Irgendwann geriet das Thema in Vergessenheit. Zeit heilt wirk-
lich.
Als ich heute nach Hause kam, fiel mein Blick auf einen Gegen-
stand. Als hätte Gott ihn mir offenbart. Ich war ganz aus dem 
Häuschen: Es war unser Ring! Etwas mitgenommen und ein 
bisschen verbogen, aber es war unser Ring! Ich steckte ihn in 
meine Hosentasche, als wäre es ein 500-Euro-Schein gewesen.
Im Lauf des Tages war ich durch meine Arbeit abgelenkt. Nach-
mittags sprach ich mit meinen Töchtern, aber es gab nicht viel 
zu erzählen. Es war einer dieser Tage, an denen die Worte nur 
mühsam herauswollen. Irgendwann am Abend griff ich in meine 
Hosentasche und bekam den Ring zu fassen, den ich schlicht 
vergessen hatte. Ich ließ alles stehen und liegen und rief meine 
Jüngste kurzerhand an, um ihr die gute Nachricht zu überbrin-
gen. Ich hoffte sehnlichst, dass sie noch nicht schlief, und er-
wischte sie zum Glück gerade noch.
»Hallo, Papa …« (Gelangweilt – okay, wir hatten ja gerade erst 
miteinander gesprochen.)
»Enia, ich habe vergessen, dir das Wichtigste zu erzählen, was 
mir heute passiert ist!« (Ich machte mir beinahe in die Hose.)
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Während ich auf mein Essen warte, beobachte ich die Men-
schen. Direkt neben mir sitzt ein außergewöhnlicher Typ. Ein 
Ausländer, vermutlich Spanier. Er sitzt mit einer Dame am Tisch, 
und sie haben schon bestellt. Sein Blick verrät große Freude. Er 
strahlt übers ganze Gesicht. An diesem Lächeln lässt er seine Be-
gleiterin, die Ober, alle teilhaben. Ein tolles Lächeln. Ein toller 
Typ. Diese Menschen, die den Sinn des Lebens begriffen haben, 
müsste man Seminare halten lassen, damit sie ihr Geheimnis 
mit anderen teilen.
Mein Essen kommt. Sehr lecker. Ich lasse mir beim Essen so viel 
Zeit wie möglich, doch es dauert nicht lang, und schon ist der 
Teller leer gegessen. Ich bin eigentlich ein langsamer Esser. So 
wie mein Vater es war. Eine Weile überlege ich, noch eine Por-
tion zu bestellen, warte aber ab, ob mein Magen einverstanden 
ist. Mein Kopf hat es meistens eilig.
Wäre ich in Elliniko, hätte ich schon eine weitere halbe Portion 
bestellt. Ob es hier halbe Portionen gibt, weiß ich nicht. Einen 
Moment lang bin ich blockiert. Ich traue mich nicht zu fragen. 
Jahrelang habe ich mich damit herumgeschlagen. Zum Glück 
ist damit inzwischen Schluss. »Gibt es bei Ihnen auch halbe 
Portionen?«, frage ich einen Ober, der gerade vorbeigeht. »Na-
türlich. Ich muss nur nachschauen, ob es überhaupt noch was 
gibt.« Es gab noch was.
Erleichterung. Freude. Stolz. Befreiung. Gut gefragt ist halb 
gewonnen. Früher hätte ich gekniffen, den Schwanz eingezo-
gen und wäre gegangen. Entweder hungrig auf noch eine halbe 
Portion oder mehr als satt mit einer doppelten. Damit ist jetzt 
Schluss.
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kam er mir normal vor. Er und sein Auto. Wir fuhren um den 
Platz herum, und er fuhr neben mir. Von einer der engen Sei-
tenstraßen, die in den Platz mündeten wie Flüsse, die sich in 
einen See ergießen, hatte sich ein einsamer Autofahrer mit hal-
ber Schnauze vorgewagt und wartete auf eine Gelegenheit, um 
sich einzufädeln. Diese halbe Schnauze machte den Mercedes-
fahrer verrückt. Er drückte auf die Hupe und fuhr auf ihn zu, 
immer weiter und stärker hupend. Beinahe wäre er dem anderen 
reingefahren. Irgendwann streckte er den Kopf aus dem Fenster 
und begann zu brüllen.
»Wie bescheuert bist du eigentlich?« (zweimal)
»Wie bescheuert?« (zweimal)
Ein Refrain gewissermaßen.
Und noch einmal von vorn.
Je länger der andere nicht antwortete, desto mehr regte sich 
der »Dichter« auf. Stinkwütend, hochrot im Gesicht und völ-
lig außer sich, als würde er gleich platzen, wiederholte er sei-
nen Refrain.
Unkontrollierter Zorn wird dir alles ruinieren: deine Laune, 
deine Energie, dein Leben. Wenn du dich über jemanden ärgerst, 
tust du nicht ihm weh, sondern dir selbst. Als würdest du Gift 
trinken und dir wünschen, es möge den anderen töten.
»Man bestiehlt sich selbst«, sagt ein Freund von mir.
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Heute sah ich ihn. Ja, also: Wir hatten über ihn gesprochen. Zu-
erst begrüßte er meine Mutter. Ich erkannte ihn an seiner Sta-
tur, aber auch an seinem Lächeln. Sofort merkte ich, dass auch 
meine Mutter herzlich über seine Witzchen lachte. In dem Mo-
ment war ich mir sicher. Danach kam er zu mir. Wirklich un-
verändert. Als wäre die Zeit spurlos an ihm vorbeigegangen.
»Nikolis, du hast die Zeit auf den Kopf gestellt. Irgendetwas 
machst du doch!«
»Junge, weißt du, wie alt ich bin? Fast neunzig. Weißt du, was 
meine Rettung war?«
Stille.
»Dass ich kein Auto habe. Ich hatte nie eins. Also gehe ich ge-
zwungenermaßen zu Fuß. Ich gehe immer zu Fuß.«
Neulich habe ich mir das fantastische Buch Superfaktor Bewe-
gung von John Ratey als Hörbuch angehört, ein Meilenstein-
werk über den Nutzen von körperlicher Bewegung. Nach jahre-
langer Forschung ist die Wissenschaft jetzt dabei, die Bedeutung 
von »Mens sana in corpore sano« (»Ein gesunder Geist in einem 
gesunden Körper«) zu entschlüsseln.

T ä g l i c h e  k ö r p e r l i c h e  B e w e g u n g 
w i r d  d i r  g a n z  a u t o m a t i s c h  

d i e  H ä l f t e  j e n e s  L e b e n s  s c h e n k e n ,  
v o n  d e m  d u  t r ä u m s t .
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Täglich eine halbe Stunde körperliche Bewegung (was immer du 
gernhast: Spazierengehen, Joggen, Schwimmen, Fahrradfahren, 
Tanzen) genügt bereits, um den Cholesterinspiegel drastisch zu 
senken, die Endorphine (Gesundheit, Freude, Wohlbefinden) in 
die Höhe schnellen zu lassen und dein Selbstwertgefühl zu stei-
gern. Innerhalb von zwei Monaten zeigt sich, dass regelmäßige 
Bewegung wirksamer ist als schwere Antidepressiva. Langfris-
tig senkt sie deutlich das Risiko, an Krebs oder Alzheimer zu 
erkranken. Sich bewegen ist die beste Arznei, das beste Anti-
depressivum, das beste Anti-Aging-Mittel und überhaupt das 
schönste Geschenk, das du dir selbst und deinen Mitmenschen 
machen kannst.
Meine Mutter und ich kamen also spät ins Hotel zurück, und 
kurz bevor es dunkel wurde, ging ich noch einmal joggen. Im 
Aufzug traf ich zufällig ein befreundetes Paar und erzählte, dass 
ich zum Joggen ging. Die beiden freuten sich. Als ich ihnen die 
Gründe dafür erklären wollte, kam mir der Mann, ein typischer 
Einwohner von Chios, zuvor:
»Das entspannt auch das Gehirn«, meinte er vielsagend und 
lächelte.
Ich liebe meine Insel und ihre Bewohner.
Sie haben eine unvergleichliche Art, Wahrheiten auszusprechen.

Gehst du zu Fuß?
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Beim Weiterfahren starrte ich ihn fragend an. Und er mich. ich 
fuhr immer langsamer, bis ich rechts heranfuhr. Der Typ starrte 
mich immer noch verblüfft an, ohne meine Reaktion voraus-
sehen zu können. Aber er hatte begriffen, was los war. Inzwi-
schen war ich zum Stehen gekommen, unschlüssig, was ich jetzt 
tun oder nicht tun sollte. Ich wusste jedoch, dass das, was ich 
tat, richtig war. Immer noch sahen wir einander an. Nicht wü-
tend, sondern eindringlich. Ich wartete auf etwas: eine Korrek-
tur. Und er wusste, dass ich darauf wartete. Wir hatten uns mit 
Blicken verständigt.
Plötzlich wurde die eisige Stimmung durch die Hupe des Autos 
hinter mir unterbrochen. Ich stand auf der rechten Fahrspur – 
noch dazu hatte ich den Blinker nicht gesetzt. Ich schreckte 
kurz hoch, drehte mich um und sah perplex eine Frau mit ihrem 
Kind. Sie war ebenso perplex. Zu Recht. Ich fuhr ein Stück 
weiter und schaute wieder zu dem Kurier. Er hatte mich keine 
Sekunde aus den Augen gelassen. Sofort legte ich den Rück-
wärtsgang ein und näherte mich ihm entschlossen. Zu keinem 
Moment war ich ihm böse. Ich hatte lediglich meine Entschei-
dung getroffen. Irgendwann erholte sich der Kurier von seinem 
Schreck. Er bückte sich sofort und hob den Abfall auf.
Dass es so schnell gehen würde, hatte ich nicht erwartet. In Ge-
danken hatte ich die Lage als viel schwieriger eingeschätzt und 
damit gerechnet, dass es länger dauern würde. Plötzlich freute 
ich mich. Ich sah den Kurier an und zeigte ihm meine Freude, 
indem ich die Hand aus dem Fenster streckte und den Dau-
men nach oben hielt. Ich lächelte ihm zu. Und mein Daumen 
auch. Der Typ freute sich ebenfalls, auch wenn er es nicht zei-
gen wollte.
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Grenzen überschreitet, bekommt man ein kleines Geschenk. 
Unser Geschenk war eine große Meeresschildkröte, die harmo-
nisch irgendwo weit unten in der Tiefe des Ozeans schwamm 
und nach Nahrung suchte.
Beim Weggehen sehe ich sie aus den Augenwinkeln. Der eine 
jung, ein Einheimischer, ein trainierter junger Mann um die drei-
ßig. Der andere ein Ausländer, um die sechzig, mit einem für 
sein Alter robusten Körper. Ich war bei ihrer Begegnung zufäl-
lig dabei.
Ich hörte, wie der Grieche zu dem Ausländer sagte:
»How are you?« (»Wie geht es Ihnen?«)
Antwort: »Not too bad.« (»Es geht so.«)
Dann lächelten beide, und jeder ging seines Weges.
Früher wäre mir das nicht aufgefallen, heute schon. Es tut mir 
weh, Menschen zu sehen, die nicht fähig sind, die Details zu se-
hen. Es tut mir weh, wenn sie »Es geht so« statt »Es geht mir 
gut« sagen. Eines der grundlegendsten Themen unserer Zeit ist 
der Fokus. Zu wählen, welche Sichtweise wir letztlich einneh-
men wollen. Alles ist in Hülle und Fülle vorhanden, aber wir 
haben uns angewöhnt, das Schlechte und nicht das Gute zu 
sehen, das Problem statt der Lösung, das, was wir nicht wol-
len, und nicht das, was wir wollen; das Gestern und nicht das 
Heute; das, worauf wir keinen Einfluss haben, und nicht das, 
was wir beeinflussen können; das, was uns missfällt, und nicht 
das, was uns gefällt.
Es ist, als hielten wir es für selbstverständlich, dass das Schlechte 
überwiegt und das Gute die Ausnahme ist.
Wir haben eine schwarze Brille auf und sehen deshalb auch 
schwarz. Dinge haben aber keine eigene Farbe. Sie nehmen die 
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Farbe unserer Brille an. Wie bei den Ausmalbüchern, die wir als 
Kinder hatten. Dort sah man nur die Umrisse eines Gegenstands 
und musste sie einfach mit Farben ausmalen. Die Farben deines 
Lebens sind jene, mit denen du die Umrisse ausmalst. Das wol-
len wir aber nicht hören. Wenn uns die Aufnahme nicht gefällt, 
legen wir uns mit dem Aufnahmestudio, dem Aufnahmegerät, 
der Technik an. Wir haben nicht begriffen, dass unsere eigene Gi-
tarre gestimmt werden muss. Unsere Brille muss geputzt werden.
Es ist eine Sache, wenn etwas gut läuft, und eine andere, wenn 
dir auffällt, dass es gut läuft.
Ich habe einen schönen Spruch gelesen:

» D a s  E i n z i g e ,  w a s  w i r  
f ü r  u n s e r  G l ü c k  t u n  m ü s s e n ,  i s t ,  

i h m  n i c h t  i m  W e g  z u  s t e h e n . «

In Griechenland gibt es zahlreiche Fußballfreunde.
Deine Lieblingsmannschaft schießt ein Tor. Du bist überglück-
lich.
Du jubelst, weil der Ball im Tor gelandet ist.

Würdest du jemals jubeln,  
wenn er im Aus gelandet wäre?
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Elena stammt aus Bulgarien. Sie ist um die siebzig, hat aber die 
Haltung und Energie einer Fünfzigjährigen. Man könnte sie ein 
Vollblutweib nennen – auch in Bezug auf ihre Seele. Sie lacht 
unentwegt und fließt über vor Energie und Güte. Sie ist nicht zu 
bremsen. Wenn sie nicht massiert, geht sie schwimmen; wenn sie 
nicht schwimmen geht, schreibt sie; wenn sie nicht schreibt, geht 
sie ins Theater; wenn sie nicht ins Theater geht, tut sie etwas 
anderes. Man könnte sagen, »sie hat Hummeln im Hintern«.
Jedes Mal, wenn ich von Elena weggehe, schwebe ich auf Wol-
ken. Sie hat eine einzigartige Art und Weise, mich zu justieren, 
mich und meinen Körper abheben zu lassen. Außerdem: Was 
gut für den Körper ist, ist auch gut für die Seele.
Dinge, die du tun willst, musst du planen. Sonst tust du sie nicht. 
So einfach ist das. Deshalb sind die Mittwochnachmittage für 
meine Massage reserviert. Elena legt mich flach hin und walkt 
mich ordentlich durch. Sie genießt es noch viel mehr als ich. Wie 
ein guter Koch, der mehr lächelt als seine Freunde, wenn er sie 
bewirtet. Elena lächelt während der ganzen Massage.
Irgendwann entdeckte sie eine Wölbung auf meinem Rücken. 
Man hätte auch Knoten dazu sagen können. Sie machte sich da-
ran, ihn mit den Händen zu glätten, und knetete ihn so lange, 
bis er verschwunden war. Genau in dem Moment entfuhr ihr ein 
genießerisches »Aaaaahhh«. Verstohlen drehte ich mich um, um 
ihren Gesichtsausdruck zu sehen. Keiner unserer mehr als sieben 
Milliarden Mitmenschen hätte sich in diesem Augenblick mehr 
freuen können. Hey, mehr geht nicht! Elena hatte den Zähler 
gesprengt. Sie war über den roten Bereich hinausgegangen.
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um auch dort saubermachen zu können. Dann ließ ich die Spül-
maschine mit dem Geschirr laufen, brachte den Abfall hinunter 
und den Recyclingmüll raus, räumte das Spielzeug meiner Töch-
ter weg und ging in den Supermarkt. Es war so, wie wenn man 
die Schwiegereltern zum ersten Mal zu sich einlädt.
Nichts bereitet mir mehr Freude, als etwas mit anderen zu tei-
len. Bei mir zu Hause hätten zehn Personen Platz. Meine Mutter 
hat viele Freunde, zum Glück. Ich würde mich zehnmal freuen, 
einmal für jede Einzelne von ihnen und einmal für mich, also elf 
Mal. Ich kenne sie alle. Sie sind alle unterschiedlich. Die eine be-
scheiden, eine sentimental, eine durchgeknallt, eine ernst, eine lei-
denschaftlich. Jede von ihnen gibt mir einen Grund, mich für sie 
zu freuen. Meine Mutter hatte mich auch um eisgekühltes Bier ge-
beten. Ich stellte mir vor, wie sie sich einen zwitschern und Small-
talk machen würden, und musste lachen. Meine Mutter sagt, dass 
sie nicht tratschen. »Ja, von wegen«, sagt meine jüngere Tochter.
Die Freude darüber, etwas zu planen, ist manchmal größer als 
die Freude, es dann mitzuerleben. Gegen vier Uhr ruft meine 
Mutter an, um mir das Neueste mitzuteilen. Ich bin gerade in 
einer Besprechung. Mein Mobiltelefon ist auf lautlos gestellt.
Auf dem Display lese ich »Begeisterung und Freude«.
Ich rufe sie zurück und spiele den Gleichgültigen.
»Hat es euch gefallen?«
»Was soll ich sagen …«
»Sag schon!«
»Was soll ich sagen …«
»Und? Sagst du’s mir?«
»Sie waren begeistert. Es war einer ihrer schönsten Nachmit-
tage. Sie haben gefragt, wann wir es wiederholen.«
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»Jetzt habt ihr euch aber richtig bei mir eingenistet«, entgegne 
ich, und wir legen lachend auf.
Ich bin schon wieder zu Hause, als mein Mobiltelefon noch ein-
mal klingelt. Eine unbekannte Nummer.
»Stefanos, ich bin’s, Kyra Maria (vom Jour fixe). Ich rufe an, 
um mich zu bedanken, mein Schätzchen (sie reden alle so). Wir 
fanden es alle wunderbar. Du kannst dir gar nicht vorstellen, 
wie viel Freude du uns damit gemacht hast. Vielen Dank, mein 
Junge.« Kyra Maria hat vor Kurzem ihren Mann verloren, den 
sie über alles liebte. Hier gibt es also doppelte Freude. Elf plus 
eins macht zwölf. Als ich auflege, treten mir Tränen in die Au-
gen, und Freude erfüllt mich.
Noch aus einem anderen Grund: weil ich die Freude dieser Frau 
miterlebt habe. Sie hat mich weder per SMS noch per E-Mail 
erreicht, sondern ich habe sie live erlebt.
Für Gefühle ist ein Display zu klein.

L i e b e  b l e i b t  i n  
d e r  L e i t u n g  s t e c k e n . 
U n d  z e r k n a u t s c h t .

Sag das »Ich liebe dich« deshalb live.

Nicht auf den Anrufbeantworter.

9783424632224_1.0_INH_Xenakis_Jeder Tag ist ein Geschenk.indd   409783424632224_1.0_INH_Xenakis_Jeder Tag ist ein Geschenk.indd   40 29.06.22   15:2329.06.22   15:23



42

aus dem Fenster und bat ihn freundlich, anderswo zu parken. 
Der junge Mann war höflich und entschuldigte sich. Ich parkte 
so ein, dass er auch noch Platz hatte. Er bedankte sich, ließ sein 
Mofa dann aber auf dem Bürgersteig stehen. Er wollte gleich 
wieder wegfahren. Auch ich bedankte mich, und wir verab-
schiedeten uns herzlich. Als würden wir uns von früher kennen.
Es war ein geschickter Schachzug, dass ich mein Handy im Auto 
liegen ließ. So wie man einen Nörgler stehenlassen würde, von 
dem man weiß, dass er einem auf die Nerven gehen wird. Ich 
blieb bei dem Fastfoodladen Everest stehen, um mir ein Sand-
wich zu genehmigen. Doppelte Lage Käse, quadratisches Brot. 
Knusprig getoastet, so wie ich es gern habe. Während es zube-
reitet wurde, ging ich zur Toilette hinunter. Vor der Tür hatte 
jemand einen kleinen Rollkoffer abgestellt. Er war weder neu 
noch alt … irgendwo dazwischen. Als ich wenig später die 
schmale Treppe wieder hinaufging, gab es einen Stau, weil vor 
mir die korpulente Besitzerin des Koffers langsam hochstieg. 
Ich wartete stoisch. Die Dame, deren Gesundheit offensichtlich 
beeinträchtigt war, quälte sich mühsam die Treppe hoch. Mit 
ihrem Koffer sah sie aus, als wäre sie obdachlos. Ich beobachtete 
sie. Sie wollte kein Lächeln, sondern nur verschnaufen.
Eine Weile später kam ich zufällig an ein paar tollen Läden vor-
bei. Man hätte meinen können, sie stammten aus einem Film der 
Finos-Filmproduktion. Plötzlich schlug mein GPS einen Umweg 
vor. Ohne Grund. Manchmal könnte man meinen, es spinnt, 
aber ich vertraue ihm. Es weiß Bescheid. Es führt mich immer 
zu etwas Magischem. Ich landete also bei einer Fußgängerzone 
mit ein paar tollen Bars. Bei der mit der geheimnisvollen Be-
leuchtung, die wie aus einem Märchen schien, blieb ich hän-
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