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KAPITEL 1

Peter taucht auf

Alle Kinder, außer einem, werden groß. Sie wissen sehr früh,
dass sie groß werden, und genauso war es auch bei Wendy.
Eines Tages, sie war zwei Jahre alt, spielte sie im Garten, und
sie pflückte eine Blume und rannte damit zu ihrer Mutter. Ich
glaube, sie sah wunderbar aus, denn Mrs Darling legte sich die
Hand ans Herz und rief: »Ach, warum kannst du nicht immer
so bleiben!« Das war alles, was zu diesem Thema gesagt wurde,
doch fortan wusste Wendy, dass sie groß werden musste. Man
weiß es immer, sobald man zwei ist. Zwei ist der Anfang vom
Ende.

Natürlich lebten sie in Nr. 14, und bis Wendy kam, war ihre
Mutter die Hauptbewohnerin. Sie war eine reizende Dame mit
einem romantischen Herz und so einem süßen, spöttischen
Mund. Ihr  romantischer Kopf war wie diese kleinen Schachteln,
eine in der anderen, die aus dem rätselhaften Osten stammen.
Egal wie viele man öffnet, es gibt immer noch eine mehr. Und
auf ihrem süßen, spöt tischen Mund lag ein Kuss, den Wendy nie
bekam, obwohl er doch da war, deutlich sichtbar im rechten
Mundwinkel.

Mr Darling hat sie folgenderweise erobert: Die zahlreichen
Herren, die Jungs waren, als sie ein Mädchen war, entdeckten
alle zur selben Zeit, dass sie sie liebten, und allesamt rannten sie
zu ihrem Haus, um ihr einen Antrag zu machen, außer Mr Dar-
ling, der nahm eine Droschke und sauste als Erster hinein und
bekam sie. Er bekam alles von ihr, außer der innersten Schachtel
und dem Kuss. Von der Schachtel hat er nie gewusst, und den
Versuch, an den Kuss zu gelangen, gab er mit der Zeit auf.
Wendy dachte, dass Napoleon ihn hätte bekommen können, aber
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ich kann mir vorstellen, wie er es versucht und dann wutentbrannt
davonläuft und die Türen hinter sich zuschlägt.

Mr Darling prahlte vor Wendy häufig damit, dass ihre Mut-
ter ihn nicht nur liebte, sondern auch respektierte. Er war einer
von diesen schlauen Köpfen, die etwas von Aktien und Kapitalan-
lagen verstehen. Natürlich versteht niemand wirklich etwas davon,
aber er schien zumindest ein bisschen zu verstehen. Und er sagte
oft, dass es um das Kapital gut stehe und die Aktien im Keller
seien, und zwar so, dass jede Frau vor ihm Respekt gehabt hätte.

Mrs Darling heiratete in Weiß, und am Anfang führte sie die
 Bücher vorbildlich, fast heiter, als wäre es ein Spiel, kein noch so
kleiner Rosenkohl fehlte. Doch nach und nach gingen ganze Blu-
menkohlköpfe verloren, und statt ihrer standen dort Bilder von
Babys ohne Gesichter. Sie malte sie, wenn sie eigentlich Summen
hätte bilden sollen. Sie waren Mrs Darlings Schätzungen.

Zuerst kam Wendy, dann John, dann Michael.
Noch ein, zwei Wochen nach Wendys Geburt war ungewiss,

ob sie in der Lage sein würden, sie bei sich zu behalten, denn
sie war ein weiterer Mund, der gefüttert werden musste. Mr
Darling war fürchterlich stolz auf sie, aber er war auch sehr an-
ständig. Also saß er auf Mrs Darlings Bettkante, hielt ihre
Hand und berechnete die Ausgaben, während sie flehentlich zu
ihm hinaufsah. Sie wollte das Wagnis eingehen, komme was
wolle, doch das war nicht seine Art. Zu seiner Art gehörten Stift
und Papier, und wenn sie ihn mit irgendwelchen Äußerungen
verwirrte, musste er von vorn beginnen.

»Jetzt unterbrich mich nicht«, bat er. »Ich habe ein Pfund sieb-
zehn Schillinge hier und im Kontor noch zwei Pfund sechs. Den
Kaffee im Kontor kann ich streichen, sagen wir zehn Schillinge,
macht zwei Pfund, neun Schillinge, sechs Pence, mit deinen acht-
zehn und drei macht drei neun sieben, mit fünf null null in mei-
nem Scheckbuch macht zusammen acht neun sieben – wer bewegt
sich denn da? – acht neun sieben, Komma und sieben rüber –
sprich nicht, mein Herz – plus das Pfund, das du dem Mann an
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der Tür geliehen hast – still doch, Kind – Komma und Kind rü-
ber – na also, du hast es geschafft – habe ich neun neun sieben ge-
sagt? Ja, ich habe neun neun sieben gesagt. Die Frage ist, können
wir es ein Jahr lang mit neun neun sieben versuchen?«

»Natürlich können wir, George«, rief sie. Aber sie war befan-
gen zu Wendys Gunsten, und er war in der Tat die stärkere Per-
sönlichkeit.

»Denk an den Mumps«, warnte er sie fast drohend, und dann
ging es wieder los. »Mumps ein Pfund, das habe ich jedenfalls
hier aufgeschrieben, doch ich vermute, es werden eher dreißig
Schillinge – nicht reden – Masern eins fünf, Röteln eine halbe
Guinee, macht zwei fünfzehn sechs – nun wedel nicht so mit dem
Finger – Keuchhusten, sagen wir fünfzehn Schillinge« – und so
ging es weiter, und jedes Mal kam eine andere Summe heraus.
Doch schließlich kam Wendy knapp davon, mit Mumps gesenkt
auf zwölf sechs und die beiden Maserarten wie eine behandelt.

Die gleiche Aufregung gab es bei John, und noch viel gerin-
ger war Michaels Chance. Doch beide blieben, und bald schon
hättet ihr beobachten können, wie sie zu dritt in einer Reihe, be-
gleitet von ihrer Kinderfrau, in Miss Fulsoms Vorschule gingen.

Mrs Darling liebte es alles genau so, und Mr Darling war lei-
denschaftlich gerne ganz genau wie seine Nachbarn. Also hatten
sie  natürlich eine Kinderfrau. Da sie arm waren, was an der gro-
ßen Menge Milch lag, die die Kinder tranken, war diese Kinder-
frau eine brave Neufundländerin, die Nana hieß und niemandem
gehört hatte, bis die Darlings sie in ihren Dienst nahmen. Kinder
waren ihr allerdings immer schon wichtig gewesen, und die Dar-
lings hatten sie kennengelernt im Kensington-Park, wo sie die
meiste Zeit damit verbracht hatte, ihre Nase in fremde Kinderwa-
gen zu stecken, und wo sie von nachlässigen Kindermädchen sehr
gehasst wurde, denen sie nach Hause folgte, um sich bei der
Hausherrin über sie zu beschweren. Als Kinderfrau erwies sie
sich als wahre Perle. Wie aufmerksam sie beim Baden war! Und
nachts jederzeit zur Stelle, wenn einer ihrer Schützlinge ins
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kleinste Weinen ausbrach. Natürlich stand ihr Hundekorb im
Kinderzimmer. Und sie wusste genau, wann mit einem Husten
nicht zu spaßen war und wann es einen Halswickel brauchte. Sie
glaubte bis zu ihrem Tod an so altmodische Heilmittel wie Rha-
barberblätter und hatte für dieses närrische Gerede über Bakte-
rien und so weiter nur ein verächtliches Schnauben übrig. Es war
eine Lektion in guten Manieren, zu beobachten, wie sie die Kin-
der zur Schule begleitete. Ruhig ging sie an ihrer Seite, wenn sie
sich ordentlich benahmen, doch wenn eins von ihnen davonlief,
stieß sie es zurück. An Johns Fußballtagen vergaß sie kein einzi-
ges Mal seinen Pullover, und meistens trug sie einen Regen-
schirm im Maul, falls es regnen sollte. Im Keller von Miss Ful-
soms Schule gab es einen Raum, in dem die Kindermädchen war-
teten. Dort saßen sie auf Bänken, während Nana auf dem Boden
lag. Das war der einzige Unterschied. Sie gaben vor, sie nicht zu
beachten, weil sie von niederer Herkunft war als sie selbst, und
Nana verachtete ihr seichtes Geschwätz. Sie mochte es nicht,
wenn Mrs Darlings Freundinnen das Kinderzimmer betraten,
aber wenn sie dann doch kamen, nahm sie zuerst rasch Michael
das Schürzchen ab und steckte ihn in das andere mit der blauen
Bordüre, dann strich sie Wendys Kleider glatt und stürzte sich
schließlich noch einmal kurz auf Johns Haare.

Keiner hätte auf ein Kinderzimmer je besser aufpassen kön-
nen, und Mr Darling wusste es. Dennoch fragte er sich manch-
mal besorgt, ob die Nachbarn wohl redeten.

Er musste schließlich an seine Stellung in der Stadt denken.
Nana erfüllte ihn auch noch aus einem anderen Grund mit

Sorge. Er hatte manchmal das Gefühl, dass sie ihn nicht bewun-
derte. »Ich weiß, dass sie dich ganz fürchterlich bewundert,
George«, versicherte Mrs Darling ihn und machte den Kindern
ein Zeichen, besonders nett zu Vater zu sein. Dann folgten wun-
derschöne Tänze, und manchmal gestattete man der einzigen an-
deren Bediensteten, Liza, sich einzureihen. So klein sah sie in
ihrem langen Kleid und ihrer Dienstmädchenhaube aus, obwohl
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sie geschworen hatte, als man sie einstellte, nie wieder für zehn
gehalten zu werden. Wie fröhlich diese Balgereien waren! Und
am fröhlichsten von allen war Mrs Darling, die so wild pirouet-
tierte, dass alles, was man von ihr sah, der Kuss war, und wäre
man jetzt zu ihr gestürmt, hätte man ihn vielleicht bekommen.
Eine genügsamere, glücklichere Familie hat es nie gegeben – bis
zur Ankunft Peter Pans.

Mrs Darling hörte von Peter Pan zum ersten Mal, als sie die
Köpfe ihrer Kinder aufräumte. Jede gute Mutter hat die nächtli-
che Gewohnheit, in den Köpfen ihrer Kinder herumzukramen, so-
bald sie eingeschlafen sind, und die Dinge für den nächsten Mor-
gen wieder gerade zu rücken und die vielen Gegenstände, die sich
im Laufe des Tages verirrt haben, an ihren richtigen Ort zurück-
zulegen. Wenn du wach bleiben könntest (was natürlich nicht
geht), würdest du sehen, wie deine eigene Mutter das tut, und du
würdest es sehr interessant finden, sie dabei zu beobachten. Es ist
genau wie Schubladen aufräumen. Ich denke, du würdest sie auf
Knien sehen, wie sie schmunzelnd bei einigen deiner Fundstücke
verweilt und wie sie sich wundert, wo um Himmels willen du das
jetzt wieder aufgelesen hast, und wie sie süße und nicht ganz so
süße Entdeckungen macht, und wie sie dies an ihre Wange presst,
als wäre es weich wie ein Kätzchen, und eilig jenes hinlegt, wo es
keiner sieht. Wenn du am nächsten Morgen aufwachst, liegen die
Unartigkeiten und die schlimmen Gefühle, mit denen du zu Bett
gegangen bist, klein zusammengefaltet unten in deinem Kopf.
Und oben, wunderbar gelüftet, sind deine schöneren Gedanken
ausgebreitet und warten nur darauf, dass du sie überstreifst.

Ich weiß nicht, ob du jemals eine Karte vom Kopf eines Men-
schen gesehen hast. Ärzte zeichnen manchmal Karten von ande-
ren Teilen deines Körpers, und eine Karte von dir selbst kann
äußerst interessant sein, doch erwisch sie mal dabei, wenn sie ver-
suchen, eine Karte vom Kopf eines Kindes zu malen, voller Ge-
danken, die nicht nur ungeordnet sind, sondern auch noch die
ganze Zeit durch die Gegend springen. Auf der Karte verlaufen
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Zickzacklinien, so wie deine Fieberkurve auf einem Blatt, und
diese Linien sind wahrscheinlich Straßen auf der Insel. Denn das
Niemalsland ist immer mehr oder weniger eine Insel, mit über-
raschenden Farbspritzern hier und dort, Korallenriffen und
schnittigen Booten auf offener See, mit wilden Männern und
verlassenen Lagerstätten, Gnomen, die fast alle Schneider sind,
und Höhlen, die ein Fluss durchfließt, Prinzen mit sechs älteren
Brüdern, einer Hütte, die bald ganz zerfallen ist, und mit einer
sehr kleinen, alten Frau mit Hakennase. Es wäre eine simple
Karte, wenn das schon alles wäre. Es gibt da aber auch noch den
ersten Schultag, die Religion, die Vorfahren, den Runden Teich,
Handarbeit, Morde, Hinrichtungen durch Strang, Verben mit
Dativ, den Schokoladenpuddingtag, Hosenträger anziehen,
neunundneunzig sagen, ein Dreipencestück für den selbstgezo-
genen Zahn und so weiter. Und entweder ist das alles Teil der
Insel, oder es steht auf einer anderen Karte, die von hinten
durchscheint, und es ist alles ziemlich verwirrend, besonders weil
nichts davon je stillstehen will.

Natürlich unterscheiden sich die Niemalsländer ziemlich
stark voneinander. In Johns Niemalsland zum Beispiel gab es
eine Lagune, und über die Lagune flogen Flamingos, auf die
John schoss, während  Michael, der sehr klein war, einen Fla-
mingo hatte, über den Lagunen flogen. John lebte in einem Boot,
das umgedreht im Sand lag, Michael lebte in einem Wigwam und
Wendy in einem Blätterhaus, das geschickt zusammengenäht
war. John hatte keine Freunde, Michael hatte nachts Freunde,
und Wendy hatte einen zahmen Wolf, den seine Eltern im Stich
gelassen hatten. Doch im Ganzen ähneln sich die Niemalsländer
wie eine große Familie, und wenn sie in einer Reihe stünden,
würde man sagen, dass sie die gleiche Nase haben und so weiter.
An diesen magischen Stränden ziehen spielende Kinder für im-
mer ihre Weidenboote an Land. Auch wir waren da, und wir hö-
ren noch immer das Rauschen der Brandung, auch wenn wir dort
nie wieder landen werden.
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Von allen wunderbaren Inseln ist das Niemalsland die gemüt-
lichste und die kleinste; also nicht groß und endlos hingestreckt,
mit ermüdenden Entfernungen zwischen einem Abenteuer und
dem nächsten, sondern richtig vollgestopft. Wenn ihr am Tag mit
Stühlen und Tischtuch Niemalsland spielt, ist das überhaupt
nicht schlimm, doch in den zwei Minuten, bevor du einschläfst,
wird es fast ganz Wirklichkeit. Das ist der Grund, warum es
Nachtlichter gibt.

Manchmal fand Mrs Darling auf ihren Reisen durch die
Köpfe ihrer Kinder Dinge, die sie nicht verstand, und der mit
Abstand verwirrendste Fund war das Wort Peter. Sie kannte
keinen Peter, trotzdem lag er in Johns und Michaels Köpfen
hier und dort herum, während Wendy bald über und über da-
mit vollgekritzelt war. Der Name stach in fetteren Buchstaben
hervor als irgendeins der anderen Wörter, und während Mrs
Darling ihn so anstarrte, schien ihr, als wäre er eine seltsam fre-
che Erscheinung.

»Ja, er ist ziemlich frech«, gab Wendy mit Bedauern zu. Ihre
Mutter hatte sie ausgefragt.

»Aber wer ist er, mein Mäuschen?«
»Es ist Peter Pan, Mutter, weißt du denn nicht?«
Erst wusste Mrs Darling nicht, doch als sie an ihre Kind-

heit zurückdachte, erinnerte sie sich vage an einen Peter Pan,
von dem es hieß, er lebe mit den Elfen. Man erzählte sich ko-
mische Geschichten von ihm, zum Beispiel dass er Kinder, wenn
sie starben, ein Stück des Wegs begleitete, damit sie keine Angst
haben mussten. Sie hatte damals an ihn geglaubt, aber jetzt, wo
sie voller Verstand und verheiratet war, bezweifelte sie stark,
dass es ein solches Wesen gab.

»Außerdem«, sagte sie zu Wendy, »wäre er inzwischen längst
erwachsen.«

»Aber nein, er ist nicht erwachsen«, versicherte ihr Wendy
mit Nachdruck, »und er ist genau meine Kragenweite.« Sie
meinte, dass er im Kopf und körperlich genauso groß war wie
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