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Fiir alle unbequemen Frauen






Noch ganz jung wurde ich aufgebrochen.

Manches solltest du loslassen
Anderes nicht

Was jeweils, bleibt strittig.
Emily Berry: The Numbers Game

Wir wissen heute, dass Erinnerungen nicht ein fiir alle Mal
festgelegt oder eingefroren sind — wie in dem Proust’schen
Bild von den Einweckglédsern in der Speisekammer —, son-
dern mit jedem Gedéchtnisakt verwandelt, zerlegt, neu
zusammengesetzt und rekategorisiert werden.

Oliver Sacks: Drachen, Doppelginger und Ddmonen






Der Drowning Pool

Libby

»Auf ein Neues! Auf ein Neues!«

Die Mdnner fesseln sie wieder, diesmal aber anders: den
linken Daumen an den rechten Zeh, den rechten Daumen
an den linken. Das Seil um die Taille. Diesmal wird sie ins
Wasser getragen.

»Bitte«, beginnt sie zu betteln, weil sie nicht sicher ist,
ob sie die Schwirze, die Kdlte noch einmal ertragen kann.
Sie sehnt sich zuriick in ein Heim, das nicht mehr exis-
tiert, in eine Zeit, in der sie und ihre Tante am Kamin
saflen und einander Geschichten erzdhlten. Sie will in
ihrer Hiitte im Bett liegen, sie will wieder klein sein, Holz-
rauch und Rosen riechen und die siifSe, warme Haut ihrer
Tante.

»Bitte ...«

Sie taucht unter. Als sie zum zweiten Mal herausgeholt
wird, sind ihre Lippen blau wie von einem Bluterguss, und
ihr Atem ist endgiiltig zum Stillstand gekommen.
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2015

Jules

Du wolltest mir noch was erzihlen, oder? Was war denn
so wichtig? Ich hab das Gefiihl, dass ich schon ldnger
nicht mehr bei der Sache bin. Irgendwann hab ich auf-
gehort, mich zu konzentrieren, hab an andere Dinge
gedacht, mich neuen Themen zugewandt, nicht mehr
zugehort und so den Faden verloren. Bitte, jetzt hast du
wieder meine volle Aufmerksamkeit. Nur werde ich das
Gefiihl nicht los, dass mir ein paar entscheidende Details
entgangen sind.

Als sie kamen und es mir erzihlten, war ich wiitend.
Im ersten Moment erleichtert, denn sobald zwei Polizis-
ten vor der Tiir stehen, wihrend du gerade auf dem Weg
zur Arbeit bist und nur noch deine Fahrkarte suchst,
bevor du aus dem Haus stiirmst, befiirchtest du erst mal
das Schlimmste. Ich fiirchtete um die Menschen, die mir
etwas bedeuten — meine Freunde, mein Ex, meine Arbeits-
kollegen. Aber es gehe nicht um sie, sagten sie, sondern
um dich. Deswegen war ich erleichtert, fiir einen kurzen
Moment, bis sie mir erzdhlten, was passiert war, was du
angestellt hattest. Dass du im Wasser gelandet warst. Da
kam die Wut. Die Wut — und die Angst.

Ich legte mir zurecht, was ich dir an den Kopf werfen
wiirde, wenn ich dort ankdme, wie klar mir ist, dass du
das nur getan hast, um mich zu drgern, um mich aus der
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Fassung zu bringen, um mir Angst einzujagen, mir das Le-
ben schwerzumachen. Um wieder von mir beachtet zu
werden, um mich dorthin zuriickzuzerren, wo du mich
immer haben wolltest. Und ganz ehrlich, Nel, du hast es
geschafft. Jetzt bin ich wieder genau dort, wo ich nie mehr
sein wollte, darf mich um deine Tochter kiimmern und
geradebiegen, was du verbockt hast.
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Montag, 10. August

Josh

Irgendwas hatte mich geweckt. Ich stand auf, ging aufs
Klo und sah, dass die Tiir zu Mums und Dads Schlafzim-
mer offen stand, und als ich genauer hinschaute, sah ich,
dass Mum nicht im Bett lag. Dad schnarchte wie tiblich.
Der Radiowecker zeigte 4:08 an. Ich dachte noch, sie wire
unten. Sie schlift schlecht. Beide schlafen schlecht, aber
er nimmt Pillen, die so stark sind, dass man sich an sein
Bett stellen und ihm ins Ohr schreien kénnte, ohne dass
er davon aufwachen wiirde.

Ich ging ganz leise nach unten, denn meistens schal-
tet sie dann den Fernseher ein und schaut sich diese
6den Werbesendungen fiir irgendwelche Gerdte an, die
beim Abnehmen helfen sollen oder beim Bodenwischen
oder mit denen man auf unterschiedliche Art und Weise
Gemiise hacken kann, bis sie auf dem Sofa einschlift.
Aber der Fernseher war aus, und sie lag auch nicht auf
dem Sofa, daher wusste ich, dass sie rausgegangen war.

Sie hat das schon ein paarmal gemacht — wenigstens
soweit ich weiB. Ich kann nicht immer Buch fiithren, wer
wann wo ist. Beim ersten Mal erzidhlte sie mir, sie wire
nur spazieren gegangen, um den Kopf freizubekommen,
aber ein andermal war sie noch weg, als ich morgens auf-
wachte, und als ich aus dem Fenster schaute, sah ich, dass
ihr Wagen nicht wie sonst vor dem Haus stand.
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Ich nehme an, sie geht dann am Fluss spazieren oder
besucht Katies Grab. Das mach ich auch manchmal, aller-
dings nicht mitten in der Nacht. Ich hatte Angst, im Dunk-
len rauszugehen, noch dazu kdme ich mir komisch dabei
vor, denn genau das hat Katie auch getan: Sie ist mitten in
der Nacht aufgestanden, zum Fluss gegangen und nicht
mehr wiedergekommen. Trotzdem kann ich verstehen,
warum Mum das macht: So fiihlt sie sich Katie inzwi-
schen am néchsten — oder aber wenn sie in ihrem Zim-
mer sitzt, was sie auch manchmal tut. Katies Zimmer liegt
gleich neben meinem, und ich kann Mum dann weinen
horen.

Ich setzte mich aufs Sofa, um auf sie zu warten, aber
irgendwann muss ich wohl eingeschlafen sein, denn als
ich die Tiir horte, war es draufien schon hell, und als ich
auf die Uhr auf dem Kaminsims schaute, war es Viertel
nach sieben. Ich horte, wie Mum die Tiir hinter sich zuzog
und dann sofort die Treppe hochlief.

Ich folgte ihr nach oben. Vor dem Schlafzimmer blieb
ich stehen und spédhte durch den Tiirspalt. Sie kniete
neben dem Bett, driiben auf Dads Seite, und ihr Gesicht
war ganz rot, so als wire sie gerannt. Sie atmete schwer
und sagte: » Alec, wach auf. Wach auf!«, und dabei riittelte
sie ihn. »Nel Abbott ist tot«, sagte sie. »Sie haben sie im
Wasser gefunden. Sie ist gesprungen.«

Ich kann mich nicht erinnern, dass ich was gesagt hatte,
aber ich muss wohl irgendein Gerdusch gemacht haben,
denn sie sah zu mir her und sprang sofort wieder auf.

»Josh, sagte sie und kam auf mich zu, »oh, Josh!« Tranen
liefen ihr iibers Gesicht, und sie driickte mich fest an sich.
Als ich sie wieder von mir wegschob, weinte sie immer
noch, aber sie lichelte auch. »Oh, mein Schatz«, sagte sie.
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Dad setzte sich im Bett auf und rieb sich die Augen. Er
braucht ewig, um richtig wach zu werden.

»Ich verstehe nicht ganz... Wann ... Meinst du, gestern
Abend? Woher weilit du das?«

»Ich war Milch holen«, sagte sie. » Alle haben dariiber
geredet... im Laden. Sie haben sie heute Morgen gefun-
den.« Sie setzte sich aufs Bett und fing wieder an zu wei-
nen. Dad nahm sie in die Arme, aber er sah dabei zu mir
und machte ein eigenartiges Gesicht.

»Wohin bist du gegangen?«, fragte ich sie. »Wo bist du
gewesenT«

»Im Laden, Josh. Das hab ich doch gerade gesagt.«

Du liigst, hitte ich am liebsten entgegnet. Du warst stun-
denlang weg, du warst nicht blof8 Milch holen. Das hitte
ich am liebsten gesagt, aber das konnte ich nicht, denn
meine Eltern safen auf dem Bett und schauten sich an,
und beide sahen gliicklich aus.
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Dienstag, 11. August

Jules

Ich erinnere mich noch gut. Auf der Riickbank des Cam-
pers, mit einem Kissenstapel in der Mitte, der die Grenze
zwischen deinem und meinem Territorium markierte,
unterwegs nach Beckford in die Sommerferien, du ganz
zappelig und aufgeregt — du konntest es gar nicht erwar-
ten, endlich anzukommen —, ich griin im Gesicht vor Ubel-
keit. Ich gab mir alle Miihe, mich nicht zu iibergeben.

Ich erinnerte mich nicht nur daran, ich spiirte es.
Heute Nachmittag spiirte ich dieselbe Ubelkeit, wih-
rend ich iibers Lenkrad gebeugt wie eine alte Frau ge-
dankenverloren zu viel Gas gab, in den Kurven iiber
die StraBenmitte zog, zu scharf bremste und das Lenk-
rad verzog, sobald mir ein Auto entgegenkam. Da war
es wieder, dieses Gefiihl, das mich jedes Mal iiber-
kommt, wenn ich auf einer dieser schmalen StraBen
einen weillen Lieferwagen auf mich zuschieBen sehe
und mir denke, diesmal reif ich das Steuer rum, diesmal
tu ich’s, diesmal halt ich direkt darauf zu, nicht weil ich
es will, sondern weil ich muss. So als wiirde im letzten
Moment mein freier Wille ausgeschaltet. Es ist das glei-
che Gefiihl, wie wenn man oben auf einer Klippe oder
am Rand des Bahnsteigs steht und zu spiiren glaubt, wie
man von einer unsichtbaren Hand nach vorn geschoben
wird. Und wenn? Wenn ich wirklich einen Schritt nach
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vorn machen wiirde? Wenn ich wirklich kurz das Lenk-
rad verziehen wiirde?

(Du und ich sind gar nicht so verschieden.)

Am meisten setzte mir zu, wie gut ich mich erinnerte.
Viel zu gut. Warum kann ich mich perfekt an alles erin-
nern, was ich mit acht Jahren erlebt habe, wiahrend ich mir
beim besten Willen nicht merken kann, ob ich mit meinen
Kollegen schon iiber die Verlegung eines Kliententermins
gesprochen habe? Was ich im Gedéachtnis behalten will,
vergesse ich, und was ich um jeden Preis vergessen will,
driangt sich immer wieder in den Vordergrund. Je nédher
ich Beckford kam, desto weniger konnte ich abstreiten,
dass die Vergangenheit hier an allen Ecken aufflatterte wie
Spatzen aus einer Hecke, ganz plétzlich und ohne dass ich
ihr hétte entfliehen konnen.

Die iippige Vegetation, das unglaubliche Griin, das
grelle, scharfe Gelb des Ginsters auf den Hiigeln, all das
brannte sich in mein Gehirn und weckte ein Kaleidos-
kop von Erinnerungen: wie ich mit vier oder fiinf Jahren
vor Freude kreischend und zappelnd von Dad ins Was-
ser getragen werde; wie du von den Felsen in den Fluss
springst und von Mal zu Mal ein bisschen héher kletterst.
Picknicks am sandigen Ufer des Drowning Pools, der
Geschmack von Sonnencreme. Wie wir im triiben, schlam-
migen Wasser flussabwirts vom Mill House fette braune
Fische angeln. Wie du mit einer blutenden Wunde am
Bein nach Hause kommst, nachdem du dich bei einem
deiner Spriinge verschétzt hast, und dir ein Geschirrtuch
zwischen die Zahne klemmst, wahrend Dad den Schnitt
sdubert, weil du auf gar keinen Fall weinen willst. Nicht
vor mir. Wie Mum in ihrem hellblauen Sommerkleid bar-
ful} in der Kiiche steht, die Fulsohlen dunkel rostrot, und
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Porridge zum Frithstiick macht. Wie Dad am Flussufer
sitzt und zeichnet. Wie du spéter, als wir schon &lter sind,
in Jeansshorts und mit einem Bikinioberteil unter dem
T-Shirt aus dem Haus schleichst, um dich mit einem Jun-
gen zu treffen. Nicht mit irgendeinem Jungen — mit dem
Jungen. Wie Mum, jetzt sichtbar diinner und gebrechlicher,
im Lehnsessel im Wohnzimmer schlaft; wie Dad mit der di-
cken, bleichen Frau des Vikars, die immer einen Sonnenhut
trdgt, auf lange Spaziergdnge verschwindet. Ich erinnere
mich an ein FuBballspiel. Die heile Sonne auf dem Was-
ser, die vielen Blicke, die auf mich gerichtet sind; wie ich,
mit Blut am Schenkel, die Trdnen wegblinzle und mir das
Geldchter in den Ohren dréhnt. Ich kann es immer noch
horen. Und unter allem das Rauschen des Wassers.

Ich war so tief drin in diesem Wasser, dass ich gar nicht
merkte, wie ich mich meinem Ziel ndherte. Auf einmal
war ich da, im Herzen des Ortes; ganz plétzlich — als hétte
ich nur kurz die Augen zugekniffen und mich mit Gedan-
kenkraft dorthin versetzt — war ich angekommen, und ehe
ich michs versah, fuhr ich langsam durch enge, mit Gelédn-
dewagen vollgeparkte Gassen, gesdumt von rosafarbenen
Mauern, die am Rand meines Blickfelds verschwammen.
Erst in Richtung Kirche und von dort, vorsichtiger, weiter
zur alten Briicke. Eisern starrte ich auf den Asphalt vor
mir und versuchte, nicht auf die Baume, nicht zum Fluss
zu schauen. Ich versuchte es... aber vergeblich.

Ich lenkte den Wagen an den StraBenrand und schaltete
den Motor aus. Dann sah ich auf. Dort waren die Bdume
und hier die Steinstufen, vermoost und tuckisch nach
dem Regen. Sdmtliche Harchen an meinem Korper stellten
sich auf. Woran ich mich erinnerte: an den eisigen Regen,
der auf den Asphalt trommelte, die zuckenden Blaulich-
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ter, die im Wettstreit mit den Blitzen den Fluss und den
Himmel erhellten, Atemwolken vor verdangstigten Gesich-
tern und den kleinen Jungen, der bibbernd und weill wie
ein Gespenst von einer Polizistin die Stufen zur StraBe
hinaufgefiihrt wurde. Daran, wie sie seine Hand um-
klammert hielt, wie sie sich mit groBen, wilden Augen
umschaute und den Kopf hin- und herwandte, wiahrend
sie irgendwen rief. Noch heute kann ich fiihlen, was ich
damals fiihlte, Grauen und Faszination zugleich. In mei-
nem Kopf hore ich dich immer noch sagen: Wie das wohl
sein muss? Kannst du dir das vorstellen? Zusehen zu miis-
sen, wie deine eigene Mutter stirbt?

Ich wandte den Blick ab. Ich lie den Motor wieder an,
fuhr zuriick auf die Stralle und iiber die Briicke. Dahin-
ter beginnt die Strale sich zu winden. Ich hielt nach der
Kurve Ausschau — die erste links? Nein, die nicht. Die
zweite. Da stand er, der alte braune Steinkoloss, das Mill
House. Ein Prickeln, kalt und feucht, lief mir tiber den
Riicken, und mein Herz schlug gefahrlich schnell, als ich
den Wagen durch das offene Tor in die Einfahrt lenkte.

Dahinter stand ein Mann und sah aufs Handy. Ein uni-
formierter Polizist. Schneidig trat er auf den Wagen zu,
und ich liell das Fenster runter.

»Ich bin Jules«, sagte ich. »Jules Abbott? Ich bin... ihre
Schwester. «

»Oh.« Er wirkte verlegen. »Ja. Richtig. Natiirlich. Sehen
Sie«, er wandte sich zum Haus um, »im Moment ist nie-
mand da. Das Méddchen... Thre Nichte... ist weggefahren.
Ich weill nicht genau, wohin...« Dann zog er das Funk-
gerit von seinem Giirtel.

Ich driickte die Tiir auf und stieg aus. »Ist es in Ord-
nung, wenn ich reingehe?«, fragte ich. Ich sah hoch zu
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dem offenen Fenster, das zu deinem alten Zimmer. Ich
konnte dich immer noch auf dem Fenstersims sitzen und
mit den Beinen baumeln sehen. Zum Ubelwerden.

Der Polizist wirkte unschliissig. Er kehrte mir den Riicken
zu und sprach leise in sein Funkgerit, dann drehte er sich
wieder um. »Ja, in Ordnung. Sie konnen reingehen.«

Ohne hinzusehen, stieg ich die Stufen hoch, aber da-
fir horte ich das Wasser und roch die Erde, die Erde im
Schatten des Hauses, unter den Baumen, an den von der
Sonne unbertihrten Flecken, den beilenden Gestank des
verrottenden Laubs, und dieser Geruch versetzte mich um
Jahrzehnte zurtick.

Als ich die Haustlir aufschob, rechnete ich fast damit,
meine Mutter aus der Kiiche rufen zu horen. Intuitiv war
mir klar, dass ich die Tiir an der Stelle, wo sie iiber den
Boden schrammt, mit der Hiifte anheben musste. Ich trat
in den Flur, schloss die Tir hinter mir und zitterte in der
plotzlichen Kélte, wihrend ich versuchte, mich im Halb-
dunkel zu orientieren.

In der Kiiche stand ein Eichentisch direkt vor dem Fens-
ter. Derselbe? Er sah fast so aus, aber es konnte nicht der-
selbe sein, das Haus hatte zwischen damals und jetzt zu
oft den Besitzer gewechselt. Ich héitte mich vergewissern
kénnen, wenn ich unter den Tisch gekrabbelt wire und
nach den Markierungen gesucht hitte, die wir dort hinter-
lassen hatten, doch allein bei dem Gedanken begann mein
Herz, schneller zu schlagen.

Ich weill noch, wie morgens die Sonne auf den Tisch
schien und dass man, wenn man auf der linken Seite mit
dem Gesicht zum méachtigen Herd sal, freien Blick auf die
perfekt eingerahmte alte Briicke hatte. Zauberhaft, nann-
ten alle den Ausblick, aber niemand sah wirklich hin. Nie-
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mand machte das Fenster auf und beugte sich raus und
schaute hinunter auf das festsitzende Miihlrad, das lang-
sam verrottete, alle lieBen sich von den auf der Wasser-
oberfldche spielenden Sonnenstrahlen blenden, keiner
sah, wie das Wasser tatsdchlich war: griinlich schwarz
und voller lebender und sterbender Dinge.

Aus der Kiiche hinaus in den Flur, an der Treppe vor-
bei, tiefer ins Haus hinein. Ich stand so unvermittelt
davor, dass ich fast zuriicktaumelte: die riesigen Panora-
mafenster zum Fluss hin — nein, eher in den Fluss, so als
wiirde das Wasser iiber die breite, gepolsterte Fensterbank
stromen, sobald man die Fliigel 6ffnete.

Ich erinnere mich noch gut. Sommer fiir Sommer, Mum
und ich auf dieser Fensterbank, mit dicken Kissen im Rii-
cken, die Beine angezogen, die Zehen fast aneinander, mit
einem Buch auf den Knien. Ein Teller mit Knabberzeug in
Reichweite, obwohl sie ihn nie anrtiihrte.

Ich musste mich abwenden; der Anblick schniirte mir
die Kehle zu.

Der Putz war von den Wanden geschlagen worden, sodass
die nackten Ziegel freilagen, und alles an der Einrichtung
warst unverkennbar du: Orientteppiche auf dem Boden,
schwere Ebenholzmdbel, ausladende Sofas und Ledersessel
und zu viele Kerzen. Und iiberall Zeugnisse deiner Obses-
sionen: riesige gerahmte Drucke, Millais’ Ophelia, wunder-
schon in ihrer stillen Heiterkeit, Augen und Mund ge6ft-
net, die Blumen fest in der Hand. Blakes Dreifache Hekate,
Goyas Hexensabbat, sein ertrinkender Hund. Das ist fiir
mich von allem das Schlimmste: wie das arme Tier darum
kdmpft, den Kopf iiber den ansteigenden Fluten zu halten.

Ich hérte ein Telefon klingeln, anscheinend weiter
unten im Haus. Ich folgte dem Gerdusch durch das Wohn-
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zimmer und ein paar Stufen abwirts — ich meine, mich
zu erinnern, dass dort frither ein Lagerraum voller Trodel
war. Irgendwann wurde er iiberschwemmt, und danach
war alles mit Schlick iiberzogen, so als wiirde das Haus
allméhlich ein Teil des Flussbetts werden.

Ich trat in den Raum, in dem du inzwischen dein Studio
eingerichtet hattest. Uberall Fotografen-Utensilien: Es gab
Leinwédnde und Leuchtkésten, einen Drucker, Papiere und
Biicher und stapelweise Unterlagen auf dem Boden, Abla-
geschrianke, die die Wande sdaumten. Und Bilder natiirlich.
Deine Fotos, die jeden freien Zentimeter Wand bedeckten.
Fiir ein ungeiibtes Auge mag es so aussehen, als wérst du ein
Briicken-Fan: die Golden Gate, die Nanjing-Jangtse-Briicke,
der Prince-Edward-Viadukt. Aber man muss genau hinse-
hen. Es geht dabei nicht um die Briicken an sich, hier driickt
sich keine Liebe zu ausgewihlten Meisterwerken der Ingeni-
eurskunst aus. Erst wenn man genau hinsieht, erkennt man
nicht nur Briicken, sondern Beachy Head, den Aokigahara-
Wald, Preikestolen. Orte, an die die Verzagten fliichten, um
allem ein Ende zu setzen. Kathedralen der Verzweiflung.

Gegeniiber der Tir Bilder vom Drowning Pool. Bilder
iiber Bilder tiber Bilder, aus jedem erdenklichen Blickwin-
kel, in jeder nur vorstellbaren Einstellung: blass und eisig
im Winter unter einer schwarzen, kahlen Klippe oder fun-
kelnd im Sommer, eine Oase, iippig und griin, oder aber
in mattem Schiefergrau unter schweren Gewitterwolken,
Bild um Bild um Bild. Die Fotografien verschwammen zu
einem einzigen groBen Bildnis, einer schwindelerregen-
den Attacke auf das Auge. Ich hatte das Gefiihl, dort zu
sein, an jenem Ort, so als stiinde ich oben an der Klippe,
wiirde hinabschauen ins Wasser und den schrecklichen
Kitzel verspiiren, die Verlockung des Vergessens.
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Nickie

Manche gingen aus eigenem Entschluss ins Wasser, andere
nicht, und wenn man Nickie gefragt hétte — nicht dass
irgendwer das getan hitte, Nickie wurde nie gefragt —,
dann hatte Nel Abbott sich mit aller Kraft gewehrt. Aber
niemand hétte Nickie je gefragt, und keiner wiirde jemals
auf sie héren, warum also sollte sie irgendwem davon
erzdhlen? Schon gar nicht der Polizei. Selbst wenn sie
nicht so oft Arger mit der Polizei gehabt hitte, hitte sie
das denen nicht erzdhlen kénnen. Zu riskant.

Nickie lebte in einer Wohnung iiber dem Lebensmittel-
laden — eigentlich nur ein Zimmer mit Kochnische und
einem so winzigen Bad, dass es den Namen kaum ver-
diente. Nicht der Rede wert. Und nicht viel fiir ein gan-
zes Leben. Aber sie hatte ihren gemiitlichen Lehnsessel
am Fenster mit Blick auf die StraBe, in dem sie immer sal3
und afl und manchmal sogar einnickte. Inzwischen schlief
sie praktisch gar nicht mehr, und darum war es ziemlich
witzlos, tiberhaupt ins Bett zu gehen.

So sal} sie da und wachte dariiber, wer kam und wer
ging, und wenn sie etwas nicht sah, dann spiirte sie es.
Noch bevor die ersten blauen Lichter iiber die Briicke
gezuckt waren, hatte sie etwas gespiirt. Sie hatte nicht
gewusst, dass es Nel Abbott war, jedenfalls nicht sofort.
Die Leute glaubten immer, sie wiirde so etwas kristallklar
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sehen, aber so einfach war es nicht. Sie hatte nur gewusst,
dass wieder jemand schwimmen gegangen war. Bei aus-
geschaltetem Licht hatte sie dagesessen und alles beobach-
tet: Erst rannte ein Mann mit seinen Hunden die Treppe
hoch, dann kam ein Auto, kein richtiges Polizeiauto, ein
ganz normales, dunkelblaues. Detective Inspector Sean
Townsend, hatte sie noch gedacht — und recht behalten.
Er und der Mann mit den Hunden liefen die Treppe wie-
der runter, und kurz darauf riickte die gesamte Kavallerie
an, mit blinkenden Blaulichtern, aber ohne Sirenen. Wozu
auch? Es eilte ja nicht mehr.

Bei Sonnenaufgang ging sie runter, um Milch und die
Zeitung zu holen, und da waren alle schon am Reden
gewesen, alle meinten, schon wieder eine, schon die
Zweite in diesem Jahr, doch als sie erzidhlten, wer es war,
als sie sagten, dass es Nel Abbott war, begriff Nickie so-
fort, dass die Zweite ganz und gar nicht wie die Erste war.

Sie spielte schon mit dem Gedanken, direkt zu Sean
Townsend riiberzugehen und es ihm zu erkldren. Aber auch
wenn er ein netter, hoflicher junger Mann war, war er doch
immer noch ein Polizist und der Sohn seines Vaters, und
darum war ihm nicht zu trauen. Nickie wére gar nicht auf
den Gedanken gekommen, wenn sie nicht eine heimliche
Schwiche fiir Sean gehabt hétte. Auch er hatte eine Trago-
die durchlebt und weill der Himmel was danach, und er
war nett zu ihr gewesen... Er war der Einzige, der nett zu
ihr gewesen war, als man sie damals angezeigt hatte.

Zum zweiten Mal, wenn sie ehrlich war. Es war schon
eine ganze Weile her, sechs oder sieben Jahre. Sie hatte
ihr Geschéft mehr oder weniger aufgegeben, nachdem sie
zum ersten Mal wegen Betrugs verurteilt worden war, nur
ein paar Stammkunden hatte sie behalten und die Hexe-
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rei-Leute, die hin und wieder vorbeikamen, um Libby und
May und all den Frauen des Wassers Ehre zu erweisen. Hin
und wieder hatte sie noch Tarot gelegt und den Sommer
tiber ein paar Séancen veranstaltet; gelegentlich hatte man
sie auch gebeten, Kontakt mit einem Verwandten oder einer
der Schwimmerinnen aufzunehmen. Aber sie hatte keine
Neukunden mehr akquiriert, schon lange nicht mehr.

Doch dann war ihr zum zweiten Mal die Sozialhilfe
gekiirzt worden, und Nickie war aus ihrem provisorischen
Ruhestand zurtickgekehrt. Mithilfe eines der jungen Mén-
ner, die in der Bibliothek aushalfen, hatte sie eine Web-
seite erstellt, auf der sie Sitzungen fiir fiinfzehn Pfund pro
halbe Stunde anbot. Ein ziemlich guter Preis — diese Susie
Morgan aus dem Fernsehen, die ungefihr so gut hellsehen
konnte wie Nickie mit dem Arsch, verlangte immerhin
29,99 fiir zwanzig Minuten, und dabei durfte man nicht
mal mit ihr personlich sprechen, sondern nur mit jeman-
dem aus ihrem »Seher-Team«.

Thre Webseite war gerade erst ein paar Wochen online
gewesen, als sie von der Verbraucherschutzbehérde wegen
»Unterlassung erforderlicher Widerrufsbelehrungen ge-
mél der Verordnung zum Verbraucherschutz im Internet«
angezeigt wurde. Verordnung zum Verbraucherschutz!
Nickie hatte erklart, sie habe nicht gewusst, dass sie ihre
Kunden hitte belehren miissen, und die Polizisten hatten
ihr erklart, dass das ein neues Gesetz sei. Woher, hatte sie
gefragt, hitte sie das denn bitte wissen sollen? Natiirlich
hatte sie damit grofe Heiterkeit ausgeltst. Hétte sie das
nicht vorhersehen miissen? Kénnen Sie wirklich nur in
die Zukunft sehen? Und gar nicht in die Vergangenheit?

Nur Detective Inspector Townsend — damals noch ein
einfacher Constable — hatte nicht gelacht. Er hatte ihr
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freundlich erkldrt, dass das mit neuen EU-Regulierun-
gen zusammenhédnge. EU-Regulierungen! Kundenschutz!
In fritheren Zeiten hatte man Frauen wie Nickie mit
Hexerei-Erlassen und Gesetzen gegen Hellseherei ver-
folgt... verfemt. Und jetzt waren sie europdischen Biiro-
kraten ein Dorn im Auge. Wie tief die Méchtigen doch
gesunken waren.

Darum hatte Nickie ihre Webseite geschlossen, der
modernen Technik abgeschworen und sich wieder auf
ihre alte Arbeitsweise besonnen, doch inzwischen kam
kaum noch jemand zu ihr.

Dass die Frau im Wasser Nel war, hatte ihr einen ziem-
lichen Schrecken eingejagt, musste sie zugeben. Sie fiihlte
sich schlecht. Nicht direkt schuldig, es war schlieBlich
nicht Nickies Schuld. Trotzdem fragte sie sich, ob sie
vielleicht zu viel gesagt, zu viel verraten hatte. Aber man
wiirde ihr nicht vorwerfen konnen, dass sie dies alles aus-
gelost hatte. Nel Abbott hatte schon lange mit dem Feuer
gespielt — sie war besessen vom Fluss und seinen Geheim-
nissen gewesen, und diese Art von Besessenheit nimmt
nie ein gutes Ende. Nein, Nickie hatte Nel ganz gewiss
nicht dazu gedringt, Arger zu suchen, sie hatte ihr nur
gezeigt, wo er zu finden war. Und es war auch nicht so,
als hitte sie Nel nicht gewarnt, oder? Das Problem war
nur, dass niemand ihr wirklich zuhorte. Nickie hatte Nel
erklart, dass es an diesem Ort schon immer Menschen
gegeben hitte, die dich vom ersten Blick an verdammen.
Doch die Menschen stellten sich blind, oder nicht? Kei-
nem gefiel der Gedanke, dass das Wasser in diesem Fluss
mit dem Blut und der Galle verfemter Frauen, ungliick-
seliger Frauen getrankt war. Trotzdem tranken sie es alle,
Tag fiir Tag.
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Jules

Du hast dich kein bisschen verdndert. Das hétte ich wis-
sen miissen. Ich habe es gewusst. Du hast das Mill House
und das Wasser geliebt, und du warst besessen von diesen
Frauen, von dem, was sie getan und wen sie zuriickgelas-
sen hatten. Und jetzt das. Ganz ehrlich, Nel. Du bist echt
so weit gegangen?

Vor dem grofien Schlafzimmer oben zdgerte ich. Mit der
Hand auf der Tiirklinke atmete ich noch einmal tief durch.
Ich hatte noch im Ohr, was sie mir erzahlt hatten, aber ich
kannte dich immerhin, und darum konnte ich ihnen nicht
glauben. Ich hatte das bestimmte Gefiihl, dass ich nur die
Tur zu offnen brauchte, und du wiirdest vor mir stehen,
grofl und diinn und ganz und gar nicht erfreut, mich zu
sehen.

Das Zimmer war leer. Es fiihlte sich an wie frisch ver-
lassen, so als wirst du eben erst aus der Tiir gehuscht und
nach unten gelaufen, um Kaffee zu machen. Als miisstest
du jeden Moment zuriickkommen. Ich konnte immer noch
dein Parfiim in der Luft riechen, schwer und siil und
altmodisch, genau wie die Diifte, die Mum immer trug,
Opium oder Yvresse.

»Nel?« Ich sprach deinen Namen leise aus, als konnte
ich dich heraufbeschworen wie einen Teufel. Schweigen
antwortete mir.
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Ein Stiick weiter den Flur hinunter lag »mein« Zimmer,
in dem ich immer geschlafen hatte: das kleinste im Haus,
so wie es der Jiingsten zukommt. Es sah noch kleiner aus
als in meiner Erinnerung, dunkler, trauriger. Es war leer
bis auf das ungemachte Bett, und es roch dampfig, wie
Erde. Ich hatte in diesem Zimmer nie gut geschlafen, mich
nie wohl darin gefiihlt. Nicht besonders iiberraschend,
wenn man bedenkt, wie gern du mir Angst eingejagt hast.
Wie du auf der anderen Seite der Wand mit den Finger-
nédgeln iiber den Putz gekratzt, mit blutrotem Nagellack
Symbole hinten auf meine Tir geschmiert, die Namen
toter Frauen auf die beschlagenen Fensterscheiben in mei-
nem Zimmer geschrieben hast. Und dazu die ganzen Ge-
schichten, die du mir erzédhlt hast: von Hexen, die ins
Wasser gezerrt worden waren, von verzweifelten Frauen,
die sich von der Klippe auf die Felsen in der Tiefe gewor-
fen hatten, von einem verdngstigten kleinen Jungen, der
aus seinem Versteck im Wald hatte zusehen miissen, wie
seine Mutter in den Tod sprang.

Ich kann mich nicht daran erinnern. Natiirlich nicht.
Wenn ich mein Gedéchtnis nach dem kleinen verdngstig-
ten Jungen durchforste, ergibt das Bild keinen Sinn: Es
bleibt aus dem Zusammenhang gerissen wie ein Traum.
Wie du in mein Ohr gefliistert hast — das war nicht an
einer eisigen Nacht am Wasser. Wir waren {iberhaupt nie
im Winter hier, es gab keine eisigen Nédchte am Wasser.
Ich habe nie mitten in der Nacht ein verdngstigtes Kind
auf der Briicke stehen sehen — was hitte ich, selbst noch
ein kleines Kind, dort auch zu suchen gehabt? Nein, das
war deine Geschichte, du hast mir erzdhlt, wie der Junge
zwischen den Bdumen gekauert und hochgeschaut und
sie gesehen hitte — das Gesicht im Mondschein weill wie
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ihr Nachthemd, wie er aufschaute und sie springen sah,
die Arme in der stillen Luft ausgebreitet wie Schwingen,
wie der Schrei auf ihren Lippen erstarb, als sie auf dem
schwarzen Wasser aufschlug.

Ich weill nicht mal, ob es wirklich einen Jungen gab, der
seine Mutter sterben sah, oder ob du dir das alles nur aus-
gedacht hast.

Ich verlieB mein altes Zimmer und ging weiter zu dei-
nem, jenem Zimmer, das frither deins war und in dem
inzwischen, so wie es aussieht, deine Tochter lebt. Ein
chaotisches Durcheinander von Kleidern und Biichern,
ein nasses Handtuch auf dem Boden, schmutzige Becher
auf dem Nachttisch, ein schaler Mief nach kaltem Rauch
in der Luft und tiber allem der erstickende Duft verbliih-
ter Lilien, die in einer Vase neben dem Fenster vor sich
hin welkten.

Ohne nachzudenken, begann ich aufzurdumen. Ich
zog das Bettzeug gerade und héngte das Handtuch iiber
den Halter im angrenzenden Bad. Ich war gerade auf den
Knien und drauf und dran, einen schmutzigen Teller unter
dem Bett hervorzuziehen, als ich deine Stimme horte: ein
Dolch in meiner Brust.

» Verfluchte Scheille, was soll das hier werden?«
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Jules

Ich rappelte mich auf, ein triumphierendes Licheln auf
den Lippen, denn ich hatte es gewusst — ich hatte ge-
nau gewusst, dass sie sich tduschten, ich hatte gewusst,
dass du nicht wirklich gegangen warst. Und tatsédchlich
standest du dort in der Tur und blafftest mich an, ich solle
aus deinem Zimmer verschwinden, SCHEISSE NOCH MAL.
Sechzehn, siebzehn Jahre alt, die Hand um mein Hand-
gelenk gekrallt, die lackierten Négel tief in mein Fleisch
gebohrt. RAUS HIER, hab ich gesagt, Julia! Fette Kuh!

Das Lacheln erstarb, denn natiirlich warst das keines-
wegs du, es war deine Tochter, die fast exakt so aussieht,
wie du als Teenager ausgesehen hast. Sie stand in der Tiir
und hatte die Hand in die Hiifte gestemmt. »Was soll das
werden?«, fragte sie noch mal.

»Entschuldige«, sagte ich. »Ich bin Jules. Wir kennen
uns nicht, aber ich bin deine Tante.«

»Ich hab nicht gefragt, wer du bist«, sagte sie und
sah mich an, als ware ich blode. »Was das werden soll,
will ich wissen. Was hast du hier zu suchen?« Ihr Blick
huschte von meinem Gesicht zur Badezimmertiir. Noch
ehe ich antworten konnte, sagte sie: »Die Polizei ist un-
ten«, und dann stakste sie den Flur entlang, mit langen
Beinen und schlendernden Schritten, bei denen ihre Flip-
flops auf den gefliesten Boden klatschten.
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Ich lief ihr hinterher.

»Lenag, rief ich und legte ihr die Hand auf den Arm.

Sie riss sich los, als hatte ich sie verbriiht, drehte sich
zu mir um und sah mich wutentbrannt an.

»Es tut mir leid...«

Sie schlug kurz die Augen nieder und massierte mit den
Fingern die Stelle, an der ich sie beriihrt hatte. Ihre Négel
trugen Spuren von altem blauem Lack, ihre Fingerspitzen
sahen aus wie die einer Leiche. Sie nickte, ohne mir in
die Augen zu sehen. »Die Polizei will mit dir sprechenc,
sagte sie.

Sie ist nicht so, wie ich erwartet habe. Irgendwie hatte
ich mir ein Kind vorgestellt, verstort, verzweifelt Trost
suchend. Aber das ist sie nicht, natiirlich nicht, sie ist
kein Kind mehr, sie ist fiinfzehn und fast erwachsen, und
was das Trostsuchen betrifft — Trost schien sie keineswegs
zu brauchen, zumindest nicht von mir. Sie ist und bleibt
deine Tochter.

Die Detectives warteten am Kiichentisch und schauten
hinaus auf die Briicke: ein groBer Mann mit ersten grauen
Stoppeln am Kinn, an seiner Seite eine Frau, ungefihr
einen Kopf kleiner als er.

Er richtete seine hellgrauen Augen forschend auf mich,
trat auf mich zu und streckte die Hand aus. »Detective
Inspector Sean Townsend«, sagte er. Als er mir die Hand
gab, fiel mir auf, dass sie leicht zitterte. Seine Haut fiihlte
sich kalt an, wie Papier, wie bei einem viel dlteren Mann.
»Mein tiefes Beileid zu Ihrem Verlust.«

Es ist so befremdlich, diese Worte zu horen. Ich hab
sie gestern schon gehort, als ich benachrichtigt wurde.
Ich hitte sie beinahe selbst zu Lena gesagt, aber diesmal
empfand ich sie anders. Ihr Verlust. Am liebsten hétte ich
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ihnen erklédrt, du seist nicht verloren. Auf gar keinen Fall.
Sie kennen Nel nicht, Sie wissen nicht, wie sie ist.

Detective Townsend sah mir ins Gesicht, wartete darauf,
dass ich irgendetwas sagte. Diinn und irgendwie scharf-
kantig ragte er iiber mir auf, fast als kénnte man sich an
ihm schneiden, wenn man ihm zu nahe kdme. Ich starrte
ihn immer noch an, bis mir aufging, dass die Frau neben
ihm mich mit einer Miene ansah, die einer Studie in Mit-
gefiihl gleichkam.

»Detective Sergeant Erin Morgan«, sagte sie. »Mein Bei-
leid.« Sie hatte olivfarbene Haut, dunkle Augen, und ihr
Haar war vom bldulichen Schwarz einer Krdhenschwinge.
Sie hatte es sich streng aus dem Gesicht gekdmmt, doch
an der Schldfe und hinter den Ohren hatten sich einzelne
Locken geldst, was sie irgendwie zerrauft aussehen lieB.

»DS Morgan ist Thre Kontaktperson«, erklarte Detective
Townsend. »Sie wird Sie auf dem Laufenden halten, wo
wir mit unseren Ermittlungen stehen.«

»Es gibt Ermittlungen?«, fragte ich.

Die Frau nickte und bedeutete mir lachelnd, mich an
den Kiichentisch zu setzen, was ich auch tat. Die Detec-
tives nahmen mir gegeniiber Platz. DI Townsend senkte
den Blick und rieb mit dem rechten Handballen kurz und
ruckartig iiber sein linkes Handgelenk: einmal, zweimal,
dreimal.

Mit besonnener, beruhigender Stimme, die ganz und gar
nicht zu den Worten passte, die aus ihrem Mund kamen,
wandte DS Morgan sich an mich. »Gestern am frithen
Morgen hat ein Mann, wéhrend er seine Hunde ausfiihrte,
den Leichnam Ihrer Schwester im Fluss entdeckt«, sagte
sie. Dem Akzent nach aus London, die Stimme weich wie
Rauch. »Soweit wir bis jetzt feststellen konnten, lag sie
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nur ein paar Stunden im Wasser.« Sie sah kurz den DI an,
dann wieder mich. »Sie war voll bekleidet, und ihre Ver-
letzungen lassen auf einen Sturz von der Klippe tiber dem
Fluss schlieBen.«

»Sie glauben, sie wiére gestiirzt?«, fragte ich. Ich sah von
den Detectives zu Lena, die mir nach unten gefolgt war
und jetzt am anderen Ende des Raums an der Kiichentheke
lehnte. Barfull in schwarzen Leggings und grauer Weste,
die straff iiber den kantigen Schliisselbeinknochen und
ihren winzigen, knospenden Briisten sal}, schien sie uns
gar nicht zu beachten, so als wére das alles hier vollkom-
men normal, banal. Als wiirde so was jeden Tag passieren.
Den linken Arm — der Oberarm hatte in etwa den Umfang
meines Handgelenks — hatte sie sich um den schmalen
Leib geschlungen, und mit der Rechten hielt sie ihr Handy
umklammert und scrollte mit dem Daumen nach unten.
Breiter Schmollmund, dunkle Brauen, aschblondes Haar,
das ihr ins Gesicht fiel.

Offenbar spiirte sie meinen Blick, denn auf einmal sah
sie mich an und riss dabei kurz die Augen auf, sodass
ich unwillkiirlich wegschaute. Sie sprach mich an. »Du
glaubst nicht, dass sie gefallen ist, oder?«, fragte sie und
verzog die Lippen. »Du weilit es besser.«
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Lena

Alle schauten mich an. Am liebsten hitte ich sie ange-
brillt, dass sie aus meinem Haus verschwinden sollen.
Aus meinem Haus. Es ist mein Haus, unser Haus, es wird
niemals ihres sein. Tante Julia. Ich hab sie in meinem
Zimmer erwischt, wo sie in meinen Sachen gewiihlt hat,
bevor sie mich auch nur kennengelernt hat. Dann hat sie
auf nett getan und mir erklédrt, dass es ihr leidtéte, so als
sollte ich ihr abkaufen, dass sie sich nicht einen feuchten
Dreck fiir uns interessiert.

Ich hab seit zwei Tagen nicht mehr geschlafen, und ich
will weder mit ihr noch mit sonst irgendwem reden. Ich
brauche ihre Hilfe nicht und auch nicht ihre verlogenen
Beileidsbekundungen, und ich will mir auch keine lahmen
Theorien dariiber anhéren, was mit Mum passiert ist, schon
gar nicht von Leuten, die sie nicht mal gekannt haben.

Ich hab versucht, die Klappe zu halten, aber als sie
sagten, dass sie wohl abgestiirzt wire, wurde ich echt
sauer, denn natirlich ist sie das nicht. Das ist sie nicht.
Sie kapieren das nicht. Das war kein dummer Unfall, sie
hat das absichtlich getan. Ich meine, wahrscheinlich tut
das jetzt nichts mehr zur Sache, aber ich finde, man sollte
wenigstens bei der Wahrheit bleiben.

»Sie ist nicht gestiirzt«, erkldrte ich ihnen. »Sie ist
gesprungen. «
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Die Detective fing darauthin an, dumme Fragen zu stel-
len, warum ich so was sagen wiirde und ob sie Depres-
sionen gehabt héitte und ob sie so was frither schon mal
versucht hétte, und die ganze Zeit tiber starrte Tante Julia
mich mit ihren traurigen braunen Augen an, als wére ich
der totale Freak.

»Sie wissen doch selbst«, erklédrte ich ihnen, »dass sie
besessen war von diesem Fluss, von allem, was dort pas-
siert ist, von den vielen Menschen, die darin gestorben
sind. Sie wissen das. Selbst sie weill das«, sagte ich und
sah Julia demonstrativ an.

Sie klappte den Mund auf und wieder zu wie ein Fisch.
Fast hatte ich Lust, ihnen alles zu erzahlen, ihnen alles
haarklein aufzuschliisseln, aber was hétte das gebracht?
Ich glaube nicht, dass sie es kapiert hétten.

Sean — Detective Townsend, wie ich ihn nennen soll,
wenn wir offiziell miteinander zu tun haben — fing an,
Julia Fragen zu stellen: Wann sie das letzte Mal mit meiner
Mutter gesprochen hitte. In welcher Verfassung Mum da
gewesen wire. Ob irgendetwas sie beschéftigt hitte. Und
Tante Julia sall nur da und log.

»Ich hab seit Jahren nicht mit ihr gesprochen«, sagte
sie, und ihr Gesicht wurde dabei knallrot. »Wir hatten uns
auseinandergelebt. «

Sie merkte, dass ich sie anschaute. Ihr war klar, dass
ich wusste, dass das alles Mist war, und sie wurde immer
roter und roter, und dann versuchte sie, von sich abzu-
lenken, indem sie mich ansprach: »Warum, Lena? Warum
behauptest du, dass sie gesprungen wére?«

Ich sah sie lange an, bevor ich antwortete. Sie sollte
ruhig wissen, dass ich sie durchschaut hatte. »Ich bin
wirklich iiberrascht, dass du das fragst«, sagte ich. »Hast
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du ihr nicht selbst erklart, dass sie an Todessehnsucht lei-
den wiirde?«

Sie schiittelte den Kopf und stammelte: »Nein, nein,
das hab ich nicht, nicht so...« Liignerin.

Die Detective meinte darauthin, es gdbe »zu diesem
Zeitpunkt noch keine Hinweise darauf, dass es ein vor-
sdtzlicher Akt gewesen sein konnte«, und dass sie nichts
Schriftliches gefunden hétten.

Da musste ich echt lachen. »Sie glauben, sie wiirde was
Schriftliches hinterlassen? Meine Mutter wiirde doch kei-
nen verfickten Abschiedsbrief schreiben. Das wiére ihr
echt... was weil ich... zu prosaisch.«

Julia nickte. »Das ist... Das stimmt. Ich kann mir gut
vorstellen, dass Nel uns alle vor ein grofies Rétsel stellen
wollte... Sie liebte Geheimnisse. Und sie hitte zu gern im
Mittelpunkt eines Geheimnisses gestanden. «

Am liebsten hitte ich ihr eine runtergehauen. Dumme
Ziege, hitte ich gern zu ihr gesagt, das ist auch deine
Schuld.

Die Detective begann herumzuhantieren, schenkte
jedem ein Glas Wasser ein und versuchte, mir eins in die
Hand zu driicken, aber ich hielt es einfach nicht mehr aus.
Mir war klar, dass ich gleich losheulen wiirde, und das
wollte ich auf keinen Fall vor ihnen tun.

Ich lief in mein Zimmer und schloss die Tiir und fing
erst da an zu weinen. Ich wickelte mich in meinen breiten
Schal und weinte, so leise ich konnte. Ich hab mich so be-
miiht, standhaft zu bleiben, auf keinen Fall wollte ich ein-
knicken und mich gehen lassen und die Fassung verlie-
ren, weil mir klar war, dass es nie wieder authoren wiirde,
wenn es erst mal angefangen hitte.

Ich hab versucht, die Worte wegzudriicken, aber sie
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kreisen endlos in meinem Kopf: Verzeih mir verzeih mir
verzeih mir, es war alles meine Schuld. Ich starrte immer
weiter auf die Zimmertiir und durchlebte dabei immer
wieder den Augenblick am Sonntagabend, als Mum in
mein Zimmer kam und mir eine gute Nacht wiinschte.
»Was auch passiert«, sagte sie, »du weilit, wie sehr ich
dich lieb hab, Lena, das weiBit du doch?« Ich drehte mich
um und driickte mir die Kopfhérer in die Ohren, aber ich
wusste genau, dass sie immer noch dastand, ich konnte
spliren, wie sie dastand und mich ansah, es war, als
konnte ich ihre Trauer spiiren und als wiirde ich mich
dartber freuen, weil ich das Gefiihl hatte, sie hatte diese
Trauer verdient. Ich wiirde alles, einfach alles tun, nur um
noch einmal aufstehen und sie umarmen und ihr sagen
zu konnen, dass ich sie auch liebe und dass es nicht ihre
Schuld gewesen ist, dass ich nie hétte sagen diirfen, dass
alles ihre Schuld wére. Wenn sie an irgendetwas schuld
war, dann war ich es ebenfalls.
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Mark

Es war der heiBeste Tag des Jahres bisher, und nachdem
der Drowning Pool aus naheliegenden Griinden tabu war,
ging Mark ein Stiick weiter flussaufwirts schwimmen.
Direkt vor Wards’ Cottage gab es einen Abschnitt, wo sich
der Fluss verbreiterte, wo das Wasser am Rand schnell
und kiihl iiber die rostfarbenen Kiesel pldtscherte, in der
Mitte aber tief und so kalt war, dass einem kurz der Atem
stockte und die Haut brannte; die Art von Kalte, bei der
man vor Schreck laut auflacht.

Und tatsdchlich lachte er laut auf — es war seit Mo-
naten das erste Mal, dass ihm zum Lachen zumute war.
Und seit Monaten das erste Mal, dass er im Wasser war.
Fir ihn hatte sich der Fluss von einem Ort des Ver-
gniigens in einen Ort des Grauens verwandelt, doch
heute war der Schalter wieder in die andere Richtung
gekippt. Heute fiihlte sich das Wasser wieder gut an.
Schon als er aufgewacht war, mit leichterem, klarerem
Kopf und fithlbar weniger angespannt, hatte er gewusst,
dass heute ein guter Tag sein wiirde, um schwimmen
zu gehen. Gestern hatten sie Nel Abbott tot im Wasser
gefunden. Heute war ein guter Tag. Es war weniger, als
wiére ihm eine Last von den Schultern genommen wor-
den; es war eher so, als hétte sich ein Schraubstock — der
gegen seine Schldfen gedriickt und seine geistige Ge-
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