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			Buch

			Die trostlose Stadt Lawton in North Dakota empfängt ihre Besucher nicht gerade warmherzig. Schon gar nicht, wenn jemand wie Colleen Mitchell dort ankommt. Denn sie ist auf der Suche nach der Wahrheit. Etwas, das sich in Lawton nicht so einfach offenbart. Verzweifelt versucht sie herauszufinden, was mit ihrem Sohn geschehen ist. Er hat sich seit einiger Zeit nicht mehr gemeldet, was sehr untypisch für ihn ist. Irgendetwas muss passiert sein. Da Colleen ihn nicht erreichen kann, macht sie sich kurzerhand selbst auf die Suche und landet in Lawton, obwohl sie weder ein Hotelzimmer buchen konnte noch einen Plan für ihr weiteres Vorgehen hat. Am Flughafen kommt sie dann aber ins Gespräch mit einem Flughafenmitarbeiter, der sich für ihre Geschichte interessiert und ihr von einer Frau in einer ähnlichen Situation erzählt. Shay vermisst ihren Sohn Taylor ebenfalls seit einiger Zeit. Kann das ein Zufall sein? Colleen sucht sie gleich auf, und gemeinsam machen sie sich daran, ihre Söhne zu finden. Denn obwohl die Polizei angeblich schon fahndet, scheint nichts zu passieren. Jedes Mal wenn sie versuchen, jemanden zu befragen, schlagen ihnen Schweigen und Misstrauen entgegen. Aber sie geben nicht auf, und sie halten zusammen, denn nur gemeinsam werden sie die Kraft haben, sich der Wahrheit zu stellen …
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			Für die Raufbolde T-wa und Little C

		

	
		
			Kapitel 1

			Colleen Mitchells Welt war auf die beiden gefalteten Blätter Papier zusammengeschrumpft, die sie mit der linken Hand umklammert hielt. Sie hatte sie nicht mehr losgelassen, seit sie am frühen Morgen um halb fünf in Sudbury aufgebrochen war, weder am Bostoner Flughafen in der Sicherheitssperre noch während des Zwischenaufenthalts in Minneapolis, wo sie wie betäubt im Terminal auf und ab gegangen war. Die beiden Blätter waren inzwischen leicht feucht und zerknittert.

			Niemand schrieb mehr richtige Briefe. Vor allem Jugendliche nicht. Colleen hatte Paul während der ganzen Zeit in der Mittelstufe gezwungen, nach seinem Geburtstag und nach Weihnachten Dankesbriefe zu schreiben. Das mit Monogramm versehene Briefpapier musste noch irgendwo auf einem der eingestaubten Regale seines Wandschranks liegen. Mit Beginn der Highschool gab es andere Auseinandersetzungen, und sie hatte den Versuch aufgegeben, ihn zum Briefeschreiben zu bewegen.

			Wann hatte sie zum letzten Mal die ungelenke, schiefe Handschrift ihres Sohns gesehen? Es musste Schriftliches in den Schachteln geben, die er aus Syracuse mit nach Hause gebracht hatte – Seminararbeiten, Klausuren –, aber Colleen hatte es nicht über sich gebracht, auch nur eine davon aufzumachen; sie waren ebenfalls im Wandschrank verstaut. Heutzutage schickte Paul nur SMS, und was Colleen in der Hand hielt, war ein Ausdruck all seiner Textnachrichten. Vicki sei Dank – sie hatte herausgefunden, wie sie sich in säuberlichen Spalten formatieren ließen, damit sie auf zwei beidseitig bedruckte Blätter passten; zusätzlich hatte sie ihr die Datei per E-Mail geschickt, »für alle Fälle«.

			Colleen hatte sie hundertmal gelesen. Es waren die Nachrichten der letzten vier Monate, seit September. Die gesamte Kommunikation mit ihrem Sohn, seit er weggegangen war – und sie passte auf zwei Blatt Papier. Ein Hinweis mehr darauf, was für eine Mutter sie war, was sie alles falsch oder zu viel oder nicht genug gemacht hatte.

			27. September 2010, 14:05 Uhr

			Ist angekommen, danke.

			Das war die älteste Nachricht. Colleen konnte sich nicht mehr erinnern, wofür Paul sich da bedankt hatte. Wahrscheinlich für eins ihrer Päckchen – sie hatte ihm den ganzen Herbst über welche geschickt, mit selbst gemachten Brownies und Sky-Bar-Schokoriegeln und Taschenbüchern, die er sowieso nicht lesen würde. Aber als Paul zu Thanksgiving nach Hause gekommen war (also eigentlich in der Woche nach Thanksgiving, aber sie und Andy und Andys Bruder Rob und Robs Freundin hatten das Truthahn-Essen so lange hinausgeschoben, bis Paul dabei sein konnte; Andy hatte sogar die Footballspiele im Fernsehen aufgezeichnet und so lange gewartet, damit er sie mit seinem Sohn zusammen ansehen konnte), hatte er ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass ihm ihre Päckchen peinlich waren.

			Als Nächstes kam eine Reihe Nachrichten von ihr.

			28. Oktober 2010, 9:16 Uhr

			Hi, mein Lieber, Dad hat genug Vielfliegermeilen übrig, kannst herkommen, falls du freihast.

			29. Oktober 2010, 7:44 Uhr

			Wann hast du wieder frei?

			30. Oktober 2010, 23:50 Uhr

			Wäre schön, wenn du hier wärst zu Halloween. Die Flannigans haben Kürbislichter in die Bäume gehängt.

			Als wäre er elf, Herrgott noch mal, und in einem Ferienlager, nicht erwachsen und schon zwanzig.

			Ein Schluchzer entfuhr ihr in einem Anflug von Panik, die sie eigentlich ganz gut im Griff hatte. Sie überspielte das Geräusch mit einem Räuspern. In ihrer Handtasche hatte sie ein halb volles Fläschchen mit dem Antidepressivum Paxil, das ihr Dr. Garrity vor über einem Jahr verschrieben hatte. Später hatten sie sich auf die Einnahme von Rotklee-Extrakten und die gelegentliche Verwendung von Zolpidem geeinigt zur Unterstützung beim völlig normalen Übergang in die Menopause, so hatte er ihr versichert, denn das Paxil war ihr überhaupt nicht bekommen. Die Folgen waren Schwindelgefühle und Schweißausbrüche gewesen. Trotzdem hatte sie das Fläschchen nun zusammen mit ihren Schlaftabletten und denen ihres Mannes Andy eingepackt. Sie hatte ihm nichts davon gesagt, was ihr ein schlechtes Gewissen bereitete, aber er konnte sich ja am nächsten Tag neue besorgen. Sie würde nach der Landung eine telefonische Nachricht bei seinem Arzt hinterlassen, dann brauchte er die Tabletten bloß abzuholen.

			Colleen faltete die beiden Blätter wieder zusammen, lehnte die Stirn gegen das Fenster und sah hinaus. Sie befanden sich inzwischen im Landeanflug. Die Stewardess hatte durchgesagt, dass sie kurz vor zehn landen würden, die Temperatur betrage minus siebzehn Grad, und die Windstärke war irgendwas. Minus siebzehn Grad waren kalt. Aber in Boston war es auch kalt, und es störte Colleen nicht so sehr wie manch andere.

			Unter ihnen wurde das ländliche North Dakota vom Mond beschienen, eine weite, wellige Ebene aus silbrigem Schnee, nur ab und zu unterbrochen von felsigen Schneisen, wo Bergkämme aufragten. Colleen überlegte, ob sie je im Norden oder Süden von Dakota gewesen war. Sie konnte sich nicht einmal an die Namen der Hauptstädte erinnern – Pierre? War das eine davon?

			Ein orangefarbenes Leuchtfeuer erregte ihre Aufmerksamkeit, ein flackernder heller Schein umgeben von einem gähnenden schwarzen Loch im Schnee. Und noch eins. Und noch mehr! Ein halbes Dutzend weit verteilter Leuchtfeuer, die in dieser öden Landschaft völlig unnatürlich wirkten. Zuerst hielt Colleen es für Waldbrände, aber hier gab es keinen Wald. Vielleicht wurde Müll verbrannt, wie man es manchmal in Mattapan oder Dorchester sehen konnte. Aber das wurde doch nicht nachts erledigt, und außerdem gab es keine Häuser, keine Stadt, nur …

			Und dann sah sie eine hohe Turmspitze wie bei einem altmodischen Funkturm, und als sie darüber hinwegflogen, begriff sie, dass sie soeben ihren ersten Bohrturm gesehen hatte. Sie waren noch zu weit entfernt, um Einzelheiten auszumachen; von hier oben wirkte der Turm so klein und zierlich wie ein Kinderspielzeug – ein Playmobil-Bohrturm besetzt mit kleinen Arbeitern aus Plastik.

			Die Maschine setzte zum Landeanflug an, die Motoren schalteten herunter, und es kam Bewegung in die übermüdeten, schlecht rasierten Männer, die mit ihr in Minneapolis eingestiegen waren. Sie schalteten ihre iPads aus, zerknüllten die leeren Kaffeebecher und husteten sich den Schlaf aus der Kehle. Colleen schloss die Augen, das Bild des Bohrturms deutlich vor Augen, und dachte, während sie sich Lawton näherten: Gebt ihn mir zurück, ihr müsst ihn mir zurückgeben.

		

	
		
			Kapitel 2

			Der Flughafen von Lawton sah aus, als hätte man ein paar Container zusammengeschweißt, mit billigen Sperrholzplatten verkleidet und auf einem riesigen zugefrorenen Parkplatz abgestellt. Als Colleen an der Stewardess vorbeiging, fragte sie sich flüchtig, ob sie sich deren mitleidigen Blick nur einbildete, und stieg die metallenen Stufen hinunter. Die Kälte stach ihr gnadenlos in Nase, Lunge und Ohren, und sie schlug schnell die Kapuze ihres Daunenmantels hoch. Als sie unten ankam, ließen die Männer ihr den Vortritt, sodass sie in der ersten Reihe der Gruppe stand, die auf ihr Gepäck wartete. Sie standen schweigend da, geduldig, ließen die Arme hängen; keiner trug Handschuhe. Die Hände der Männer waren Colleen schon im Flughafen aufgefallen: wettergegerbt, rau und gerötet. Vielleicht spürten sie die Kälte nicht mehr.

			Da vorne kam er, ihr Rollkoffer mit dem pinkfarbenen Gepäckanhänger, den sie im Vorjahr für ihre Hochzeitstagsreise nach Italien gekauft hatte. Colleen nahm ihn vom Transportwagen und machte sich auf den Weg zum Gebäude. Eisige Schneekristalle stachen ihr ins Gesicht, durch den scharfen Wind vom Dach geweht oder vom Boden aufgewirbelt. Ihre Schritte hallten von der Eingangsrampe wider, und dann endlich war sie in einem warmen Raum, in dem ein undefinierbarer chemischer Geruch in der Luft hing.

			Der Ticketschalter – der einzige – war geschlossen und dunkel. Ebenso der Schalter für Mietwagen. Der gesamte Abfertigungsbereich war kleiner als Colleens Wohnzimmer. Ein Mann in einer leuchtenden Warnweste kniete neben dem Eingang und hantierte an der unteren Angel einer der Doppeltüren. Draußen auf dem Parkplatz war die Hälfte der Autos von einer dicken Schneeschicht bedeckt. In der Ferne waren die Lichter der Stadt zu sehen; eine Fernfahrerraststätte ein Stück weit die Straße hinunter warb auf der an einem hohen Mast angebrachten Leuchtreklame, die die Benzinpreise angab, mit heißen Duschen.

			»Entschuldigung«, wandte sich Colleen an den Mann, der schwerfällig aufstand, als hätte er Knieprobleme, und sich die Hände an der Hose abwischte.

			»Ma’am.« Er hatte einen leichten Südstaatenakzent, was sie im ersten Moment wunderte, obwohl es eins der ersten Dinge gewesen war, die Paul ihr von hier oben erzählt hatte: Die Arbeiter kamen vorwiegend aus Arkansas, Mississippi oder Georgia.

			»Ich brauche ein Taxi. Können Sie mir eins empfehlen? Ein Unternehmen?«

			»Ein Taxi?«

			Er wirkte verblüfft. In der Hand hielt er ein Messer, wie Paul es seit seiner Pfadfinderzeit immer bei sich hatte: eigentlich kein richtiges Taschenmesser, eher eine Sammlung ausklappbarer Werkzeuge an einer Zentralachse. »Hm, wo wollen Sie denn hin?«

			Colleen zuckte ungeduldig die Achseln. »Zu einem Hotel. Es soll mich zu einem Hotel bringen.«

			»Zu welchem denn?«

			»Ich … ich weiß nicht.« Darüber hatte sie eigentlich mit dem Taxifahrer reden wollen, aber dann musste sie wohl mit diesem Mann – der immerhin recht freundlich wirkte – vorliebnehmen. »Ich habe noch kein Zimmer. Ich weiß, dass alles ausgebucht ist, aber ich hatte gehofft … na ja, ich habe reichlich Hotelpunkte. Und Geld spielt keine Rolle.«

			»Die Hotels sind voll, Ma’am. Restlos.«

			»Das weiß ich. Ich habe angerufen, aber es könnte ja sein, dass jemand storniert oder im letzten Moment abgesagt hat oder einfach nicht erscheint und dass sie dann das Zimmer freigeben, da es doch schon so spät ist.« Es gab immer irgendwo ein Zimmer, aber die Bemerkung verkniff sie sich; die teuren Zimmer – die Suiten – fanden oft keinen Abnehmer, und sie war bereit zu zahlen.

			Aber als der Mann sie nach wie vor mit höflicher Betroffenheit ansah, musste Colleen sich eingestehen, was sie bisher erfolgreich verdrängt hatte: dass es vielleicht tatsächlich kein freies Zimmer gab. Dasselbe Problem hatte der Privatdetektiv gehabt, den sie hatte anheuern wollen – er hatte ein Zimmer gesucht und ihr erklärt, dass es nur ein einziges gab, mehr als zwei Stunden entfernt von Lawton. Er hatte es von jetzt an für eine Woche gebucht, und Colleen hatte ihm gesagt, er solle die Reservierung aufrechterhalten. Für den Fall, dass – der Gedanke war fast unerträglich – Paul bis dahin nicht aufgetaucht war, wäre dafür gesorgt, dass er ein Zimmer hatte, wenn er nach North Dakota kam.

			Andy hatte gemeint, sie sollten noch ein paar Tage warten. Er hatte sogar von »Visionssuche« geredet und Colleen daran erinnert, dass er im Sommer nach seinem ersten Studienjahr nur mit einer Gitarre und einer Garnitur Kleidung zum Wechseln losgezogen war, ohne irgendwem zu sagen, wo er hinwollte. Er habe sich fast einen Monat im Yellowstone-Nationalpark herumgetrieben, sei mit Vollbart und Filzläusen nach Hause gekommen, und seinen Eltern sei noch nicht einmal aufgefallen, dass er weg gewesen war, behauptete er.

			Aber das war eine ganz andere Geschichte gewesen. Damals hatte es noch keine Handys gegeben, und Andy war – zumindest nach eigener Einschätzung – eher der künstlerische Typ gewesen, und das war Paul eindeutig nicht. Und Andy hatte damals einen Grund gehabt fortzugehen – seine Eltern steckten mitten in einer chaotischen Scheidung, und seine Mutter war dabei, tablettenabhängig zu werden –, während Paul immer betont hatte, dass ihm die Arbeit in der Ölfirma Spaß machte, also warum sollte er alles hinschmeißen und verschwinden? Es ergab einfach keinen Sinn, und jeder Tag, der verging, barg das Risiko, dass die Spur immer kälter wurde.

			Nachdem Colleen ihren Entschluss gefasst hatte, war alles ganz schnell gegangen. Am Vortag hatte sie sich um die Flüge und um eine Vertretung in der Schule gekümmert. Als Andy von der Arbeit kam, sah er zu, wie sie ihren Koffer packte; er trank ein Bier aus der Flasche und sprach nur wenig. Er versuchte zwar nicht, ihr das Vorhaben auszureden, erbot sich aber auch nicht, sie zum Flughafen zu fahren. Als das Taxi früh am nächsten Morgen kam, schlief er noch.

			»Schon seit Monaten gibt’s hier keine freien Zimmer. Sind alle belegt, manche sogar mit ganzen Familien.«

			Colleen blinzelte und atmete tief durch. Andy hatte sie dasselbe gefragt – was würde sie machen, wenn es kein Zimmer gab? Woraufhin sie geantwortet hatte, er solle sich nicht lächerlich machen, schlimmstenfalls würde sie im Flughafen schlafen und die Zimmersuche auf den nächsten Morgen verschieben; sie war keine Sekunde davon ausgegangen, dass sie genau das tatsächlich würde tun müssen. Aber es war offensichtlich, dass sie hier nicht schlafen würde: Die anderen Passagiere hatten das Gebäude bereits verlassen, während sie sich hier unterhielt, und waren in ihren schweren Stiefeln in den Schnee hinausgestapft. Auf dem Parkplatz wurden die Pick-ups gestartet; ihre Scheinwerfer beleuchteten schmutzige Schneewehen, und die Auspuffrohre stießen Abgaswolken aus, während die Fahrer das Eis von den Scheiben kratzten.

			»Ich kann es trotzdem versuchen.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Ich werde den Taxifahrer bitten, mich herumzufahren. Und wenn es tatsächlich kein Zimmer gibt, dann soll er mich eben zu einem Restaurant fahren, das die ganze Nacht offen hat.«

			»Also …« Der Mann zupfte an seinem Hemdkragen, offenbar hätte er gern noch mehr gesagt. »Rufen Sie Silver Cab an, ich warte, bis er kommt. Sollte nicht allzu lange dauern. Wählen Sie 7-0-1-5-S-I-L-V-E-R. Aber am besten sagen Sie es ihm gleich … Sie wissen schon.«

			Colleen wurde immer ungeduldiger. »Wieso? Je länger er mich herumfährt, desto mehr muss ich ihm zahlen.«

			»Na ja … im Buttercup, das einzige Restaurant außer den Fernfahrerkneipen, das vierundzwanzig Stunden offen hat, lassen sie einen nicht mehr die ganze Nacht verbringen, seit immer mehr Leute versucht haben, dort zu schlafen. Die haben irgendwann durchgegriffen.«

			»Also, ich …« Colleen wollte erklären, dass sie nicht zu diesen Leute gehörte, die das Restaurant ausnutzen wollten. Sie zog das ohnehin nur aus Verzweiflung in Betracht. Sie würde ihnen reichlich Trinkgeld geben, Bezahlung für die Zeit, die sie da verbringen würde, für den Kaffee, die Toilette, all das. »Dann werde ich eben nicht schlafen.«

			Sie tippte die Nummer ins Telefon und wartete mit einem gezwungenen Lächeln, während sie den Blick auf das Hemd des Mannes gerichtet hielt. Er trug seine Weste offen, und sie sah, dass über der Brusttasche der Name Dave aufgestickt war.

			Das Telefon klingelte und klingelte. Nach dem sechsten oder siebten Mal gab Colleen es auf und sah Dave in die Augen. Er wirkte inzwischen nicht nur besorgt, sondern zutiefst beunruhigt. Vermutlich befürchtete er, dass er sie nicht mehr loswerden würde.

			»Geht keiner ran, oder?« Dave wartete nicht auf ihre Antwort. »Die haben jetzt viel zu tun. Der andere Betrieb auch. Five Star. Kriegen jetzt dauernd Anrufe aus den Kneipen. Bis zur Sperrstunde. Und die ist erst um eins«, fügte er hinzu.

			»Verstehe, aber …« Allmählich wurde sie von Panik erfasst. »Wäre es denn möglich … Ich meine, ich würde Sie natürlich dafür bezahlen, und ich warte auch, bis Sie hier fertig sind, aber könnten Sie mich vielleicht zu dem Restaurant fahren, das die ganze Nacht offen hat? Dann warte ich dort, bis ein Taxi frei ist.«

			Auf dem Flughafengebäude herrschte bis auf das Surren der Neonröhren gespenstische Stille. Es verstrich eine Weile, und Colleens Finger verkrampften sich um den Griff ihres Koffers.

			»Das kann ich gern tun«, erwiderte Dave schließlich, auch wenn es eher klang, als wäre das Gegenteil der Fall, »aber darf ich Sie fragen, was Sie hier eigentlich machen? In Lawton?«

			Colleen hatte sich eine Antwort auf die Frage zurechtgelegt, aber gehofft, damit warten zu können, bis sie irgendwo ein Zimmer gefunden hatte. Am nächsten Morgen, wenn sie wieder herkommen würde, um ein Auto zu mieten, würde man sie nach ihrem Fahrtziel fragen. Sie hatte einen Verwandtenbesuch vorgeben wollen, aber inzwischen war es nur zu offensichtlich, dass sie hier keine Verwandten hatte. Wer sollte schon in einer Gegend leben, wo der nächste Außenposten der Zivilisation zwei Stunden weit entfernt lag und wo gerade mal zwei Flugzeuge pro Tag landeten und abflogen?

			»Ich bin hergekommen …«, sagte sie und versuchte sich irgendetwas auszudenken. Wenn sie Verwandte erfand, würde Dave darauf bestehen, sie zu denen zu fahren. Wenn sie erklärte, sie habe beruflich hier zu tun, würde er wissen wollen, warum ihre Firma kein Zimmer für sie gebucht hatte – und außerdem, was konnte sie hier überhaupt beruflich zu tun haben? Sie wusste nichts über die Erdölindustrie, bis auf das, was Paul ihr erzählt hatte, und das war herzlich wenig.

			Während Dave auf ihre Antwort wartete, knisterten die Neonleuchten, und es roch heftig nach Abgasen. Die ganze Situation war absurd, hier stimmte überhaupt nichts.

			»Ich bin hergekommen, um meinen Sohn zu suchen«, platzte es schließlich aus ihr heraus. Ein Schluchzer entrang sich ihrer Kehle, der ihr den Atem raubte. Tränen stiegen ihr in die Augen.

			»Hey«, sagte Dave erschrocken. »Hier. Nehmen Sie.« Er nahm eine Schachtel mit Papiertaschentüchern vom Tresen des Mietwagenschalters und hielt sie ihr hin. »Ist Ihr Sohn hier raufgekommen, um Arbeit zu suchen?«

			Colleen nickte, zog ein paar Taschentücher aus der Schachtel und tupfte sich die Augen ab, aber die Tränen ließen sich nicht aufhalten. »Im September. Er hat sofort einen Job gefunden, bei Hunter-Cole Energy. Er wohnt in der Black Creek Lodge. Über Weihnachten war er zu Hause. Danach ist er wieder hergeflogen, und seitdem haben wir nichts mehr von ihm gehört, und das sieht ihm überhaupt nicht ähnlich. Vergangene Woche hat mein Mann in der Firma angerufen, und die haben ihm gesagt, dass er nicht zur Arbeit erschienen ist. Aber sie haben uns nicht darüber informiert. Ich bin sicher, dass er unsere Adresse dort hinterlegt hat, zumindest als Notfallkontakt, aber sie haben weder angerufen noch sich sonst irgendwie gemeldet. Bei niemandem. Hätte Andy nicht dort angerufen … Und er war auch nicht in seiner Unterkunft, Andy hat mit jemandem von der Lodge geredet, sein Zimmer ist schon wieder belegt. So etwas würde Paul nie tun. Er würde nicht einfach … verschwinden und niemandem etwas sagen. Angeblich hat die Polizei auch gesagt, dass sie nichts machen kann. Deshalb bin ich hier. Weil ich ihn finden will.«

			Der Gesichtsausdruck des Mannes hatte sich verändert. Er kannte die Geschichte schon, das sah sie ihm deutlich an. Also sprachen die Leute hier zumindest darüber. Die Polizei hatte so getan, als würden hier ständig junge Männer verschwinden, aber das stimmte nicht, und Dave wusste das.

			Sie legte ihm eine Hand auf den Arm und spürte die Wärme seiner Haut durch den groben Baumwollstoff seines Hemds. »Wissen Sie irgendetwas? Haben Sie etwas gehört?«

			»Ich habe etwas gehört, aber ich weiß nicht, ob es mit Ihrem Sohn zu tun hat. Angeblich sind vor Kurzem zwei junge Männer aus der Black Creek Lodge verschwunden. Haben bei Hunter-Cole Energy gearbeitet – einer war noch ein Wurm. Er wurde Wal genannt, und der andere … äh … an dessen Namen kann ich mich nicht mehr erinnern.«

			»Paul. Mein Sohn heißt Paul.« Sie wusste nichts von einem anderen jungen Mann. Weder die Polizei noch Hunter-Cole Energy – sie hatte dort so lange angerufen, bis man sie schließlich zum Firmensitz in Texas durchgestellt hatte – hatten davon etwas erwähnt. Sie wusste nicht, was er mit »Wurm« oder mit »Wal« meinte und was es bedeutete, dass es zwei waren, die verschwunden waren – das war doch dann noch schlimmer, oder?

			»Ich kenne nur die Spitznamen, die hier benutzt werden. Tut mir leid, vielleicht hätte ich nichts sagen sollen, ich weiß ja nicht mal, ob das etwas mit Ihrem Sohn zu tun hat.«

			»Seit wann werden die beiden denn vermisst?«

			Der Mann blinzelte, als würde die Frage ihm Schmerzen bereiten. »Warten Sie, ich hab’s letzte Woche Donnerstag gehört. Am Highway Nine wurde ein Bohrturm in östlicher Richtung verlegt, und da sind die Jungs nicht aufgetaucht. Ich weiß das von einem Freund, der bei der Highway-Polizei ist.«

			»Das muss mein Sohn sein! Er ist genau an dem Tag verschwunden. Es war der erste Tag, an dem er nicht in seiner Unterkunft erschienen ist.«

			»Hören Sie, da gibt es jemanden, mit dem Sie mal reden sollten.«

			»Wissen Sie irgendetwas? Egal, was. Was auch immer es ist, sagen Sie es mir.«

			Der Mann holte tief Luft und atmete wieder aus; er schüttelte sich die Weste von den Schultern, faltete sie zur Hälfte und begann, sie zusammenzurollen, vermied jedoch den Blickkontakt mit ihr. »Ich weiß überhaupt nichts. Ich wünschte, es wäre anders. Aber sie weiß vielleicht etwas, und ich bringe Sie jetzt zu ihr.«

			»Zu wem?«

			»Zu der anderen Mutter.«

		

	
		
			Kapitel 3

			Dave rief seine Frau an, um ihr mitzuteilen, dass er sich verspäten werde. Unterwegs erzählte er Colleen, dass er während des letzten Ölbooms Ende der Siebzigerjahre aus dem südlichen Missouri nach Lawton gekommen sei. Er habe seine Frau hier kennengelernt und sei hiergeblieben. Der Job am Flughafen sei in Ordnung, die Arbeit auf den Ölfeldern reize ihn nicht, ebenso wenig wie die Aussicht, den Job zu verlieren, falls der Boom plötzlich wieder zu Ende sei.

			Inzwischen fiel der Schnee so dicht, dass die Scheibenwischer kaum noch für Sicht sorgen konnten. Im Wagen roch es angenehm nach Öl und Tabak. Offenbar waren hier nur Pick-ups auf der Straße – so wie Daves, größer als die in der Gegend von Boston, viele höhergelegt mit gewaltigen Rädern, die meisten mit langen Ladeflächen, manche leer, andere mit Ausrüstung beladen. Der Verkehr floss zäh, sodass Colleen die Möglichkeit hatte, die vorbeiziehende Stadt in Augenschein zu nehmen.

			Lawton zog sich entlang eines vierspurigen Highways, der gesäumt war von Tankstellen und Restaurants, Holzlagern und Lagerhäusern. Ein riesiger Wal-Mart kam in Sicht, an dem offenbar trotz der Uhrzeit und des Wetters reger Betrieb herrschte. Sie passierten zwei Motels, an denen Leuchtschilder verkündeten, dass kein Zimmer frei war; alle Parkplätze waren besetzt mit Pick-ups.

			Dave kannte die andere Mutter nicht, zu der er Colleen brachte. Er wusste nur, dass er die Frau in einem Wohnmobil finden konnte, das ihr die Kollegin seiner Schwägerin, die im selben Krankenhaus arbeitete, vermietet hatte.

			»Gott, wie hält sie es bei den Temperaturen in einem Wohnmobil aus?«

			»Generator.« Offenbar hatte er keine große Lust, sich weiter über das Thema auszulassen.

			Dave bog am Stadtrand in eine Straße ein, die gesäumt war von heruntergekommenen Bungalows; die Autos und Pick-ups in den Einfahrten wirkten alt und ramponiert. Er fuhr langsam, um die Namen auf den Briefkästen lesen zu können. In manchen Fenstern flackerten Fernseher.

			»Hier muss es sein«, sagte er am Ende der Straße und hielt vor einem kleinen weiß gestrichenen Haus. In der Einfahrt stand ein Wohnmobil, auf dem eine dicke Schneedecke lag.

			Colleen drehte sich der Magen um. »Könnten Sie vielleicht … Ich meine, Sie haben schon so viel für mich getan, und ich bestehe natürlich darauf, Sie zu bezahlen …« Sie kramte in ihrer Handtasche nach dem Portemonnaie. »Aber dürfte ich Sie bitten, mich zu begleiten? Nur um sicherzugehen, dass sie wirklich da ist?«

			»Lassen Sie das Geld stecken«, entgegnete Dave ungehalten. »Natürlich komme ich mit. Warten Sie, ich helfe Ihnen beim Aussteigen, die Stufe ist ziemlich hoch.«

			Colleens Magen knurrte, und ihr wurde bewusst, dass sie seit Minneapolis nur einen Müsliriegel gegessen hatte, und das war schon einige Stunden her. Dave kam um den Wagen herum und reichte ihr eine Hand, um ihr aus dem Pick-up zu helfen.

			Er nahm ihren Koffer vom Rücksitz und wartete darauf, dass sie vorausging. Colleens Schuhe hinterließen deutliche Abdrücke im frisch gefallenen Schnee. Gegen die bittere Kälte band sie sich ihr Tuch enger um den Kopf. Aus dem Wohnmobil waren Stimmen zu hören. Colleen holte tief Luft und klopfte.

			Es wurde fast augenblicklich geöffnet. In der Tür stand eine zierliche Frau in einem viel zu großen marineblauen Pullover mit einem Tornado als Logo und der Aufschrift »Fairhaven Cyclones Football«. Das blondierte, gekräuselte Haar war locker auf dem Kopf zusammengebunden; einige Strähnen hatten sich gelöst und fielen ihr auf die Schultern. Die Frau hatte auffallend blaue Augen, die sie mit reichlich schwarzem Eyeliner betonte. Es roch nach Pizza und Marihuana. Der Fernseher lief. Das waren also die Stimmen, die Colleen gehört hatte.

			»Brenda hat mich schon informiert«, sagte die Frau. »Sie müssen die Mutter von Wal sein.«

			Die Frau, die Shay gegenüber an dem winzigen Tisch Platz nahm, wirkte, als würde sie bei der kleinsten Berührung in Tausende Stücke brechen. Was nicht anders zu erwarten war, nur dass Colleen Mitchell so aussah, als wäre sie schon seit einer Ewigkeit in diesem Zustand, nicht erst seit ihr Sohn verschwunden war. So tiefe Falten zwischen den Augenbrauen und um den Mund herum bekam man nicht in einer einzigen Woche.

			»Sie können von Glück reden, dass Sie jemand gefunden haben, der Sie hergebracht hat«, sagte Shay. »Bis zum Morgen sollen noch fünfzehn Zentimeter Schnee fallen.«

			»Glück«, wiederholte Colleen, als wäre es ein Wort aus einer fremden Sprache.

			Dave verdrückte sich, so schnell es ging, ohne unhöflich zu wirken. Shay kannte das Gegenteil zur Genüge. Die meisten Menschen wollten mit Unglück nichts zu tun haben, so als wäre es ansteckend. Aber hier in Lawton hatten die Männer überraschend altmodische Manieren. In den drei Tagen, die sie hier war, hatten Fremde ihr die Tür aufgehalten, sie in der Schlange im Coffeeshop vorgelassen und ihr sogar angeboten, die Einkäufe zum Auto zu tragen.

			»Ich weiß, was Sie brauchen«, sagte sie zu Colleen.

			»Nein – nein, auf keinen Fall«, beeilte sich Colleen mit Blick auf die Flasche zu sagen, die auf dem Tisch stand. Shay hatte Whiskey-Cola getrunken, geraucht und gegrübelt, bevor Brenda angerufen hatte, und sie hatte die Flasche nicht weggestellt, ganz einfach weil es keinen Platz gab, wo man sie hätte verstauen können.

			»Ach so, aber das meinte ich gar nicht, auch wenn Ihnen ein Drink bestimmt nicht schaden würde. Sie brauchen was zu essen. Ich mach Ihnen schnell was.«

			»Nein, vielen Dank, aber ich bin nicht hungrig.«

			»Doch, das sind Sie«, sagte Shay geduldig, als würde sie mit Leila reden. »Kommen Sie. Seit wann haben Sie im Flugzeug gesessen, seit heute früh? Ich nehme nicht an, dass Sie zu Mittag gegessen haben?«

			»Ich habe etwas gegessen«, erwiderte Colleen kläglich. Ihr Lidschatten hatte sich in den Falten der Augenlider gesammelt. Ihre Lippen waren blass und spröde. Sie dünstete eine Mischung aus Weichspüler und Schweiß aus und sah aus, als würde sie im nächsten Augenblick in Tränen ausbrechen.

			»Ein kleiner Happen wird Ihnen guttun. Wie spät ist es eigentlich in Boston? Eine Stunde später als hier, oder? Also schon ein Uhr nachts.«

			Shay hielt die Unterhaltung aufrecht, während sie Brot aus dem Minikühlschrank nahm und dazu Schinken, Käse und Senf für ein Sandwich. Colleen antwortete hin und wieder mit monotoner Stimme. Da die einzigen zwei Teller schmutzig waren, servierte Shay das Sandwich auf einer Papierserviette. Sie goss ein Glas Milch ein und stellte es auf den Tisch.

			»Na los, essen Sie.«

			Colleen nahm das Sandwich, biss einmal ab und kaute mit glasigem Blick. Shay bezweifelte, dass sie irgendetwas schmeckte. Die Frau hatte noch nicht einmal Mantel und Schal abgelegt; aber es war so kalt im Wohnmobil, dass Shay es ihr nicht verübeln konnte. Sie selbst trug lange Unterwäsche und einen Pullover unter Taylors altem Sweatshirt. Und das, obwohl der Generator auf Hochtouren lief. Brenda war nach der Arbeit rübergekommen, um sich schon zum zweiten Mal zu beschweren, dass Shay den Generator voll aufgedreht hatte. Aber da Weather.com Temperaturen von minus zwanzig Grad vorhergesagt hatte, hatte sie beschlossen, ihn wieder hochzufahren; sollte die blöde Kuh sich doch beschweren.

			Shay schob das Milchglas ein wenig in Colleens Richtung, die es mechanisch nahm und einen Schluck trank, so als hätte ihr Kummer sie jeden Willens beraubt. Das gefiel Shay überhaupt nicht. Dafür war es noch viel zu früh, und Shay – alterfahrene Krisenbewältigerin seit Kindesbeinen, selbst wenn sie eine solche Situation bisher auch noch nicht erlebt hatte – musste es schließlich wissen.

			»Okay«, sagte sie freundlich, aber entschlossen. »Dann wollen wir uns mal einen Überblick verschaffen.«

			Colleen legte das Sandwich beiseite. Ein Krümel blieb an ihrer Unterlippe kleben. »Bis heute Abend wusste ich nicht einmal, dass noch ein zweiter junger Mann verschwunden ist. Das ist ja … Das mit Ihrem Sohn tut mir leid. Und dass ich hier einfach so reingeplatzt bin.«

			Shay zuckte die Achseln. »Das Unternehmen will nicht, dass wir es wissen. Warum auch? Es kann nur noch mehr Ärger für sie bedeuten.«

			Colleen zog die Brauen zusammen, was die tiefe, senkrechte Falte auf ihrer Stirn noch betonte. »Ich verstehe nicht.«

			»Hunter-Cole Energy. Überlegen Sie mal. Von wie vielen Unfällen hier oben haben Sie in den letzten Jahren gehört? Arbeitsunfälle, bei denen die Firma Arbeiter verloren hat?«

			»Unfälle?«

			»Also hören Sie, Sie benutzen doch auch Google, oder? Sobald es neue Nachrichten über Hunter-Cole gibt, kriege ich eine Mitteilung.« Sie wartete darauf, dass Colleen ihr folgen konnte, denn Leute wie sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass jemand wie Shay sich mit einem Computer auskannte. Zugegeben, bis vor wenigen Jahren hatte sie das auch nicht, bevor sie angefangen hatte, ihre Schachteln online bei Etsy zu verkaufen, aber so war es eben. »Jedes Mal wenn dort ein Arbeitsunfall passiert, ist ein ganzes Team nur damit beschäftigt, die Geschichte zu vertuschen, aber irgendwie erfährt man sie doch, wenn man weiß, wo man suchen muss. Sie ist verborgen, aber sie existiert.«

			»Sie meinen wie bei dem Mann, der einen Schlaganfall hatte?«

			»Na ja, das auch. Aber das ist ja ausnahmsweise allgemein bekannt.« Im August hatte ein zweiundfünfzigjähriger Großvater einen Schlaganfall erlitten, seinen ersten, und war von einer Plattform gestürzt. Er starb noch im Hubschrauber auf dem Weg nach Minot. Der Unfall wäre vermutlich der öffentlichen Aufmerksamkeit entgangen – Shay hätte ihren Kopf darauf verwettet, dass die Anwälte alles darangesetzt hatten, Schadensbegrenzung zu betreiben –, wenn nicht das People-Magazin sich dahintergeklemmt und einen Artikel darüber gebracht hätte. Hübsche Töchter, ein bezauberndes Enkelkind – so was verkaufte sich wie nichts. »Es gab auch andere Unfälle. Mehr als man sich vorstellen kann, wenn man nicht ein Auge darauf hat.«

			Colleens Kinn zitterte. »Und Sie glauben, dass unsere Söhne …«

			»Na, na, na, das habe ich nicht gesagt.« Zu spät sah Shay die Panik in Colleens Augen und begriff, dass sie einen Fehler gemacht hatte. »Nein, hören Sie, meine Liebe, denken Sie nicht daran. Ich glaube kein bisschen, dass unsere Söhne einen Arbeitsunfall hatten. Für so etwas gibt es schließlich Vorschriften, da müssen sie die nächsten Angehörigen benachrichtigen …«

			Sie nahm Colleens Hand, die heftig zitterte. Ihre Finger waren wächsern und kalt, und sie grub ihre polierten Fingernägel scharf in Shays Haut. Die nächsten Angehörigen, das hätte sie nicht sagen dürfen.

			»Wenn unseren Söhnen bei der Arbeit etwas passiert wäre, würde das Unternehmen längst versuchen, uns zu bestechen. Dann säße hier eine ganze Riege von Anwälten, stattdessen müssen Sie jetzt mit mir vorliebnehmen. Es war kein Unfall. Hier geht es um irgendetwas ganz anderes.«

			Shay spürte, wie Colleen sich ein bisschen entspannte. Sie ließ die Schultern sinken und richtete den Blick auf das Sandwich vor ihr.

			»Ja, essen Sie was«, sagte Shay sanft. Sie wartete, bis Colleen wenigstens einmal von dem Sandwich abgebissen hatte, bevor sie fortfuhr. »Also, wir müssen uns in das Denken der Firma hineinversetzen. Die Jungs verschwinden. Dafür kann es alle möglichen Gründe geben. Sie halten es hier oben nicht aus, die Arbeit entspricht nicht ihren Vorstellungen, die Kälte geht ihnen auf die Nerven, sie haben Sehnsucht nach ihren Freundinnen zu Hause. Was auch immer. Vermutlich geben zwanzig Prozent von ihnen schon in der ersten Woche auf. Und das ist wahrscheinlich noch niedrig angesetzt.«

			Colleens Gesicht hatte wieder ein bisschen Farbe angenommen. »Davon wusste ich nichts«, sagte sie ruhig. »Ich weiß überhaupt gar nichts. Paul hat uns nichts erzählt. Und ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte mit der Suche, wen ich fragen konnte. Keine Freunde, keinen seiner Freunde … Wir sind die Einzigen, deren Sohn hierhergekommen ist, um zu arbeiten.«

			»Das kann ich von mir nicht behaupten, verdammt«, erwiderte Shay mitfühlend. »Ich kenne ein halbes Dutzend Familien, deren Söhne hier oben arbeiten.«

			Eine Zeit lang hätten die Jungs über nichts anderes geredet – über die Ölfelder oder den Militärdienst, die einzigen Zukunftschancen für junge Männer, die in Fairhaven die Schule mit miesen Noten und einer schlechten Gesamtbeurteilung abschlossen. Fairhaven – das sei ein idiotischer Name für eine Stadt in der kalifornischen Pampa, deren Bevölkerung zur Hälfte aus illegalen Einwanderern bestehe, die sich mit der anderen Hälfte um die knappen und dazu schlecht bezahlten Jobs streite. Das Kaff sei weder – wie es der Name suggeriere – ein Zufluchtsort noch fair, aber mehr hätten sie halt nicht. Taylor und ein anderer Junge, Brad Isley, seien am ersten Wochenende nach dem Schulabschluss losgezogen, und bis zum Ende des Sommers seien ihnen drei weitere Jungs gefolgt. Zwei seien schon wieder zurück – krank vor Heimweh und überfordert von der harten Arbeit. »Jedenfalls interessiert das alles die Firma hier nicht. Wer geht, hinterlässt einfach nur ein Loch, das wieder gestopft werden muss. Sie brauchen einen neuen Wurm, also stellen sie einen ein, und weiter geht’s.«

			»Wurm«, fiel Colleen ihr ins Wort. »Das höre ich heute schon zum zweiten Mal. Was soll das sein?«

			»Sie wissen nicht, was das bedeutet?« Und im Stillen dachte Shay: Was für ein Junge erzählt so was nicht, das Erste, was sie bei diesem Job lernen? »So nennen sie die Neuen. Die ersten paar Monate auf den Bohrtürmen müssen sie die Drecksarbeit machen, die sonst keiner machen will, da sind sie noch die Würmer. Später werden sie normale Malocher auf den Türmen wie alle anderen auch.«

			»Ach so.«

			»Jedenfalls heuern die Firmen ihre Arbeiter so schnell an wie irgend möglich. Häufig schauen sie noch nicht einmal richtig in die Bewerbungen, bevor die Jungs mit der Arbeit beginnen. Man lässt sie alle Papiere unterschreiben und schickt sie an die Personalabteilung, und die sitzt in einem anderen Staat. In der Zwischenzeit geht die Arbeit weiter, man setzt den Jungs einen Schutzhelm auf und scheucht sie auf die Plattformen. Und wenn welche verschwinden, ist ihnen das egal, sie haben keine Zeit, sich damit zu beschäftigen. Das Einzige, was sie interessiert, ist, keine schlechte Presse zu kriegen. Also leiten sie solche Fälle direkt an die Schlipsträger weiter, und die machen ihren Job und halten die Probleme aus den Nachrichten raus.«

			Colleen schien zu überlegen, ob sie mit etwas herausrücken sollte. »Man hat uns angerufen«, sagte sie nach kurzem Zögern. »Jemand von Hunter-Cole. Er hat Andy auf der Arbeit angerufen.«

			»Andy – ist das Ihr Mann?«

			»Ja. Er ist Partner in einer Anwaltskanzlei, die auch unter seinem Namen firmiert, deshalb war es wohl nicht schwer, ihn zu finden. Jedenfalls hat jemand von der Geschäftsleitung von Hunter-Cole angerufen. Sie haben ihre Unterstützung zugesagt und beteuert, sie würden auf jede erdenkliche Weise behilflich sein.«

			Shay schnaubte. »Ja, klar.«

			Colleen nickte erschöpft. »Sie hatten keine konkreten Vorschläge. Und als wir dann beschlossen haben, einen Detektiv anzuheuern …«

			»Sie haben einen Detektiv angeheuert? Damit er Ihren Sohn sucht?«

			»Ja.« Colleen vermied Shays Blick; sie wirkte verlegen. »Jemanden als Unterstützung für die Bemühungen der Polizei hier oben.«

			»Die Polizei hier oben ist noch zu blöd, ihr eigenes Arschloch zu finden. Sorry«, fügte sie hinzu und bedauerte schon ihre Wortwahl. Sie brachte ihre persönlichen Gefühle mit ins Spiel, obwohl sie sich geschworen hatte, das nicht zu tun.

			»Ich dachte einfach, dass jemand, der sich um diese eine Aufgabe kümmern kann und nicht noch mit einer Menge anderer Dinge beschäftigt ist … Jedenfalls habe ich Andy gebeten, den Angestellten von Hunter-Cole zurückzurufen. Um ihm mitzuteilen, dass Steve Gillette, so heißt der Detektiv, ihn anrufen werde. Aber da wurde der Mann von Hunter-Cole auf einmal ausweichend und begann zurückzurudern …«

			»Darin sind die geübt«, sagte Shay. »Vielleicht lernen die das ja an der Uni.«

			»Also habe ich angerufen.« Colleen strich sich die Haare glatt. »Ich habe selbst bei Hunter-Cole angerufen und ihnen dasselbe gesagt, was Andy schon gesagt hatte: dass Steve Gillette Zugang bräuchte zu allen Unterlagen, die sie ihm zeigen könnten – Stempelkarte, Arbeitspapiere, solche Sachen. Und schlagartig änderte sich alles. Sie waren ausgesprochen höflich, aber es war, als würde eine Wand hochgezogen. Sie haben nicht auf meine Fragen geantwortet, sondern gesagt, sie würden der Sache nachgehen, sich bei mir melden. Was weiß ich …«

			Die Wut in ihrer Stimme – das war gut; die würde sie brauchen. »Und deshalb sind Sie hier, richtig?«, fragte Shay. »Weil man Sie zu lange hingehalten hat?«

			Colleen sah Shay jetzt direkt in die Augen, das erste Mal, seit sie an ihre Tür geklopft hatte. »Ja. Ja. Andy wollte noch abwarten. Er meinte, wir sollten Paul noch ein paar Tage Zeit geben, dass es wahrscheinlich alles nur ein Missverständnis wäre.«

			»Blödsinn«, platzte es aus Shay heraus, bevor sie sich bremsen konnte. »Sie sind seine Mutter. Sie wissen, wann etwas nicht stimmt.«

			»Ja. Genau das habe ich versucht, ihm klarzumachen.« Colleen nickte. Ein Moment verstrich, dann legte sie die Hand auf die Whiskeyflasche und drehte sie, um das Etikett lesen zu können. »Ich glaube nicht, dass ich schon mal Jack Daniel’s getrunken habe.«

			»Wollen Sie einen?«

			»Vielleicht. Ja. Bitte.«

			Noch lange nachdem Colleen am anderen Ende des Wohnmobils auf der Koje, die durch das Umklappen von Tisch und Stühlen entstanden war, eingeschlafen war und tief und regelmäßig atmete, lag Shay wach und dachte nach. Zum einen, weil sie fror – sie hatte Colleen die meisten Decken überlassen und behauptet, sie käme zurecht in ihren Klamotten und einem zweiten Paar Socken, was jedoch überhaupt nicht reichte, um die Kälte abzuhalten –, und zum anderen, weil sie an Taylor dachte.

			Während ihres letzten Gesprächs hatte Taylor etwas von einem Mädchen erzählt. Charity, Chastity, irgendein altmodischer Name – Shay wünschte, sie könnte sich erinnern. Aber es würde sie wahrscheinlich auch nicht weiterbringen; Taylor hatte immer irgendein Mädchen. Er blieb nie lange bei einer; sie kamen und gingen, freundlich und ohne großes Theater, alles hübsche, lächelnde, fröhliche Mädchen, die ohne Groll gingen und ihn in liebevoller Erinnerung behielten. »Grüßen Sie Taylor von mir«, sagten sie, wenn sie zufällig einer von ihnen im Lebensmittelladen oder in der Bank begegnete, und sie versprach, es ihm auszurichten, auch wenn sie sie nie richtig auseinanderhalten konnte.

			Ihr hochgewachsener, breitschultriger, gut aussehender Sohn, stellvertretender Kapitän der Footballmannschaft von Fairhaven, hatte nie einen Mangel an weiblicher Begleitung gehabt. Und als er ihr von seiner neuesten Errungenschaft erzählt hatte, während sie mit dem Auto auf dem Weg zur Arbeit war, das Telefon zwischen Kinn und Schulter geklemmt, und Ausschau hielt nach den Cops, weil sie sich nicht noch einen Strafzettel leisten konnte, hatte sie nicht aufmerksam zugehört. Sie war viel zu unaufmerksam gewesen angesichts der Tatsache, dass es das letzte Gespräch mit ihm vor seinem Verschwinden gewesen war.

			Sie konnte sich noch daran erinnern, dass Taylor über ihre Haut gesprochen hatte. Nun ja, hatte nicht jedes zwanzigjährige Mädchen eine schöne Haut? Bei ihr selbst zumindest war es so gewesen – immer wieder war sie von irgendwelchen Leuten gefragt worden, ob sie ein Model sei. Es hatte eine Zeit gegeben, in der Shay solche Bemerkungen für völlig normal gehalten hatte. Und vielleicht war es dieser jungen Frau ja genauso gegangen, die wahrscheinlich zu den letzten Menschen gehörte, die Taylor gesehen hatten.

			Was die anderen Dinge in seinem Leben betraf, hatte Taylor gesagt, alles sei in Ordnung, nichts Neues, Job ist Job, die Jungs seien prima. Taylor hatte sich nie beklagt; sein Motto war: »Tu, was du tun musst.« Was verblüffend war, denn sein Vater, möge er in Frieden ruhen, hatte das auch immer gesagt. Vielleicht lag das ja in den Genen, obwohl Shay die Idee gefiel, auch ihren Teil getan zu haben, dass ihr Sohn sich zu einem jungen Mann entwickelt hatte, der keine harte Arbeit scheute. Sie hatte weiß Gott ihren Anteil daran gehabt.

			Nachts wurde Shay regelmäßig von ihren Ängsten eingeholt. Sie lauschte auf Colleens Atem, irgendwo bellte ein Hund. Der Generator schaltete sich ein und wieder aus; aus dem Heizgerät strömte heiße, trockene Luft. Wie gern würde sie aus dieser Sardinenbüchse herauskommen, aber sie hatte keine Ahnung, wohin sie gehen sollte, eine Tatsache, die sie Colleen bisher verschwiegen hatte.

			Die andere Mutter. Sie hatte gewusst, dass es eine gab – zumindest hatte sie es vermutet. Es stand sogar auf der Liste, die Shay führte, außen auf dem Aktenordner. »Andere Eltern« – direkt unter »Lawrence anrufen«. Lawrence war der Onkel von Brittanys Mann, ein Anwalt, den Shay auf der Hochzeit kennengelernt hatte. Vielleicht konnte er ja irgendwie helfen.

			Aber Shay hatte sich auf ihrer Liste noch nicht bis zu diesem Punkt vorgearbeitet. Am zweiten Tag, als Taylor nicht anrief, wusste sie, dass irgendetwas nicht stimmte. Am dritten Tag war sie in Panik geraten. Am achten Tag hatte sie ihren Job gekündigt, nachdem der Angestellte von Hunter-Cole ihre Anrufe nicht mehr entgegengenommen und der Polizeisergeant, der ihren Fall bearbeitete, ihr kurz angebunden erklärt hatte, er werde sich melden, sobald sie etwas wüssten, und sie solle aufhören anzurufen. Und am Morgen des neunten Tages, bevor die Sonne in Kalifornien aufgegangen war, war sie unterwegs gewesen, hatte in den Fernfahrerraststätten Kaffee getrunken und im Radio Predigern gelauscht.

			Zweiundzwanzig Stunden im Auto, nur ein paar Stunden Schlaf auf dem Rücksitz – so eine Fahrt war nichts für schwache Naturen. Shay hatte noch hundertfünfunddreißig Dollar in ihrem Portemonnaie, und am nächsten Tag würde das Geld vom letzten Lohnscheck auf ihrem Konto sein. Es war nicht viel, aber sie war schon oft fast pleite gewesen, was sie, wenn sie ehrlich war, nicht besonders beunruhigte.

			Was ihr viel mehr Angst machte, war, dass North Dakota ihren Jungen spurlos verschluckt zu haben schien – ihren Jungen, den sie dazu erzogen hatte, zäh zu sein wie sie selbst, so zäh, dass er das letzte Viertel gegen die Noble Hills trotz einer Augenverletzung gespielt hatte.

			Scheiß auf North Dakota! Sie verfluchte die Polizisten und die Ölfirma und jeden und alles, was sich ihr bei dem, was sie jetzt brauchte, in den Weg stellte. Shay würde nicht aufgeben, bis sie ihren Sohn gefunden hatte – oder bei der Suche nach ihm starb.

		

	
		
			Kapitel 4

			T. L. lauschte auf das Geräusch von Myrons Schlüssel in der Haustür. Es war zwanzig Minuten nach Mitternacht, und T. L. rechnete schnell nach. Zehn Minuten, um den Laden zu schließen, weitere zehn, um ins Griffon’s zu gehen, und dann noch mal zehn für den Heimweg – sein Onkel war also nur eine Dreiviertelstunde lang in der Kneipe gewesen.

			Wann war ihre Welt aus den Angeln geraten? Wann hatte es angefangen, dass Myron abends immer länger ausblieb und er zu Hause auf ihn wartete wie eine nervöse Hausfrau? T. L. wusste natürlich genau, wann. An dem Tag, der alles verändert hatte. Nur dass es nicht so einfach war, oder? Denn hätte er sie nicht kennengelernt … Wenn die Baseballmannschaft der Wolves es nicht in die Endrunde der College-Wettkämpfe von North Dakota geschafft hätte, wenn sie nicht in der frostigen Frühjahrsluft mit ihren blauen und silberfarbenen Pompons gewedelt hätte, während er als Schlagmann mit einem Triple das Spiel entschied.

			Hätte er nicht das dritte Base erreicht – dann wäre alles anders gekommen. T. L. wusste um seine Stärken und Schwächen. Der Triple war ein reiner Glücksfall gewesen. Er konnte ein Florida-Waldkaninchen so realistisch zeichnen, dass es aussah, als würde es gleich vom Blatt hüpfen; er konnte innerhalb von zehn Minuten drei Dutzend Dreieinhalbkilo-Eisbeutel auspacken und im Gefrierschrank verstauen; er kannte die Namen der Ältesten des indianischen Wirtschaftsrats seit 1997 auswendig, seit dem Jahr, als seine Mutter gestorben war und Myron ihn bei sich aufgenommen hatte. Aber eins konnte er garantiert nicht, zumindest an einem ganz normalen Tag: ein blondes, Pompon schwingendes Mädchen mit blauen Augen von der Lawton Highschool auf sich aufmerksam machen und derart beeindrucken, dass sie ihre Freundinnen bat, ihm ihre Telefonnummer zukommen zu lassen. Der Triple hatte es bewirkt: Es waren mehrere Hundert Leute im Stadion gewesen, mehr als bei jedem anderen Spiel der Saison, die auf den Tribünen gejubelt und mit den Füßen getrampelt hatten. Ungefähr vierzig Leute waren im Bereich für geladene Gäste gewesen, Myron und seine Kumpel und ein paar Mütter seiner Mitspieler, und sie alle hatten »T. L., T. L., T. L.« skandiert. Auf der gegenüberliegenden Tribüne griffen sie es auf, bis sein Name im ganzen Stadion widerhallte und plötzlich alles auf der Welt möglich zu sein schien, zum Beispiel, dass ein Mädchen wie Elizabeth nach dem Spiel quer über den Parkplatz auf ihn zukam.

			Ganz genau. Das wäre der richtige Moment gewesen, die Zeit anzuhalten.

			T. L. stützte die Ellbogen auf. Weil die Vorhänge das Fenster nicht völlig abdeckten, warfen die Laternen des Parkplatzes einen Streifen gelben Lichts über sein Bett. Dieser Streifen war seit dreizehn seiner neunzehn Jahre da. Früher war er mit seinen Matchbox-Autos darauf herumgefahren, noch lange nachdem ihm Myron gesagt hatte, er solle schlafen gehen.

			Er hörte, wie Myrons Schlüsselbund in der Schale auf dem Tisch in der Diele landete, die schweren Stiefel auf dem Linoleum, das Wasserglas, das an der Spüle gefüllt und einige Sekunden später leer auf der Anrichte abgestellt wurde. Die Wände in diesem Haus waren dünn, die Türen hohl. Myron hatte das Haus nach seiner Rückkehr aus dem Golfkrieg billig erstanden, als der erste Ölboom schon Geschichte gewesen war: ein erbärmlicher Pappkarton am hinteren Ende eines miserabel asphaltierten Parkplatzes, vorn eine Tankstelle mit zwei Zapfsäulen und ein Minimarkt mit Schaufenster zur Straße. Myron hatte jahrelang gekämpft, um sich über Wasser zu halten, aber jetzt war erneut Boomzeit, und die Lage, direkt hinter dem Abzweig zum Reservat, war einfach genial. Viermal pro Tag kamen die Schichtarbeiter auf dem Weg zu den Bohrtürmen oder zurück in die Stadt hier vorbei. Auch wenn sie nicht immer tankten, so kauften sie doch wenigstens Zigaretten, Dosenbier, Dörrfleisch, Tüten mit Cashews, Muffins, Pornoheftchen und Red Bulls.

			Myrons Stiefel auf dem Weg zu seinem Zimmer. Gleichmäßig. Langsam. Erschöpft … T. L. konnte es an seinem Gang hören. Er verharrte vor seiner Tür, nur einen kurzen Moment.

			Eine Dreiviertelstunde im Griffon’s hieß bei Myron ein Bier. Vielleicht hatte er es nicht einmal ausgetrunken. T. L. legte sich wieder hin und schloss die Augen. Er würde jetzt schlafen. Diese neue Wachsamkeit, die ihm so wenig vertraut war wie ein Sonntagsanzug, konnte ihm keinen Schlaf rauben, den er sowieso nicht fand bei all den Schatten und Schreckgespenstern und Ängsten, die ihn fast um den Verstand brachten. Myron war nur ein paarmal betrunken nach Hause gekommen, aber er wurde nie aggressiv, wenn er trank, und ließ sich immer von jemandem nach Hause fahren. Außerdem, wenn sein Onkel es für richtig hielt, sein Geld in der Kneipe zu lassen, was hätte T. L. schon dagegen tun können?

			Er hatte keine Ahnung, aber er musste wachsam sein. Irgendjemand musste auf der Hut sein. Damit die verborgenen Dinge in ihrem Versteck blieben und die Gefahren in Schach gehalten wurden. T. L. war jetzt ein Mann, und er hatte vor, sich wie ein Mann zu verhalten.

		

	
		
			Kapitel 5

			Colleen fuhr aus dem Schlaf. Fetzen eines unruhigen Traums verflüchtigten sich schnell, hinterließen jedoch ein Gefühl diffuser Angst. Und dann die entsetzliche Erkenntnis, dass Paul verschwunden war. Sie überschlug im Geiste, wie viel Zeit seitdem vergangen war, und kam auf neun Tage; seine Abwesenheit riss ein klaffendes Loch in ihr Inneres.

			Nach und nach meldeten sich ihre anderen Sinne. Alles war falsch und unvertraut. Sie lag auf einer kalten, harten Pritsche. Es roch unangenehm nach einer Mischung aus ihrem eigenen Schweiß, einer Spur saurer Milch und irgendeinem Putzmittel. Etwas rumpelte und vibrierte, das mechanische Geräusch eines klopfenden Motors.

			Ein Generator. Die Erinnerung kam wieder. Als sie die Augen öffnete, erkannte sie das Innere des Wohnmobils, in das das fahle Licht der Morgendämmerung fiel. Unter einen Haufen Kleidung und eine einzige Decke gekauert lag Shay auf ihrem Bett. Schuldbewusst registrierte Colleen, dass sie die meisten Decken hatte. In der Nacht, als ihr der Whiskey so leicht die Kehle hinuntergeflossen war, hatte sie vom chaotischen Bettenmachen nicht viel mitbekommen. Sie war zwar nicht direkt betrunken gewesen, aber auch nicht mehr nüchtern. Ein Müsliriegel, ein halbes Sandwich und ein Glas Milch, das Shay ihr aufgedrängt hatte, danach gleich der Whiskey. Dann war sie aufs Klo gegangen und hatte sich auf der winzigen Toilette die Zähne geputzt. Ihr letzter klarer Gedanke, während sie die Zahnpastareste aus dem Waschbecken gespült hatte, hatte der Frage gegolten, wohin wohl das Wasser von der Toilette floss.

			Nein, Moment. Am Spiegel hatte ein linierter Zettel mit den handschriftlichen Worten geklebt: Bitte so wenig Wasser als möglich benutzen. Und als Letztes hatte Colleen einen Gedanken gehabt, der ihr immer kam, wenn ihr bei öffentlichen Aushängen Grammatikfehler auffielen; dann wünschte sie sich, den Fehler verbessern zu können, ohne dass es jemand bemerkte. Wie ein Hans Apfelkern für die Computergeneration würde sie überall grammatikalische Samen aussäen.

			Sie setzte sich langsam auf, bemüht, möglichst leise zu sein. Nach der Helligkeit draußen zu urteilen musste es ungefähr acht Uhr sein. Das war – neun Uhr in Boston?

			Sie überlegte, wie spät sie schlafen gegangen waren. Es war schon nach elf auf der Uhr an Daves Armaturenbrett gewesen, als sie in den Pick-up gestiegen war, daran konnte sie sich noch erinnern. Sie und Shay waren vielleicht noch eine Stunde aufgeblieben und hatten miteinander geredet. Colleen konnte nicht glauben, dass sie ganze sieben Stunden durchgeschlafen hatte. So viel hatte sie während all der letzten Nächte nicht ansatzweise geschafft. War sie einfach nur erschöpft gewesen? Oder war es die Erleichterung darüber, ihren Kummer mit jemandem teilen zu können? Colleen bekam sofort ein schlechtes Gewissen, dass sie sich nur deshalb nicht allein gefühlt hatte, weil noch ein zweiter Junge vermisst wurde – und eine andere Mutter auch in Panik war.

			Und dann bekam sie noch mehr Schuldgefühle, weil sie ja eigentlich nicht einmal allein war, zumindest nicht so allein wie Shay. Sie hatte immerhin Andy, den sie am Vorabend vergessen hatte anzurufen. Jetzt würde er schon seit fast zwei Stunden auf den Beinen sein. Sie schob sich über die Bettkante – eigentlich war es kein Bett, sondern der Tisch im Wohnwagen, den Shay irgendwie umgeklappt hatte, sodass eine Art Pritsche entstanden war. Augenblicklich kroch ihr die kalte Luft unter die Ärmel und in die Hosenbeine. Der Fußboden war eiskalt, selbst durch die Socken. Eingekeilt zwischen Tisch und Küchenzeile stand ihr Koffer. Sie erinnerte sich, dass sie ihn am Abend zuvor auf der Suche nach ihrem Kulturbeutel durchwühlt hatte. Als sie aus dem Bad gekommen war, war das Tisch-Bett bereits gemacht gewesen, die Lampen waren aus bis auf ein gedämpftes Nachtlicht an der Decke, und Shay hatte im Schneidersitz auf dem winzigen Bett gesessen – als wären sie beide in einem Ferienlager. Colleen hatte erst überlegt, ob sie in ihrem Koffer nach dem Nachthemd suchen sollte, aber dann hätte sie sich vor Shay ausziehen müssen, und sie war zu müde gewesen, ihre Verlegenheit wegen ihres schlaffen Bauchs und der wabbeligen Oberarme und Schenkel zu überwinden.
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