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Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face.
(Der Sonne und dem Tod kann man nicht ins Gesicht blicken.)

FRANÇOIS DE LA ROCHEFOUCAULD, 
Maxime 26
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Meinen Mentoren gewidmet, 
die durch mich in meinen Lesern fortwirken: 

John Whitehorn, Jerome Frank, David Hamburg 
und Rollo May
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Vorwort und Dank� �
Dieses Buch ist und kann kein Kompendium von Gedanken 
über den Tod sein, da sich jeder ernsthafte Autor seit Jahrtau-
senden mit der menschlichen Sterblichkeit befasst hat.

Stattdessen ist es ein zutiefst persönliches Buch, das auf 
meine eigene Konfrontation mit dem Tod zurückgeht. Ich teile 
die Furcht vor dem Tod mit jedem menschlichen Wesen: Sie 
ist unser dunkler Schatten, der uns immer begleitet. Die fol-
genden Seiten enthalten das, was ich aus meiner eigenen Er-
fahrung über die Überwindung der Todesangst gelernt habe – 
aus der Arbeit mit meinen Patienten und aus den Gedanken 
jener Autoren, die für mein Werk entscheidend waren.

Ich habe vielen zu danken, die mir dabei geholfen haben. 
Meine Agentin, Sandy Dijkstra, und mein Lektor, Alan Rinz-
ler, haben mir maßgeblich dabei geholfen, dieses Buch zu for-
men und klar auszurichten. Viele Freunde und Kollegen ha-
ben Teile des Manuskriptes gelesen und Vorschläge gemacht: 
David Spiegel, Herbert Kotz, Jean Rose, Ruthellen Jossel-
son, Randy Weingarten, Neil Brast, Rick Van Rheenen, Alice 
Van Harten, Roger Walsh. Philippe Martial machte mich mit 
La Rouchefoucaulds Maxime bekannt, die ich im Titel des 
Buches aufgegriffen habe. Mein Dank gilt auch Van Harvey, 
Walter Sokel, Dagfin Follesdal, meinen lieben Freunden und 
langjährigen Tutoren in Geistesgeschichte. Phoebe Hoss und 
Michèle Jones leisteten großartige Redaktionsarbeit. Meine 
vier Kinder, Eve, Reid, Victor und Ben, waren unschätzbare 
Berater, und meine Frau Marilyn zwang mich, wie immer, bes-
ser zu schreiben.

Am meisten jedoch verdanke ich meinen eigentlichen Leh-
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rern: meinen Patienten, die ungenannt bleiben müssen (doch 
sie wissen, wer gemeint ist). Sie haben mich mit ihren tiefsten 
Ängsten geehrt, mir die Erlaubnis gegeben, ihre Geschichten 
zu verwenden, mich dabei beraten, wie ihre Identität am bes-
ten verschleiert werden konnte, das Manuskript teilweise oder 
ganz gelesen, mir Ratschläge gegeben und sich an dem Ge-
danken erfreut, so ihre Erfahrung und Weisheit an meine Le-
ser weiterzugeben.
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Kapitel 1

Die Wunde der Sterblichkeit� �
Trauer ergreift mein Herz. 

Ich fürchte mich vor dem Tod.

GILGAMESCH

Selbstbewusstheit ist eine hohe Gabe, ein Schatz, so wertvoll 
wie das Leben. Sie macht uns menschlich, doch hat sie einen 
hohen Preis: die Wunde der Sterblichkeit. Unsere Existenz ist 
für immer von dem Wissen überschattet, dass wir wachsen, 
gedeihen und unausweichlich welken und sterben werden.

Die Sterblichkeit hat uns seit Anbeginn der Geschichte ver-
folgt. Vor viertausend Jahren reflektierte der babylonische 
Held Gilgamesch den Tod seines Freundes Enkidu folgender-
maßen: »Du bist dunkel geworden und kannst mich nicht hö-
ren. Werde ich nicht wie Enkidu sein, wenn ich sterbe? Trauer 
ergreift mein Herz. Ich fürchte mich vor dem Tod.«

Gilgamesch spricht für uns alle. Wie er den Tod fürchtete, 
so fürchten auch wir ihn – jeder Mann, jede Frau, jedes Kind. 
Für einige von uns manifestiert sich die Furcht vor dem Tod 
nur indirekt, entweder als allgemeine Beunruhigung oder als 
sonstiges psychologisches Symptom verkleidet; andere Men-
schen erleben die Angst vor dem Tod sehr deutlich und be-
wusst; und bei manchen von uns bricht sich die Furcht vor 
dem Tod Bahn in einer panischen Angst, die jedes Glück und 
jede Erfüllung zunichte macht.
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Seit ewigen Zeiten haben grübelnde Philosophen versucht, 
die Wunde der Sterblichkeit zu bedecken und uns zu helfen, 
ein Leben in Harmonie und Frieden zu führen. Als Psychothe-
rapeut, der viele Personen behandelt, die an Todesfurcht lei-
den, habe ich festgestellt, dass die alten Weisheitslehren, vor 
allem die der antiken griechischen Philosophen, heutzutage 
nach wie vor relevant sind.

Tatsächlich begreife ich in meiner Arbeit als Therapeut nicht 
so sehr die großen Psychiater und Psychologen des späten 19. 
und frühen 20. Jahrhunderts – Pinel, Freud, Jung, Pawlow, 
Rorschach und Skinner – als meine intellektuellen Vorfah-
ren, sondern eher die klassischen griechischen Philosophen, 
speziell Epikur. Je mehr ich über diesen außergewöhnlichen 
Athener Denker lerne, desto stärker erkenne ich in ihm den 
proto-existenziellen Psychotherapeuten, und ich werde mich 
im vorliegenden Werk seiner Gedanken bedienen.

Er wurde im Jahre 341 v. Chr., sechs Jahre nach Platos Tod, 
geboren und starb 270 v. Chr. Die meisten Leute sind mit 
seinem Namen durch das Wort Epikureer oder epikureisch 
vertraut, das eine Person bezeichnet, die sich verfeinertem 
Sinnengenuss verschrieben hat (speziell gutem Essen und 
Trinken). Doch in der historischen Wirklichkeit plädierte Epi-
kur nicht für sinnenfreudiges Vergnügen – es ging ihm weit-
aus mehr um die Erlangung der Seelenruhe, der Ataraxie.

Epikur praktizierte »medizinische Philosophie« und be-
harrte darauf, dass der Philosoph, gleich dem Arzt, der den 
Körper behandelt, die Seele behandeln muss. In seinen Augen 
gab es nur ein wirkliches Ziel von Philosophie: das mensch-
liche Leid zu lindern. Und die Grundwurzel des Elends? Epi-
kur glaubte, dass es unsere allgegenwärtige Furcht vor dem Tod 
sei. Die erschreckende Vision des unausweichlichen Todes, so 
sagte er, störe die Lebensfreude und lasse keine Freude un-
getrübt. Um die Furcht vor dem Tod zu lindern, entwickelte 
er einige wirksame Gedankenexperimente, die mir persönlich 
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geholfen haben, mich mit der Todesfurcht auseinanderzuset-
zen, und die das Handwerkszeug liefern, das ich benutze, um 
meinen Patienten zu helfen. Im Folgenden beziehe ich mich 
häufig auf diese wertvollen Ideen.

Meine persönliche Erfahrung und meine klinische Arbeit 
haben mich gelehrt, dass die Furcht vor dem Sterben im Laufe 
des Lebenszyklus schwankt. Bereits im frühen Kindheitsalter 
können wir nicht umhin, die Anzeichen von Sterblichkeit zu 
bemerken, die uns umgeben – tote Blätter, Insekten und Haus-
tiere, Großeltern, die verschwinden, trauernde Eltern, endlos 
große Friedhöfe mit Grabsteinen. Kinder mögen das einfach 
beobachten, sich fragen und, dem Beispiel ihrer Eltern fol-
gend, Stillschweigen bewahren. Wenn sie ihrer Angst offen 
Ausdruck verleihen, ist das ihren Eltern spürbar unangenehm, 
und sie beeilen sich natürlich, Trost zu spenden. Manchmal 
versuchen die Erwachsenen, besänftigende Worte zu finden, 
die ganze Sache in eine ferne Zukunft zu transportieren oder 
die Angst des Kindes mit Geschichten von Wiederauferste-
hung, ewigem Leben und einem Wiedersehen im Himmel zu 
besänftigen, alles Dinge, die den Tod negieren.

Die Furcht vor dem Tod begibt sich normalerweise im 
 Alter von sechs Jahren bis zur Pubertät in den Untergrund, 
es sind jene Jahre, die Freud die Periode der latenten Sexu-
alität nannte. Danach, in der Jugend, bricht die Furcht vor 
dem Tod gewaltsam aus: Teenager sind oft extrem mit dem 
Tod beschäftigt, einige denken an Selbstmord. Viele Heran-
wachsende heute reagieren auf die Todesfurcht, indem sie sich 
in ihrem virtuellen Leben – in ihrem zweiten Leben –, etwa 
in gewalttätigen Video spielen, zu Meistern über den Tod ma-
chen. Andere trotzen dem Tod mit Galgenhumor und todes-
verachtenden Liedern oder indem sie Horrorfilme mit Freun-
den anschauen. In meiner frühen Jugend ging ich zweimal in 
der Woche in ein kleines Kino, das in der Nähe des Ladens 
meines Vaters lag, wo ich mich zusammen mit meinen Freun-
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den durch Horrorfilme schrie und die endlosen Filme, die die 
Barbarei des Zweiten Weltkriegs darstellten, begaffte. Ich er-
innere mich, wie ich still erschauerte angesichts des schieren 
Zufalls, 1931 geboren worden zu sein und nicht vier Jahre zu-
vor wie mein Cousin Harry, der dem Gemetzel bei der Inva-
sion der Normandie zum Opfer fiel.

Manche Jugendliche trotzen dem Tod, indem sie waghalsige 
Risiken eingehen. Einer meiner männlichen Patienten – der 
mehrere Phobien und eine alles durchdringende Angst hatte, 
jeden Moment könne eine Katastrophe passieren – erzählte 
mir, dass er mit sechzehn mit dem Fallschirmspringen begon-
nen hatte und Dutzende Male abgesprungen war. Nun, mit 
Blick zurück, meinte er, dass es eine Form war, mit seiner an-
haltenden Angst vor der eigenen Sterblichkeit umzugehen.

Im Laufe der Jahre werden die jugendlichen Todesängste 
von den zwei Hauptaufgaben des jungen Erwachsenenlebens 
beiseite geschoben: Karriere machen und eine Familie grün-
den. Drei Jahrzehnte später, wenn die Kinder das Haus verlas-
sen und das Berufsleben sich seinem Ende zuneigt, ereilt uns 
die Midlife-Crisis, und die Furcht vor dem Tod bricht erneut 
mit aller Macht aus. Wenn wir den Gipfel des Lebens errei-
chen und den Pfad vor uns betrachten, begreifen wir, dass der 
Pfad nicht länger ansteigt, sondern nach unten geht und sich 
seinem Ende nähert. Von diesem Punkt an sind die Gedanken 
an den Tod niemals fern.

Es ist nicht leicht, jeden Augenblick in vollem Bewusstsein 
des Todes zu leben. Das ist so, als versuche man, der Sonne 
ins Gesicht zu schauen, was sich nur begrenzt aushalten lässt. 
Da wir vor Angst gelähmt nicht leben können, entwickeln wir 
Methoden, den Schrecken des Todes abzumildern. Wir proji-
zieren uns durch unsere Kinder in die Zukunft; wir werden 
reich, berühmt, wachsen sogar an Umfang; wir entwickeln 
zwanghafte Schutzrituale oder machen uns einen unumstöß-
lichen Glauben an den ultimativen Retter zu Eigen.
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Manche Menschen – höchst überzeugt von ihrer Immuni-
tät – leben heldenhaft, oft ohne Rücksicht auf andere oder auf 
sich selbst. Andere sind bemüht, die schmerzhafte Isoliert-
heit des Todes durch Verschmelzung zu überwinden – mit ei-
ner geliebten Person, einer Sache, einer Gemeinschaft, einem 
göttlichen Wesen. Todesfurcht ist die Mutter aller Religionen, 
die auf die eine oder andere Weise versuchen, die Pein un-
serer Endlichkeit in Schranken zu halten. Gott, überkulturell 
formuliert, mildert häufig nicht nur den Schmerz der Sterb-
lichkeit durch irgendeine Vision von ewigem Leben, sondern 
lindert auch die furchterregende Isolation durch die Option 
einer ewigen Präsenz und liefert einen klaren Plan für ein 
sinnvolles Leben.

Doch trotz der standhaftesten, ehrenwertesten Abwehr-
maßnahmen können wir die Furcht vor dem Tod niemals völ-
lig bändigen: Sie ist immer da und lauert in irgendeiner ver-
steckten Spalte des Verstandes. Vielleicht können wir, wie 
Plato sagt, den tiefsten Teil unseres Selbst nicht belügen.

Wäre ich ein Bürger des alten Athen um 300 v. Chr. gewe-
sen (oft das Goldene Zeitalter der Philosophie genannt) und 
von Todespanik oder einem Alptraum heimgesucht worden, 
an wen hätte ich mich gewandt, um meinen Geist aus dem 
Netz der Angst zu befreien? Höchstwahrscheinlich wäre ich 
zur Agora getrottet, einem Teil des antiken Athen, wo viele 
wichtige Philosophieschulen ihren Sitz hatten. Ich wäre an 
der Akademie vorbeigegangen, die, von Plato gegründet, nun 
von seinem Neffen Speusippos geleitet wurde, und auch am 
Lyzeum, der Schule des Aristoteles, einst Platos Schüler, doch 
philosophisch zu abweichend, um zu seinem Nachfolger er-
nannt zu werden. Ich hätte die Schulen der Stoiker und der 
Zyniker passiert und jeden Wanderphilosophen auf der Suche 
nach Schülern ignoriert. Schließlich hätte ich den Garten Epi-
kurs erreicht, und dort, denke ich, hätte ich Hilfe gefunden.

Wohin wenden sich Menschen mit unkontrollierbarer To-
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desfurcht heutzutage? Manche suchen bei ihrer Familie und 
ihren Freunden Hilfe, andere wenden sich an ihre Kirche oder 
an Therapeuten, und wieder andere konsultieren vielleicht ein 
Buch wie dieses. Ich habe eine Vielzahl von Personen behan-
delt, die der Tod in Angst und Schrecken versetzte. Ich glaube, 
dass die Beobachtungen, Reflexionen und Maßnahmen, die 
ich in lebenslanger therapeutischer Arbeit entwickelt habe, 
denjenigen bedeutende Hilfe und Einblick geben können, 
die die Furcht vor dem Tod nicht selbst zu zerstreuen vermö-
gen.

In diesem ersten Kapitel möchte ich betonen, dass die Angst 
vor dem Tod Probleme erzeugt, die zunächst nicht direkt mit 
der Sterblichkeit in Beziehung zu stehen scheinen. Der Tod 
hat einen langen Arm, sein Einfluss bleibt häufig verborgen. 
Obwohl die Angst vor dem Sterben manche Menschen voll-
kommen lähmen kann, ist sie oft versteckt und drückt sich 
durch Symptome aus, die nichts mit der eigenen Sterblichkeit 
zu tun zu haben scheinen.

Freud glaubte, dass viele psychopathologische Erscheinun-
gen aus der unterdrückten Sexualität eines Menschen resultie-
ren. Ich glaube, diese Sicht ist viel zu eng gefasst. In meiner 
klinischen Arbeit habe ich mittlerweile begriffen, dass man 
nicht nur seine Sexualität, sondern sein gesamtes kreatür-
liches Selbst und besonders dessen endliche Natur unterdrü-
cken kann.

Im zweiten Kapitel erörtere ich Wege, versteckte Todes-
furcht zu erkennen. Viele Menschen haben Angstgefühle, De-
pressionen oder andere Symptome, die sich aus der Furcht 
vor dem Tod speisen. In diesem Kapitel, wie in den folgenden, 
werde ich meine Argumente mit klinischen Fallgeschichten 
und Techniken aus meiner Praxis sowie Geschichten aus Film 
und Literatur illustrieren.

Im dritten Kapitel werde ich zeigen, dass eine Konfronta-
tion mit dem Tod nicht in Verzweiflung ausarten muss, die ei-
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nen jedes Lebenssinns beraubt. Im Gegenteil, es kann die Er-
weckung zu einem reicheren Leben sein. Die zentrale These 
dieses Kapitels ist: Obwohl uns die Physikalität des Todes zer-
stört, rettet uns die Idee des Todes.

Das vierte Kapitel beschreibt und diskutiert einige der 
großen Ideen, die von Philosophen, Therapeuten, Schriftstel-
lern und Künstlern entwickelt wurden, um die Angst vor 
dem Tod zu überwinden. Ideen allein können es jedoch, wie 
im fünften Kapitel dargelegt, möglicherweise nicht mit dem 
Entsetzen aufnehmen, das den Tod umgibt. Es ist der Syner-
gismus von Ideen und menschlicher Beziehung, der uns am 
meisten dabei hilft, den Tod niederzuringen, und ich schlage 
zahlreiche praktische Wege vor, diesen Synergieeffekt in un-
serem Alltagsleben wirksam werden zu lassen.

Dieses Buch präsentiert einen Standpunkt, der sich auf 
meine Beobachtungen der Menschen gründet, die bei mir 
Hilfe suchten. Da der Beobachter jedoch das, was beobachtet 
wird, stets beeinflusst, wende ich mich im sechsten Kapitel ei-
ner Untersuchung des Beobachters zu und biete eine Zusam-
menfassung meiner persönlichen Erfahrungen mit dem Tod 
und meiner Haltung zur Sterblichkeit an. Auch ich ringe mit 
der Sterblichkeit und möchte als professioneller Therapeut, 
der sein ganzes Berufsleben hindurch Todesfurcht behandelt 
hat und für den der Tod bedrohlich näher und näher rückt, 
offen und klar über meine eigenen Erfahrungen mit der Todes-
furcht sprechen.

Das siebte Kapitel bietet Anleitung für Therapeuten. The-
rapeuten vermeiden es größtenteils, sich direkt mit der Furcht 
vor dem Tod zu befassen. Vielleicht rührt das daher, dass sie 
sich scheuen, sich ihrer eigenen Angst zu stellen. Weit wich-
tiger ist jedoch, dass professionelle Institutionen wenig oder 
überhaupt keine Ausbildung in einer existenziellen Herange-
hensweise bieten: Junge Therapeuten haben mir erzählt, dass 
sie sich nicht allzu eingehend mit der Todesfurcht beschäfti-
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gen, da sie nicht wissen, was sie mit den Antworten anfangen 
sollen, die sie erhalten. Um Patienten, die von Todesfurcht 
getrieben sind, eine Hilfe zu sein, brauchen Therapeuten ein 
neues Spektrum von Ideen sowie eine neue Art von Beziehung 
mit ihren Patienten. Obwohl ich mich mit diesem Kapitel an 
Therapeuten richte, bemühe ich mich, Fachjargon zu vermei-
den, und ich hoffe, der Stil ist klar genug, dass alle Leser fol-
gen können.

Wozu, werden Sie sich vielleicht fragen, soll man dieses un-
erquickliche, beängstigende Thema überhaupt aufgreifen? 
Warum in die Sonne schauen? Weshalb nicht den Rat des 
ehrwürdigen Dekans der amerikanischen Psychiatrie, Adolph 
Meyer, befolgen, der ein Jahrhundert zuvor die Psychiater 
warnte: »Kratzen Sie nicht, wo es nicht juckt«?1 Warum mit 
dem schrecklichsten, dunkelsten und unabänderlichsten As-
pekt des Lebens ringen? In der Tat hat das Aufkommen von 
zunehmender Verwaltung im Gesundheitswesen, von Kurz-
zeittherapie, Symptomkontrolle und Versuchen, Denkmuster 
zu verändern, diesen engstirnigen Standpunkt nur verschärft.

Der Tod jedoch juckt sehr wohl. Er juckt die ganze Zeit – 
er ist immer bei uns, kratzt an einer inneren Tür, summt leise, 
kaum hörbar, direkt unter der Membran des Bewusstseins. 
Versteckt und getarnt, in einer Vielfalt von Symptomen durch-
sickernd, ist er der Quell zahlreicher Sorgen, Belastungen und 
Konflikte.2

Ich habe – als ein Mensch, der selbst in nicht allzu fer-
ner Zukunft sterben wird, und als Psychiater, der Jahrzehnte 
damit verbracht hat, sich mit der Todesfurcht zu befassen – 
das deutliche Gefühl, dass uns die Konfrontation mit dem Tod 
erlaubt, statt eine giftige Büchse der Pandora zu öffnen, das 
Leben in reicherer, mitfühlenderer Form wieder aufzuneh-
men.

Daher ist dieses Buch ein optimistisches. Ich glaube, dass 
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es Ihnen dabei helfen wird, dem Tod ins Auge zu blicken und, 
auf diese Weise, nicht nur den Schrecken zu mildern, sondern 
auch Ihr Leben zu bereichern.
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Kapitel 2

Todesfurcht erkennen� �
Tod ist alles
und nichts.

Die Würmer kriechen hinein, 
die Würmer kriechen heraus.

Jeder Mensch fürchtet den Tod auf seine eigene Weise. Für 
manche ist die Furcht vor dem Tod die Hintergrundmelodie 
ihres Lebens, und jede Handlung ruft den Gedanken wach, 
dass der bestimmte Augenblick nie wiederkommen wird. So-
gar ein alter Film löst ein Gefühl der Wehmut bei jenen aus, 
die ständig daran denken müssen, dass all die Schauspieler in-
zwischen zu Staub zerfallen sind.

Für andere Menschen erklingt die Furcht lauter, unbe-
herrschbar, tendiert dazu, sie um drei Uhr morgens zu über-
fallen, dass sie nach Luft schnappen angesichts des Schreck-
gespenstes des Todes. Sie sind von dem Gedanken besessen, 
dass auch sie bald tot sein werden – so wie jeder ringsherum.

Andere wieder werden von einer spezifischen Fantasie des 
drohenden Todes gejagt: ein auf ihren Kopf gerichtetes Ge-
wehr, ein Nazi-Erschießungskommando, eine auf sie zudon-
nernde Lokomotive, der Fall von einer Brücke oder von einem 
Wolkenkratzer.

Todesszenarien nehmen oft lebhafteste Formen an. Der eine 
ist in einem Sarg eingesperrt, die Nasenlöcher mit Erdreich 
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verstopft, jedoch in vollem Bewusstsein dessen, dass er für 
immer und ewig in der Dunkelheit liegt. Ein anderer fürch-
tet, niemals mehr einen geliebten Menschen zu sehen, zu hö-
ren, zu berühren. Wieder andere fühlen den Schmerz, unter 
der Erde zu sein, während alle Freunde oben sind. Das Leben 
dort wird ohne sie weitergehen, ohne die Möglichkeit, jemals 
zu erfahren, was aus ihrer Familie, ihren Freunden oder der 
eigenen kleinen Welt wird.

Jeder von uns bekommt einen Vorgeschmack vom Tod, 
wenn er des Nachts in den Schlaf sinkt oder bei einer Nar-
kose das Bewusstsein verliert. Tod und Schlaf, Thanatos und 
Hypnos im Griechischen, waren Zwillinge. Der tschechische 
Schriftsteller Milan Kundera weist darauf hin, dass wir auch 
durch den Akt des Vergessens einen Geschmack des Todes 
erhalten: Was am Tod am erschreckendsten sei, sei nicht der 
Verlust der Zukunft, sondern der Verlust der Vergan genheit. 
Tatsächlich sei der Akt des Vergessens eine Form von Tod, die 
im Leben stets gegenwärtig sei.1

Bei vielen Menschen ist die Todesfurcht, wie erschütternd 
auch immer, unverhüllt und leicht erkennbar. Bei anderen ist 
sie subtil, verdeckt, versteckt sich hinter anderen Symptomen 
und kann nur identifiziert werden, indem man sie erforscht, 
ja sogar ausgräbt.

Offene Todesfurcht� �
Viele von uns vermischen die Furcht vor dem Tod mit der 
Angst vor dem Bösen, vor dem Verlassenwerden oder der 
Auslöschung. Manchen raubt das Übermaß der Ewigkeit den 
Atem, tot zu sein für immer und ewig bis in alle Ewigkeit; an-
dere sind nicht imstande, den Zustand des Nicht-Seins zu er-
fassen, und grübeln über die Frage, wo sie sein werden, wenn 
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sie tot sind; einige kaprizieren sich auf das Entsetzen, dass 
ihre gesamte persönliche Welt verschwinden wird; andere 
wiederum ringen mit dem Problem der Unausweichlichkeit 
des Todes, wie es in der E-Mail einer zweiunddreißigjährigen 
Frau, die Anfälle von Todesfurcht hatte, zum Ausdruck kam:

Ich denke, die stärksten Gefühle rührten von der Er-
kenntnis her, dass ICH es sein würde, die sterben wird, 
nicht irgendein anderes Wesen wie ein Alte-Dame-Ich 
oder ein Unheilbar-krank-und-bereit-zu-sterben-Ich. Ich 
vermute, ich habe an den Tod immer indirekt gedacht, 
als etwas, das eher passieren könnte als würde. Nach 
einem heftigen Panikanfall dachte ich wochenlang an 
den Tod, gezielter als je zuvor, und jetzt weiß ich, es ist 
nicht mehr etwas, das passieren könnte. Ich hatte das 
Gefühl, mir einer schrecklichen Wahrheit bewusst ge-
worden zu sein und niemals mehr zurückzukönnen.

Manche Menschen treibt ihre Angst zu einer unerträglichen 
Schlussfolgerung: dass weder ihre Welt noch irgendwelche 
Erin nerungen daran irgendwo existieren werden. Ihre Straße, 
ihre Welt der Familientreffen, Eltern, Kinder, Strandhaus, 
Highschool, bevorzugte Campingplätze – alles in Luft aufge-
löst mit ihrem Tod. Nichts ist stabil, nichts von Dauer. Wel-
chen potenziellen Sinn kann ein Leben von solcher Vergäng-
lichkeit überhaupt haben? Die E-Mail ging folgendermaßen 
weiter:

Ich wurde mir schmerzlich der Bedeutungslosigkeit 
bewusst – wie alles, was wir tun, zum Vergessen ver-
dammt scheint – und des letztendlichen Untergangs des 
Planeten. Ich stellte mir den Tod meiner Eltern, Schwes-
tern, meines Freundes und meiner Bekannten vor. Ich 
denke oft daran, wie sich eines Tages MEIN Schädel 
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und MEINE Knochen, kein hypothetischer oder ima-
ginärer Satz von Schädel und Knochen, eher außerhalb 
als innerhalb meines Körpers befinden werden. Dieser 
Gedanke ist sehr verstörend. Die Idee, eine von meinem 
Körper getrennte Einheit zu sein, greift bei mir nicht 
wirklich, so dass ich mich nicht mit dem Gedanken an 
die unvergängliche Seele trösten kann.

Die Aussage dieser jungen Frau beinhaltet mehrere Hauptthe-
men: Der Tod ist für sie etwas Persönliches geworden, nicht 
länger etwas, das geschehen könnte oder nur anderen wider-
fährt; die Unausweichlichkeit des Todes macht alles Leben 
bedeutungslos. Sie hält die Idee einer unsterblichen Seele, 
getrennt von ihrem physischen Leib, für äußerst unwahr-
scheinlich und kann im Konzept eines Lebens nach dem Tod 
keinen Trost finden. Sie wirft auch die Frage auf, ob das nicht 
vorhandene Bewusstsein nach dem Tod das gleiche wie vor 
der Geburt ist (ein wichtiger Punkt, der in unserer Erörterung 
von Epikur wieder auftauchen wird).

Eine Patientin mit Todesangstattacken gab mir in unserer 
ersten Sitzung das folgende Gedicht:

Tod greift um sich.
Seine Gegenwart quält mich,
packt mich, treibt mich.
Ich schreie auf in Qual.
Ich mache weiter.

Jeden Tag droht Vernichtung.
Ich versuche, Spuren zu hinterlassen,
die vielleicht Bedeutung haben,
mich an der Gegenwart zu beteiligen.
Das Beste, was ich tun kann.
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Doch Tod lauert direkt hinter
dieser schützenden Fassade,
an deren Trost ich mich klammere,
wie an eine Kindheitsdecke.
Die Decke ist löchrig
in der Stille der Nacht,
wenn das Entsetzen wiederkehrt.

Es wird kein Selbst mehr geben,
um in der Natur zu atmen,
die Fehler gutzumachen,
süße Traurigkeit zu fühlen.
Unerträglicher Verlust, obgleich
geboren ohne Bewusstheit.

Tod ist alles
und nichts.

Sie war besonders von dem Gedanken getrieben, der in ihren 
beiden letzten Zeilen zum Ausdruck kommt: Tod ist alles und 
nichts. Sie erklärte, dass die Vorstellung, nichts zu werden, sie 
verzehrte und alles wurde. Doch das Gedicht enthält zwei wich-
tige tröstliche Gedanken: dass ihr Leben, indem sie Spuren von 
sich hinterlässt, an Bedeutung gewinnt und dass das Beste, was 
sie tun kann, ist, den gegenwärtigen Augenblick anzunehmen.

Die Angst vor dem Sterben 
steht nicht für etwas anderes� �

Psychotherapeuten nehmen fälschlicherweise oft an, dass of-
fene Todesfurcht keine Angst vor dem Tod, sondern die Tarn-
maske für ein anderes Problem ist. Dies war der Fall bei Jen-
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