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Fiir Alice und Raphael



Ob uns zu Fall bringt Ehrgeiz, Lust ob Raub,
Wie Diamanten schleift uns nur der eigne Staub.

Die Herzogin von Malfi, John Webster
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Sie

ie war bereit, als die drei Minner kamen. Sie rochen nach

feuchter Wolle und vermieden es, sie anzusehen, nur hin
und wieder wagten sie einen verstohlenen Blick. Sie ging zur
Tiir. Thre Schwester schloss sie schluchzend in eine trinennasse
Umarmung, wihrend die Kinderfrau mit dem briillenden Baby
auf dem Arm ungeniert zuschaute.

Drauflen ging mit heftigen Boen ein Nieselregen nieder. Sie
spiirte Blicke durch das Fenster, doch sie weigerte sich, eine
Haltung der Scham einzunehmen. Scham ist mafilos. Gewihrt
man ihr den Zutritt, frisst sie einen bis auf die Knochen auf.

Uber glitschige Pflastersteine gingen sie bis zum Fluss.

»Miissen wir tiber das Wasser?«, fragte sie. Doch die Manner
hatten Befehle auszufiihren.

Mit einem Mal nahm sie das Getose wahr, ein frenetisches
Gesinge und Gegrole, und als sie die Tore durchschritten hatte,
sah sie die Menschenmenge: rote Gesichter, gebleckte Zihne.
Wire sie nicht in Begleitung der bewaffneten Garde, wiirde
man ihr womoglich Arme und Beine ausreiflen. Wie eine Zug-
leine schniirte ihr der Gedanke die Eingeweide zusammen, und
aus Angst, sie konnte die Fassung verlieren, zwang sie sich, an
etwas anderes zu denken. Doch auch an die gierigen Finger des
Flusses durfte sie nicht denken, und sie fragte sich, was wohl
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schlimmer sei: die Menschenmenge und deren raschen wilden
Schlige oder jene eisigen Finger an ihrer Kehle?

Ein Schatten 16ste sich keifend aus der Menge. Er spuckte.
Thre Fiifle verloren den Halt, sodass sie auf den Stufen zum
Fluss strauchelte, doch einer der Minner fing sie auf und trug
sie den Rest des Weges hinunter zum wartenden Boot.

»Hoffentlich fillst du hinein und ertrinkst, du Hexex, briillte
jemand.

Sie zog ihr Taschentuch aus dem Armel, um sich die Spucke
aus dem Gesicht zu wischen, die wie ein weifSes Vogelchen auf
und ab tanzend davonflog. Das Boot schwankte, und ihr Kopf
stief§ hart gegen eine hélzerne Strebe. Trotz des durchdringen-
den Schmerzes bewahrte sie Haltung. Sie wollte ihrer Eskorte
nicht den Gefallen tun, ihr Leid zu zeigen.

Einer der Minner wirkte vertraut. Sie iiberlegte angestrengt,
wie er wohl heifle, da sie dachte, es kdnne ihr woméglich einen
kleinen Vorteil einbringen, wenn sie ihn mit Namen anspriche.
Wieder schwankte das Boot, die Ruder klatschten, und mit
einem Mal fiihlte sie sich in alte Zeiten zuriickversetzt: Eine
riesige Hand driickt ihren Kopf nach unten, der Stof§ ins Nasse,
aufbrandende Panik und seine leise drohende Stimme, Du
musst lernen, mir zu vertrauen — du musst der Schwdche widerste-
hen. Thr stockte der Atem, der Wichter sah zu ihr, woraufhin sie
hustete, damit er annahm, etwas reize ihre Kehle.

Als sie sich der Briicke niherten, spiirte sie die Kraft der Stru-
del, die sie ins Dunkel zogen. Sie schloss die Augen und hielt
die Luft an, bis sie auf der anderen Seite, wo der Tower aufragte,
wieder herauskamen. Thr Gemahl befand sich dort, irgendwo
hinter diesen steilen Mauern. Ob er wohl sehe, dass sie komme,
fragte sie sich und sah ihn vor sich wie einen geschnitzten Engel,
den die tief stehende Wintersonne vergoldete. Doch sie durfte
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nicht an ihn denken, durfte sich nicht ablenken lassen von dem,
was ihr bevorstand.

Das Boot glitt in den Tunnel hinein, der unter dem dufe-
ren Befestigungswall hindurchfiihrte, wo das Licht der Fackeln
sich in der geriffelten Oberfliche des Wassers spiegelte, sodass
es aussah, als stiinde es in Flammen. Sie erwartete fast, auf der
anderen Seite Cerberus zu begegnen. Doch stattdessen sah sie
einen kleinen Mann, der starr vor Ehrerbietung ihre Hand
nahm, um ihr aus dem Boot zu helfen. Seine Hand stellte sie
sich unter seinem Handschuh wie eine rosige Pranke mit schar-
fen Klauen vor, passend zu seinem Nagetiergesicht.

Er fithrte sie einige Stufen hinauf. Der Wind heulte um die
Mauern und zerrte an ihren Kleidern, als sie darauf wartete, dass
er eine schwere Tiir aufschloss, die sich quietschend offnete. Das
Zimmer hatte kleine Fenster zu beiden Seiten und eine erloschene
Feuerstelle, der ein fauliger Gestank entstromte, als wire eine
Taube im Abzug verendet. Eine Wand schimmerte vor Feuchtig-
keit, und trotz ihres dicken Umbhangs lief§ die Kilte sie schaudern.

»Der Kronanwalt wird gleich hier sein«, sagte er, ohne sie
anzusehen, und wie aufs Stichwort trat Bacon ein — wie ein
Dimon kam er mit einem Windstof8 zur Tiir hineingeweht.

»Warum ist das Feuer nicht entziindet?«, fragte er, noch ehe
er sie begriiffite. »Man kann nicht von mir erwarten, dass ich
in dieser Kilte meines Amtes walte ...« Er hielt inne und warf
einen Blick auf sie, der ihr in den Nacken stach. »... oder?«

Es wurde nach einem Jungen geschickt. Mit einem Klirren
setzte er seinen Eimer mit den heiflen Kohlen auf den Stein-
platten ab und fing an, den Kamin zu bestiicken; derweil se-
zierte Bacon sie stumm. In seinen Augen schimmerte nicht der
kleinste Funken Freundlichkeit auf. Doch mit Freundlichkeit
konnte sie ohnehin nichts anfangen.
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Sie war es gewohnt, dass Ménner auf ihr AulSeres reagierten.
Bei Bacon jedoch entdeckte sie nicht einmal sich weitende Pu-
pillen, und das entwaffnete sie. Vielleicht war sie doch nicht so
sehr vor Angst gefeit, wie sie es glauben mochte.

»Ich habe Euch seit meinen Hochzeitsfeierlichkeiten nicht
mehr gesehen.« Sie wollte ihm in Erinnerung rufen, wer sie
war.

»Vor drei Jahren«, konstatierte er kiihl und deutete damit
wohl an, dass seither sich so manches geidndert habe; sie be-
dauerte, es angesprochen zu haben. Thre Vermihlung und die
Umstinde, die sie an diesen Ort gebracht hatten, waren unent-
wirrbar miteinander verkniipft. Sein Gesichtsausdruck war wei-
terhin nicht zu entschliisseln.

Mit einer Greifzange nahm der Junge eine glithend rote
Kohle aus seinem Eimer, die den Kienspan sofort in Brand
setzte und aufflackern liefs.

Plotzlich horten sie schwere Schritte die Treppe hinaufkom-
men und wandten sich im selben Moment zur Tiir. Thr stockte
der Atem.

»Das muss der Lord Oberrichter sein. Er gesellt sich zu uns.«

Keuchend schleppte sich Coke herein. Er roch stark nach
Schweif3, als hitte er nicht die Stufen, sondern einen Berg er-
klommen. Langsam schweiften seine Blicke iiber sie. In Cokes
Augen sah sie den gierigen Funken, der in Bacons nicht auf-
blitzte.

Sie fasste sich wieder, bot ihnen einen Platz an, als wire es
ein gesellschaftlicher Anlass, und bemerkte, dass Bacon die
Bank abwischte, ehe er sich setzte, und die Hinde zusammen-
schlug, um den Staub abzuklopfen.

Das rauchende Feuer reizte ihre Augen. Der Diener offnete
das Fenster, damit es besser zog, und Bacon schnaubte: »Was
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tust du da, Idiot? Bei diesem Wetter?« Der Junge zuckte zusam-
men, als fiirchtete er Priigel, und sie riet ihm, er solle nach-
schauen, ob der Kaminabzug vielleicht verstopft sei. Er sto-
cherte mit einem langstieligen Besen darin herum, und ein halb
verwester Vogel fiel in die Flammen. Sie sahen zu, wie er ver-
brannte. Der Gestank drehte ihr den Magen um.

»Nung, sagte Bacon, der, als der Junge gegangen war, die
Hinde aneinanderlegte und streckte, bis die Knochelchen
knackten. »Ich vermute, Ihr bestreitet die Anklagen.«

»Nein.« Sie sah ihm in die Augen. »Ich bin schuldig.«
Nahezu unmerklich sackte er zusammen. Ganz eindeutig, sie
hatte ihn tiberrascht, woméglich sogar enttiuscht. »Ich wollte
seinen Tod.«

Der Schreiber hielt mit weit aufgerissenen Augen den Stift in
der Luft. Bacon seufzte. Bedauern oder etwas Ahnliches nagte
an ihr. Doch fiir eine Umkehr war es zu spit.

»lhr seid Euch der unvermeidlichen Folge so eines Gestind-
nisses bewusst?«

Sie nickte. »Ich weifi, ich muss die Konsequenzen tragen.
Das ist die ganze Wahrheit.«

»Die ganze Wahrheit — ach ja?« Bacons Blick durchbohrte
sie, als konnte er ihr bis auf die Knochen sehen. »Ihr mogt
schlau sein ...« seine Augen verengten sich leicht, »... fiir eine
Frau. Aber glaubt nicht, Thr kdnntet mich tduschen.«

»Ich verstehe nicht, was Thr meint.«

»Nein?« Noch immer sah er sie so durchdringend an, dass
sie das Geftihl iiberkam, sie wire der Gegenstand einer seiner
philosophischen Forschungen.

Nun schwiegen sie, nur die kratzende Feder des Schreibers
und die Zugluft durch die schlecht schlieflenden Fenster waren

zu horen.
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SchlieSlich sprach Coke und lief§ ein Trommelfeuer an Fra-
gen los.

»Genligt es nicht, dass ich gestehe? Thr miisst noch wissen,
wie?«

Er fuhr fort, fragte nach Dingen und Leuten, die in keinerlei
Verhiltnis zu dem Fall zu stehen schienen, suchte nach Verbin-
dungen, wo es keine gab. Bacon, der durch Cokes Fragenkata-
log irritiert wirkte, trommelte mit den Fingern auf die Tisch-
platte.

SchliefSlich warf er ein: »Und Euer Gemahl? Was ist sein
Anteil daran?«

»Er hat damit nichts zu tun.« Die Worte brachen zu laut und
zu hastig aus ihr hervor.

Bacon gab ein galliges Lachen von sich, sagte aber nichts.

»Er ist unschuldig.« Sie wusste, sie klang verunsichert, und
fragte sich, ob ihre Wiederholung sie weniger glaubwiirdig er-
scheinen lasse.

Und genauso war es.

Sie erhoben sich, der Schreiber klappte seine Kladde zu, und
sie blieb mit der Frage, ob ihr Gemahl wohl ebenfalls gestanden
habe, allein zuriick.
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Er

Ich sitze allein im Dunkeln. Fahles Licht dringt durch ein ein-
ziges Fenster. Das andere ist verhidngt. Ich ertrage den Aus-
blick nicht.

Ich reihe die wenigen Relikte von ihr auf, die ich besitze,
darunter eine kleine Perle, ein ungewaschenes Leinentiichlein
und ein Biindel Briefe, die ein Band zusammenschniirt, das
einst ihre Unterkleidung zusammenbhielt. Ich halte es mir an
die Nase, doch ihr Duft ist verflogen, aber die Erinnerung, sie
ausgezogen zu haben, bleibt, ihre Kleider fallen zu Boden und
enthiillen die Landschaft ihres Leibes. Hitze flutet durch mich
hindurch. Trinen brennen mir in den Augen.

Ich muss einen Weg finden, meine Situation zu verstehen,
muss glaubwiirdige Antworten auf all die Fragen finden, die
man mir wieder und wieder stellt. Doch Angst schniirt sich um
meine Kehle, bis ich glaube zu ersticken. Ja, ich denke an sie.

Vor fast fiinf Jahren habe ich sie zum ersten Mal gesehen.
Sie stand inmitten einer Schar Frauen in Henry Stuarts Gemi-
chern. Eine von ihnen — ein Midchen — streckte die Hand aus,
mit der Handfliche nach oben, und Frances nahm sie und be-
trachtete sie mit eingehender Aufmerksamkeit. Ich dachte an-
fangs, das Midchen habe einen Splitter unter der Haut, aber es
schien etwas anderes zu sein — die ganze Schar sah Frances ge-
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spannt an und wartete darauf, dass sie etwas sagte. Ich konnte
nicht anders, als sie zu belauschen.

»Ich sehe Liebe.« Sie sprach leise. Spiter horte ich das
Geriicht, ihre leise Stimme sei eine Ziererei, um Leute in den
Bann zu ziehen. Aber Frances brauchte so ein Getue nicht. »Ja,
ganz eindeutig hier an der Schnittstelle dieser beiden Linien.«

Das Midchen lachte verlegen auf. »Kenne ich ihn bereits?«
Wie aus dem Nichts krochen rote Flecken iiber ihren Hals.

Frances schloss fiir einen Augenblick die Augen, als erwar-
tete sie eine himmlische Eingebung, bis sie entschieden sagte:
»Nein, es ist ein Fremder.« Sie lief§ die Hand los und ging auf
die Minner zu, die sich um Henry versammelt hatten und eine
kleine Bronzestatue betrachteten.

Es gab so viele wunderschéne Frauen bei Hofe, allesamt Mar-
morggttinnen. Ich nahm sie kaum wahr — die Welt der Frauen,
sie liegt mir nicht. Doch Frances war anders. An ihr war nichts
Kaltes oder Totes. Nein, sie war durch und durch menschlich,
das Leben pulsierte unter ihrer Haut. Sie erinnerte mich auf
sonderbare Weise an einen hiibschen Knaben. Das lag daran,
dass sie vollig ungeschminkt war. Thr Teint war frisch und rein,
sodass ich dachte, wenn ich es nur wagte, ihr nahe genug zu
kommen, wiirde ich den Duft frisch gewaschener Wische rie-
chen. Doch es lag auch an der langgliedrigen Geschmeidigkeit
ihres Kérpers und der ungewohnlichen Direktheit ihres Blicks.
Es war nichts Kiinstliches an Frances Howard.

Es entspricht nicht ganz der Wahrheit, wenn ich sage, dies sei
das erste Mal gewesen, dass ich sie sah. Sieben Jahre zuvor hatte
ich ihren Hochzeitszug aus der Ferne beobachtet. Thr Vater und
ihr Groflonkel an ihrer Seite schmilerten trotz deren vereinten
Prichtigkeit nicht im Geringsten ihre Wirkung. Obwohl sie
erst vierzehn Jahre alt war, wirkte sie ilter, weil sie von uner-
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schiitterlicher Ruhe durchdrungen war. Ich musste sie anstar-
ren. Damals war ich ein Niemand, nur der verwaiste Sohn eines
kleinen schottischen Adligen, der als Page bei jemandem am
Rande des Hofes untergekommen war.

»Sie werden sie noch nicht vollziehen«, sagte ein Zuschauer
zu seinem Nachbarn. Der Gedanke daran hat mich erregt. Ich
war bestiirzt: So etwas hatte ich bisher nur fiir Manner empfun-
den. »Er wird durch Europa reisen, und sie schickt man zurtick
zu ihren Eltern, bis sie alt genug ist.«

Auf Zehenspitzen hoffte ich auf einen weiteren Blick auf
ihr hellbraunes Haar. Glinzend reichte es fast bis zum Boden,
alle sprachen von ihrem Haar — und von diesem Mund, der
sogar reglos ein kleines Licheln zeigte, was ein wohl gehiitetes
Geheimnis vermuten liefS.

»Fiir mich schaut sie alt genug aus«, prustete der andere
Mann, dem fast der Speichel aus dem Mund rann. Ich befand
mich in einem Wirrwarr der Gefiihle, und trotz meiner eigenen
brennenden Erregung erziirnte mich seine Respektlosigkeit. Es
schien mir ein Frevel, iiber jemanden, der so rein und unbe-
rithrt wirkte, auf diese Weise zu reden. Ich hitte ihn schlagen
mogen, denn ich wusste, ich hatte die Kraft, ihn bewusstlos zu
prigeln. Menschen ohne Familie lernen sehr frith im Leben,
wie man auf sich selber aufpasst.

In den folgenden Jahren wurde sie zur Frau. Ich sah sie mit
Henry, wie sie iiber irgendetwas lachten, wie ihre Képfe ausei-
nanderstoben, mit gedffnetem Mund, doch plétzlich hielt sie
inne, wandte sich von ihm ab, und ihr Blick ruhte auf mir, als
wire sie ein Falke und ich ein Hase. Mir gefille die Vorstel-
lung, es sei die Kraft meines Begehrens gewesen, die ihre Auf-
merksambkeit auf mich gelenkt hatte. Nie zuvor hatte ich solche
Augen gesehen, dunkle glinzende Ovale. In jedem nur ein win-
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ziges weifles Rechteck, die Spiegelung des Fensters hinter mir
und meiner eigenen winzigen Gestalt. Sie sagte nichts, lichelte
nur und zeigte ihre Zihne, die so ebenmiflig waren wie aufge-
reihte Perlen.

Erst da fiel mir auf, dass Henry mich betrachtete, der ich sie
betrachtete. »Spioniert Ihr Uns aus, Carr? Oder ist es heute Ro-
chester?«, fragte er mit miirrischem Gesicht. »Hat mein Vater
Euch nicht kiirzlich in den Adelsstand erhoben?«

Manche seiner Freunde sahen mich missbilligend an, aber
nicht sie. Sie lichelte mir wieder zu, und ich ahnte, dass sich
Henry die Nackenhaare striubten.

»Vermutlich schickt er Euch, damit Thr mich davon iiber-
zeugt, dieses katholische Kind zur Gemahlin zu nehmen. Nun,
sagt ihm, meine Antwort lautet Nein.« Ohne mich anzusehen,
streifte er gegliederte Stulpen tiber. »Was soll ich denn mit einer
neunjihrigen Papistin?«

Ich spiirte noch immer Frances Blick auf mir. »Sie kommt
mit einer betrichtlichen ...«

»Mit einer betrichtlichen Mitgift«, unterbrach mich Henry.
Ein Diener hielt ihm verschiedene Florette hin. Er nahm eines
und hieb durch die Luft. »Um die betrichtlichen Schulden mei-
nes Vaters zu begleichen?«

Als ich noch nach einer Antwort suchte, die keinen An-
lass zum Argernis bote, glitten dem Pagen die Florette aus der
Hand und fielen scheppernd zu Boden. Der Junge biickte sich
mit rotem Kopf und sammelte sie unter Gelichter und Gejohle
wieder auf. Als er nach dem letzten greifen wollte, kickte es ein
Fuf$ aufler Reichweite, was erneut zu Gelichter fiihrte.

»Das ist unangebracht.« Ich sah dem Titer in die Augen,
biickte mich, um das Florett aufzuheben, reichte es dem Pagen,
klopfte ihm auf die Schulter und sprach Worte der Ermutigung.
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Jemand sagte: »Gut gemacht, Carr.« Und ich spiirte, ich
hatte ein bisschen Boden gewonnen.

Mein Gegner war verirgert, schmallippig fauchte er: »Fiir
einen Mann, der aus dem Nichts kommt, habt Thr nichts
Schlechtes getan, oder?« — dann zischend: »Im Schlafgemach
des Konigs ... wie eine Frau.« Southampton mochte mich noch
nie, was auf Gegenseitigkeit beruhte. Er war aufgedunsen und
hatte die Arroganz desjenigen, der nicht einsah, dass ihm mit
dem Alter sein gutes Ausschen abhandengekommen war. Ich
wich nicht von der Stelle und sah ihn unverwandt an, reagierte
aber nicht. »Keine Antwort darauf, Carr?«

»So manches ist keiner Antwort wiirdig.«

Das gefiel ihm nicht, und das sollte es auch nicht. »Wo habt
Ihr denn etwas iiber Wiirde gelernt? Doch nicht in der Gosse,
aus der Thr stammt.«

Ich lichelte halbwegs. »Eines habe ich in der Gosse gelernt.
Ist ein Preisbock erst einmal geschlachtet und gekocht, ist er
von gewohnlichem Hammelfleisch nicht mehr zu unterschei-
den.« Sie strahlte mich an und sah mir in die Augen.

Henry blickte finster drein und legte ihr eine besitzergrei-
fende Hand auf den Arm. Ich verspiirte Eifersucht, als ich es
sah. Er war vier Jahre jiinger als sie, noch ein Knabe. Es schien
eine absurde Paarung zu sein. Doch die Anziehungskraft der
Macht sollte man nie unterschitzen. »Gewshnliches Hammel-
fleisch kann einem zwischen den Zihnen hingen bleiben,
sagte Henry direkt an sie gewandt.

Zorn flackerte in mir auf. Der Gedanke, ihn zum Schwei-
gen zu bringen, zuckte mir durch den Kopf — ich stellte mir
meine Hinde an seiner Kehle vor, meine Daumen, die sich in
weiches Fleisch driickten, und horte sein ersticktes Flehen um

Gnade.

21



Henry sprach zu mir: »Nehmt ein Rapier, Carr. Mal sehen,
aus welchem Holz Thr geschnitzt seid.« Die Luft war zum
Schneiden, alle warteten auf den Donner nach dem Blitz. Ich
zogerte. »Der Sieger bekommt das da.« Er zeigte auf Fran-
ces. Ich war einen Augenblick entsetzt und hitte womoglich
reagiert, hitte ich nicht dann bemerkt, dass er nicht Frances ge-
meint hatte, sondern die kleine Hirtenbronze neben ihr.

Ich nickte als Zeichen der Zustimmung. Ein Brustpanzer
wurde herbeigebracht und mir umgeschnallt. Ich wihlte ein
Florett. Sie waren alle stumpf, nur Ubungswaffen. Das Einzige,
was Schaden nehmen konnte, war die Eitelkeit. Die Tiiren zum
Innenhof wurden geoffnet, und wir gingen hinaus; die ganze
Gesellschaft folgte uns und war gespannt, ob Robert Carr die
Unverfrorenheit besifle, den Thronfolger ins Abseits zu drin-
gen.

Wir tinzelten vor und zuriick, wobei hin und wieder der
Stahl klirrte, wenn unsere Klingen sich kreuzten. Prinz Henry
war gut, elegant und sehr geschicke, doch ich hatte die volle
Kontrolle, obwohl ich es anders aussehen liefi, denn ich spiirte,
wie wichtig es war, ein Spektakel abzuliefern. Ich wusste allzu
gut, dass ich mit Kithnheit die Leute fiir mich einnehmen
konnte. Mir fehlte vielleicht seine Finesse, aber ich war dlter —
vierundzwanzig und in den besten Jahren —, und ich wusste,
dass ich besser war, schneller, aggressiver. Ich hatte gelernt, un-
erbittlich zu kimpfen, mit den Fiusten, und ich wiirde nicht
verlieren, nicht vor ihr. Ganz gleich, welche Schwierigkeiten es
mir einbringen sollte.

Sein Florett sirrte knapp neben meiner Wange. Ich duckte
mich.

»Achtet auf Euer hiibsches Gesicht, Carr«, rief Southamp-
ton verichtlich.
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Als ich vorgab, es nicht zu horen, sah ich meine Chance. Als
Henry einen Augenblick zauderte, machte ich einen Ausfall-
schritt, sodass die Spitze meiner Waffe ihn seitlich am Hals traf,
wo ein grofSes Blutgefaf$ verluft. Wire es ein echter Kampf ge-
wesen, wiren unsere Schuhe vom Stuart-Blut rot getrinke ge-
wesen.

»Ihr habt Euren Punkt gemacht.« Southampton zerrte an
meinem Florettarm und zischelte: »Ihr solltet Euch besser vor-
sehen.«

»Was sagtet Ihr?« Es war eindeutig, er wollte einen echten
Kampf provozieren. Trotz seines Alters war er ein harter Kimp-
fer, und ich wusste, er wire nicht so leicht zu schlagen. »Ist das
eine Herausforderung?« Ein Murmeln ging durch die Gefolg-
schaft. Ich entwand ihm meinen Arm und blickte ihm gerade-
wegs in die Augen. »Ist es das?«

Ich hatte den Kénig hinter mir. Ich hatte sein Ohr, ich hatte
sein Vertrauen, ich hatte seine Liebe, und, ob nun schlecht
erzogen oder nicht, ich hatte sehr viel mehr Einfluss auf ihn als
Southampton. Doch noch immer schob er wie ein briinstiger
Hirsch sein Gesicht dicht an meines. Ich spuckte ein Lachen
aus. »Ich dachte, Thr erhofft Euch einen Sitz im Kronrat.«

Er lehnte sich zuriick, wurde rot, wandte sich halb ab, und
ich konnte nicht anders, als ihm zuzufliistern: »Ich wusste
schon, dass Ihr nicht den Mumm dazu habt.«

Henry stellte sich zwischen uns und klopfte mir auf die
Schulter. »Eigentlich bin ich Euch dankbar, Carr. Ich kann
meine Geschicklichkeit im Fechten nicht verbessern, wenn man
mich immer gewinnen lisst.« Seine geistige Grof8ziigigkeit lief$
mich einen Augenblick vergessen, dass wir beide um Frances
Howards Gunst rivalisierten. Sie betrachtete uns aufmerksam,
als wir gemeinsam wieder ins Gemach traten. »Hierq, sagte er,
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nahm den bronzenen Hirten von seinem Sockel und reichte
ihn mir.

Er war schwerer, als ich vermutet hatte, und mir kam in den
Sinn, dass er eine wirkungsvollere Waffe abgegeben hitte, aber
ich stellte ihn zuriick an seinen Platz. »Hier ist er besser aufge-
hoben, hier, wo er wertgeschitzt wird.«

Um ehrlich zu sein, erschien mir die kleine Skulptur recht
gewohnlich, aber Frances war fasziniert von ihr. »Die Linien
sind exquisit«, sagte sie gerade mit ihrer leisen Stimme. »Seht
nur, wie sein Gewicht in seinen Stab zu flieSen scheint — und
dieser nach hinten gerichtete Blick. Er ist perfekt ausbalan-
ciert.« Sie hielt inne und seufzte leicht. »Warum nur wollen
wir, wenn wir etwas Schones sehen, es besitzen?« Sie strich mit
einem Finger tiber den geschwungenen bronzenen Oberschen-
kel.

Henry beobachtete sie angespannt. Wir stellten uns wohl
beide vor, wir wiren der winzige Mann unter ihrem Finger.

Die Tiren wurden geoftnet, was den Zauber brach, und
Northampton erschien. »Onkelc, sagte sie und ging mit samte-
ner Stimme auf ihn zu. »Wo wart Ihr? Thr habt all die Aufregun-
gen versiumt.« Ich bemerkte einen seltenen Hauch von Mid-
chenhaftigkeit an ihr neben ihrem Grof3onkel. Er war nicht
sonderlich hochgewachsen, obwohl er sich so verhielt; mit dem
Auftreten eines sehr viel jiingeren Mannes strafte er seine grau-
haarige Erscheinung Liigen. Als ich sie nebeneinander sah, fiel
mir auf, in welchem Maf3e sie sich dhnelten. Beide hatten die
gleiche hohe Stirn und die gebogenen Augenbrauen, was ihnen
einen patrizierhaften Anflug verlieh — das Ergebnis jahrhunder-
telanger guter Fortpflanzung.

Doch unter seiner eleganten Oberfliche steckte etwas Be-
drohliches. Die Atmosphire im Gemach verinderte sich, alle
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schienen ein wenig zuriickzuweichen. Selbst die engen Gefihr-
ten des Prinzen schauderten vor widerwilligem Respekt, und
Northampton schien unter ihrer Aufmerksamkeit zu wachsen.

»Es gibt eine recht dringliche private Angelegenheit, die ich
mit Eurer Hoheit besprechen mochte...« Henry und er zogen
sich gemeinsam in die Fensternische zurtick.

»Kommt mit mir.« Sie winkte. Und wie ein Hiindchen hef-
tete ich mich an ihre Fersen, als sie zum anderen Ende des Ge-
machs ging. Ich war ihr nahe genug, um bei jedem Schritt das
Rascheln ihres Gewands zu horen.

»Es hat mir gefallen.« Sie war stehen geblieben. Sie war
grof3, ebenso grof§ wie ich, sodass unsere Augen auf einer Hohe
waren. »Euer Fechtkampf.« Ich suchte nach einer Antwort,
doch mir war jede Geistesgegenwart abhandengekommen. Sie
hob einen Finger und betrachtete ihn. »Seht, er ist abgebro-
chen.« Sie streckte ihn mir hin, sodass ich ihren Nagel sah. Sie
zwickte die Ecke ab und warf sie zu Boden, was ich mit Blicken
verfolgte. Und als ich wieder aufblickte, zog sie gerade den Fin-
ger aus dem Mund.

»Gebt mir Eure Hand.« Sie nahm sie in ihre. »Starke Hindex,
sagte sie, als sie meine Faust 6ffnete, um die Linien meiner
Handfliche zu betrachten, und mit ihrem feuchten Finger da-
ritberstrich. »Soll ich Euch sagen, was ich sehe?«

Begehren hatte mich nahezu gelidhmt. Ich brachte einzig ein
Nicken zustande.

»Ich sehe Liebe.«

Das erinnerte mich daran, was sie zuvor dem Midchen ge-
sagt hatte, sodass ich meine Stimme wiederfand. »Das sagt Thr
vermutlich jedem.«

»Ich sage nur, was ich sche.« Eine ihrer Augenbrauen hob
sich unmerklich.
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»Ihr neckt mich.« Ich lichelte — aber sie nicht.

»Ihr glaubt, das sei ein Spiel?« Ihr Griff war fest. »Hier...«,
sie deutete auf den Hiigel unter meinem Daumen, »... hier sehe
ich Tod und...« Sie schiittelte leicht den Kopf.

»Und was?«

»Nein, fliisterte sie.

Northampton rief sie zu sich. »Ich komme.« Als sie sich noch
einmal umdrehte, warf sie mir einen Blick zu, ein Licheln — die-
ses Licheln, so geheimnisvoll, so wissend, dass ich das Gefiihl
hatte, sie habe einen Blick in meine Seele geworfen. Ich gehorte
ihr ganz und gar.
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Sie

Der Schrei eines Mannes hallt durch die schwere Luft und
noch einer, dann Stille.

»Wenigstens hat das hollische Geschrei aufgehort«, sagt
Nelly, die Frances gegeniibersitzt und ihr Mieder aufschniirt.
Mit einer einzigen Bewegung zicht sie ihre Brust hervor und
legt den Siugling an, um ihn zu stillen. Sie ist so ein hageres
Midchen mit verhirmtem Gesicht und stumpfem strohfarbe-
nem Haar, dass Frances es kaum glauben kann, dass sie in der
Lage ist, das nimmersatte Baby zu nihren.

In der Stille hért Frances das Wasser plitschern und glu-
ckern, was ihr in Erinnerung ruft, dass genau unter ihr auf der
anderen Seite der Mauer der Fluss vorbeifliefSt. Neben dem
Fenster blitht ein Schimmelfleck, und sie stellt sich vor, das
Wasser steige und dringe durch die Steine, als wiren sie ein
Schwamm.

Im Dunkeln glaubt sie manches Mal, sie schwémme, ihr
Bett hitte sich in ein Boot verwandelt und die Gegenstinde
um sie herum — das Gewand an einem Haken, der hochlehnige
Stuhl, die Wiege aus Weidengeflecht — wiren die Geister der
fritheren Bewohner dieses Zimmers. Das Bett ist schwer, und
in sein Holz sind grissliche gefliigelte Wesen hineingeschnitzt.
Frances hasst es und ebenso die abscheulichen deutschen Bett-
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vorhinge, die fiir einen prachtvolleren Raum entworfen wur-
den als fiir den iiber der Schleuse. Aber zumindest ist sie nicht
mehr allein.

»Seht herl« Mit ihrer freien Hand greift Nelly nach einer
Spielkarte, schnipst sie herum, sodass sie wie ein Schmetterling
von Finger zu Finger tanzt. Dann schleudert sie sie grinsend in
die Luft, sodass sie auf Frances’ Schof$ landet. Bei dem lauten
Gelichter, das sie von sich gibt, entbl6ft sie ihre wirr durchei-
nanderstehenden Zihne.

In den letzten Tagen hat Frances Nellys Verwegenheit und
ihr scheinbares Vergessen der Ehrerbietung, die man von ihr
erwartet, zu schitzen gelernt.

»Bitte, erzihlt es uns«, fleht das Midchen. »Nur einige
Bruchstiicke. Ich méchte nur wissen, wie es geschehen kann,
dass ein Mensch wie Thr...«, sie sah Frances gerade in die
Augen, »... der so freundlich zu mir war, der meinem Gemaule
iber meine Probleme zugehért hat und — nun ja — mich wie ein
menschliches Wesen behandelt hat, wo mich doch die meisten
kaum ansehen, wie er...« Sie hilt inne, als wire sie unsicher,
wie sie es ausdriicken soll.

»Wie er in Ungnade fallen kann?«, erginzt Frances. »Das soll-
test du doch wissen.« Die Pamphletisten haben jedes Detail des
Skandals veréffentlicht und noch vieles mehr, somit muss sie
doch eine klare Vorstellung haben. Doch von ihrem Gestind-
nis weif§ Nelly sicher nichts, und Frances ist entschlossen, wei-
terhin ausweichend zu antworten.

»Ich kenne das Wesentliche, doch Thr seid sicherlich nicht,
was man iiber Euch sagt.«

»Was sagt man denn {iber mich?« Frances méchte unbedingt
genau wissen, was dem Midchen zu Ohren gekommen ist.

»Dass Ihr eine Hexe seid und mit den Teufeln redet. Manche
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behaupten sogar, Ihr hittet...«, sie sieht zu der anderen Frau,
um sich zu vergewissern, ob sie nicht vielleicht zu weit gegan-
gen ist, doch Francis ermuntert sie, weiterzusprechen, »... Ihr
hittet eine Bezichung zum Teufels, sagt sie.

»Ja, das habe ich auch gehért.« Frances lacht kurz auf, will es
herunterspielen. Nicht zum ersten Mal kommt ihr in den Sinn,
man habe dieses Madchen zu ihr gebracht, damit sie belastende
Informationen abschépft.

»Ich kannte mal eine durchtriebene Frau. Sie war unsere
Nachbarin. Die Leute gingen zu ihr, weil sie Arzneien von ihr
haben wollten. Aber ich weifS, dass sie manchmal auch einen
Fluch gegen jemanden aussprach.«

»Einen Fluch?« Frances zog eine Augenbraue hoch. Sie erin-
nert sich daran, wie sie es sich einmal mit so einer Frau verdarb.
TIhr Verdacht flackert auf: Will das Midchen sie gezielt in ein
Gesprich tiber Hexerei verwickeln, in der Hoffnung, dass sie
etwas ausplaudert? » Vermutlich war sie doch nur eine Schwind-
lerin.«

»Sie hat einen Fluch gegen einen Mann ausgesprochen, und
noch in derselben Stunde hat man ihn tot in seinem Bett ge-
funden.«

»Fiir mich klingt das eher nach Mord.« Kaum hat Frances
diese Worte ausgesprochen, bedauert sie es auch schon.

»Man hat sie fir schuldig befunden. Man hat sie dafiir ge-
héingt.«

Die griinen Augen des Midchens durchdringen sie. Wer bist
du?, fragt sich Frances still. »Wer hat dir das beigebracht?« Sie
deutet auf die Spielkarten, um das Thema zu wechseln.

»Mein Vater. Kaum war ich alt genug, nahm er mich mit
auf die Strafe. Kartentricks waren sein Beruf, Thr versteht.« Sie
legt den Siugling an die andere Brust. »Ubrigens seid IThr nicht
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die Einzige hier, die zu Fall gegkommen ist.« Sie dehnt das Wort
»Fall«, als spriche sie von der Vertreibung aus dem Paradies.

Frances ist versucht, dem Gesprich ein Ende zu setzen und
das Midchen fiir seine Ungehorigkeit zu schelten, doch sie
spiirt, sie muss Vorsicht walten lassen. »Ach ja?«

»Ja, ich bin ohne Gemahl schwanger geworden und habe ein
totes Kind zur Welt gebracht.«

»Das weifs ich, Nelly. Aus dem Grunde bist du doch hier.«
Unter der harten Schale des Midchens meint Frances einen
Quell der Traurigkeit zu erkennen, sodass sie ihre frithe-
ren Bedenken infrage stellt; sie hilt es fiir unwahrscheinlich,
dass Bacon oder Coke den Kosmos einer Frau wie Nelly kreu-
zen. Eine wohlgeborene junge Frau voller Missgunst, die man
schickt, damit sie Bericht erstatte, vielleicht, aber ein Midchen
wie Nelly, das bezweifelt sie. Es muss, weif$ Gott, schon schwie-
rig genug gewesen sein, eine Frau zu finden, die bereit ist, das
Kind einer Mérderin zu stillen.

»Ihr wisst aber nicht, wer der Vater meines Kindes war.«

Sie hat Frances’ Interesse geweckt. »Wer war es denn?«

Nelly senkt den Blick. »Mein Vater.«

Damit hat Frances nicht gerechnet. Obgleich sie sehr wohl
weifl, dass Derartiges geschieht, ist sie zutiefst erschiittert. In
ihrer Welt hat Jungfriulichkeit einen zu hohen Wert, als dass
man sie schindet. Aber dieses Midchen hat nichts von Wert an
sich aufler ihrem Verstand.

»lhr glaubt mir nicht? Das iiberrascht mich nicht. Leute wie
Ihr glaubt niemals Leuten wie mir.« Nelly scheint nicht einen
Funken Selbstmitleid zu haben.

Frances verspiirt plotzlich Mitgefiihl. »Du musst ...« Sie zii-
gelt sich, damit sie nicht ausspricht, Nelly miisse sich gewiinscht
haben, dass die Hexe aus der Nachbarschaft einen Fluch iiber
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den Vater verhingt. Es wire unklug, das Gesprich wieder auf
die Hexerei zu lenken. Stattdessen sagt sie: »Du musst nicht
mehr gewusst haben, wem auf der Welt du trauen kannst. Hat
dich darum deine Mutter verstofSen?«

Nelly nickt. »Manches lisst sich eben nicht indern.«

»Das stimmt.« Frances ist beeindruckt von dem stoischen
Gleichmut des Midchens. Eine Eigenschaft, die sie bewun-
dert.

»Wirklich dumm, ja, aber ich habe mir oft gewiinscht, in
eine Familie wie Eure hineingeboren zu sein, eine arrangierte
Ehe mit einem reichen Mann einzugehen ...« Ihre Worte ver-
siegen. »Wie war das fiir Euch?«

Gegen ihre Absicht offnet Frances sich allmihlich. »Ich
nehme an, du weifSt bereits, dass ich als Midchen mit dem
jungen Earl von Essex verheiratet wurde.« Es iiberrascht sie
geradezu, dass seit dieser Hochzeit bereits zwolf Jahre vergan-
gen sind. »Die Verbindung war dazu ausersehen, ein altes Zer-
wiirfnis zwischen meiner und seiner Familie auszus6hnen.« Bei
all den Geheimnissen, tiber die sie schweigen muss, tut es ihr
gut, etwas iiber sich zu erzihlen. »Anfangs haben wir nicht zu-
sammengelebt. Er wurde fiir seine Ausbildung ins Ausland ge-
schickt. Und ich war noch recht jung, weiflft du, und meine
Mutter befiirchtete, ich wiirde eine Geburt nicht iiberstehen.
Die Schwierigkeiten begannen erst sehr viel spiter, als wir einen
gemeinsamen Hausstand griindeten.«

k)

Ich zog den kurzen Strohhalm. Der Onkel band mir sein sei-
denes Taschentuch um die Augen. Wir alle spielten zusammen:
meine beiden Zofen; der Onkel und sein Diener; mein Lieb-
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lingsbruder Harry; Essex’ drei Ehrenminner; selbst der Geist-
liche wollte mitspielen. Nur Essex weigerte sich und saf$ so steif
auf einem Stuhl, als hitte man ihn aus Karton ausgeschnitten.
Seit unserer Ankunft an jenem Nachmittag hatte er kaum ein
Wort gesprochen.

Chartley, sein Haus, lag sehr abgeschieden. Wir waren fiinf
Tage unterwegs gewesen, bis wir die grofSe Burgruine auf einem
Hiigel und das Haus dahinter erblickten. Es wire gelogen,
wiirde ich behaupten, ich wire bei der Ankunft nicht enttduscht
gewesen: Obgleich es riesig war, roch es nach Staub und war
diister, denn die Fenster waren zu klein, um die Gemicher in
Licht zu tauchen. Das ganze Haus war finster — in der Nacht
knackte und ichzte es, als lauerten Gespenster unter den Holz-
dielen, und es war schief: Legte man eine Perle auf die eine Seite
der Halle, rollte sie bis zur anderen. Ist man an Hiuser gewohnt
wie an jene, in denen ich aufwuchs — neu und prichtig, mit viel
Glas und glattem kithlen Marmor, sonnendurchflutet, mit Aus-
blicken auf sanft geschwungene Landschaften, an Hiuser, in
denen das Leben toste —, dann ist man verdorben.

Der Onkel, Harry und ich warteten in der Halle, dass Essex
erschien, und ich versuchte mir vorzustellen, was fiir ein Mann
er nach all diesen Jahren geworden war. Eine alte Uhr tickte
laut, und seine gemalte Verwandtschaft blickte mich finster von
den Winden an, was mich daran erinnerte, dass ich mit dem
Gedanken aufgewachsen war, sie seien Feinde der Howards.
Sein Vater, der alte Graf von Essex, war in Seide gewandet und
blickte selbstgefillig, als gehorte ihm die Welt.

»Er war unertriglich anmaflends, sagte der Onkel, als er auf
das Gemilde deutete. »Gut, dass er aus dem Weg ist.« Er machte
eine hackende Geste am Hals. »Eine Schande, dass seine Frak-
tion von verdammten protestantischen Fanatikern fortbesteht.«
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Ein arglistiges Lacheln machte sich auf seinem Gesicht breit.
»Ah, aber nun sollen wir alle Freunde sein.«

»Das ist mir zu verdanken.« Ich konnte meine Bitterkeit
nicht verbergen. Innerlich verfluchte ich diese Ehe, die mich
an diesen finsteren Ort gefiihrt hatte.

Seine Antwort war frostig. »Du bist nun zwanzig Jahre alt,
alt genug, um die Bedeutung von Diplomatie zu verstehen.«

Natiirlich war auch ich mit Gemilden von Verwandten an
den Winden aufgewachsen. Auch mein Grof$vater und Urgrof3-
vater waren vor langer Zeit hingerichtet worden. Mir kam der
Gedanke, dass Essex und ich aufler gekopften Vorfahren nichts
gemeinsam hatten. Ein Kribbeln im Riicken, das Gefiihl, be-
obachtet zu werden, liefS mich umdrehen, und ich entdeckte
Essex, der oben auf der Galerie stand. »Ich hoffe, Eure Reise
war nicht allzu beschwerlich.« Als er die Treppe herunterkam,
fragte ich mich, ob er uns wohl belauscht hatte.

Als er niher trat, sah ich, dass er nicht mehr der frisch aus-
sehende Knabe war, den ich von vor nunmehr sechs Jahren am
Altar in Erinnerung hatte. Ich bemiihte mich, mein Erschre-
cken mit einem Licheln zu tiberspielen. Ich wusste, dass er arg
unter den Pocken gelitten hatte — anderthalb Jahre hatten sie
ihn aufler Gefecht gesetzt und unser Wiedersehen verzogert.
Ich hatte angenommen, er hitte einige wenige Beulen und Nar-
ben, aber nichts hitte mich auf die entsetzlichen Krater vorbe-
reiten konnen, die seine Wangen iiberzogen, und auf die Haut
um sein linkes Auge herum, die angeschwollen und verzerrt
war, als hitte er eine schlimme Verbrennung erlitten.

»lhr findet mich monstros«, sagte er. Ja, neben Harry, der
junger und grofler war, mit makelloser Haut und glatten
dunklen Haaren, sah er tatsichlich monstrds aus. Harry war

wie ich.
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»Nein.« Mein Licheln war eingefroren. »Aber habt Ihr
Schmerzen?« Ich zwang mich, ihn nicht anzustarren.

»Ich suche nicht Euer Mitgefiihl.« Er hatte mit den Schul-
tern gezucke, als er das Thema wechselte und einen der Diener
bat, uns unsere Gemicher zu zeigen.

Die Augenbinde saf§ sehr fest, sodass ich mich in vollkom-
mener Dunkelheit befand. Unbekannte Hinde drehten mich,
dann lieff man mich allein mit ausgestreckten Armen mitten
im Gemach stehen. Ich horte Gelichter und huschende FiifSe,
als ich die ersten zogerlichen Schritte wagte. Sie neckten mich
und hasteten umbher, »hier driibeng, riefen sie, bis ich endlich
eine Schulter erwischte. Ich erkannte, dass es Essex war, der da
sagte: »Nein, nicht mich«, und mich fester von sich stief3, als
es notwendig gewesen wire. Ich strauchelte und wire beinahe
gefallen. Nach einer nicht enden wollenden Jagd erhaschte ich
schliefSlich den Saum eines Gewands.

»Wer mag das sein?« Ich strich tiber Kleider, die ich auf der
Stelle als die des Onkels erkannte. Doch ich gab anderes vor,
betastete Hals und Gesicht, stupste und strubbelte absichtlich
durch sein Haar und sagte: »Ich kenne nur einen, dem Haare
aus den Ohren wachsen.«

»Du kleines Biest!« Der Onkel lachte schallend. Er nahm
mir die Augenbinde ab. »Daftir musst du bestraft werden.« Er
begann, mich zu kitzeln. »Sag, dass es dir leidtut.«

Hilflos vor Lachen fiel ich zu Boden, keuchte nach Luft,
flehte ihn an aufzuhoren. Er wollte eine Entschuldigung. Das
war ein altes Ritual: Ich gab nie nach. Ich wiirde es aushalten,
bis ich blau anliefe und ohnmaichtig wiirde, wenn es denn sein
miisste. Doch durch meine Hysterie horte ich meinen Gemahl
sagen: »Dieses unschickliche Schauspiel sehe ich mir nicht lin-
ger an.«
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Es wurde still im Gemach. Der Onkel lief} von mir ab, und
wir sahen Essex hinausgehen.

»Es ist doch nur ein harmloser Spafi«, rief ich ihm hinterher.
»O mein Gott.« Plotzlich war ich verunsichert. »Offenbar habe
ich einen Spielverderber geheiratet.« Ich stief§ ein Lachen aus,
doch es klang hohl.

»Er hat doch sein fritheres Versprechen nicht eingeldst, nicht
wahr?«, meinte Harry. Er hatte recht. Der strahlende, verwe-
gene Knabe meiner Erinnerung, den ich geehelicht hatte, und
dieser Mann hier passten nicht zusammen. »Ob er wohl auf
seinen Reisen durch Europa einen Besenstiel verschluckt hat?«

Eine der Zofen kicherte hinter vorgehaltener Hand, und
der Onkel raunte mir zu, sodass es die anderen nicht horten:
»Sei unbesorgt, Frances. Er wird rasch andere Tone anschlagen,
wenn er erst einmal das Vergniigen hatte .. .«

Ich schlug ihm auf die Hand und ermahnte ihn, nicht so un-
gehobelt zu sein.

Spiter hielt ich es fiir klug, Essex’ Gemichern einen Besuch
abzustatten, um die Scharte auszuwetzen, und fand ihn halb
entkleidet auf seinem Bett. Er war nicht allein.

Er starrte mich an. »Was in Teufels Namen tut Thr ungebe-
ten hier?« Er schrie. »Hinaus mit Euch, dummes Gor.«

Ich hitte mich umgedreht und wire weggelaufen, aber ich
fihlte mich wie angepflocke, ich wusste nicht, was ich ansons-
ten hitte tun sollen, ich stand da und wartete verdutzt, bis die
Arme und Beine sich entwirrten. Sie war noch halb hinter den
Bettvorhingen und nestelte herum, um ihre Striimpfe anzuzie-
hen. Sie waren kostbar, aus feiner Seide mit einem Rosenmus-
ter besticke, und ich fragte mich, ob sie wohl ein Geschenk von
ihm waren. Er erhob sich, und wir standen voreinander, als riis-
teten wir uns fur einen Kampf.
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»Verschwindetl« Seine Spucke landete in meinem Gesicht.
Ich rithrte mich nicht. Er fiel riickwirts aufs Bett und schlug
die Hinde vors Gesicht, was mich an ein Kind erinnerte, das
glaubt, wenn es sein Gesicht verbirgt, konne niemand es sehen.

Die Frau, endlich angekleidet, erschien und entsprach so gar
nicht dem, was ich erwartet hatte. Sie war fiillig mit einem run-
den Gesicht und schon gewelltem rotbraunem Haar, das sie
hiibscher aussehen lief3, als sie war. Aber sie war alt, vielleicht
sogar so alt, dass sie seine Mutter sein kdnnte.

Sie schlich mit einem kleinen Hofknicks an mir vorbei und
zur Tiir hinaus, wir zwei blieben allein zuriick.

»Schaute, sagte ich, als ich meine Stimme wiedergefunden
hatte. »Sollen wir noch einmal von vorne anfangen — so als
hitte ich sie nie gesechen?« Ich setzte mich neben ihn aufs Bett.
Die Decken rochen muffig, als wiren sie seit Monaten nicht ge-
liftet worden. Wir saflen schweigend da. Einer seiner Hunde,
der zusammengerollt vor dem Kamin lag, zuckte im Schlaf.
Essex ballte seine Hinde zu Fiusten und 6ffnete sie wieder,
seine Finger waren langgliedrig und schmal. Ich hatte sie bei
unserer Hochzeit bemerkt und sehr schén gefunden, ich hatte
mir vorgestellt, er spiele mit diesen Fingern auf einer Laute und
singe mir Liebeslieder, so ein dummes Midchen war ich. Ich
beriihrte sie.

»Lasst dasl« Mit trineniiberstromtem Gesicht wich er zu-
riick. Das entsetzte mich. Weinen war bei uns zu Hause ver-
pont, auch bei Madchen, darum hatte ich in meiner Kindheit
Taktiken entwickelt, um mich zu beherrschen. Es half, wenn
ich mir auf das Innere der Wange biss, bis ich Blut schmeckte.

»Das macht mir nichts aus.« Es machte mir nichts aus. Der
Onkel hatte mich auf der Reise gewarnt, dass mein Gemahl
Mitressen haben koénnte. Mit ganz sanfter Stimme sagte ich zu
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ihm: »Wir kennen uns bislang kaum. Aber wir miissen, wisst
Thr, das tun, was Ehepaare tun.«

Noch immer weigerte er sich, mich anzusehen. Ich 16ste den
Giirtel meines Nachtgewands, zog es tiber den Kopf aus und
legte mich aufs Bett. Manch junge Frau fiirchtete die Nackt-
heit, aber ich nicht. Ich schimte mich nicht fiir meinen Kérper.
Es ergab fiir mich keinen Sinn, dass Gott uns einen Korper ge-
geben hatte, jedoch darauf beharrte, dass wir keine Freude an
ihm haben sollten.

Vor Wut schiumend, drehte er sich zu mir. »Du schamlose
kleine Hure.« Seine Hinde waren zu Fiusten geballt, die Kno-
chel schimmerten weifS.

»Aber ich bin doch Eure Gemahlin.« Bei diesen Worten
durchzuckte mich der Gedanke, dass ich nicht wirklich seine
Gemabhlin wire, bis wir die Ehe vollzogen hitten.

Er antwortete nicht, schleuderte nur mein Nachtgewand
auf mich, das ich ungelenk wieder tiberstreifte. »Nun hinaus!«
Seine stille Wut peinigte mich, als ich auf dem Boden krab-
belnd nach meinen Pantoffeln suchte, endlich fand ich sie und
huschte aus dem Gemach; ich wiinschte, ich wire unsichtbar.

Die Mitresse schlich drauf§en im Dunkeln umher. Hitte ich
mehr Selbstvertrauen gehabt, hitte ich etwas zu ihr gesagt, hitte
ihr gezeigt, dass ich nicht eingeschiichtert war, doch stattdessen
ging ich stumm an ihr vorbei, als wire 7c/ die Betriigerin.

Ich lief geradewegs in das Gemach des Onkels, wo er mit
Harry wiirfelte. Der Onkel lachte laut auf, als ich erzahlte, was
geschehen war. »Du wirst doch wohl herausfinden, was mit
einem Mann zu tun ist, Frances. Es ist nicht so schwierig.«

Ich nahm seine Leichtigkeit dankbar auf, denn zuvor war es
so peinlich und bleiern gewesen. »Ich habe mein Bestes gege-
ben.«

37



»Da bin ich mir ganz sicher — der Kerl sollte seinen Kopf
untersuchen lassen.« Er titschelte meine Hand und versicherte
mir, dass wir uns mit der Zeit aneinander gewohnen wiirden.

»Er hat mich eine schamlose Hure geschimpft«, sagte ich.

Der Onkel schnaubte. »E7 sollte sich gliicklich schitzen.«

»Bastard«, knurrte Harry. »Dafiir sollte ich ihm meinen De-
gen in den Bauch rammen.« Es war typisch Harry, dass er mir
zu meiner Verteidigung zur Seite sprang. Er war ein Hitzkopf,
wohingegen ich zu schitzen gelernt hatte, gleichgiiltig unter
welchen Umstinden, ruhig zu wirken.

»Kein Aufhebens! Horst du?«, mahnte der Onkel mit ein-
schiichternder Entschiedenheit.

Ich fragte ihn, was ich wegen der Mitresse unternehmen
solle. Er riet mir, nichts zu tun, und fiigte hinzu: »Sie wird
schon verschwinden. Wie alle.« Er schiittelte die Wiirfel in der
Hand und warf sie auf den Tisch. »Und verschwindet sie nicht,
kann man nachhelfen.«

Mir schniirte sich der Magen zu, und Harrys und meine
Blicke trafen sich. Wir dachten beide an den Kaplan in unserer
Kindheit. Harry und ich hatten ihn in den Stallungen an einem
Balken aufgehingt gefunden, von seinen baumelnden Schu-
hen tropfte Urin. Er hatte den Onkel verirgert. Es hief3, es sei
Selbstmord gewesen.

Als ich die beiden verlief3, ging ich noch nicht zu Bett, son-
dern in die Kapelle, wo ich im Finstern niederkniete und Gott
still anflehte, er mdge meinem Gemahl Liebe fir mich einfls-

Ben.
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Er

Erziihlt mir, was sich in den Gemichern des Prinzen zugetra-
gen hat.« Das Nervenzucken in James” Augenlid war krif-
tig, was fiir gewShnlich bedeutete, dass er miide oder besorgt
war oder beides.

»Er hat den Vorschlag abgelehnt.« Ich bemiihte mich, auf-
merksam zu sein und fiir einen Augenblick mein obsessives
Nachdenken aufzugeben, wie ich Frances Howard zu meiner
Geliebten machen konnte.

»Wenn ich ehrlich bin, habe ich nicht erwartet, dass er ein-
willigt.« Er hob die Arme, sodass ich ihm die Jacke auszichen
konnte, die zu eng war und deren Schniire unter Spannung
standen. »Es ist ja gut und schon, dass Henry sich eine protes-
tantische Braut wiinscht. Aber keines dieser deutschen Mid-
chen hat auch nur einen lumpigen Penny. Er strotzt vor Prin-
zipien. Eines Tages wird er verstehen, dass die Dinge nicht so
einfach sind.«

Ich wusste, was er mit eines Tages meinte: den Tag, an dem
Prinz Henry zum Konig wiirde. »Sobald kommt der Tag nicht.
In Euch pulsiert das Leben. Thr Stuarts seid robust.«

»Wenn mich nicht ein Mérder dahinrafft«, sagte er bitter
und schilte sich aus dem Kleidungsstiick, dem der Duft von
Moschus entstromte.
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Wir schwiegen. Das Gesprich hatte mich verstimmt, und ich
quilte mich mit dem Gedanken, dass meine eigene Stellung,
sollte James sterben, heikel sein wiirde, es sei denn, ich finde
einen Weg, mir Unterstiitzung zu sichern. Mir war schmerzlich
bewusst, dass es mir an einflussreichen Verbindungen fehlte.
Ich tauchte ein Tuch in die Wasserschiissel und fuhr damit iiber
seine Brust. Sein Korper hatte zwar an Festigkeit verloren, doch
fur einen Mann in der Mitte der Vierziger war er noch sehnig
und stark. Er betonte immerzu, durch mich fiihle er sich wie-
der jung, doch ich fragte mich, ob die zweiundzwanzig Jahre,
die uns trennten, nicht eines Tages die gegenteilige Wirkung
haben wiirden.

»Zweifellos beten jede Nacht Southampton und der ganze
Rest der Essex-Schar, die meinen Sohn umschwirren wie Flie-
gen ein Stiick Scheifle, dass ich tot umfalle und sie mit einem
jungen Konig zuriicklasse, der vollkommen unter ihrem Ein-
fluss steht. Sie wiirden mir ins Grab helfen, wenn sie ungestraft
davonkimen. Und noch ehe meine Leiche kalt wire, wiirden
sie mit Spanien einen Krieg anzetteln.«

Sein Knie begann, auf und ab zu wippen. Sanft legte ich
meine Hand darauf, um es zur Ruhe zu bringen, strich vor und
zuriick und war noch immer nicht in der Lage, die Gedanken
an meine eigene Zukunft abzuschiitteln.

»Sie alle denken, sie wollen einen Soldatenkonig, der durch
den Feldzug zu Ruhm und Ehre kommt. Aber haben sie erst,
was sie begehrten, werden sie erkennen, dass Krieg eine ab-
scheuliche Angelegenheit ist. Wenn du auch nur eines von mir
lernst, Robbie, dann, dass die Diplomatie eine weit stirkere
Waffe ist.« Er hielt inne, als wire er tief in Gedanken.

»Warum nicht Southampton ausschalten?«

Er sah mich schief an. »Sie mit ihrem eigenen Spiel schla-
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gen? Das entspricht dir nicht.« Ich wollte einschrinken, was ich
gesagt hatte, ihm erkldren, dass es mir nicht ernst damit gewe-
sen sei. Ich wollte nicht, dass er so iiber mich dachte, doch er
sprach schon weiter. »War der junge Essex dabei?«

»Nein, aber seine Gemahlin.« Thr Licheln blitzte in meinem
Kopf auf.

»Frances Howard ... so eine Verschwendung fir diesen un-
charmanten Schnésel. Er ist wirklich eine Enttiuschung. Nicht
annihernd von der Wesensart seines Vaters.«

Ich kimmte ihm die Haare und rieb Salbe in seine trockene
Haut. Sie war schlechter als sonst, an manchen Stellen erha-
ben und wund. Ich hatte ihn lieber, wenn er auf sein mensch-
liches Sein mit all seinen Schwichen reduziert war, wenn er
den Kénig ablegte, denn in diesen intimen Augenblicken waren
wir einfach zwei gewohnliche Minner und auf seltsame Weise
ebenbiirtig — natiirlich, das war eine Illusion.

»Henry hat mich zu einem Kampf herausgefordert. Ich habe
eingewilligt.« Als ich die Salbe mit dem Deckel verschloss, sah
ich, dass er die Stirn runzelte.

»Um Gottes willen, Robbie, du kannst doch nicht...«

»Es war nur ein Fechtduell.« Ich zog meine Pfeife hervor und
driickte eine Prise Tabak in ihren Kécher.

Sein Gesichtsausdruck wurde weicher. »Ich dachte...«

»Fiir was haltet Thr mich?«

»Ich vermute, du hast ihn gewinnen lassen.«

»Eigentlich nicht.« Ich grinste, ziindete meine Pfeife an,
nahm einen tiefen Zug und blies Rauch aus.

»Ich wette, das hat Henry nicht gefallen.« Er lachte, und ich
wusste, ich hatte ihn in meinen Fingen. Humor ist eine starke
Kraft, dazu muss man nur die Stiickeschreiber befragen.

»Euer Sohn war tatsichlich vollkommen ritterlich. Aber
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Southampton gefiel es nicht. Thr hittet sein Gesicht sehen sol-
len... wie ein Affenarsch.«

»Oh, Robbie«, stammelte er und zog mich an sich. »Was tite
ich ohne dich, ohne deine Aufheiterungen?« Er schlang die
Arme um mich, driickte mich an sich und presste seine Lippen
auf meine. Die stinkende Salbe mit seinem Geruch darunter
verursachte mir plotzlich Ubelkeit.

Einen Augenblick sah ich Frances’ dunkle Augen vor mir,
die sich durch meine Haut bohrten, und ich war froh, dass
James mir nicht ins Gesicht blicken konnte, da ich befiirchtete,
mein Ekel lief3e sich daran ablesen.

Ich zog mich etwas zuriick und nahm wieder einen Zug
aus meiner Pfeife, doch sie war erloschen. »Northampton kam
wegen einer privaten Unterredung zu Henry. Spiter wollte er
mich sehen. Ich weifd nicht, warum. Bislang hat er noch nie ir-
gendein Interesse an mir gezeigt.«

»Lass ihn nicht aus den Augenc, sagte James. »Sicher will
er irgendetwas, aber es wird gut getarnt sein. Wahrscheinlich
mochte er durch dich an mich herankommen. Behalte das also
im Kopf, wenn er dir schmeichelt, was er gewiss tun wird.« Er
streichelte mir mit rauen Fingern tiber die Wange.

»Aber er geniefit doch Eure Gunst ohnehin, nicht wahr? Wie
alle Howards.«

»Im Moment, ja... aber Northampton weif§ besser als die
meisten, dass man sich die Gunst warmhalten muss.« James
unterdriickte ein Gihnen.

»Ihr seid miide. Thr seid seit dem Morgengrauen auf den
Beinen. Warum ruht Thr Euch nicht aus?« Ich wollte wirklich
eine Weile von ihm befreit sein und allein die vormittiglichen
Ereignisse iberdenken. Ich klopfte auf das Bett.

Er setzte sich. »Leg dich zu mir, Robbie. Zieh das aus.« Er
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zerrte an meinem Armel und sah mich mit schweren Augen
an.

Als ich ihm durchs Haar strich, wanderte seine freie Hand
zu meinem Schritt, und seine Atemziige wurden tiefer.

»Zieh das aus. Ich mochte dich ansehen.« Er wurde hart-
nickiger. »Seit wann bist du so schiichtern?« Er verlor die Ge-
duld und zerrte noch immer an meinen Kleidern.

Ein lebhaftes Bild von Frances, von ihrem Finger in ihrem
Mund, lenkte mich ab, und ich wusste, dass er meine Erregung
falsch deutete.

Doch er nahm seine Hand weg und zog ein gefaltetes Blatt
Papier aus meinem Armel. »Was ist das?«

Ich entriss es ihm. »Nichts.«

»Nichts?«

»Nur ein Pulver, das der Arzt mir fiir meine Halsschmerzen
verschrieben hat.«

Er sah mich mit schrigem Kopf an. »Ich wusste nicht, dass
es dir nicht gut geht.«

Ich konnte nicht sagen, ob er mir meine Liige abnahm.
»Wirklich, es ist nichts.« Ich schob das gefaltete Papier zuriick
in meinen Armel. Darin befand sich Frances’ weggeworfener
abgebrochener Fingernagel.

Zum Gliick klopfte in diesem Moment ein Diener an. Eilig
rafften wir uns auf, und ich 6ffnete die Tiir. Er wolle mich zum
Northampton House geleiten. James beschwerte sich, als ich
meine Sachen zusammensuchte. »Dieser Schurke! Was zum
Teufel will er tiberhaupt von dir?«

Wir brauchten einander, James und ich, jeder auf seine Weise.
Mir fehlte ein Vater, und er... Nun ja, ich kann nicht fiir ihn
sprechen. Die Liebe zwischen einem reifen und einem jungen
Mann sei die reinste, die es gebe, hatte er immer behauptet.
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»Siehst du, Robbie...«, hatte er gesagt, »... die Frauen sind von
Natur aus triigerisch mit ihrem Pomp und Putz und den ange-
malten Gesichtern. Du weifSt nie, was sie wirklich sind. Fin
Mann hingegen zeigt der Welt seinen wahren Charakter.« Das
lieff mich nun an Frances’ sauber gewaschenes Gesicht denken.

Es war bereits Abend, als ich im Northampton House eintraf.
Das Gebiude wollte beeindrucken, selbst Whitehall wirkte
daneben schibig. Seine polierten Oberflichen glinzten, und
seine Decken waren hoch, hoch genug, um zwei geschwun-
genen Treppen Platz zu bieten, die sich zu beiden Seiten der
Halle erhoben und oben zu einer Galerie zusammenfanden.
Nachdem ich hinaufgegangen war, blieb ich einen Augenblick
stehen, um das eingelegte Muster des Bodens unten zu bewun-
dern, ehe ich die Galerie betrat.

Northampton stand am anderen Ende in einem Tiirrahmen
und bat mich herein. Sein Arbeitszimmer war intimer und von
mehreren Lampen erhellt. Auf dem Schreibtisch stand eine ver-
lassene Schachpartie, von einem Gegner keine Spur, nur ein
Hund, der sich auf dem Boden ausstreckte und den Kopf hob,
um den Gast zu mustern.

»Gut, dass Ihr gekommen seid.« Die Direktheit seines Blicks
erinnerte mich an seine Grof8nichte, obgleich seine Augen von
Falten umgeben und schirfer, gewiss weniger warm waren. In
Anbetracht seines Rufs iiberraschte mich seine Freundlichkeit,
wenngleich ich auch ein wenig auf der Hut war.

Er schenkte mir Wein ein. »Ich habe von Eurem Fechtdu-
ell mit dem Prinzen gehort. Klang sehr beeindruckend.« Sein
Verhalten diimpelte am Rande des Schleimigen, und ich nahm
an, er schmiere mir Honig ums Maul, damit ich bei James ein
gutes Wort fiir seine Beforderung einlegte. Also sagte ich nicht
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viel und hoffte, ihn aus der Reserve zu locken. Es konnte nicht
mein Schaden sein, wenn mir ein Mann wie er einen Gefallen
schuldete.

Doch von einer Beforderung war gar nicht die Rede. Er
sprach von einem Turnier, das er veranstalten werde, und fragte,
ob ich teilnehmen wolle. Ich zeigte ein gewisses Interesse, blieb
aber zweideutig. »Aber fallt nicht vom Pferd und brecht Euch
das Bein, wie bereits einmal geschehen.« Er schnaubte vor
Lachen. »Das hat Euch doch keinen Schaden zugeftigt, oder?«
Er schlug mir auf den Riicken. Er spielte auf den Unfall an, der
mir anfangs die Aufmerksamkeit des Konigs eingebracht hatte.
Noch ehe meine Knochen zusammengewachsen waren, hatte
ich in seinem Bett gelegen.

»Unterdessen bin ich ein besserer Reiter.« Auch ich lachte.
Die schreckliche Schmach dieses Sturzes war lingst Vergangen-
heit, sie war durch die konigliche Aufmerksamkeit und meinen
raschen Aufstieg gelindert worden, andere Favoriten wurden
weggestoflen, um mir einen Platz zukommen zu lassen.

Er erklirte mir das Motto des Turniers und wie er es sich
vorstelle, wie viele Pferde dabei seien und wer teilnehmen
werde. »Die Howards werden die Essex wie Stiimper aussehen
lassen. Southampton und Pembroke halten sich fiir Kimpfer,
aber wir werden sie in die Schranken weisen.«

Ich wusste, wo mein Platz in diesen Fraktionen bei Hofe
war. Ich gehérte weder zu der einen noch zu der anderen. Ich
gehorte zum Konig. Vielleicht war ich wie der Narr auf der
Spielkarte, der frohlich tiber die Klippe spaziert und dabei gen
Himmel schaut.

»Es besteht kein Zweifel, wenn Thr Euch uns anschlief3t, wer-
det Ihr den jungen Essex in den Schatten stellenc, sagte er.

Ich erkannte, dass er meine Eitelkeit herausforderte, doch

45



die Aussicht, womdglich Frances’ Gemahl vom Pferd zu stofien,
war so verlockend, dass ich der Teilnahme zustimmte.

Er konnte seine Freude nicht verhehlen und wiederholte
seine Auf8erung iiber die Niederlage der Essex. Mir kam in den
Sinn, dass es James wohl erfreuen wiirde, wenn auch ich ein-
mal Partei ergriffe.

»Habt Ihr es gelesen?«

Ich verstand nicht, was Northampton mich fragte, bis er auf
das Buch auf dem Tisch deutete, iiber das ich gedankenverloren
strich. Ich nahm es in die Hand. Den Riicken zierten die Worte
Troilus und Criseyde. »Dichtung interessiert mich nicht so sehr.«

»Das sollte es aber. Alle rithmen den Wert des Lesens von
politischen Traktaten, aber ich habe meine grofiten Lektionen
aus der Poesie gelernt. Und dieses hier ...« — er nahm mir das
Buch aus der Hand — »... dieses ist majestdtisch. Es handelt von
einem Krieger, den die Leidenschaft fiir eine Frau zerstért — von
der Liebe vergiftet.« Er sah mich an. »Seht an, ich habe Eure
Faszination geweckt.« Ich lachte und gab ihm recht.

»Frauen!«, sagte er. »Ursache aller Probleme, aber wire die
Welt ohne sie nicht viel drmer?«

»Da kann ich wohl nicht zustimmen. Ich bin der Meinung,
Stolz und Gier sind eine viel grofere Quelle fiir Probleme als
die Frauen.«

Er reckte den Hals und wirkte iiberrascht. Vielleicht war er
Widerspruch nicht gewohnt. »Nun ja, dieses hier lisst anderes
vermuten.« Er klopfte auf das Buch. »Seht Ihr, Liebe kann Euch
iiberraschen und Euch ohne Eure Erlaubnis zu ihrem Gefan-
genen machen.« Er prustete vor Lachen. »Da wir gerade von
Frauen sprechen ...« er hielt sich das Buch an die Nase und
atmete tief ein, »... habt IThr je tiber eine Ehe nachgedacht?«

Damit hatte ich nicht gerechnet. »Nein, das habe ich nicht.«
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Und es stimmyte, diese Idee war mir nie in den Sinn gekommen.
Ich war vielmehr darauf bedacht, meinen Platz in der Welt zu
finden.

»Wenn Thr meinen Rat wollt, nehmt ein Midchen aus einer
alten Familie — gutes Blut ist immer von Vorteil.«

»Meine Pflichten gegeniiber dem Ko6nig nehmen mich
sehr in Beschlag.« Eine der Lampen flackerte mit einem Mal,
rauchte und erlosch, sodass die Hilfte des Gemachs in Dun-
kelheit versank.

»Natiirlich, das ist so, natiirlich, aber der Konig wird Euch
nicht ohne Sprosslinge sehen wollen, dessen bin ich mir sicher.«
Er fillte wieder meinen Becher. »Ich habe einen Vorschlag.«
Mit geneigtem Kopf und einem sympathischen Licheln auf
den Lippen sah er mich an. Ich ahnte, dass wir endlich beim
wahren Grund angelangt waren, weshalb er mich hatte rufen
lassen. »Ein Midchen aus dem Howard-Clan konnte die Auf-
gabe erftillen. Ihr und ich kénnen einander sehr hilfreich sein.
Wir Howards haben sehr groflen Einfluss.« Er hielt inne. »Und
ich mag Euch.« Er klopfte mir auf die Schulter. »Also, ich habe
eine Grofinichte...«

Ich verfluchte das Blut, das mir durch die Wangen rauschte,
da mir Frances ungebeten in den Sinn gekommen war, wo-
bei mir doch sehr wohl bewusst war, dass er nicht sie gemeint
haben konnte. Ich wusste, dass sie mehrere unverheiratete
Schwestern hatte. Er schien meine Verlegenheit nicht zu be-
merken und stéberte auf seinem Schreibtisch.

»Irgendwo habe ich ein Bild des Midchens.« Schliefilich
reichte er mir eine Miniatur einer iiberrascht dreinschauen-
den Frau. Ich hatte auf mehr Ahnlichkeit mit ihrer Schwester
gehofft, zumindest auf einen Schimmer ihres nicht einzuord-
nenden Verstands. Die Enttduschung muss mir im Gesicht ge-
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standen haben, denn er sagte: »Ich weif3, sie ist ein wenig un-
scheinbar. Aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass Thr
durch sie Teil unserer Familie wiirdet.« Er nahm einen Wachs-
stock und ziindete die erloschene Kerze wieder an, nachdem er
das schwarze Ende des Dochts abgeknipst hatte. »Wiirdet Thr
es in Betracht ziehen?«

Mir fehlte es nicht an Gespiir. Ich wusste sehr wohl, dass
auch er aus der Verbindung zu mir einen grofien Gewinn schla-
gen wiirde, denn schlieflich genoss ich die Nihe zum Konig.
Doch der Vorteil lag nicht allein auf seiner Seite. Mir schwirrte
der Kopf. Eine Allianz mit dem groflen Howard-Clan wiirde
meinen Niedergang verhindern, sollte James irgendetwas zu-
stofSen.

»Ich werde gewiss dariiber nachdenkenc, sagte ich und gab
ihm das kleine Portrit zuriick, weil ich mich verabschieden
wollte.

Mit einem Licheln hielt er mir das Buch hin. »Hier, warum
borgt Thr es Euch nicht aus? Es wird Euch bestimmt gefallen.«

Dankend nahm ich es entgegen. »Von der Liebe vergiftet,
sagtet Thr?«

Noch immer lichelnd nickte er bedichtig, zog die Augen-
brauen hoch, als wiisste er etwas, das ich nicht wusste.
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Sie

Es ist dunkel drauflen, und Regen prasselt an die Fenster,
was zumindest den nichtlichen Chor unmenschlicher Ge-
rdusche iibertdnt, die Frances verriickt zu machen drohen. Alles
ist von Feuchtigkeit durchdrungen. Sie beginnt, ihr Haar zu
entflechten, in der Hoffnung, dass es vor dem Feuer ein wenig
trocknet; mit tauben Fingern zieht sie die Nadeln heraus.

Das Baby seufzt im Schlaf. Nelly, die seltsam unempfindlich
fur die Kilte ist, mischt ihre Spielkarten, wobei sie ihr in einem
unterbrochenen Strom magisch von einer Hand in die andere
fliegen. Sie hat Frances einen ihrer Tricks beigebracht, doch nur
langsam stellen sich Fortschritte ein. Frances staunt tiber Nellys
Tricks: Trotz ihrer Bereitschaft, iiber die intimsten Dinge ihres
Lebens zu sprechen, hat dieses Mddchen etwas Undurchdring-
liches an sich.

»Lasst mich Euch helfen.« Nelly legt die Karten beiseite und
stellt sich hinter Frances, die ihr den Kamm reicht. »Der Lange
nach.« Nelly hilt einen halb entflochtenen Zopf vorsichtig am
Ende, als kénnte er sie iiberraschend angreifen und beiflen.

Frances erinnert sich, dass ihr Groflonkel, als sie Kind war, sie
bat, sie mdge fiir ihn ihr Haar herunterlassen, um es zu kimmen,
wihrenddessen erzihlte er ihr die Geschichten der Howards, er-
klirte ihr alles tiber Macht, wie schwer sie zu erringen sei und
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wie leicht man sie verliere. »Du musst Widerstandskraft ler-
neng, sagte er immer wieder, wickelte sich eine ihrer Strihnen
um die Hand und ruckte fest daran. Gab sie keinen Ton von
sich und beherrschte sie ihren Atem so sehr, dass er nicht ein-
mal bebte, horte er auf.

»So dick, so wundervoll.« Nelly fithrte den Kamm vorsichtig
durchs Haar. »Meine wachsen nicht iiber die Taille hinaus, und
die Spitzen sind alles Rattenschwinze.«

Frances sieht hinab auf ihre Hinde: Sie hat eine Haarna-
del verbogen. »Ich sollte sie abschneiden, das wire bequemer.«
Nelly ist entsetzt, aber Frances meint es nicht ernst. Wie Sam-
son wiirde sie befiirchten, ihre Krifte zu verlieren.

Nelly schligt ein Kartenspiel vor, und eine Weile spielen sie
wortlos. Frances beobachtet, dass Nelly ihre Karten eng gefi-
chert hilt und sie mit Prizision ordnet und neu ordnet.

Schlie8lich sieht Nelly auf. »Ich verstehe nicht, warum Ihr
einen Mann ehelichen musstet, den Thr nicht mochtet. Ich
dachte, Leute wie Ihr hitten das Recht, eine Partie auszuschla-
gen.«

Frances fragt sich, was das Middchen veranlasst hat, dar-
tiber nachzudenken. »Fiir gewdhnlich sollte es so sein«, er-
kldrt sie. »Aber wir waren sehr jung, als die Vermihlung statt-
fand. Wir konnten unméglich wissen, wie unsere Ehe sich
entwickeln wiirde. Im Ubrigen hitte ich es nie gewagt, mich
meinem Groflonkel zu widersetzen, und er war fest entschlos-
sen, den Howard- und den Essex-Stamm aneinanderzubin-
den.« Sie hebt das Karo-Ass ab, was ihr zu einem guten Lauf
verhilft: Bube, Konigin, Kénig, Ass. Sie legt sie offen auf den
Tisch.

Nelly schnieft und sortiert ihre Karten wieder neu. »Den
Essex-Stamm?«

50



»Sie waren alle Freunde des alten Grafen von Essex, der mein
Schwiegervater geworden wire, hitte er noch gelebt.«

»Wie starb er?«

Frances ist erstaunt. Das Midchen scheint nichts iiber den
Grafen und seinen verhingnisvollen Versuch, Elizabeth Tudor
vom Thron zu stoflen, gehort zu haben. Aber Nelly muss da-
mals noch ein kleines Kind gewesen sein. Frances denkt unwei-
gerlich an jenes Portrit in Chartley. Sie hat immer verabscheut,
wie finster er auf sie herabblickte.

»Hingerichtets, sagt Frances frei heraus. »Auf Befehl der alten
Kénigin. Doch seine Unterstiitzer kamen wieder zu Ehren, da
sie Konig James zum Thron verholfen haben. Sie bildeten die
protestantische Fraktion — und hatten damals grofen Einfluss.«

Sie sieht Nellys Verwirrung. Kein Wunder. Die sich ewig
indernden Gefolgschaften waren so kompliziert wie das Muster
eines tiirkischen Teppichs. »Mein Groflonkel wollte ihr Prestige,
damit es auf die Howards abfirbe, und das tat es auch. Doch
der Essex-Clan fiel in Ungnade. Im Wesentlichen dreht es sich
immer um Macht und um die Nihe zum Konig.« Nelly nimmt
eine Karte auf und legt eine andere ab.

Frances vereinfacht und sagt: »Stell dir vor, der Konig ist
eine angeziindete Kerze. Je niher du ihm bist, desto mehr Licht
fillt auf dich. Kommst du ihm aber zu nahe, verbrennst du
dich. Mein GrofSonkel wollte Macht, mehr als alles andere, ver-
stehst du.« Aus Sorge, sie konnte zu viel offenbart haben, hilt
sie plotzlich inne und gibt vor, ihre ganze Aufmerksamkeit auf
das Spiel zu richten.

In Nellys Gesicht scheint aufrichtige Sympathie aufzuschim-
mern, was Frances’ Beflirchtungen ein wenig mildert. »Doch
warum waren sie {iberhaupt Feinde?«

Frances hat sich unterdessen an die unverbliimten Fragen
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des Midchens gewohnt, und sie wiinschte, es gibe eine ebenso
unverbliimte Art, die alte politische Rivalitit zwischen ihrer
Familie und den Essex zu erkliren; oder wie ihr Grofdonkel
aus der Wiistenei mithsam und beharrlich die kdnigliche Gunst
zuriickerobert hatte, nachdem Jahrzehnte zuvor sein Bruder
wegen Hochverrats hingerichtet worden war. Doch sie sagt nur
ganz schlicht: »Sie standen fir unterschiedliche Dinge.« Eine
unbefriedigende Erklirung, weil sie die Auseinandersetzungen
aufs Auflerste reduziert.

»Ah, ich verstehe«, entgegnet Nelly und knallt mit tiber-
schwinglicher Geste all ihre Karten auf den Tisch. »Ich habe
gewonnen!«

Als ein Fenster sich plotzlich 6ffnet, schrecken sie auf. Es
schldgt hin und her, und Regen weht in das Zimmer hinein.
Die Kerzen flackern. Nelly, die aufgesprungen ist, um es zu
schlieflen, sagt: »Der Haken ist gebrochen.« Frances reicht ihr
ein altes Haarband, um es zuzubinden; Nelly zieht einen Ho-
cker herbei und klettert hinauf, weil die Fenster zum Fluss sehr
hoch sind. »Irgendetwas passiert da. Seht doch.«

Frances steigt auch auf den Hocker und lugt hinaus. Ob-
gleich ihr eiskalter Regen ins Gesicht peitscht, erkennt sie ein
kleines Boot; es ist von einer einzigen Laterne beleuchtet und
hiipft und bockt unter ihnen und darauf dunkle Gestalten, die
etwas Schweres aus dem Wasser hieven.

»Was um Himmels willen tun die da?« Frances kann nicht
erkennen, was es ist. »Siehst du es?« Ein grofles fahles Etwas
fillt ins Boot.

Nelly keucht und umklammert Frances’ Schulter. »Mein
Gott, das ist eine Leiche.«

Frances steigt vom Hocker, ehe sie fillt. Sie kann nicht aus-
machen, ob der Raum sich dreht oder ihr Kopf.
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»O neing, sagt Nelly und wendet sich lachend um.

»Das ist nicht lustig.« Frances hat keine Vorstellung, ob sie
die Worte ausspricht oder nur denkt.

»Aber es ist doch nur ein Schwein.« Eine dunkle Pfiitze brei-
tet sich auf dem Boden aus. »Ich dachte, es sei ein....«

Frances spiirt, dass sich ihr die Kehle zusammenschniirt,
doch es gelingt ihr, noch rasch zu sagen: »Um Himmels willen,
schlief$ dieses Fenster.«

Nelly tut, wie ihr geheiflen, sodass das Unwetter ausgesperrt
ist. Erst als das Midchen fragt: »Stimmt etwas nicht?«, fille
Frances auf, dass sie wie eine Irre dasteht und sich den Kopf
mit beiden Hinden hilt.

»Es ist nichts. Mir geht es gut.« Sie reifdt sich zusammen.
»Ich habe einmal eine Frau ertrinken sehen. Das ist alles.«

%k

Der Onkel und Harry reisten von Chartley ab, und ich blieb
verlassen an einem Ort zuriick, wo die Zeit stillstand. Essex
strengte sich keineswegs an, seine Verachtung fiir mich zu ver-
bergen; und bemiihte ich mich, ihn in ein Gesprich zu verwi-
ckeln oder iiber unsere Situation zu reden, verlangte er, dass
ich schwieg. Wir dinierten unter den wachsamen Augen seiner
gemalten Verwandten, mit einer Handvoll schweigender Die-
ner, und lauschten dem Ticken der eisernen Uhr. Wir hatten
einander nichts zu sagen, aufler 6den Kommentaren zum Wet-
ter und der Bitte, das Brot heriiberzureichen.

Kaum waren die Mahlzeiten voriiber, kehrte ich in meine
Gemicher am anderen Ende des Hauses zuriick, wo er sich nur
selten hinwagte. Ab und zu sah ich seine Mitresse lauern, einen
bestickten Knochel, der sich blitzartig meinem Blick entzog,
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sobald ich niher kam. Er erwihnte sie nie, und ich fragte nie.
Ein solch stilles Dasein war ich nicht gewohnt, darum ging ich
manchmal unter dem Vorwand, ich miisse mich um Haushalts-
angelegenheit kiitmmern, hinunter in die Kiichen, nur damit
ich Wirme und Geschiftigkeit erleben konnte.

Einige Wochen spiter stattete Essex meinen Gemichern
einen Besuch ab. Verwirrt wachte ich im pechschwarzen Dun-
kel auf und hérte jemanden umhergehen. Ich fragte, wer da
sei, und nahm an, es sei eine der Zofen, die in aller Friihe ein
Feuer anziinden wolle. Doch der Bettvorhang wurde so unge-
stiim aufgerissen, dass ich keuchte. »Es ist Euer Gemahly, lallte
er und lief sich neben mir aufs Bett fallen, kroch unter die
Decke und zerrte grob an meinem Nachtgewand.

Ich horte den diinnen Stoff reifSen. »Eure Hinde sind eis-
kalt«, sagte ich ins Dunkel. Es war der Versuch, eine kleine Ver-
bindung zwischen uns herzustellen, aber ich erhielt keine Ant-
wort, stattdessen grapschte er weiter.

Schnaufend und schwankend streifte er sich die Kleider vom
Leib. Er stank nach Ale. Trotz seiner ungeschickten Anstrengun-
gen — und meiner — weigerte sich sein Korper zu reagieren.

Ich fiirchtete, meine Unerfahrenheit habe ihm dieses Schei-
tern zugefiigt. »Sagt mir, was Euch gefillt«, flisterte ich und
streichelte zdrtlich sein von Kratern iiberzogenes Gesicht.

Er packte mich fest an der Kehle, driickte mir die Luft ab
und murmelte: »Halt deinen Mund, du schamloses Stiick.«

Diese Besuche wiederholten sich regelmifliig. Wenn ich
seine Schritte horte, wappnete ich mich, doch jede Begegnung
endete mit einem Misserfolg, und seine wiitenden Ausbriiche
lieen mich ihm gegeniiber immer argwohnischer werden.
Meine Reserven an Gleichmut waren so gut wie erschopft,
und ich vermisste den Ratschlag meines Onkels sehr — er hitte
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gewusst, was zu tun wire. Oft schrieb ich ihm, lud meine Sor-
gen bei ihm ab und bettelte um Klatsch und Tratsch vom Hof.

Auf diese Weise vergingen die Jahreszeiten, ohne Ende, jeder
Tag wie der vorherige. Mein Eheleben war fest abgesteckt, und
mir blieb keine andere Wahl, als innerhalb dieser Grenzen
zu leben. Gelegentlich kamen Familienmitglieder zu Besuch,
seine und meine, und unterbrachen die Eintdnigkeit, und ich
musste immer wieder die Frage abwehren, wann wir denn ein
Kind haben wiirden. Die beste Antwort, die ich darauf geben
konnte, war: »Wenn Gott es will.« Doch ohne ein Wunder wire
selbst Gottes Wille in unserem Fall unzureichend gewesen.

Der Jahrestag meiner Ankunft in Chartley riickte niher, als
ich auf eine Schar Dienerinnen traf, die dicht zusammenge-
dringt tiber einen Jahrmarke plapperten, der in den Ort kom-
men wiirde. Ich erfuhr, dass sie alle die Erlaubnis hatten, hin-
zugehen. Sie neckten sich gegenseitig wegen der Jungen, die sie
mochten, und was sie womdglich mit ihnen anstellen wiirden,
wobei sie mit roten Gesichtern kicherten. Einige Wochen lang
war von nichts anderem die Rede. Ich stellte mir die Feier-
lichkeiten vor, die Musik, den Tanz und die kleinen Rinke,
wobei die Erkenntnis, dass ich an jenem Tag mit meinem Ge-
mahl ganz allein im Haus umhergeistern wiirde, mich zutiefst
betriibte.

Am Vorabend des Jahrmarkts hatte die Vorfreude unter der
Dienerschaft ihren Hohepunkt erreicht, und wie gewohnlich
saf$ ich mit Essex bei unserem abendlichen Mahl in der schwer
lastenden Stille, die nur das endlose Ticken der Uhr durchbrach.
Ein tiberwiltigendes Gefiihl der Hoffnungslosigkeit, die Aus-
sicht auf ein leeres, bedeutungsloses Leben quilte mich. Doch
statt mich dem Elend zu ergeben, erfiillte mich mit einem Mal
die feste Absicht, mich der langweiligen Tyrannei meines Ge-
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mahls zu widersetzen, und so schlug ich ihm vor, wir konnten
uns doch eine kleine Freude in unserem Leben génnen.

Er war verdutzt. »Was wollt Thr damit sagen?«

»Vielleicht sollten auch wir morgen zum Jahrmarke gehen.
Eine Abwechslung wiirde uns guttun.« Ich konnte ihn nicht
ansehen und richtete meinen Blick auf das tropfende Wachs,
das an einem Kerzenhalter herabrann und sich zu einer kleinen
Lache auf dem Tisch sammelte.

Ich bemerkte, dass einer der Diener hinter vorgehaltener
Hand einem anderen etwas zufliisterte. Wir alle warteten auf
EssexX’ Antwort, wihrend er bedichtig seinen Bissen kaute.
Gedankenverloren griff ich nach dem warmen Wachs und
rollte es zwischen meinen Fingern. Er nahm einen Schluck
Wein, dann noch einen, bis er schlieflich sagte: »Ich wiisste
nicht, was dagegen spriche.«

Seine Verwandlung war mir ein Ritsel, und am nichsten
Morgen nahm er sogar meinen Arm und half mir in die Kut-
sche, statt dies dem Diener zu iiberlassen. Ich verspiirte zag-
hafte Zuversicht, als wir tiber die Wege fuhren, wihrend er
hier- und dorthin deutete, wo er als Kind gerne geritten war,
und mir von dem Jagdhund erzihlte, der ihm tberallhin ge-
folgt war. Seine tibliche Bitterkeit schien vergessen, doch aus
Angst, meine Hoffnung kénnte sich verfliichtigen, fragte ich
nicht nach dem Grund fiir seine gute Laune.

Am Rande des Dorfes kamen wir nur noch langsam voran,
wir fuhren hinter einer Schlange aus Kutschen und Reitern her;
sie machten Scharen von Fuf§gingern Platz, die vor Eifer strahl-
ten. Ein Hund bellte hysterisch — jemand wollte ihn fangen,
doch er flitzte immer wieder weg. Vor uns ertdnte Musik, rhyth-
misches Trommeln, und der Duft von gebratenem Schwein er-
filllten die Luft und lieflen mir das Wasser im Munde zusam-
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menlaufen. Eine Menschenmenge hatte sich um den Teich
herum zusammengefunden, sie schubsten sich und johlten tiber
irgendetwas. Wir blieben stehen, und ich 6ffnete die Kutschen-
tiir, sodass wir nebeneinander auf dem Tritt stehen und iiber
die Kopfe hinweg sehen konnten, was den Aufruhr verursachte.

Zwei Minner zogen eine Frau aus dem Teich. Wasser floss
aus ihrem offenen Mund, ihr blasses Unterkleid klebte an ihrem
Korper und umriss ihre Gestalt. Thre Haut schimmerte, wo sie
zu sehen war, violett-grau gefleckt, als wire sie geprellt. Miih-
sam wurde sie auf die Boschung gehievt, wo sie nun eigenar-
tig verdreht lag. Wir waren zu weit entfernt, um ihre Gesichts-
ziige zu erkennen, doch was man sah, war, dass man ihr den
Kopf grob rasiert hatte, denn auf der ungleichmifliigen Kopf-
haut standen noch einige Biischel.

»Ist sie tot?« Eine dumme Frage angesichts ihrer schaurigen
Hautfarbe und der Tatsache, dass der Vikar vor ihr stand und
Gebete murmelte.

»Eine Hexe«, sagte Essex. »Das geschieht mit Frauen, die
nicht gehorchen.« Ich hielt es fiir eine Warnung, doch er stupste
mich grinsend an. Er scherzte.

»Ist das richtig?« Entsetzt beobachtete ich, dass man die Lei-
che wie einen alten Kadaver auf den Riicken eines Esels warf
und derb festband. »Und was ist mit den Minnern, die nicht
gehorchen?«

»Minner sind keine Hexen.« Er lachte auf, setzte sich wieder
in die Kutsche und bat mich, es ebenfalls zu tun.

Doch eine Peitsche knallte, worauthin der Esel mit seiner
grausigen Last sich langsam in Bewegung setzte und auf uns
zukam. Ich konnte den Blick nicht abwenden. Als er nahe an
uns vorbeilief, entdeckte ich, weil das Unterkleid hochgerutscht
war, einen mit einem Rosenmuster bestickten Strumpf.
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