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Dieses Buch ist allen gewidmet, 
die sich jemals in eine Kultur verliebt haben, 
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(Und außerdem Grigor Pahlavuni und Petros Getadarj, 
über die Jahrhunderte hinweg.)
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Unsere Erinnerung ist eine vollkommenere Welt als das 
Universum; sie gibt jenen, die nicht mehr existieren, das 
Leben zurück.

– Guy de Maupassant, »Suicides«

Ich hätte ein Leben mit Kalypso nicht dem Rauch der 
Schornsteine von Konstantinopel vorgezogen, bin ich 
doch völlig eingenommen von dem Gedanken an die 
vielen Quellen der Freude, die es dort allenthalben gibt: 
die Größe und Schönheit der Kirchen, die langen Kolon-
naden und die ausgedehnten Wege, die Häuser und all 
die anderen Dinge, die unser Bild von Konstantinopel 
bereichern; auch die Treffen und Gespräche mit Freun-
den, und das Schönste überhaupt – mein goldener Strom, 
was heißen soll, dein Mund und dessen Blüten …

– Nikephoros Ouranos, doux von Antiochien, Brief 47
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9

Vorspiel

Zwei Dinge in Teixcalaan sind ständig in Bewegung: die 
Sternkarten und der Strom der Reisenden.

Über dem Taktikpult des Kriegsschiffs Rote Frucht des 
Aufstiegs, das derzeit fünf Sprungtore und zwei Wochen 
Unterlichtflug vom Hauptstadtplaneten entfernt operiert 
und bald wenden und heimkehren soll, ist der gesamte 
teixcalaanische Weltraum holografisch dargestellt. Die 
Abbildung ist ein Ausdruck kartografischer Genugtuung: 
All diese glitzernden, funkelnden Lichter sind Sonnensysteme, und 
alle gehören uns. Die Szene – eine Befehlshaberin betrachtet 
die holografische Darstellung des Imperiums und blickt 
sogar über den klar definierten Rand der Welt hinaus  – 
wiederholt sich auf vielfältige Weise. Hundert Kapitäne 
stehen vor hundert holografischen Bildern, suchen sich 
einen Punkt an der Grenze und wählen eine Speiche des 
großen Rades, als dessen Nabe sich Teixcalaan sieht. Jede 
einzelne Kommandantin hat ihre Truppen in ein neues 
System geführt und die vergifteten Gaben mitgebracht: 
Handelsabkommen und Dichtkunst, Steuern und die Ver-
heißung von Schutz, Energiewaffen mit schwarzen Mün-
dungen und die atemberaubende Architektur eines neuen 
Gouverneurspalasts, in dessen Herzen ein offener Tempel 
mit seinen strahlenförmigen Ausläufern die Sonne reprä-
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10

sentiert. Jede dieser Kommandantinnen wird es jederzeit 
wieder tun und der Holografie noch ein weiteres System 
als glitzernden Punkt hinzufügen.

So weit spannt sich diese Zivilisation vor der Schwärze 
zwischen den Sternen. Ein Trost für das Auge jeder Be-
fehlshaberin, wenn sie in die Leere blickt und hofft, nichts 
zu entdecken, was von dort zurückstarrt. Auf der Stern-
karte ist es leicht, zwischen dem Imperium und dem Drau-
ßen zu unterscheiden, zwischen der Welt und der Nicht-Welt.

Die Rote Frucht des Aufstiegs und ihre Kommandantin 
haben noch einen letzten Zwischenstopp vor sich, ehe sie 
die Rückreise zum Zentrum ihres Universums antreten. 
Die Lsel-Station liegt im Parzrawantlak-Sektor: ein zer-
brechlicher, rotierender Edelstein, ein Torus von fünfund-
dreißig Kilometern Durchmesser, der sich um eine Nabe 
im Zentrum dreht und am Gleichgewichtspunkt zwischen 
einer angenehmen Sonne und dem nächstgelegenen nütz-
lichen Planeten positioniert ist. Die größte einer Reihe 
von Bergbaustationen in dieser Region des Weltraums. Ein 
Sektor, den die greifenden Hände Teixcalaans zwar be-
rührt, aber noch nicht unterworfen haben.

Die Nabe der Station speit einen Shuttle aus, der nach 
einigen Stunden den goldenen und grauen Metallrumpf 
des wartenden Kriegsschiffs erreicht und die Fracht ablie-
fert – eine menschliche Frau, etwas Gepäck und verschie-
dene Anweisungen – , um anschließend unversehrt wieder 
zurückzukehren. Als er die Station erreicht, hat sich die 
Rote Frucht des Aufstiegs bereits schwerfällig für die Flugbahn 
zum Zentrum Teixcalaans ausgerichtet. Noch anderthalb 
Tage lang wird das Schiff der Unterlichtphysik unterwor-
fen und von Lsel aus sichtbar bleiben, während es langsam 
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zu einem winzigen Lichtpunkt schrumpft und schließlich 
verschwindet.

Darj Tarats, der Ratsherr der Bergleute auf Lsel, sieht 
dem sich entfernenden Raumschiff nach. Keineswegs ent-
geht ihm die gewaltige, verborgene Drohung des Kolos-
ses, der im Sichtfenster des Konferenzraums den halben 
Himmel verdeckt. Diese übermächtige Präsenz, die sich 
vor die vertrauten Sterne geschoben hat, ist für ihn nur 
ein weiterer Beweis für die teixcalaanische Gier nach dem 
Raum, der bis jetzt noch der Station gehört. Bald wird der 
Tag kommen, an dem sich ein solches Schiff nicht mehr 
zurückziehen, sondern das grelle Feuer der Energiewaf-
fen auf die empfindliche Metallhülle richten wird, inner-
halb der neben Tarats selbst noch dreißigtausend weitere 
Menschen leben. Wie die Samen einer zerplatzten Frucht 
würden sie in die tödliche Kälte des Weltraums hinausge-
schleudert werden. Tarats ist der Ansicht, dass ein Impe-
rium, das man nicht im Zaum hält, etwas Unausweichli-
ches an sich hat.

Über dem Konferenztisch des Rates von Lsel strahlt 
keine holografische Darstellung. Es ist nur eine nackte 
Metallplatte, blank poliert von unzähligen Ellenbogen. 
Wieder denkt Tarats darüber nach, wie etwas so Schlichtes 
wie ein sich entfernendes Schiff eine so starke Drohung 
verkörpern kann. Dann wendet er sich vom Fenster ab 
und kehrt zu seinem Platz zurück.

Ein ungezügeltes Imperium mag etwas Unausweich-
liches sein, doch Darj Tarats ist von einem stillen, aber 
entschlossenen und zugleich verschlagenen Optimismus 
erfüllt, weil er ahnt, dass »ungezügelt« schon seit einiger 
Zeit nicht mehr der einzige Begriff ist, der im Raum steht.
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»So, das wäre dann erledigt«, sagt Aknel Amnardbat, die 
Ratsherrin für das Kulturerbe. »Sie ist fort. Unsere neue 
Botschafterin im Imperium, angefordert von ebendiesem 
Imperium, das sie uns hoffentlich nachhaltig vom Leibe 
hält.«

Darj Tarats weiß es besser. Er hat vor zwanzig Jahren den 
letzten Botschafter von Lsel nach Teixcalaan geschickt. 
Damals war er in mittleren Jahren gewesen und mit äu-
ßerst riskanten Projekten betraut worden. Es ist beileibe 
nicht damit getan, eine neue Botschafterin zu entsenden, 
auch wenn sie längst unwiderruflich im Shuttle sitzt. Er 
stemmt die Ellenbogen auf den Tisch, wie er es schon seit 
zwanzig Jahren tut, und stützt das schmale Kinn auf die 
noch schmaleren Handflächen. »Es wäre für uns und sie 
besser gewesen, wenn wir sie nicht mit einer fünfzehn 
Jahre alten Imago geschickt hätten.«

Ratsherrin Amnardbat besitzt eine präzise kalibrierte 
Imago-Maschine. Das neurologische Implantat erlaubt es 
ihr, in ihrem Bewusstsein auf die überlieferten Erinnerun-
gen sechs früherer Ratsmitglieder für das Kulturerbe zu-
rückzugreifen. Sie vermag sich nicht vorzustellen, wie es 
wäre, sich ohne die letzten fünfzehn Jahre an Erfahrung 
gegenüber jemandem wie Darj Tarats behaupten zu müs-
sen. Wäre sie dem Rat neu beigetreten und hätte lediglich 
fünfzehn Jahre alte Daten, dann geriete sie furchtbar ins 
Hintertreffen. Nun aber zuckt sie mit den Achseln und 
schert sich nicht weiter darum, dass die neue Botschafte-
rin im Imperium über so geringe Ressourcen verfügt. Sie 
sagt: »Das ist Ihr Problem. Sie haben Botschafter Aghavn 
entsandt, und er ist in seiner zwanzigjährigen Amtszeit 
nur ein einziges Mal hergekommen, um uns eine aktu-
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elle Imago-Aufzeichnung zu überlassen. Jetzt haben wir 
Botschafterin Dzmare mit dem geschickt, was er uns vor 
fünfzehn Jahren gegeben hat, um ihn zu ersetzen, nur weil 
Teixcalaan darum gebeten hat …«

»Aghavn hat seine Arbeit gemacht«, unterbricht Rats-
herr Tarats. Die Vertreter der Hydroponik und der Pilo-
ten am Konferenztisch nicken zustimmend. Botschafter 
Aghavn hat dafür gesorgt, dass die Lsel-Station und die 
anderen kleineren Stationen in ihrem Sektor den teix-
calaanischen Expansionsgelüsten nicht so schnell zum 
Opfer fielen, und angesichts dieser Leistung sind sie über-
eingekommen, seine Unzulänglichkeiten zu übersehen. 
Nun aber hat Teixcalaan unvermittelt die Entsendung 
eines neuen Botschafters verlangt, ohne zu erklären, was 
aus dem alten geworden ist, und die Ratsmitglieder nei-
gen dazu, eine allzu genaue Untersuchung von Aghavns 
Mängeln zu verschieben, bis sie sicher sind, dass er tot ist 
oder bestochen wurde. Vielleicht ist er auch einfach nur 
irgendwelchen inneren politischen Erschütterungen im 
Imperium zum Opfer gefallen. Darj Tarats hat ihn stets 
unterstützt, denn Aghavn war sein Protegé. Und Tarats ist 
als Ratsherr der Bergleute der Erste unter den sechs Glei-
chen im Rat von Lsel.

»Auch Dzmare wird ihre Arbeit tun«, erklärt Ratsher-
rin Amnardbat. Sie hat Mahit Dzmare unter den Kandida-
ten für den Botschafterposten ausgewählt. Ihrer Ansicht 
nach war die Frau eine perfekte Wahl für die überholte 
Imago, die sie bekommen sollte. Die gleichen Fähigkeiten, 
die gleiche Haltung. Die gleiche xenophile Begeisterung 
für ein kulturelles Erbe, das ganz anders ist als jenes, das 
Amnardbat hütet. Eine gut dokumentierte Faszination für 
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die teixcalaanische Literatur und Sprache. Eine perfekte 
Besetzung für den Posten, ausgestattet mit der einzigen 
Imago-Kopie, die Botschafter Aghavn je erstellt hat. Es war 
gut, dass Dzmare diese ebenso unzulängliche wie verfüh-
rerische Imago-Reihe von Lsel entfernt und mitnimmt – 
vielleicht für immer. Sofern Amnardbat alles richtig ge-
macht hat.

»Ich bin sicher, dass Dzmare sich bewähren wird«, er
klärt Dekakel Onchu, die Vertreterin der Piloten. »Könn-
ten wir uns jetzt dem Problem zuwenden, vor dem der Rat 
im Moment steht? Nämlich der Frage, wie wir mit der Si-
tuation am Anhamemat-Tor umgehen?«

Dekakel Onchu macht sich wegen des Anhamemat-Tors 
große Sorgen. Es ist das fernere der beiden Sprungtore 
im Bereich der Lsel-Station und führt in Regionen des 
Weltraums, die nicht von Teixcalaan beansprucht werden. 
Unlängst hat sie nicht nur ein Erkundungsschiff verloren – 
was ein Zufall hätte sein können – , sondern gleich zwei, 
und beide in derselben Region des Weltraums. Sie hat 
die Einheiten an etwas verloren, mit dem sie nicht reden 
kann. Die Mitteilungen, die vor dem Verlust der Schiffe 
eingingen, waren verzerrt, von Strahlungsausbrüchen ge
stört und unverständlich. Noch schlimmer, sie hat nicht 
nur die Piloten der Schiffe verloren, sondern auch die lan-
gen Imago-Reihen voller Erinnerungen, die ihre Leute in 
sich trugen. Die Bewusstseinsinhalte der Piloten und ihre 
Imago-Reihen können nur extrahiert und neuen Piloten 
eingepflanzt werden, wenn man die Toten und die Imago-
Maschinen birgt, aber es ist alles zerstört. Eine Bergung ist 
nicht mehr möglich.

Die anderen Ratsmitglieder machen sich derzeit noch 
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keine großen Sorgen, aber am Ende des Treffens, nachdem 
Onchu ihnen die verstümmelten Aufzeichnungen präsen-
tiert hat, werden sie sehr beunruhigt sein. Alle bis auf Darj 
Tarats. Darj Tarats hegt eine schreckliche Hoffnung.

Er denkt: Womöglich gibt es am Ende ein größeres Imperium als 
jenes, das uns Stück für Stück verschlingt. Womöglich klopft es jetzt 
an unsere Tür. Vielleicht findet nun das Warten ein Ende.

Aber diesen Gedanken behält er für sich.
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1

Und hinter der Krümmung des großen Gasplaneten bei den Koor-

dinaten B5682.76R1 erschien die Imperatorin Zwölf Sonnenerup-

tion mit ihrem Schiff. Ihr greller Schein griff in die Leere hinaus. 

Wie die speerähnlichen Speichen ihres Throns sprangen die Strah-

len hervor, trafen auf die Metallhüllen, in denen im Sektor B5682 

die Menschen lebten, und tauchten sie in helles Licht. Die Sensoren 

auf dem Schiff der Imperatorin Zwölf Sonneneruption entdeckten 

zehn solcher Hüllen, die einander sehr ähnlich waren. Diese Zahl 

erhöhte sich seitdem nicht mehr. Die Männer und Frauen in den 

Hüllen kannten keine Jahreszeiten, kein Wachstum und keinen 

Verfall. Unendlich lange lebten sie in der Umlaufbahn und wuss-

ten nichts von der Schönheit eines Heims auf einem Planeten. Die 

größte Hülle nannte sich »Lsel-Station«, was in der Sprache dieser 

Menschen bedeutete, dass die Station aufmerksam lauschte. Doch 

die Menschen dort waren seltsam geworden und blieben unter 

sich, auch wenn sie fähig waren, die Sprache zu lernen, und unver-

züglich damit begannen …

– Die Geschichte der Expansion, Buch V, Zeilen 72–87, anonym, jedoch 
dem Dichter und Historiker Pseudo Dreizehn Fluss zugeschrie-
ben, der zu Zeiten der Herrschaft des teixcalaanischen Imperators 
Drei Perigäum lebte.
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Um Ihre Einreise in das Imperium zu beschleunigen, verlangt Teix-

calaan die folgenden Identitätsnachweise: a) einen gentechni-

schen Nachweis, dass Sie sich im alleinigen Besitz Ihres Genotyps 

befinden und diesen nicht mit Klongeschwistern teilen, ODER ein 

beglaubigtes Dokument, aus dem hervorgeht, dass Ihr Genotyp zu 

mindestens 90 Prozent einzigartig ist, und dass keine andere Per-

son einen rechtmäßigen Anspruch darauf erheben kann; b) eine 

ausführliche Liste der Waren, Güter, Geldbestände und immate-

riellen Handelsobjekte, die Sie mitführen wollen; c) eine unter-

zeichnete und notariell beglaubigte Arbeitserlaubnis von einem 

zugelassenen Arbeitgeber in einem teixcalaanischen System, aus 

welcher Entlohnung und Informationen zum Unterhalt hervorge-

hen ODER den Nachweis überdurchschnittlicher Werte bei den Tests 

des Teixcalaanischen Imperiums ODER die Einladung einer Person, 

einer Regierungsbehörde, eines Amtes, eines Ministeriums oder 

einer sonst wie autorisierten Person, aus der die Einreise- und Aus-

reisedaten für den Raum des Imperiums hervorgehen ODER den 

Nachweis von Geldmitteln, die ausreichen, um den Lebensunter-

halt aus eigenem Vermögen …

– Formular 721Q, Visumantrag für imperiumsfremde Sektoren, VERSION 
FÜR ALPHABETSCHRIFTEN, Seite 6

In einem Beiboot, kaum mehr als eine kleine Blase, die 
gerade ausreichte, um sie und ihr Gepäck aufzunehmen, 
schoss Mahit aus der Seite des imperialen Kreuzers Rote 
Frucht des Aufstiegs heraus und sank zur Stadt hinunter, zum 
Zentralplaneten und dem Hauptort des Teixcalaanischen 
Imperiums. Beim Sinkflug hinab zum Planeten loderte die 
Atmosphäre, was ihr die Sicht versperrte. Als sie die Stadt 
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zum ersten Mal mit eigenen Augen und nicht auf einem 
Infofiche, als Holografie oder als Imago-Erinnerung sah, 
war alles von weißem Feuer überlagert und strahlte wie 
ein unendliches, schimmerndes Meer. Ein ganzer, völlig 
urbanisierter Planetenpalast und eine Wirtschaftsmetro-
pole. Selbst die eingepferchten Überreste von Seen und die 
dunkleren Stellen, an denen sich alte Städte befunden hat-
ten, die verfielen und noch nicht von Metall überwuchert 
waren, wirkten dicht bevölkert. Nur die Meere blieben 
unberührt. Auch sie schimmerten, der Farbton schwankte 
zwischen Blau und Türkis.

Die Stadt war sehr schön und sehr groß. Mahit hatte 
schon eine ganze Reihe von Planeten besucht, die nicht 
weit von der Lsel-Station entfernt und für Menschen 
nicht völlig lebensfeindlich waren. Dennoch war sie nun 
von Ehrfurcht erfüllt. Ihr Herz schlug schneller, und die 
Hände, mit denen sie die Gurte gepackt hatte, wurden 
feucht. Die Stadt war genauso, wie sie in den teixcalaani-
schen Dokumenten und Liedern beschrieben wurde: Das 
Juwel im Herzen des Imperiums. Sogar die Atmosphäre 
glühte.

<Genau das sollst du auch denken, wenn du sie be
trachtest>, sagte ihre Imago. Er war wie ein leichter, aber 
hartnäckiger Geschmack ganz hinten auf der Zunge, ein 
rasches Aufscheinen von grünen Augen und sonnenge-
bräunter Haut am Rande des Gesichtsfeldes. Eine Stimme 
im Hinterkopf, die nicht ihre eigene war. Ungefähr in 
ihrem Alter, aber männlich, aalglatt, selbstgefällig und ge-
nauso aufgeregt wie sie, hier einzutreffen. Ihr Mund folgte 
der Bewegung, als er lächelte. Sein Lächeln war lebhafter 
und breiter, als es den Muskeln ihres Gesichts zusagte. Sie 
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kannten einander noch nicht lange. Seine Mimik war aus-
drucksvoller als die ihre.

Yskandr, verschwinde aus meinem Nervensystem, dachte sie 
nicht ohne einen vorwurfsvollen Unterton in seine Rich-
tung. Eine Imago  – die implantierten, integrierten Erin-
nerungen des Vorgängers, beherbergt zur Hälfte in ihrem 
Nervensystem und zur Hälfte in einer kleinen Maschine 
aus Keramik und Metall, die an das Stammhirn ange-
schlossen war – durfte das Nervensystem des Wirts nicht 
übernehmen, solange dieser nicht eingewilligt hatte. Zu 
Beginn einer Partnerschaft war der Begriff Einwilligung je-
doch noch nicht klar definiert. Die Version Yskandrs, die 
sie in sich trug, erinnerte sich daran, einen Körper gehabt 
zu haben, und benutzte manchmal Mahits Körper, als wäre 
es sein eigener. Sie machte sich deshalb Sorgen. Zwischen 
ihnen war noch so viel Distanz, obwohl sie doch zu einer 
einzigen Person verschmelzen sollten.

Dieses Mal zog er sich sofort zurück. Es kribbelte, und 
er lachte elektrisierend. <Wie du willst. Zeigst du es mir, 
Mahit? Ich will es noch einmal sehen.>

Als sie wieder auf die Stadt hinunterschaute  – sie war 
jetzt viel näher, der Raumhafen ragte hoch empor und 
empfing ihr Beiboot wie eine Blüte aus weit gespannten 
Netzen – , ließ sie die Imago durch ihre Augen blicken und 
spürte die Erregung, als wäre es ihre eigene.

Was ist dort unten?, fragte sie ihn. Was erwartet dich dort?
<Die Welt>, antwortete ihr Imago-Gast. Zu Lebzeiten, 

als Yskandr noch kein Bestandteil einer Reihe lebender 
Erinnerungen gewesen war, hatte er in der Stadt als Bot-
schafter von Lsel gedient. Er hatte Teixcalaanli gesprochen, 
weil sich dabei eine Tautologie ergab: Das Wort für »Welt« 
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und das Wort für »Stadt« waren identisch und schlossen 
auch die Bedeutung des Begriffs »Imperium« mit ein. Be-
sonders im gehobenen imperialen Dialekt war es unmög-
lich, zwischen den Bedeutungsebenen zu unterscheiden. 
Es kam immer auf den Kontext an.

Yskandrs Kontext war nicht eindeutig, was Mahit aller-
dings nicht anders erwartet hatte. Sie fand sich damit ab. 
Obwohl sie die teixcalaanische Sprache und Literatur aus-
giebig studiert hatte, klang es bei ihm viel geschmeidiger 
und flüssiger. So etwas lernte man nur, wenn man lange 
hier gelebt hatte.

<Die Welt>, wiederholte er, <aber auch die Grenzen der 
Welt.> Das Imperium, aber auch die Region, wo das Imperium nicht 
mehr ist.

Mahit passte sich ihm an und antwortete, da sich sonst 
niemand in der Landekapsel befand, laut in der teixcalaa-
nischen Sprache: »Du hast etwas Bedeutungsloses gesagt.«

<Ja>, stimmte Yskandr zu. <Als Botschafter habe ich mir 
angewöhnt, alle möglichen bedeutungslosen Dinge zu äu-
ßern. Du solltest es auch mal versuchen, es ist sehr un
terhaltsam.>

In der Abgeschiedenheit ihres Körpers benutzte Yskandr 
eine höchst vertrauliche Anrede, als wären er und Mahit 
Klongeschwister oder Geliebte. Mahit hatte die intime 
Anrede noch nie laut ausgesprochen. Auf der Lsel-Station 
hatte sie einen jüngeren Bruder, der ihr fast so nahe stand 
wie ein Klonbruder, doch er beherrschte nur die Sprache 
der Stationsbewohner, und ihn mit dem vertraulichen 
»Du« anzureden, das in der teixcalaanischen Sprache eine 
intime Nähe ausdrückte, wäre ebenso sinnlos wie un-
freundlich gewesen. Sie hätte das Wort bei einigen Men-
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schen benutzen können, die sie in den Sprach- und Lite-
raturkursen kennengelernt hatte. Ihre alte Freundin Shrja 
Torel zum Beispiel hätte die Geste richtig verstanden, doch 
Mahit und Shrja hatten keinen Kontakt mehr gehabt, seit 
Mahit für den Botschafterposten in Teixcalaan ausgewählt 
worden war und die Imago des Vorgängers in sich trug. Der 
Grund für den kleinen Bruch zwischen ihnen war ebenso 
offensichtlich wie kleinlich. Mahit bedauerte es, konnte 
aber nichts mehr dagegen tun, es sei denn, sie schickte aus 
dem Zentrum des Imperiums, das sie und Shrja unbedingt 
hatten besuchen wollen, einen Brief mit einer Entschuldi-
gung. Höchstwahrscheinlich würde er nichts ändern.

Die Planetenstadt kam näher, sie füllte jetzt den ganzen 
Horizont aus. Eine riesige Krümmung, in die Mahit hin-
einstürzte. An Yskandr gewandt, dachte sie: Ich bin jetzt die 
Botschafterin. Ich könnte etwas Bedeutungsvolles sagen, sofern ich 
es will.

<Du sprichst richtig>, antwortete Yskandr. Es war die 
Art Kompliment, mit der die Teixcalaaner ein Kleinkind 
bedachten.

Die Schwerkraft erfasste das Beiboot und kroch durch 
Mahits Oberschenkel und Unterarme bis in die Knochen. 
Sie hatte das Gefühl zu rotieren, und ihr wurde schwindlig. 
Unter ihr spannten sich die Netze des Raumhafens. Einen 
Moment lang fürchtete sie, sie würde stürzen und auf die 
Oberfläche des Planeten prallen, um als breiiger Klecks zu 
enden.

<So habe ich es auch empfunden>, gestand Yskandr in 
der Sprache der Station, die Mahits Muttersprache war. 
<Mahit, fürchte dich nicht. Du stürzt nicht. Es ist der Pla-
net.>
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Der Raumhafen fing sie mit einem kaum wahrnehmba-
ren Ruck ein.

Sie hatte Zeit, sich zu sammeln. Es dauerte eine Weile, 
bis ihr Beiboot in die lange Warteschlange ähnlicher Fahr-
zeuge eingereiht war. Sie glitten auf einem riesigen Förder-
band dahin, wurden identifiziert und einem Flugsteig zu
geordnet. Wie eine Studentin im ersten Semester, die sich 
auf eine mündliche Prüfung vorbereitete, probte Mahit im 
Kopf, was sie den Bürgern des Imperiums sagen würde. Im 
Hinterkopf summte aufmerksam die Imago. Hin und wie-
der bewegte Yskandr ihre linke Hand und tippte mit den 
Fingern auf die Gurte. Die nervöse Geste einer anderen 
Person. Mahit wünschte, sie hätten mehr Zeit gehabt, sich 
aneinander zu gewöhnen.

Leider hatte sie sich bei der Implantation der Imago 
nicht dem üblichen Verfahren unterziehen, sich nicht 
unter strenger Überwachung der Psychotherapeuten auf 
Lsel ein ganzes Jahr oder länger mit einer Integrationsthe-
rapie vorbereiten können. Sie und Yskandr waren gerade 
erst drei Monate zusammen, und jetzt näherten sie sich 
dem Ort, an dem sie sogar zusammenarbeiten mussten – 
als eine einzige Person, die aus einer Erinnerungsreihe 
und einem neuen Wirt bestand.

Eines Tages war die Rote Frucht des Aufstiegs eingetroffen 
und in einen parallelen Orbit um die Sonne der Lsel-Sta-
tion eingeschwenkt. Die Kommandantin hatte verlangt, 
einen neuen Botschafter nach Teixcalaan mitzunehmen, 
sich jedoch geweigert zu erklären, was mit dem letzten 
passiert war. Mahit war sicher, dass es im Rat von Lsel aus-
giebige Diskussionen darüber gegeben hatte, was und wen 
man schicken und wie nachdrücklich man Aufklärung 
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verlangen wollte. Eines jedoch wusste sie genau: Sie zählte 
auf der Station zu dem sehr kleinen Kreis von Menschen, 
die für diese Aufgabe alt genug waren, zugleich aber auch 
jung genug, um noch nicht einer Imago-Reihe beigetre-
ten zu sein. Zudem hatte sie, wie nur wenige andere, die 
passenden Fähigkeiten erworben und die richtige Ausbil-
dung genossen, um als Diplomatin eingesetzt zu werden. 
In dieser kleinen Gruppe wiederum war Mahit die Beste 
gewesen. Ihre Noten bei den Imperialen Prüfungen in 
der teixcalaanischen Sprache und Literatur konnten sich 
mit denen jedes Bürgers des Imperiums messen, worauf 
sie stolz gewesen war. Das erste halbe Jahr nach den Prü-
fungen hatte sie sich vorgestellt, sie würde eines Tages im 
mittleren Alter, wenn sie ihren Platz gefunden und genug 
Erfahrung gesammelt hatte, die Stadt erkunden und die 
Salons aufsuchen, die den Nichtbürgern in der betreffen-
den Saison gerade zugänglich waren, um Informationen 
für denjenigen zu sammeln, mit dem sie nach ihrem Tod 
die Erinnerungen teilen würde.

Nun kam sie früher als erwartet in die Stadt, und wich-
tiger als alle teixcalaanischen Prüfungen waren ihre Werte 
beim Imago-Eignungstest, der für diesen besonderen 
Einsatz grün, grün und nochmals grün gezeigt hatte. Ihre 
Imago sollte Yskandr Aghavn sein, der vorherige Botschaf-
ter in Teixcalaan, der jetzt irgendwie unpassend für dieses 
Imperium geworden war – tot, in Ungnade gefallen oder, 
sofern er noch lebte, in Gefangenschaft. Mahit hatte von 
ihrer Regierung die Anweisung bekommen, genau zu er-
mitteln, was mit ihm schiefgelaufen war – und als Hilfe 
trug sie seine Imago in sich. Er  – oder wenigstens die 
letzte verfügbare, fünfzehn Jahre alte Version seiner Per-
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sönlichkeit – war der beste Fremdenführer am teixcalaa-
nischen Hof, den Lsel ihr mit auf den Weg geben konnte. 
Nicht zum ersten Mal fragte Mahit sich, ob ein Yskandr 
in Fleisch und Blut auf sie wartete, wenn sie ausstieg. Sie 
war nicht sicher, was einfacher wäre – einem in Ungnade 
gefallenen Botschafter zu begegnen, einem Konkurrenten, 
den sie aber vielleicht noch retten konnte, oder nieman-
den vorzufinden, was bedeutete, dass er gestorben war, 
ohne einem jüngeren Menschen schenken zu können, was 
er im Laufe seines Lebens gelernt hatte.

Der Imago-Yskandr in ihrem Kopf war kaum älter als sie 
selbst. Einerseits half es dabei, Gemeinsamkeiten zu fin-
den, andererseits war es unbehaglich. Die meisten Imagos 
waren ältere Menschen oder die Opfer vorzeitiger Unfälle. 
Die letzte Aufzeichnung von Yskandrs Wissen und Erin-
nerungen war allerdings entstanden, als er, nur fünf Jahre 
nach der Ankunft in der Stadt, seinen Posten in Teixcalaan 
vorübergehend verlassen und Urlaub auf Lsel gemacht 
hatte. Seitdem waren weitere anderthalb Jahrzehnte ver-
gangen.

Also war er so jung wie sie, und die Vorteile, die eine 
Integration mit sich gebracht hätte, kamen nicht zum Tra-
gen, weil sie erst so kurze Zeit zusammen waren. Zwischen 
der Ankunft des Kuriers und der Unterrichtung Mahits, 
dass sie die nächste Botschafterin werden sollte, waren 
lediglich zwei Wochen vergangen. Anschließend hatten 
Yskandr und sie noch einmal drei Wochen Zeit bekom-
men, um unter Aufsicht der Psychotherapeuten auf der 
Station zu lernen, in dem Körper zusammenzuleben, der 
früher ihr allein gehört hatte. Danach die lange, langsame 
Reise auf der Rote Frucht des Aufstiegs, während diese mit 
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Unterlichtgeschwindigkeit die Distanzen zwischen den 
Sprungtoren durchmaß, die wie seltene Perlen im teixca-
laanischen Raum verteilt waren.

Das Beiboot platzte auf wie eine reife Frucht. Mahits 
Gurte lösten sich. Mit beiden Händen nahm sie das Ge
päck und ging zum Durchlass. Nun betrat sie endlich Teix-
calaan.

Der Flugsteig des Raumhafens war ebenso großzügig 
wie praktisch angelegt. Abriebfester Teppich auf dem Bo
den, unübersehbare Wegweiser zwischen gläsernen und 
stählernen Wänden. Exakt mitten im Verbindungstunnel 
stand eine einzelne teixcalaanische Imperiumsbeamtin 
mit einem perfekt geschneiderten beigefarbenen Kostüm. 
Sie war zierlich, schmale Schultern und Hüften, und viel 
kleiner als Mahit. Die schwarzen Haare hatte sie zu einem 
Zopf geflochten, der über dem linken Revers drapiert 
war. Die Trompetenärmel waren am Oberarm leuchtend 
orange verziert. <Die Farben des Informationsministe-
riums>, ließ Yskandr Mahit wissen. Die dunkelroten Är-
melaufschläge wiesen sie als offizielles Mitglied des Hofes 
aus. Über dem linken Auge trug sie einen Cloudhook, ein 
Minidisplay, auf dem unablässig die Daten des imperialen 
Informationsnetzwerks liefen. Ihr Gerät war elegant und 
anmutig wie die ganze Person. Die großen dunklen Augen, 
die fein gezeichneten Wangenknochen und der schmale 
Mund waren zierlicher, als es auf Teixcalaan Mode war, 
doch nach Mahits Stationsmaßstäben war die Frau interes-
sant, wenn auch nicht wirklich hübsch. Höflich fügte die 
Beamtin vor der Brust die Finger zusammen und neigte 
vor Mahit den Kopf.

Yskandr hob Mahits Hände, um den Gruß zu erwidern. 
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Mit einem peinlichen Knall ließ Mahit die beiden Reise-
taschen auf den Boden fallen. Sie erschrak. Seit ihrer ers-
ten gemeinsamen Woche war ihnen kein solcher Fehler 
unterlaufen.

Verdammt, dachte sie und hörte Yskandr im gleichen Mo
ment sagen: <Verdammt>. Auch die Überschneidung war 
nicht gerade beruhigend.

Die sorgfältig eingeübte neutrale Miene der Beamtin 
änderte sich nicht. »Botschafterin, ich bin Drei Seegras, 
asekreta und Patrizierin Zweiter Klasse. Es ist mir eine 
Ehre, Sie auf dem Juwel der Welt zu empfangen. Auf Befehl 
Seiner Imperialen Majestät Sechs Vektor diene ich Ihnen 
als Kulturreferentin.« Es gab eine lange Pause, bis die Be-
amtin leise seufzte und fortfuhr: »Benötigen Sie Hilfe mit 
Ihren Habseligkeiten?«

»Drei Seegras« war ein altmodischer teixcalaanischer 
Name. Der numerische Teil war niedrig, und das Nomen 
war der Name einer Pflanze, auch wenn es eine war, von 
der Mahit noch nie in dieser Form gehört hatte. Die Eigen-
namen aller Teixcalaaner beruhten auf Pflanzen, Werkzeug 
oder unbelebten Objekten, aber die meisten Pflanzenna-
men bezogen sich auf Blumen. »Seegras« war bemerkens-
wert. Asekreta bedeutete, dass sie nicht nur dem Informa-
tionsministerium angehörte, wie schon ihr Anzug verriet, 
sondern auch eine ranghohe ausgebildete Agentin war. 
Zudem bekleidete sie den höfischen Titel einer Patrizierin 
Zweiter Klasse  – eine Adlige, aber nicht sehr bedeutend 
oder wohlhabend.

Mahit beließ die Hände in der Geste, zu der Yskandr 
sie geformt hatte. So gehörte es sich, ganz egal, wie wü-
tend sie über das Eingreifen ihrer Imago war. Sie verneigte 

9783453319936_1.0_INH_Martine_ImHerzendesImper_s001-608.indd   279783453319936_1.0_INH_Martine_ImHerzendesImper_s001-608.indd   27 23.09.22   14:4623.09.22   14:46



28

sich. »Botschafterin Mahit Dzmare von der Lsel-Station. 
Zu Ihren Diensten und denen Seiner Majestät, möge seine 
Regentschaft einen strahlenden Glanz in die Leere brin-
gen.« Da dies ihr erster offizieller Kontakt mit einer An-
gehörigen des teixcalaanischen Hofes war, benutzte sie 
den Ehrentitel, den sie zusammen mit Yskandr und der 
Regierung auf Lsel sorgfältig eingeübt hatte. Der »strah-
lende Glanz« war in Die Geschichte der Expansion, zugeschrie-
ben Pseudo Dreizehn Fluss, der Beiname der Imperatorin 
Zwölf Sonneneruption. Es war der älteste Bericht über das 
Wirken der Imperatoren im Sektor der Stationen. Indem 
sie diesen Ehrentitel jetzt benutzte, bezeugte Mahit einer-
seits ihre umfassende Bildung und ihre Achtung vor Sechs 
Vektor und dessen Amt, während »die Leere« sorgsam 
jede Anspielung auf die Möglichkeit umging, Teixcalaan 
könne Anspruch auf den Raum der Stationen erheben, der 
ja genau genommen gar kein leerer Weltraum war.

Es war schwer zu erkennen, ob Drei Seegras die Anspie-
lungen erfasste. Sie wartete geduldig, während Mahit ihr 
Gepäck aufhob, dann sagte sie: »Halten Sie die Sachen 
gut fest. Sie werden in der Angelegenheit des vorherigen 
Botschafters dringend im Justizministerium erwartet und 
müssen möglicherweise unterwegs viele andere Leute be-
grüßen.«

Schön. Mahit wusste nun, dass sie Drei Seegras’ Fähig-
keit, spitze Bemerkungen zu machen, und die Klugheit 
der Frau nicht unterschätzen durfte. Sie nickte und folgte 
sofort, als sich die Kulturreferentin abrupt umdrehte und 
durch den Tunnel vorausging.

<Du darfst keinen von ihnen unterschätzen>, warnte 
Yskandr sie. <Als Kulturreferentin war sie halb so lange, 
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wie du lebst, am Hof. Sie hat sich den Posten redlich ver-
dient.>

Halte mir keine Vorträge, nachdem du mich gerade wie eine tölpel-
hafte Barbarin hast aussehen lassen.

<Soll ich mich entschuldigen?>
Tut es dir denn leid?
Mühelos konnte Mahit sich seine Miene vorstellen: 

hochgezogene Augenbrauen, so gelassen wie ein Teixca
laaner. Seine Impulse, gewöhnt an den üppigen Mund, den 
sie auf Holografien gesehen hatte, zogen ihr die Lippen 
hoch und öffneten sie. <Ich möchte nicht, dass du dich 
meinetwegen wie eine Barbarin fühlst. Das wird dir hier 
sowieso noch oft genug passieren.>

Es tat ihm nicht leid. Möglicherweise war er ein wenig 
verlegen, aber falls dem so war, schlug es sich nicht in 
ihrem endokrinen System nieder.

Yskandr lotste sie durch die nächste halbe Stunde. Mahit 
konnte es ihm nicht einmal übel nehmen. Er benahm sich 
genauso, wie sich eine Imago verhalten sollte: als Maga-
zin voller instinktiver und automatischer Reaktionen, die 
Mahit noch nicht hatte erwerben können. Er wusste, wann 
man sich ducken musste, um durch Türen zu treten, die für 
Teixcalaaner und nicht für Stationsbewohner gebaut waren, 
wann man die Augen von dem zunehmenden Strahlen der 
Stadt abwenden musste, zu der sie im gläsernen Aufzug 
außen am Raumhafen hinunterfuhren, wie hoch man den 
Fuß heben musste, wenn man in Drei Seegras’ Bodenfahr-
zeug einsteigen wollte. Die höflichen Begrüßungen wi-
ckelte er ab wie ein Einheimischer. Nach dem Vorfall mit 
dem Gepäck achtete er darauf, Mahits Hände nicht im fal-
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schen Moment zu bewegen, doch sie überließ es ihm, wie 
lange er mit wem den Blickkontakt hielt, wie weit er den 
Kopf zum Gruß neigte, wie er mit vielfältigen kleinen Ges-
ten zeigte, dass sie keineswegs eine Fremde und ganz ge-
wiss keine Barbarin war, sondern durchaus zu dieser Stadt 
gehörte. Als trüge sie eine Tarnkappe. Sie fügte sich ein, 
obwohl sie noch nie hier gewesen war. Sie spürte, wie neu-
gierige Blicke über sie hinwegglitten und sich Drei Seegras’ 
weitaus interessanterer höfischer Bekleidung zuwandten, 
und fragte sich, ob Yskandr die Stadt sehr geliebt hatte, da 
er sich so gut in ihr zurechtfand.

Im Bodenfahrzeug fragte Drei Seegras: »Sind Sie schon 
lange auf der Welt?«

Mahit musste aufhören, in irgendeiner anderen als der 
teixcalaanischen Sprache zu denken. Was Drei Seegras ge-
sagt hatte, war eine höfliche Floskel mit der Bedeutung: 
Waren Sie schon einmal in meinem Land? Mahit hatte es zu-
nächst als Frage nach ihrem Alter aufgefasst.

»Nein«, antwortete sie, »aber ich habe schon als kleines 
Kind die Klassiker gelesen und oft an die Stadt gedacht.«

Diese Antwort schien Drei Seegras zu gefallen. »Ich will 
Sie nicht langweilen, Botschafterin, aber wenn Sie eine 
kurze Erklärung der Dinge wünschen, die wir unterwegs 
sehen, würde ich mich freuen, wenn ich ein passendes Ge-
dicht beisteuern dürfte.« Sie drückte auf einen Knopf auf 
ihrer Seite des Wagens, worauf die Fenster durchsichtig 
wurden.

»Ich langweile mich ganz bestimmt nicht«, antwor-
tete Mahit absolut ehrlich. Draußen sauste die Stadt als 
verschwommenes Band aus Stahl und hellem Stein vor-
bei, Neonlichter wanderten an den gläsernen Wänden der 
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Wolkenkratzer auf und ab. Sie fuhren auf einer zentralen 
Ringstraße und näherten sich, in Spiralen zwischen Ver-
waltungsbauten hindurch, dem Palast, bei dem es sich 
genau genommen eher um eine Stadt in der Stadt als um 
ein Gebäude handelte. Der Statistik nach beherbergte er 
siebenhunderttausend Einwohner, die allesamt irgend-
einen geringfügigen Beitrag zum Funktionieren des Im-
periums leisteten, von den Gärtnern bis hinauf zu Sechs 
Vektor selbst. Jeder war mit dem Informationsnetzwerk 
verbunden, das den Bürgern des Imperiums jederzeit zur 
Verfügung stand, und jeder schwamm in einer Flut von 
Daten, die ihm sagte, wo er sein sollte, was er tun sollte, 
wie sein Tag, die Woche und die Epoche zu verlaufen hat-
ten.

Drei Seegras besaß eine sehr angenehme Stimme. Sie 
rezitierte Die Bauwerke, ein siebzehntausend Zeilen lan-
ges Gedicht, das die Architektur der Stadt beschrieb. Die 
Version, für die sie sich entschieden hatte, kannte Mahit 
nicht, aber das konnte durchaus eine Bildungslücke auf 
Mahits Seite sein. Im teixcalaanischen Kanon hatte sie so 
viele Dichtungen auswendig gelernt, wie sie nur konnte, 
um es einem teixcalaanischen Gelehrten gleichzutun und 
die mündlichen Prüfungen zu bestehen, doch Die Bauwerke 
hatte sie immer zu langweilig gefunden, um sich intensiv 
mit ihnen zu befassen. Jetzt sah es ganz anders aus, denn 
nun hörte sie Drei Seegras die Zeilen rezitieren, die sich 
auf die Gebäude bezogen, zwischen denen sie entlangfuh-
ren. Die Beamtin sprach sehr flüssig und beherrschte das 
Versmaß gut genug, um amüsante und durchaus relevante 
Details einzufügen, wo eine Improvisation angebracht 
schien. Mahit legte die gefalteten Hände in den Schoß 
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und betrachtete durch die Scheibe des Bodenfahrzeugs die 
draußen vorbeiziehende Poesie.

Dies war also die Stadt, das Juwel der Welt, das Herz 
des Imperiums, wo Dichtkunst und reale Wahrnehmung 
zusammenfielen. Drei Seegras ergänzte aus dem Stegreif 
Die Bauwerke, wo sich die Gebäude inzwischen verändert 
hatten. Nach einer gewissen Zeit bemerkte Mahit, dass 
Yskandr zusammen mit Drei Seegras sprach. Es war nur 
ein leises Flüstern im Hinterkopf, das sie nach einer Weile 
sogar beruhigend fand. Er kannte das Gedicht, und des-
halb kannte sie es auch, sofern es nötig war, es zu kennen. 
Genau dazu waren die Imago-Reihen schließlich da: Sie 
sorgten dafür, dass nützliche Erinnerungen von Genera-
tion zu Generation überliefert wurden.

Nach fünfundvierzig Minuten Fahrt und zwei Verkehrs-
staus beendete Drei Seegras die Strophe und hielt das Bo-
denfahrzeug fast im Zentrum des Palastgeländes am Fuß 
eines Gebäudes an, das spitz wie eine Nadel aufragte. <Das 
Justizministerium>, erklärte Yskandr.

Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?, fragte Mahit ihn.
<Das kommt ganz darauf an. Ich frage mich, was ich 

getan habe.>
Etwas Illegales. Komm schon, Yskandr, gib mir einen Überblick 

über die Möglichkeiten, die sich hier auftun. Was könntest du getan 
haben, um im Gefängnis zu landen?

Mahit hatte den Eindruck, dass Yskandr seufzte, und ent-
wickelte dabei das unbehagliche Gefühl, das Nervensystem 
eines anderen Menschen würde ihr einen Adrenalinschub 
bescheren. <Hm, überwiegend wohl Aufwiegelung.>

Sie war nicht sicher, ob es wirklich ein Scherz war.
Der Turm des Justizministeriums wurde von grau uni-
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formierten Wächtern bewacht, die vor dem Eingang kon-
zentriert waren. Ein Kontrollposten. Die Wächter hatten 
lange, dünne, graue Stäbe anstelle der Energiewaffen, die 
von den teixcalaanischen Legionen bevorzugt wurden. 
Letztere hatte Mahit häufig auf der Rote Frucht des Aufstiegs 
gesehen. Diese Waffen hier waren ihr neu.

<Schockstäbe>, warf Yskandr ein. <Elektroimpulse zur 
Massenkontrolle. Die gab es hier noch nicht, als ich das 
letzte Mal hier war. Das sind Waffen für die Aufruhrbe-
kämpfung. So wurden sie jedenfalls in der Boulevardpresse 
beschrieben.>

Du bist fünfzehn Jahre im Hintertreffen, erinnerte Mahit ihn. 
Inzwischen hat sich sicher eine Menge verändert …

<Das hier ist das Zentrum des Palasts. Wenn sie am Jus-
tizministerium Angst vor Unruhen haben, dann hat sich 
nicht irgendetwas verändert, sondern irgendetwas läuft 
grundlegend falsch. Und jetzt geh rein und finde heraus, 
was ich angestellt habe.>

Mahit fragte sich, was wohl falsch gelaufen sein mochte, 
das hier, vor der Tür des Justizministeriums, so ein Sicher
heitstheater rechtfertigte. Dabei bekam sie auf dem Rü-
cken und den Armen eine Gänsehaut. Die Nerven in der 
Armbeuge zuckten unruhig. Während Drei Seegras sie 
durch die Kontrolle bugsierte, hatte sie allerdings keine 
Zeit mehr für weitere verstörende Reflexionen. Die Be-
amtin ließ ihre und Mahits Fingerabdrücke registrieren 
und wandte höflich die Augen ab, als eine teixcalaanische 
Wächterin behutsam die Taschen von Mahits Reisejacke 
und die Hosen abtastete. Das Gepäck stand bereits gut be-
wacht an der Seite, und man versprach ihr, sie könne es auf 
dem Rückweg wieder mitnehmen.
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Sobald die Wächterin umfassend gegen Mahits Vor-
stellungen von Privatsphäre verstoßen hatte, riet sie ihr, 
keinesfalls ohne Begleitung allein umherzulaufen, da ihre 
Identität weder im Cloudhook registriert noch sonst ir-
gendwie für den Aufenthalt im Justizministerium autori-
siert sei. Mit fragend hochgezogener Augenbraue wandte 
Mahit sich an Drei Seegras.

»Eile war geboten«, erwiderte Drei Seegras und schritt 
rasch durch mehrere Iristüren voran in das kühle, mit 
Steinplatten ausgelegte Innere des Gebäudes, wo sie sofort 
die Aufzüge ansteuerte. »Ihre Registrierung und die Er-
laubnis, sich im Palastbezirk zu bewegen, werden so bald 
wie möglich bearbeitet.«

Darauf entgegnete Mahit: »Wir sind mehr als einen 
Monat geflogen, und nun ist Eile geboten?«

»Botschafterin, wir haben drei Monate gewartet, seit wir 
um die Entsendung eines neuen Vertreters der Station ge-
beten haben.«

<Anscheinend habe ich etwas ausgesprochen Spektaku-
läres getan>, meinte Yskandr. <Da unten gibt es Geheim-
gerichte und Verhörräume. Das besagten jedenfalls die Ge-
rüchte im Palast.>

Der Aufzug klingelte in Quarten. »Und nach drei Mona-
ten kommt es jetzt auf eine Stunde mehr oder weniger an?«

Drei Seegras winkte Mahit, als Erste in den Aufzug zu 
steigen, was wohl als Antwort gelten mochte, wenngleich 
sie nicht sehr aufschlussreich war.

Sie fuhren abwärts.
Unten betraten sie einen Raum, der eine Gerichtskam-

mer oder ebenso gut ein medizinischer Hörsaal sein konnte: 
blauer Metallboden, ringsherum erhöhte Sitzbänke wie in 
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einem Amphitheater, im Zentrum ein hoher Tisch, auf dem 
ein großes, mit Laken bedecktes Objekt lag. Flutlicht. Drei 
fremde Teixcalaaner, alle breitschultrig und mit kräftigen 
Wangenknochen. Einer trug einen roten Kittel, einer war 
wie Drei Seegras in das Orange und Beige des Informa
tionsministeriums gekleidet, der Dritte steckte in einem 
dunkelgrauen Anzug, der Mahit verdächtig an den me-
tallischen Glanz der Schockstäbe erinnerte. Sie standen 
am Tisch und unterhielten sich leise und angeregt. Mahit 
konnte nicht erkennen, was auf dem Tisch lag.

»Ich würde wirklich gern für mein Ministerium selbst 
eine Untersuchung durchführen, ehe er entfernt wird«, 
sagte der Höfling vom Informationsministerium gereizt.

»Es gibt absolut keinen Grund, ihn einfach ihnen zu 
übergeben«, wandte der rot gekleidete Teixcalaaner ein, 
als wäre die Sache damit entschieden. »Es nützt uns über-
haupt nichts und könnte einen Zwischenfall provozie-
ren …«

Der dunkelgraue Anzug war anderer Meinung. »Im Ge-
gensatz zu den Ansichten Ihres Ministeriums, ixplanatl, 
bin ich absolut sicher, dass jeder Zwischenfall, den sie sich 
einfallen lassen, nicht schlimmer wäre als ein Insekten-
stich, und ebenso leicht zu lindern.«

»Oh, verdammt, Sie können sich später noch streiten, 
wenn Sie wollen«, sagte der Vertreter des Informationsmi-
nisteriums. »Sie sind da.«

Als hätte er mit ihrer Ankunft gerechnet, drehte sich der 
Mann in Rot zu ihnen um, sobald sie eintraten. Die Decke 
des Raums war kuppelförmig, Mahit dachte an eine unter 
der Erde gefangene Gasblase. Jetzt erst begriff sie, dass 
eine Leiche auf dem Tisch lag.
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Ein dünnes Laken war bis zur Hälfte des nackten Ober-
körpers hochgezogen, die Hände lagen auf der Brust, die 
Fingerspitzen berührten sich, als bereitete sich der Ver-
storbene auf das Leben nach dem Tod vor. Die Wangen 
waren eingefallen, die offenen Augen mit einem trüben 
blauen Film beschlagen. Lippen und Nagelbetten waren 
auf die gleiche Weise verfärbt. Anscheinend war der Mann 
schon lange tot. Vielleicht sogar … drei Monate.

Staunend, entsetzt und so klar, als stünde er direkt neben 
ihr, sagte Yskandr: <Ich bin alt geworden.> Sie zitterte, das 
hämmernde Herz übertönte sogar die Worte, mit denen 
Drei Seegras sie vorstellte. Schlagartig wurde ihr schwind-
lig, es war schlimmer als der Sturz auf den Planeten, unver-
hofft stieg die Panik aus dem Nichts auf. Es war nicht ihre 
eigene. Es war Yskandr in ihrer Imago, der sie mit ihren 
eigenen Stresshormonen überschwemmte. Das Adrenalin 
schmeckte metallisch. Der Mund des Toten war erschlafft, 
doch die Lachfältchen in den Mundwinkeln waren noch 
zu erkennen. Sie spürte im eigenen Mund, wie Yskandrs 
Muskeln die Lippen im Laufe der Zeit geformt hätten.

»Botschafterin Dzmare, wie Sie sehen, war es nötig, 
einen neuen Botschafter zu bestellen«, erklärte der Mann 
in Rot, dessen Namen sie bei der Vorstellung völlig über-
hört hatte. »Ich muss mich entschuldigen, weil wir ihn 
auf diese Weise konserviert haben, aber wir wollten nicht 
gegen die Bestattungsriten verstoßen, die von Ihnen be-
vorzugt werden.«

Sie kam näher. Der Tote blieb tot, er lag reglos, schlaff 
und leer vor ihr. <Verdammt>, sagte Yskandr. Es war wie 
ein statisches Rauschen, das ihr Übelkeit bereitete. Mahit 
fühlte sich völlig hilflos und war zu ihrem Entsetzen über-
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zeugt, dass sie sich gleich übergeben musste. <Oh ver-
dammt, das ist zu viel für mich.>

Mahit (oder vielleicht war es auch Yskandr, sie hatte 
Schwierigkeiten, es zu unterscheiden; so sollte die Integ-
ration nicht verlaufen, denn sie sollte sich nicht in seinen 
biochemischen Panikreaktionen verlieren, die ihr eigenes 
endokrines System überwältigt hatten) dachte daran, dass 
sich der einzige Ort, an dem Yskandr jetzt noch existierte, 
in ihrem Kopf befand. Schon als die Teixcalaaner einen 
neuen Botschafter angefordert hatten, war ihr der Ge-
danke gekommen, er könne tot sein. Sie hatte auf einer 
rein intellektuellen Ebene darüber nachgedacht, aber nun 
stand sie tatsächlich vor seiner Leiche, vor der hohlen, ver-
wesenden Hülle, und geriet in Panik, weil ihre Imago in 
Panik geriet. Überbordende Emotionen waren ein zuver-
lässiger Weg, eine noch nicht abgeschlossene Integration 
zu torpedieren. Starke Gefühle konnten all die winzigen 
Schaltungen in der Maschine in ihrem Kopf verbrennen. 
Alles verschwamm ihr vor den Augen, ihr wurde übel.

Yskandr, rief sie innerlich, um einen Trost zu finden, der 
weit und breit nicht zu entdecken war.

<Geh näher heran>, verlangte er. <Ich muss es sehen. 
Ich bin nicht sicher …>

Er setzte sie in Bewegung, ehe sie eine Entscheidung 
treffen konnte. Es war, als fiele sie während der Spanne, 
die nötig war, um sich der Leiche zu nähern, in Ohnmacht. 
Auf einmal blinzelte sie und war da. Jetzt ging es wirklich 
sehr, sehr schief, und sie konnte es nicht verhindern …

»Wir verbrennen die Toten«, erklärte sie. Sie wusste 
nicht, bei wem sie sich für die Tatsache bedanken sollte, 
dass sie es in der richtigen Sprache gesagt hatte.
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»Ein interessanter Brauch«, erklärte der dunkelgrau ge-
kleidete Höfling. Mahit nahm an, er arbeitete hier im Jus-
tizministerium. Wahrscheinlich war es seine Leichenhalle, 
während der Mann in Rot womöglich der Bestatter war.

Mahit lächelte ihn an. Das Lächeln war zu breit für 
ihr Gesicht und zu unkontrolliert, um von Yskandr zu 
stammen. Der Ausdruck musste jeden äußerlich völlig 
unbewegten Teixcalaaner aus der Fassung bringen. »Da-
nach …«, begann sie und suchte nach den richtigen Voka-
beln. Es war schwer, weil immer noch die Adrenalinwellen 
heranbrandeten. »Danach essen wir die Asche, weil sie 
uns heilig ist. Zuerst seine Kinder und Erben. Sofern er 
welche hat.«

Immerhin war der Höfling so anständig zu erbleichen, 
zeigte sich zugleich aber störrisch und wiederholte die 
letzte Bemerkung. »Ein interessanter Brauch.«

»Was tun Sie mit Ihren Toten?« Unsicher trat Mahit 
näher an Yskandrs Leiche heran. Im Moment hatte sie 
wieder die Kontrolle über den Mund, doch die Füße ge-
hörten Yskandr. »Verzeihen Sie meine Frage. Ich bin ja 
keine Bürgerin Ihres Landes.«

Als müsste er jeden Tag auf so eine Frage antworten, sagte 
der Mann in Rot: »Meist beerdigen wir die Toten. Wün-
schen Sie, den Leichnam zu untersuchen, Botschafterin?«

»Gibt es einen Grund, warum ich es tun sollte?«, ent-
gegnete Mahit. Schon zog sie die Decke herunter. Ihre 
schweißfeuchten Finger schwitzten, der Stoff glitt ihr bei-
nahe aus den Händen. Die Leiche war nackt, ein Mann 
von über vierzig Jahren, die ganze Haut war ebenso blau 
wie die Körperteile, die sie schon gesehen hatte. Offenbar 
hatte man ihm ein Konservierungsmittel injiziert. Die Ein-
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stiche der Nadeln waren deutlich zu erkennen, denn die 
Löcher waren von Ringen aus bleichem, angeschwollenem 
Fleisch umgeben: an der Halsschlagader, in den Venen der 
Ellenbogen. An der Wurzel des rechten Daumens war ein 
weiterer Einstich, der die Hand verformt hatte. Sie starrte 
ihn an, abermals schien sie vorübergehend in Ohnmacht 
zu fallen. Erst hatte sie sein Gesicht betrachtet, jetzt mus-
terte sie sein Handgelenk, als müsste ihr Imago-Gast jede 
Stelle, an der sich sein ehemaliger Körper verändert hatte, 
genau untersuchen. Selbst wenn Mahit als seine Nachfol-
gerin die Asche des Toten für sich beansprucht hätte – sie 
war nicht sicher, ob sie es überhaupt wollte – , wäre es sehr 
unklug gewesen, sich einzuverleiben, was der Mann in Rot 
der Leiche eingeflößt hatte. Drei Monate ohne Anzeichen 
von Verwesung. Neben der metallischen endokrinen Flut 
schmeckte sie etwas Bitteres in der Kehle. Eine Leiche 
sollte sich zersetzen und recycelt werden.

Doch das Imperium bewahrte alles auf und erzählte 
immer wieder die gleichen Geschichten. Warum also nicht 
auch den Körper aufbewahren, statt ihn einer sinnvollen 
Verwendung zuzuführen?

Sie berührte das Handgelenk, die Imago ließ ihre Fin-
gerspitzen über die Einstiche wandern, dann weiter zur 
Handfläche. Er betastete eine Art Narbe. Die Haut fühlte 
sich an wie Gummi oder Plastik. Zu nachgiebig und gleich-
zeitig unnatürlich zäh. Ihr Yskandr hatte diese Narbe noch 
nicht gehabt. Ihr Yskandr war noch nicht tot. Abermals 
überschwemmte sie eine Woge der Übelkeit, an den Rän-
dern ihres Gesichtsfeldes flackerte und blitzte es, und wie-
der dachte sie: Uns brennen gleich sämtliche Schaltungen durch, 
hör auf damit …
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<Ich kann nicht>, gestand Yskandr. Sie spürte eine ge-
waltige Negation im Bewusstsein, ein Erlöschen, als wäre 
ein Funke zu Boden gefallen – und dann war er weg.

Totenstille. Nicht einmal mehr das Gefühl, er würde 
die Welt durch Mahits Augen beobachten. Sie fühlte sich 
schwerelos, voller Endorphine, die sie nicht absichtlich 
produziert hatte, und unendlich allein. Ihre Zunge war 
träge. Sie schmeckte wie Aluminium.

So etwas hatte sie noch nie erlebt.
»Wie ist er gestorben?«, fragte sie und staunte darü-

ber, dass es völlig normal klang, völlig unbeeindruckt. Im 
Grunde hatte sie die Frage nur gestellt, um überhaupt ir-
gendetwas zu sagen. Die Teixcalaaner wussten nichts von 
den Imagos und hätten nicht verstanden, was gerade in 
ihr vorging.

»Er ist erstickt«, berichtete der rot gekleidete Mann 
und legte dem Toten zwei Finger in genau bemessenem 
Abstand auf den Hals. »Seine Kehle war verschlossen. Es 
war sehr unglücklich, aber die Physiologie der Nichtbür-
ger unterscheidet sich oft sehr von unserer eigenen.«

»Hat er etwas gegessen, gegen das er allergisch war?«, 
fragte Mahit. Das kam ihr absurd vor. Sie war wie betäubt. 
Anscheinend war Yskandr an einem anaphylaktischen 
Schock gestorben, und wenn sie nicht aufpasste, würde sie 
gleich mit einem hysterischen Lachen herausplatzen.

»Ausgerechnet bei einem Abendessen mit dem Wis-
senschaftsminister Zehn Perle«, erklärte der Höfling vom 
Informationsministerium. Er sah aus, als wäre er gerade 
einem klassischen teixcalaanischen Gemälde entstiegen. 
Die Gesichtszüge waren unglaublich symmetrisch, ein 
voller Mund, eine niedrige Stirn, eine perfekt gekrümmte 

9783453319936_1.0_INH_Martine_ImHerzendesImper_s001-608.indd   409783453319936_1.0_INH_Martine_ImHerzendesImper_s001-608.indd   40 23.09.22   14:4623.09.22   14:46



41

Nase und Augen wie tiefes braunes Wasser. »Botschafterin, 
Sie hätten die Nachrichten unmittelbar danach sehen sol-
len. Die ganze Boulevardpresse hat es aufgegriffen.«

»Zwölf Azalee will keineswegs respektlos sein«, warf 
Drei Seegras ein, die an der Tür stehen geblieben war. »Die 
Nachricht hat den Palastkomplex nicht verlassen. Das wäre 
für die breite Bevölkerung nicht angemessen gewesen.«

Mahit zog dem Toten das Laken bis zum Kinn hoch. Es 
half nicht. Er war immer noch da. »War die Geschichte 
auch für die Stationen unangemessen?«, fragte sie. »Der 
Kurier, der mich bat, in der Stadt den Dienst anzutreten, 
drückte sich unnötigerweise sehr unbestimmt aus.«

Drei Seegras zuckte mit den Achseln, es war kaum mehr 
als ein winziger Ruck einer Schulter. »Botschafterin, ich 
bin zwar eine asekreta, aber nicht jede asekreta wird in 
alle Entscheidungen des Informationsministeriums ein-
geweiht.«

»Was sollen wir nun mit dem Toten tun?«, fragte der 
Mann in Rot. Mahit sah ihn an. Für einen Teixcalaaner war 
er recht groß. Die aufreizend freundlichen grünen Augen 
befanden sich fast auf gleicher Höhe mit ihr. Sie hatte 
keine Ahnung, was sie mit der Leiche tun sollte. Sie hatte 
noch nie jemanden selbst verbrannt, dazu war sie zu jung. 
Ihre Eltern lebten noch. Üblicherweise rief man einen Be-
statter an, der sich um alles kümmerte, wobei einem am 
besten ein enger Vertrauter die Hand hielt und den ge-
meinsamen Verlust beweinte.

Was sie mit diesem Toten tun sollte, wusste sie schon gar 
nicht. Niemand, nicht einmal sie selbst, würde um Yskandr 
weinen, und im teixcalaanischen Raum gab es keine Bestat-
ter, die wussten, wie man in so einem Fall vorging.
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»Noch nichts«, quetschte sie heraus und schluckte 
schwer, um die Übelkeit zu überwinden. Ihre Finger fühl-
ten sich an, als wären sie statisch aufgeladen. Es kribbelte, 
nachdem sie die Haut des Toten berührt hatte. »Natürlich 
werde ich die entsprechenden Vorkehrungen treffen, so-
bald ich mich mit den hiesigen Möglichkeiten vertraut 
gemacht habe. Bis dahin … nun ja, er wird nicht verwesen, 
oder?«

»Nur sehr langsam«, antwortete der Mann in Rot.
»Mein Herr  …« Mahit sah sich Hilfe suchend nach 

Drei Seegras um. Wenn sie schon die Kulturreferentin war, 
dann konnte sie wenigstens bei solchen Gesprächen aus-
helfen …

»Ixplanatl Vier Hebel«, sagte Drei Seegras sofort. »Vom 
Wissenschaftsministerium.«

»Vier Hebel«, fuhr Mahit fort und unterschlug absicht-
lich den Titel des Mannes, der so viel wie »Wissenschaft-
ler« bedeutete, worunter hier jedoch ganz allgemein ein 
bewährter Mitarbeiter zu verstehen war. »Wann wird die 
Verwesung deutlich sichtbar sein? Wird es vielleicht noch 
einmal zwei Monate dauern?«

Vier Hebel lächelte breit genug, um ihr durch den klei-
nen Spalt einen schmalen Streifen Zähne zu zeigen. »Zwei 
Jahre, Botschafterin.«

»Ausgezeichnet«, entgegnete Mahit. »So haben wir 
reichlich Zeit.«

Vier Hebel legte die Finger zu einem Dreieck zusammen 
und verneigte sich, als hätte sie ihm einen Befehl erteilt. 
Mahit vermutete, dass man im Moment noch nachsichtig 
mit ihr umging. Das nahm sie gern hin. Ihr blieb sowieso 
nichts anderes übrig. Sie brauchte Raum, um nachzuden-
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ken, und den bekam sie hier nicht, in den Tiefen des Jus-
tizministeriums, umgeben von drei Höflingen und einem 
ixplanatl, der die Leichenhalle beaufsichtigte. Diese Leute 
warteten doch nur darauf, dass sie einen unverzeihlichen 
Fehler beging, worauf sie enden würde wie Yskandr.

Vom eigenen Körper im Stich gelassen. Nachdem er 
zwanzig Jahre in der Stadt gelebt und die gleiche Nahrung 
wie die Teixcalaaner zu sich genommen hatte. Konnte sie 
das glauben?

Yskandr, dachte sie in die Richtung des leeren Orts, an 
dem die Imago sein sollte. Was hast du uns vor deinem Tod nur 
eingebrockt?

Er antwortete nicht. Als sie in den leeren Ort hineinrief, 
bekam sie das Gefühl zu stürzen, obwohl sie mit beiden 
Beinen fest auf dem Boden stand.

»Ich würde gern als offizielle Gesandte der Stationen in 
Teixcalaan registriert werden und mein Gepäck wieder an 
mich nehmen«, sagte sie. Sie wollte nur noch hinaus. So 
schnell wie möglich.

»Selbstverständlich, Botschafterin«, stimmte Drei See-
gras zu. »Ixplanatl, Zwölf Azalee, Neunundzwanzig Infograf, 
es war mir wie immer eine Freude, Sie zu sehen.«

»Gleichfalls, Drei Seegras«, erwiderte Zwölf Azalee. 
»Viel Vergnügen mit der Botschafterin.«

Abermals zeigte Drei Seegras das einseitige Schulterzu-
cken, als könnte nichts, was irgendjemand gesagt hatte, 
eine höfische asekreta auch nur im Mindesten aus der 
Fassung bringen. Mahit stellte fest, dass sie die Frau auf 
einmal gut leiden konnte, erkannte aber auch, dass dieses 
Gefühl vor allem dem verzweifelten Wunsch entsprang, 
eine Verbündete zu finden. Ohne den Imago-Gast, mit 
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dem sie jederzeit reden konnte, fühlte sie sich sehr ein-
sam. Er würde sicher bald wieder auftauchen. Sobald er 
den Schock überwunden hatte. Sobald die starken Emoti-
onen abgeklungen waren. Es ging ihm gut. Ihr ging es gut. 
Ihr war nicht einmal mehr schwindlig.

»Wollen wir dann?«, sagte sie.
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2

Das dürfen Sie nicht verpassen / Neue wichtige 

Informationen in Kürze / JETZT auf Kanal Acht!

Heute Abend bringen Ihnen Sieben Chrysopras und Vier Platane 

einen Bericht von Odile-1 im Odile-System, wo sich die Sechs-

undzwanzigste Legion unter der stellvertretenden yaotlek Drei 

Sumach darauf vorbereitet, den Orbit zu verlassen, nachdem die 

Aufstände in der Hauptstadt von Odile-1 niedergeschlagen wur-

den. Gleich wird sich Vier Platane vom zentralen Platz der Haupt-

stadt melden und Neun Shuttle, den soeben eingesetzten neuen 

Gouverneur des Planeten, interviewen. Es wird erwartet, dass der 

Handel durch das Odile-Tor innerhalb von zwei Wochen wieder 

den normalen Umfang erreicht …

– Kanal Acht!, Abendnachrichten, gesendet im internen Cloudhook-Netz-
werk der Stadt, 245. Tag, 3. Jahr in der 11. Epoche des Imperators Sechs 
Vektor von ganz Teixcalaan.

BESTIMMUNGEN FÜR DIE ANNÄHERUNG AN DAS SPRUNGTOR, 

SEITE 2 VON 2

	 … reduzieren Sie die Geschwindigkeit auf 1 / 128 der maxima-

len Unterlichtgeschwindigkeit Ihrer Einheit, um Ausweichma-
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növer für den Fall zu ermöglichen, dass das Sprungtor gleich-

zeitig von Nicht-Stationsschiffen von der anderen Seite aus 

angeflogen wird.

17.	 Melden Sie den bevorstehenden Sprung über Funk an.

18.	 Informieren Sie Crew und Passagiere über den bevorstehen-

den Sprung.

19.	 Fliegen Sie mit 1 / 128 der Höchstgeschwindigkeit den Bereich 

der größten visuellen Verzerrung an …

– Lsel-Station, Handbuch für das Pilotentraining, Seite 235

Die Suite des Botschafters war voll mit Yskandr, während 
Mahit in sich selbst eine schreckliche Leere spürte. Es war, 
als hätte man sie auf links gewendet, und als wäre sie nun 
von den Habseligkeiten ihres Imago-Gasts umgeben, statt 
dessen Erinnerungen in sich zu tragen. Vor Mahits An-
kunft hatte jemand gelüftet – das nahm sie jedenfalls an, 
als sie die offenen Fenster sah. Der Luftstrom, der herein-
wehte und die Vorhänge wallen ließ, hatte den antisep-
tischen Geruch des Reinigungsmittels noch nicht völlig 
vertrieben. Trotzdem war es eindeutig eine Suite, in der 
jemand sehr lange gelebt hatte.

Yskandr hatte die Farbe Blau gemocht und teuer ausse-
hende Möbel aus irgendeinem dunklen, glänzenden Me-
tall angeschafft. Das Industriedesign des Arbeitstischs und 
der niedrigen Couch hätte jeder, der nicht auf einem Pla-
neten, sondern auf einer Station oder einem Schiff aufge-
wachsen wäre, sofort einladend gefunden. Auf dem Boden 
lagen jedoch seidenweiche, tiefe und gemusterte Teppi-

9783453319936_1.0_INH_Martine_ImHerzendesImper_s001-608.indd   469783453319936_1.0_INH_Martine_ImHerzendesImper_s001-608.indd   46 23.09.22   14:4623.09.22   14:46



47

che. Mahit dachte daran  – ein flüchtiges fröhliches Ver-
langen – , in ihrem Heim barfuß umherzulaufen und das 
körperliche Gefühl zu genießen. Dann fiel ihr auf, wie sehr 
sich sogar die ästhetischen Vorlieben der Imago-Nachfol-
gerin denen des Vorgängers anglichen. Yskandr war gerne 
auf geflochtenen Fasern barfuß gelaufen, und anscheinend 
mochte sie es auch, obwohl sie noch nie die Gelegenheit 
dazu gehabt hatte.

Hinter einer Tür befand sich das Schlafzimmer. An der 
Decke über dem Bett hatte Yskandr ein metallenes Modell 
der teixcalaanischen Sternkarte für den Sektor der Statio-
nen aufgehängt wie eine Werbung. Schlafen Sie hier, und Sie 
schlafen mit den Ressourcen des gesamten Sektors.

Es war eine schöne Arbeit, die um ein Haar nicht schräg 
gewirkt hätte. Um ein Haar.

Auf dem Nachttisch lagen einige Gesetzbücher und or-
dentlich aufgereihte Plastikplatten mit Infofilmen. Mahit 
glaubte nicht, dass Yskandr der Typ war, der den Lesestoff 
auf dem Nachttisch gewissenhaft ausrichtete. Ihr selbst lag 
dies ganz sicher nicht. Allerdings wäre es leichter gewe-
sen, wenn sie ihn hätte fragen können. Was sollte sie tun, 
wenn er nicht zurückkehrte? Wenn dieser schreckliche 
Gefühlsausbruch die Verbindungen zwischen der Imago-
Maschine und ihrem Stammhirn verbrannt hatte, ehe sie 
und Yskandr überhaupt die Gelegenheit bekommen hat-
ten, zu einer einzigen Person zu verschmelzen? Hätten sie 
mehr Zeit gehabt, dann wäre die Maschine unwichtig ge-
worden. Sie wäre dann Yskandr gewesen, und er wäre sie 
gewesen, oder sie hätten sich zu einem neuen, vollständi-
geren Wesen entwickelt, das Mahit Dzmare hieß und sehr 
genau wusste, was Yskandr Aghavn gewusst hatte  – ein-
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schließlich der Muskelerinnerungen, seiner erworbenen 
Fertigkeiten und Instinkte. Seine und ihre Stimme hätten 
sich vermischt, wie es sein sollte, wenn in der Imago-Reihe 
eine neue Verbindung entstand. Aber jetzt? Was sollte sie 
tun? Sich an die Heimat wenden und um eine Reparatur-
anleitung bitten? Nach Hause fliegen und all die Arbeit 
unerledigt lassen, wozu nicht zuletzt die Antwort auf die 
Frage zählte, warum er gestorben war? Wenigstens hatte 
sie auch ohne seine Hilfe keinerlei Sprachprobleme. Die 
halbe Zeit träumte sie in teixcalaanischer Sprache, und sie 
hatte oft genug von der Stadt geträumt. Aber wenn sie sich 
an den inneren Ort wandte, an dem sie seine Gegenwart 
gespürt hatte, seit er ihr zugeteilt worden war, stellte sich 
sofort wieder dieser schwindelerregende, grässliche Ein-
druck ein, sie würde ins Bodenlose stürzen. Sie setzte sich 
auf die Bettkante und betrachtete die akkuraten Ecken der 
Gesetzbücher, bis sie sicher war, nicht mehr in Ohnmacht 
zu fallen. Wer die Räume auch gereinigt hatte, er hatte die 
Bücher ordentlich aufgereiht, was bedeutete, dass alles, was 
irgendwie verfänglich sein konnte, längst entfernt war.

Sie dachte schon über Verfängliches nach.
Natürlich dachte sie über Verfängliches nach. Du musst 

davon ausgehen, dass du getäuscht wirst, sagte sie sich 
selbst. Gehe davon aus, dass etwas faul ist und man dich 
hintergeht. Erstickt. Eine Allergie, oder er hatte etwas Ver-
dünntes eingeatmet. So war es in der Politik. Dies hier war 
die Stadt. Hier besaß jeder Mensch einen Cloudhook, der 
ihm eine Geschichte einflüsterte. Intrigen, Täuschungen 
und Ränke. Sie hatte die Geschichten in der Kindheit ge-
lesen und sie später selbst erzählt. Welch blasser Abklatsch, 
den sie im perfekten Versmaß den leeren dummen Me-
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tallwänden der Station vorgetragen hatte. Was für eine 
beliebte und fröhliche Spielgefährtin sie in der Kindheit 
doch gewesen war. Nicht dass es jetzt noch eine Rolle 
spielte.

Denke wie eine Teixcalaanerin.
Verfängliche Informationen waren entfernt oder un-

kenntlich gemacht.
Es sei denn, Yskandr hatte sie versteckt, weil er wusste 

oder ahnte, was mit ihm geschehen würde. Wenn er klug 
war. Die Imago war klug, aber überholt. Im Laufe von fünf-
zehn Jahren konnte sich ein Mann verändern.

Mahit fragte sich, was aus ihr würde, wenn sie lange in 
dieser Suite lebte. Besonders ohne die Imago, die nicht 
nur veraltet, sondern anscheinend auch verloren war. Es 
sei denn, Yskandr tauchte doch noch auf. Natürlich würde 
er wieder auftauchen. Es war nur ein kurzer Aussetzer, ein 
Fehler. Morgen würde sie aufwachen, und er wäre wieder 
da. Aber wenn nicht, dann musste sie an Sabotage oder an 
mechanisches Versagen denken. Oder an die ihr anzulastende 
Unfähigkeit, die Integration vorzunehmen. Möglicherweise war 
es wirklich ihre Schuld. Vielleicht hatte ihr Unterbewusst-
sein das seine verworfen. Sie schauderte. Die Hände fühl-
ten sich immer noch kribbelig und fremd an.

»Ihr Gepäck ist überprüft und steht Ihnen zur Verfü-
gung«, verkündete Drei Seegras, als sie durch die Iristür 
von Yskandrs Schlafzimmer trat. Mahit richtete sich auf 
und gab sich große Mühe, ihren neurologischen Zwi-
schenfall zu verbergen. »Kein bisschen Konterbande. Bis-
her sind Sie eine ausgesprochen langweilige Barbarin.«

»Hatten Sie mit etwas mehr Aufregung gerechnet?«, 
fragte Mahit.
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»Sie sind meine erste Barbarin«, erwiderte Drei Seegras. 
»Ich rechne mit allem.«

»Sie sind doch sicher schon einmal Nichtbürgern be-
gegnet. Immerhin ist dies hier das Juwel der Welt.«

»Eine Begegnung ist etwas ganz anderes als die Aufgabe 
einer Kulturreferentin. Sie sind meine Nichtbürgerin, ich 
öffne Ihnen die Türen.«

Die Verbform, die sie benutzte, war gerade archaisch ge
nug, um als idiomatisch durchzugehen. Mahit riskierte es, 
nicht ganz so sprachmächtig zu wirken, wie sie es sich er-
hofft hatte, und sagte: »Das Öffnen von Türen scheint mir 
doch unter der Würde einer Patrizierin Zweiter Klasse zu 
sein.«

Drei Seegras’ Lächeln war breiter, als es den meisten 
Teixcalaanern möglich war. Es erreichte sogar die Augen. 
»Sie haben keinen Cloudhook. Manche Türen können Sie 
gar nicht öffnen, Botschafterin. Die Stadt weiß nicht, dass 
Sie existieren. Außerdem, wie wollen Sie ohne meine Hilfe 
die Mail entschlüsseln?«

Mahit zog eine Augenbraue hoch. »Ist meine Mail denn 
verschlüsselt?«

»Ja, und obendrein wartet sie seit drei Monaten auf die 
Bearbeitung.«

»Das wäre dann aber Botschafter Yskandr Aghavns Mail, 
nicht meine.« Sie stand auf und verließ das Schlafzimmer. 
Wenigstens diese Tür war ihr gewogen.

Drei Seegras folgte ihr. »Da gibt es keinen Unterschied. 
Botschafterin Dzmare oder Botschafter Aghavn.« Sie we-
delte mit der Hand. »Es ist die Mail des Botschafters.«

Der Unterschied war sogar kleiner, als Drei Seegras 
ahnte. So wäre es jedenfalls, wenn die Imago zurückkehrte. 
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Da wurde Mahit bewusst, dass sie wütend auf ihn war, von 
den Sorgen wegen des mechanischen Versagens mal ganz 
abgesehen. Er war in Panik geraten, als er sich selbst tot 
gesehen hatte, er hatte sie mit Adrenalin überschwemmt 
und ihr die seltsamsten Kopfschmerzen ihres ganzen Le-
bens beschert. Jetzt stand sie allein vor der unbeantworte-
ten Mail, die sein fünfzehn Jahre älteres teixcalaanisches 
Selbst hatte liegen lassen, weil er höchst vermutlich er-
mordet worden war, und musste sich mit einer Kulturrefe-
rentin herumschlagen, die sogar Humor besaß.

»Und sie ist verschlüsselt.«
»Selbstverständlich. Es wäre nicht sehr respektvoll, die 

Mail eines Botschafters nicht zu verschlüsseln.« Drei See-
gras holte eine Schale voller Infofiche-Sticks. Es waren 
kleine Würfel aus Holz, Metall oder Plastik, in denen die 
Chips steckten. Alle waren aufwändig mit den persön
lichen Symbolen des jeweiligen Absenders geschmückt. 
Sie nahm eine Handvoll heraus und hielt sie zwischen den 
Fingern, als wären aus den Knöcheln Klauen gesprossen. 
»Womit möchten Sie beginnen?«

»Wenn die Mail für mich bestimmt ist, sollte ich sie 
auch selbst lesen können«, wandte Mahit ein.

»Rein rechtlich gesehen, bin ich ein absolut ausreichen-
der Ersatz«, erwiderte Drei Seegras und blieb dabei sogar 
liebenswürdig.

Liebenswürdigkeit war nicht genug. Mahit brauchte 
eine Verbündete – sie wollte, dass Drei Seegras hilfreich 
und nützlich war und keine unmittelbare Bedrohung dar-
stellte, zumal die Frau direkt nebenan wohnen würde und 
ihr die Türen öffnen musste, solange sie dazu abgeordnet 
war, sich um Mahit zu kümmern. Obendrein dämmerte 
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es Mahit allmählich, wie hilflos sie in der Stadt war, für 
deren allgegenwärtige Augen sie nicht einmal existierte. 
Aber nur weil Mahit eine Verbündete brauchte, war Drei 
Seegras ihrem Willen noch lange nicht untertan, ganz egal, 
wie höflich sie sich ausdrückte.

»Nach teixcalaanischem Recht mag das so sein«, ent-
gegnete Mahit. »Nach dem Gesetz der Station sind Sie 
nichts dergleichen.«

»Botschafterin, ich hoffe doch, Sie halten mich für 
vertrauenswürdig genug, um Sie durch den Hof zu gelei-
ten.«

Mahit zuckte mit den Achseln und spreizte die Finger 
beider Hände. »Was ist aus dem Kulturreferenten meines 
Vorgängers geworden?«

Falls die Frage Drei Seegras überraschte, so ließ sie sich 
äußerlich nichts anmerken. Mit neutralem Gesicht ant-
wortete sie: »Er wurde versetzt, nachdem seine zweijäh-
rige Dienstzeit vorbei war. Ich glaube, er ist überhaupt 
nicht mehr im Palastkomplex.«

»Wie hieß er?«, wollte Mahit wissen. Wäre Yskandr bei 
ihr gewesen, dann hätte sie es längst gewusst. Die zwei-
jährige Dienstzeit fiel offenbar in die ersten fünf Jahre der 
Amtszeit, an die sich die Imago erinnern konnte.

»Ich glaube, er hieß Fünfzehn Triebwerk«, erklärte 
Drei Seegras unbefangen. Mahit musste sich an Yskandrs 
Schreibtisch festhalten. Wie aus dem Nichts überfluteten 
sie vielfältige Gefühle: Zuneigung und Frustration, eine 
Erinnerung an ein Gesicht mit einem Cloudhook in einem 
bronzenen Rahmen, der vom Wangenknochen bis zu den 
Augenbrauen das linke Auge vollständig verdeckte. Fünf-
zehn Triebwerk, wie die Imago Yskandr ihn erlebt hatte. 
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Eine blitzartige Erinnerung, eine Flut von Eindrücken. 
Mahit griff nach der Imago. Yskandr? Keine Antwort.

Drei Seegras starrte sie an. Mahit fragte sich, wie sie aus-
sah. Vermutlich blass und zerstreut.

»Ich würde gern mit ihm sprechen. Mit Fünfzehn 
Triebwerk.«

»Ich versichere Ihnen, dass ich umfangreiche Erfah-
rungen und wirklich ungewöhnlich gute Noten in allen 
Fächern besitze, die für die Arbeit mit Nichtbürgern not-
wendig sind. Ich bin sicher, dass wir gut miteinander aus-
kommen werden.«

»Asekreta …«
»Bitte nennen sie mich Drei Seegras, Botschafterin. Ich 

bin Ihre Kulturreferentin.«
»Drei Seegras.« Mahit gab sich große Mühe, nicht laut 

zu werden. »Ich möchte Ihren Vorgänger fragen, wie mein 
Vorgänger seine Arbeit hier verrichtet hat, und vielleicht 
etwas über die Begleitumstände seines außerordentlich 
verfrühten und, nach der Menge der Mail zu urteilen, auch 
höchst unerwarteten Todes zu erfahren.«

»Ah«, machte Drei Seegras.
»Genau.«
»Sein Tod war, wie Sie sagen, höchst unerwartet, aber 

völlig zufällig.«
»Das mag ja sein, doch er war mein Vorgänger«, beharrte 

Mahit. Wenn Drei Seegras so teixcalaanisch war, wie sie 
sich gab, dann war die Bitte, Einzelheiten über die Person 
zu erfahren, die vorher die eigene gesellschaftliche Posi-
tion bekleidet hatte, eine kulturell recht schwierige Ange-
legenheit – in etwa so, als hätte sie auf Lsel darum gebeten, 
einen potenziellen Imago-Spender schon vorher kennen-
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zulernen. »Und ich möchte mit jemandem sprechen, der 
ihn so gut kannte, wie wir einander kennenlernen wer-
den.« Sie versuchte, das Muskelgedächtnis abzurufen, um 
die Augen genau auf die richtige Weise zu weiten und 
damit ein teixcalaanisches Lächeln anzudeuten. Es fühlte 
sich halbwegs richtig an.

»Botschafterin, ich habe größtes Verständnis für Ihre 
momentane missliche Lage«, erklärte Drei Seegras. »Ich 
lasse eine Nachricht an Fünfzehn Triebwerk schicken, wo 
immer er sich jetzt aufhalten sollte. Zusammen mit den ande-
ren beantworteten Mails.«

»… die ich nicht selbst beantworten kann, weil sie ver-
schlüsselt sind.«

»Richtig! Ich kann jedoch fast jedes Standardformat 
entschlüsseln, und zusätzlich auch die meisten nicht stan-
dardgemäßen Versionen.«

»Sie haben mir immer noch nicht erklärt, warum meine 
Mail auf eine Weise verschlüsselt ist, die ich nicht selbst 
dechiffrieren kann.«

»Nun«, erklärte Drei Seegras, »ich will keineswegs he-
rablassend wirken. Ich bin sicher, dass Sie auf Ihrer Sta-
tion eine ausnehmend gebildete Person sind. Aber in der 
Stadt beruht die Verschlüsselung gewöhnlich auf poeti-
schen Chiffren, und wir können von Nichtbürgern nicht 
erwarten, all das zu lernen. Die Mail eines Botschafters ist 
verschlüsselt, um allen zu zeigen, dass er ein intelligenter 
Mensch ist, der unseren Hof und die höfische Dichtung 
gut kennt. Es ist so üblich. Eigentlich ist es gar keine Ver-
schlüsselung, sondern vor allem eine Art Spiel.«

»Auf Lsel wissen wir durchaus, was Poesie ist.«
»Das ist mir bekannt«, antwortete Drei Seegras mit so 
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viel Mitgefühl, dass Mahit sie am liebsten geschüttelt hätte. 
»Aber schauen Sie sich mal dies hier an.« Sie hob einen 
rot lackierten Infofiche-Stick. Die beiden Teile waren mit 
einem runden goldenen Wachssiegel gesichert, das ein 
stilisiertes Abbild der Stadt zeigte. Es war das Symbol des 
teixcalaanischen Imperators. »Diese Mail ist eindeutig 
für Sie, und sie wurde erst heute abgeschickt.« Sie brach 
das Siegel, worauf der Infofiche seinen Inhalt zwischen 
ihnen verströmte. Der Datensatz bestand aus holografi-
schen Symbolen in teixcalaanischer Schrift. Mahit hatte 
den Eindruck, sie müsste es eigentlich entziffern können. 
Schließlich hatte sie schon in ihrer Kindheit die Literatur 
des Imperiums gelesen.

Drei Seegras berührte ihren Cloudhook. »Ich möchte 
wetten, dass Sie den Text auch von Hand entschlüsseln 
könnten. Kennen Sie sich mit politischer Dichtung aus?«

»Jambische Reimpaare mit einer festgelegten Zahl von 
Silben und einer Zäsur zwischen der achten und neunten 
Silbe«, antwortete Mahit. Zu spät erkannte sie, dass sie ge-
antwortet hatte wie eine Kandidatin in einer mündlichen 
Prüfung und nicht wie ein bewandertes Mitglied der teix-
calaanischen Gesellschaft. Leider hatte sie keine Ahnung, 
wie sie daran etwas ändern konnte. »Das ist leicht.«

»Ja! Der Schlüssel für den größten Teil der Kommuni-
kation bei Hofe ist eine einfache Umstellung, wobei die 
ersten vier Reimpaare des jeweils besten Enkomiums – das 
ist ein Lobgedicht, was Sie aber sicher wissen, wenn Sie 
Silben und Zäsuren zählen können – aus der letzten Sai-
son verwendet werden. Seit Monaten ist es jetzt schon Zwei 
Kalenders ›Protestlied‹. Wenn Sie die Mail wirklich selbst 
entschlüsseln wollen, besorge ich Ihnen gern den Text.«
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»Ich würde zu gern hören, was die Stadt für den derzeit 
besten Lobgesang hält«, erwiderte Mahit.

Drei Seegras schnaubte. »Sie sind großartig. Mit dieser 
Einstellung könnten sie hier geboren sein.«

Mahit empfand es nicht als Kompliment. »Was steht 
denn dort?«, fragte sie.

Drei Seegras kniff die Augen zusammen – die Pupillen 
ruckten und zuckten hierhin und dorthin, während sie 
dem Cloudhook Anweisungen gab – und betrachtete auf-
merksam den Infofiche. »Es ist eine förmliche Einladung 
in den Salon des Imperators zu einem Dichterwettstreit im 
Rahmen eines formalen diplomatischen Banketts in drei 
Tagen. Ich nehme doch an, dass Sie hingehen wollen?«

»Welchen Grund gäbe es, die Einladung auszuschla-
gen?«

»Nun, wenn Sie alle Kontaktpersonen Ihres Vorgängers 
beleidigen und dokumentieren wollen, dass die Lsel-Sta-
tion den Interessen des Imperiums feindselig gegenüber-
steht, dann wäre es ein wundervoller Beginn, nicht zum 
Essen zu kommen.«

Mahit beugte sich weit vor, so nahe, dass sie Drei See-
gras’ warmen Atem im Gesicht spürte, und zeigte ihr so 
barbarisch wie möglich die Zähne. Mahit beobachtete, wie 
sich die Frau bemühte, ruhig zu bleiben und nicht zurück-
zuzucken, und bemerkte den Augenblick, als sie Erfolg 
hatte und zugleich erkannte, was vor sich ging.

»Drei Seegras«, sagte Mahit daraufhin. »Wollen wir an-
nehmen, dass ich keine Idiotin bin?«

»Das könnten wir tun«, stimmte Drei Seegras zu. »Ver-
letzt man bei Ihnen immer die Individualsphäre, wenn 
man jemanden zurechtweisen will?«
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