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Der Butler ... Mrs Hill und die
beiden Hausmddchen . ..

Ohne Waschtag keine Kleidung, das verstand sich von selbst, und
ohne Kleidung ging es nun einmal nicht, jedenfalls nicht in Hert-
fordshire, und schon gar nicht im September. Am Waschtag fiihr-
te kein Weg vorbei, das war auch Sarah klar, dennoch sah sie die-
ser wochentlichen Aufgabe immer duflerst widerwillig entgegen.

Frith um halb finf begann sie zu arbeiten. Die Luft war schnei-
dend, und obwohl Sarah Handschuhe trug, schmerzten ihre Hinde
vor Kilte, als sie den eisigen Schwengel betitigte, um Wasser aus
dem unterirdischen Dunkel in ihren Eimer zu pumpen. Thr stand
ein langer Tag bevor, und dies war erst der Anfang.

Abgesehen vom Quietschen der Pumpe herrschte vollkomme-
ne Stille. Am Hang gegeniiber zu Kniueln zusammengedringte
Schafe; in den Hecken aufgeplusterte Vogel wie Distelflaum; Laub-
rascheln im Wald, als ein Igel vorbeihuschte; Lichtfunken im Bach,
in dem sich die Sterne spiegelten; glitzernde Steine. Hinten in der
Scheune stieflen die Kiihe siiffe Atemwolken aus, und im Schwei-
nekoben zuckte die Sau unter dem Biindel Ferkel an ihrem Bauch.

Oben in der winzigen Mansarde schliefen Mrs Hill und ihr
Ehemann den traumlosen Schlaf tiefer Erschopfung, und im zwei
Stockwerke tiefer gelegenen Hauptschlafzimmer zeichneten sich
Mr und Mrs Bennet wie zwei Grabhiigel unter der Bettdecke ab.
Auch die finf jungen Damen lagen in ihren Betten und triumten,
was junge Damen gemeinhin so triumen. Und tber allem funkelten

die eisigen Sterne und warfen ihr Licht auf die Schieferdicher und



die Steinplatten im Hof, auf das Anstandshaus, die Gartenstriucher
und die kleine Wildnis jenseits des Rasens, auf Hecken, unter de-
nen Fasanen kauerten, und auf Sarah, eines der beiden Dienstmid-
chen von Longbourn, die den Pumpenschwengel betitigte, einen
Eimer fullte, ihn zur Seite hievte, um mit bereits wunden Hinden
den nichsten Eimer unter den Hahn zu stellen und ihn ebenfalls
zu fullen.

Uber den Higeln im Osten verblasste der Nachthimmel bereits.
Sarah blickte auf. Die Hinde unter die Achselhéhlen gesteckt und
kleine Atemwdolkchen ausstofiend, triumte sie von den wilden Lin-
dern jenseits des Horizonts, in denen es bereits richtig hell war. Und
wenn ihr Tag vorbei war, wiirde die Sonne weiter auf ferne Gegenden
scheinen, auf die Inseln Barbados, Antigua und Jamaica, wo dunkel-
hiutige Minner halb nackt arbeiteten, und auf die beiden Amerikas
mit den Indianern, die fast gar keine Kleidung trugen, weshalb dort
natiirlich auch nur sehr wenig Wische anfiel. Eines Tages wollte sie
dorthin ziehen und nie wieder anderer Leute Unterwische waschen.

Denn eigentlich, dachte sie, als sie die Eimer am Joch befestigte,
sich darunter beugte und schwankend wieder aufrichtete, eigent-
lich sollte niemand mit der schmutzigen Wische anderer Menschen
zu tun haben. So gern die jungen Ladies von Longbourn auch den
Eindruck erwecken wollten, sie seien rein wie Engel — Sarah hatte
ihren Schweifl weggeschrubbt, ihre Flecken und ihr Monatsblut.
Vielleicht verschanzten sie sich deshalb hinter Stickrahmen oder
Bichern, um Sarah nicht in die Augen blicken zu mussen, wenn
sie ihr Anweisungen gaben.

Mit den schweren Eimern wankte Sarah tiber den Hof. Sie hatte
es fast schon bis zur Waschkiichentir geschafft, als ihr Fufl auf et-
was ausglitt und sie das Gleichgewicht verlor. Die Eimer schwan-
gen hoch, schwappten tber und l6sten sich vom Joch. Als sie laut
scheppernd auf den Steinplatten aufschlugen, stob ein Schwarm

Krihen krichzend aus den Buchen auf, und im nichsten Moment



landete auch Sarah auf dem Hinterteil. Thre Nase bestitigte, was sie
bereits vermutet hatte: Sie war auf einem Haufen Schweinedreck
ausgerutscht. Am Vortag war die Sau ausgebrochen, dicht gefolgt
von ihren Ferkeln, und niemand hatte danach sauber gemacht, weil
niemand die Zeit dazu gehabt hatte. Die Arbeit eines Tages ging
flieffend in die des nichsten Tages tiber, nie war man mit etwas fer-
tig, nie konnte man sagen: So, das war’s, mein Tagwerk ist getan.
Die Arbeit war immer da und lauerte Sarah schon frith am Mor-

gen auf, um ihr ein Bein zu stellen.

Nach dem Fruhstick saft Lydia mit angezogenen Beinen vorm
Kiichenfeuer, nippte an ihrer gezuckerten Milch und beklagte sich
bei Mrs Hill.

»Sie wissen gar nicht, wie gut Sie es hier unten haben, Hill. Hier
ist alles so nett und gemiitlich.«

»Wenn Sie meinen, Miss Lyddie.«

»Ja, das meine ich! Sie konnen tun und lassen, was Sie wollen,
ohne dass Thnen stindig jemand tber die Schulter blickt und an
Thnen herummeckert. Mein Gott! Wenn mir Jane noch einmal mit
ihrem Du-darfst-nicht kommt! Dabei habe ich mir nur einen klei-
nen Spaf erlaubt ...«

Nebenan in der Waschkiiche, die eine Stufe tiefer als die Kii-
che lag, beugte sich Sarah tGber das Waschbrett und rubbelte ei-
nen schmutzigen Saum sauber. Als sie den Petticoat vom Fuflbo-
den des Midchenschlafzimmers aufgehoben hatte, hatte er unten
einen zehn Zentimeter breiten Dreckstreifen gehabt. Obwohl sie
ihn schon die Nacht tiber in Lauge eingeweicht hatte, konnte die
Seife immer noch nichts gegen die Flecken ausrichten, dafir reiz-
te sie Sarahs ohnehin schon wunde Hinde noch mehr, sodass sie
schmerzhaft brannten. Wenn Elizabeth ihre Petticoats selbst wa-
schen misste, dachte Sarah, wiirde sie bestimmt sorgfaltiger mit

ihnen umgehen.



Im Kupferkessel kochte bereits eine Ladung Weiflwische. Dampf
stieg auf, und tber das beschlagene Waschkiichenfenster perlten
lange Tropfenreihen. Vorsichtig trat Sarah von dem Holzrost, der
vor dem Waschbecken lag, und lief tiber den glitschigen Steinboden
zum Holzrost vor dem Kupferkessel. Sie warf den Petticoat in das
grau wallende Wasser, drickte ihn mit dem Wischestab nach un-
ten, wobei dicke Luftblasen aufstiegen, und rithrte um. Man hatte
ihr gesagt — und deshalb musste sie es auch glauben —, ein Petticoat
musse richtig weifl gewaschen werden, und wenn nur, damit er beim
nichsten Tragen gleich wieder schmutzig gemacht werden konnte.

Pollys Arme steckten bis zu den Ellbogen im kalten Wasser. Sie
schwenkte Mr Bennets Halsbinden durchs Schieferbecken, um
dann eine nach der anderen herauszuziehen und zum Stirken in
die Schiissel mit kaltem Reiswasser zu tauchen.

»Was meinst du, Sarah, wie lange brauchen wir noch?«

Sarah sah sich in der Waschkiiche um und betrachtete die Zuber,
in denen Wische einweichte, und die Haufen mit tropfnassen Klei-
dungsstiicken in verschiedenen Stadien des Reinigungsprozesses. In
manchen Hiusern holten sie zum Waschtag eine Hilfe ins Haus,
aber in Longbourn natiirlich nicht. O nein, in Longbourn wuschen
sie ihre schmutzige Wische selbst.

»Da sind noch Laken, Kissenbezlige und auflerdem unsere
eigenen Hemdenc, tiberlegte Sarah. »Und dann kommen noch die
Binden.«

Sie hatten die unselige Zeit des Monats hinter sich, in der die
Frauen des Hauses erst noch reizbarer, ungeschickter und empfind-
samer als sonst wurden und dann ihre Blutungen bekamen. Die
Binden wurden als Letztes im Schmutzwasser des Kupferkessels
gekocht, dann wurde er geleert.

»Ich denke, finf Ladungen werden es schon noch sein, sagte sie,
stief} einen schweren Seufzer aus und zog an der Naht unter ihrer
Achselhohle. Thr Kleid war bereits durchgeschwitzt, was sie nicht
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ausstehen konnte. Es war ein Popelinekleid, dessen Farbe Mrs Hill
immer als Lindgrin bezeichnete, doch fiir Sarah war es Gallen-
griin. Das Kleid war urspriinglich fiir Mary genidht worden und fiir
teigweiche Arme, Stickarbeiten und das Pianoforte gedacht, nicht
tur richtige Muskeln, die sich spannten und dehnten. Sarah trug es
nur, weil sie ihr anderes Kleid aus mausgrauem grobem Wollleinen
mit dem Schwamm bearbeitet hatte, sodass es nun grofe nasse Fle-
cken aufwies und zum Liiften an der Wischeleine hing, damit der
Schweinegestank wieder herausging.

»Wirf als Nichstes die Hemden reing, sagte Sarah an Polly ge-
wandt. »Du rithrst noch eine Weile, und ich schrubbe.«

Damit deine armen kleinen Hinde geschont werden, fugte sie
im Stillen hinzu. Sie trat wieder auf den Holzrost vorm Waschbe-
cken, fischte mit der Wischezange eine Halsbinde aus der Stirke
und sah zu, wie es aus dem Stoffstiick gelb in die Schissel tropfte.

Polly wirbelte den Wischestab durch den Kessel und zupfte mit
den stumpf gekauten Fingernigeln der freien Hand an ihrer Unter-
lippe. Mrs Hill hatte ihr wegen des Schweinedrecks im Hof die Le-
viten gelesen, wovon ihr immer noch Augen und Wangen brannten.
Am Morgen habe sie das Feuer schiiren und anschliefend Wasser
holen miissen, und dann sei es auch schon mit dem Sonntagsdin-
ner losgegangen, beklagte sie sich. Anschliefend hitten sie selbst
gegessen, und dann sei es dunkel geworden, und wer, bitte schon,
kann denn im Mondlicht Schweinedreck wegschaufeln? Auflerdem
habe sie noch die Topfe schrubben miissen, Sarah solle nur einmal
ihre Fingerspitzen ansehen, ganz abgewetzt seien die schon vom
vielen Sand. Und tiberhaupt: War es ihre Schuld? Wer hatte denn
den Riegel des Schweinekobens so nachlissig zugeschoben, dass ein
ordentlicher Riisselstof} reichte, um ihn aufzubekommen? Warum
musste die arme Polly den Kopf fiir Sarahs Sturz und das vergosse-
ne Wasser hinhalten — sie schaute vorsichtshalber tber die Schul-

ter und senkte die Stimme, damit der alte Mann sie auch wirklich
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nicht horte —, wo doch Mr Hill fiir die Schweine verantwortlich
war? Hitte nicht er hinter den Viechern sauber machen mussen?
Wozu war der alte Tattergreis iberhaupt noch gut? Wo steckte er,
wenn er gebraucht wurde? Ein weiteres Paar Hande im Haus wiir-
de wirklich nicht schaden, sagten das nicht alle?

Sarah nickte und gab zustimmende Laute von sich, obwohl sie

schon lingst nicht mehr zuhorte.

Als die Zeiger der groflen Standuhr auf Schlag vier vorgertickt wa-
ren, servierten Mr und Mrs Hill der im Esszimmer versammelten
Familie eine kalte Waschtagmahlzeit — es handelte sich um die Res-
te des Sonntagsessens —, wihrend die beiden Midchen drauflen auf
der Koppel die in der kiihlen Nachmittagsluft dampfende Wische
authingten. Eine Blase an Sarahs Hand war withrend des Waschens
aufgeplatzt und nisste; sie hielt sich die Hand an den Mund und
saugte das Blut auf, damit die Wische keine Flecken bekam. Ei-
nen Moment lang stand sie selbstvergessen da und spiirte den un-
terschiedlichen Gefihlen und Geschmickern nach — heifle Zunge
auf kalter Haut, salziges Blut auf warmen Lippen —, deshalb hatte
sie nicht richtig hingesehen. Sie konnte sich also auch irren, trotz-
dem kam es ihr so vor, als hitte sich auf dem Weg, der auf der ande-
ren Seite der Koppel am Hang entlangfiihrte und die alte Viehtrei-
berstrafle nach London mit dem Dorf Longbourn und der neuen
Mautstrafle von Meryton verband, etwas bewegt.

»Polly, sichst du das auch?«

Polly nahm die Wischeklammer heraus, die zwischen ihren Zih-
nen steckte, und befestigte das Hemd, das sie in Hinden hielt, an
der Leine, bevor sie sich neugierig umdrehte.

Uber den von uralten Hecken gesiumten Weg wurden die Vieh-
herden Richtung Stden getrieben. Noch bevor man die Tiere sah,
hérte man sie: das dumpfe Brummen der Kiihe, das gereizte Ge-

schnatter der Ginse und das dngstliche Rufen der erstmals von den
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Miittern getrennten Jungtiere. Wenn die Tiere dann am Haus vor-
beizogen, getrieben von fremden Minnern tief aus dem Landes-
inneren, verinderten sie fiir einen Moment die Landschaft wie ein
plotzliches Schneegestober. Doch noch bevor man das alles rich-
tig wahrgenommen hatte, waren sie schon wieder weitergezogen.

»Ich sehe nichts, Sarah.«

»Aber ... da ...«

Das Einzige, was sich bewegte, waren die Vogel, die an den He-
cken entlanghiipften und nach Beeren pickten. Polly drehte sich
wieder um und scharrte mit dem Zeh einen Stein aus dem trocke-
nen Boden frei, wihrend Sarah noch einen Moment lang still da-
stand und auf das dichte, teefarbene Laub der Hecken schaute, auf
die Stechpalmen, die im Licht der Nachmittagssonne fast schwarz
wirkten, und das Gerippe der kiirzlich zurtickgeschnittenen Hasel-
biische, die in regelmifligen Abstinden die Hecke unterbrachen.

»Nichts.«

»Aber da war jemand.«

»Jetzt ist jedenfalls keiner mehr da.«

Polly hob den Stein auf und schleuderte ihn von sich, als wollte
sie ihre Aussage damit bekriftigen. Er landete weit vom Weg ent-
fernt, schien die Angelegenheit aber trotzdem zu kliren.

»Na gut.«

Eine Wischeklammer in der Hand, die andere zwischen den
Zihnen, machte sich Sarah daran, das nichste Hemdkleid aufzu-
hingen, hielt den Blick dabei aber unverwandt auf den Weg gerich-
tet. Vielleicht war es ja das Licht, dachte sie, vielleicht hatte sie sich
von den Dampfwolken tiuschen lassen, die vor der tief stehenden
Herbstsonne aufstiegen, und Polly hatte recht. Doch im nichsten
Moment hielt sie inne und legte eine Hand tiber die Augen: Da war
es wieder, jetzt huschte es etwas weiter unten auf dem Weg an ei-
nem kahlen Haselbusch vorbei. Da war er wieder, denn es handel-

te sich eindeutig um einen Mann. Sarah war sich ganz sicher: das
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kurze Aufblitzen von Grau und Schwarz, der weit ausschreitende
Gang — ein Mann, und zwar einer, der weite Entfernungen gewohnt
war. Sie zog die Wischeklammer aus dem Mund und deutete auf-
geregt in Richtung der Hecke.

»Da, Polly, sichst du ihn jetzt? Das muss ein Schotte sein.«

Polly schnalzte veridchtlich mit der Zunge und verdrehte die Au-
gen, blickte sich aber noch einmal um.

Der Mann war wieder hinter dicht wachsenden Buschen ver-
schwunden. Aber da war noch etwas, Sarah konnte es fast horen:
das Aufflackern eines Tones, als ob der Mann — der mutmaflliche
Schotte mit seinem Kerbholz, in das er die Schulden der Kunden
ritzte, und dem Ranzen voller Firlefanz und Flitterkram — vor sich
hin pfeifen wiirde. Ein leises und fremdartiges Lied, das aus einer
weit entfernten Welt zu kommen schien.

»Horst du’s, Pol?« Sarah hielt eine Hand hoch, um das andere
Midchen zum stillen Lauschen anzuhalten.

Polly wirbelte herum. »Nenn mich nicht Polg, fauchte sie mit
funkelnden Augen. »Du weiflt genau, dass ich das nicht mag.«

»Psstl«

Polly stampfte mit dem Fufl auf. »Das ist nur wegen Miss Mary,
deshalb mussen mich jetzt alle Polly nennen.«

»Bitte, Polly!«

»Nur weil sie eine Miss ist und ich nicht, darf sie weiter Mary
heiflen, und mich haben sie zu Polly gemacht, obwohl mein Tauf-
name auch Mary ist.«

Sarah schnalzte mit der Zunge und bedeutete Polly, still zu sein,
wihrend sie unverwandt auf den Weg schaute. Pollys Ausbriiche
kannte sie nur zu gut, aber da drauflen war etwas Neues: ein Mann,
der mit einem Ranzen auf dem Riicken und einem Lied auf den
Lippen seines Weges ging. Wenn die Ladies alle seine Waren begut-
achtet hatten, wiirde er in die Kiiche hinunterkommen, um ihnen

den billigeren Krimskrams anzubieten. Ach, hitte sie doch nur et-
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was Hiibscheres angezogen! Ihrem grauen Wollkleid musste sie al-
lerdings nicht nachtrauern, das war genauso hisslich wie das gallen-
griine. Aber, ach: Groschenhefte und Balladen, Binder und Knopfe,
Kupferarmbinder, von denen der Arm nach vierzehn Tagen ganz
griin wurde — all das Gliick, das so ein Schotte in ihre entlegene,
stille Gegend, in der nie etwas geschah, brachte!

Der Weg verschwand hinterm Haus, sodass nichts mehr zu se-
hen und zu horen war. Sarah steckte das Unterkleid endlich rich-
tig fest, schnappte sich hastig das nichste und hingte es daneben.

»Komm, Polly, beeil dich.«

Doch Polly sprang tiber die Wiese davon, lehnte sich tGber die
Mauer und sprach mit den Pferden, die auf der Nachbarkoppel wei-
deten. Wihrend Sarah weiterarbeitete, beobachtete sie, wie Polly in
ihrer Schiirzentasche wiihlte und anschliefend Fallobst verteilte.
Eine Weile lang streichelte sie noch tuber die Nistern der Pferde,
dann zog sie sich auf die Mauer hoch, safl mit baumelnden Beinen
und gesenktem Kopf da und blinzelte in die niedrig stehende Son-
ne. Manchmal sieht sie wirklich aus, als wiirden ihr Elfen ins Ohr
fliistern, dachte Sarah.

Von zirtlichen Gefihlen fiir Polly Gibermannt — der Waschtag
war eine wirklich ermiidende Angelegenheit, gerade fiir ein he-
ranwachsendes Midchen, das sich noch nicht an die Miihsal des
Alltags gewohnt hatte —, beendete Sarah die Arbeit allein und lief}
Polly ohne zu schimpfen gewihren. Sollte sie doch ruhig ihren ei-
genen kleinen Geschiften nachgehen, Zweige in den Bach werfen
oder Bucheckern sammeln.

Es wurde bereits dunkel, als Sarah den letzten leeren Wische-
korb von der Wiese ins Haus trug, doch im Hof hatte immer noch
niemand sauber gemacht. Sie schwappte das graue Waschwasser

aus den Wannen tber die Steinplatten und lief} die Laugenseife

ihr Werk tun.
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Mrs Hill hatte ihre Waschtaglaune. Den ganzen Tag lang war sie
dem Klingeln allein ausgeliefert gewesen, und die Bennets nah-
men wenig Rucksicht darauf, dass die beiden Miadchen mit der
Wiasche beschiftigt waren und der Haushilterin nicht zur Hand
gehen konnten.

Als Sarah mit brennenden Hinden, schmerzendem Riicken und
steif von der harten Arbeit aus der Waschkiiche, in der sie noch
aufgerdumt hatte, in die Kuche trat, deckte Mrs Hill gerade das
Dienstbotendinner auf. Sie knallte einen Teller mit Stlze auf den
Tisch und funkelte Sarah bése an. Das hast du davon, mich einfach
im Stich zu lassen, schien ihr Blick zu sagen, du bist selbst schuld. Die
griulich-rosa Schweinekopfsiilze war eine schnelle Mahlzeit, die
es oft gab, wenn an Kochen nicht zu denken war. Sarah betrachte-
te sie voller Ekel.

Als Nichstes kam Mr Hill in die Kiiche. Durch die offene Tur
hinter ihm erblickte Sarah einen Arbeiter vom Nachbarhof, der ge-
rade sein Halstuch ins Hemd steckte und zum Abschied griifiend
die Hand hob. Mr Hill nickte nur und zog die Tiir hinter sich zu.
Er wischte sich die Hinde an der Hose ab, fuhr mit der Zunge tber
einen schmerzenden Zahn und setzte sich. Als Mrs Hill das Brot
aufschnitt, wabbelte die Stilze auf dem Tisch.

Sarah schlipfte in die Vorratskammer und holte das Senffass, den
Steinguttopf mit eingelegten Walniissen, Apfelbutter und Meerret-
tich. Zurlck am Kiichentisch, stellte sie die Wiirzbeilagen zu Salz
und Butter. Ihre rauen, trockenen Hinde juckten, und Sarah scheu-
erte sie, indem sie die beiden Handkanten gegeneinander rieb, doch
Mrs Hill schittelte mit strenger Miene den Kopf. Darauthin setzte
Sarah sich auf ihre Hinde, was auch ein wenig half. Mrs Hill hatte
ja recht: Kratzen machte es nur noch schlimmer, doch es war eine
Folter, nicht kratzen zu diirfen.

Mit einem Stof frischer Luft kam Polly von draufien herein-

gewirbelt. Thre Wangen waren rosig und ihr Gesichtsausdruck so
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unschuldig, als hitte sie so schwer gearbeitet, wie ein Mensch nur
arbeiten konnte. Sie setzte sich an den Tisch, nahm Messer und
Loffel in die Hand und legte das Besteck gleich wieder beiseite,
als Mr Hill den grauhaarigen Kopf senkte und die Hinde faltete.
Auch Sarah und Mrs Hill falteten die Hinde und murmelten ihm
das Tischgebet nach. Als er fertig war, hérte man Besteck klap-
pern und Teller scharren. Die Siilze quietschte und zitterte unter
Mrs Hills Messer.

»Und? Ist er oben?«, fragte Sarah.

»Hm?« Mrs Hill blickte nicht einmal auf.

»Der Schotte. Ist er noch oben bei den Ladies? Mittlerweile
mussten sie doch fertig sein.«

Mrs Hill runzelte ungeduldig die Stirn und klatschte ihrem
Mann einen Klumpen Siilze auf den Teller. »Was?«, fragte sie und
servierte Sarah den nichsten Klumpen.

»Sie bildet sich ein, einen Schotten gesehen zu habenc, sagte
Polly.

»Ich habe einen Schotten gesehen.«

»Haste nicht. Du wiinschst dir nur, du hittest einen gesehen.«

Mr Hill blickte vom Teller auf; seine blassen Augen wanderten
von einem Midchen zum anderen. Sarah sagte nichts mehr und sto-
cherte nur lustlos in ihrer Silze, was Polly frech grinsend als Sieg
verbuchte. Mit vorwurfsvoller Miene wandte Mr Hill sich wieder
seinem Teller zu.

»Es ist iberhaupt niemand ins Haus gekommenc, sagte Mrs Hill.
»Nicht mehr, seit Mrs Long heute Morgen da war.«

»Ich dachte, ich hitte einen Mann gesehen. Einen Mann, der den
Weg entlanggekommen ist.«

»Wahrscheinlich war es ein Landarbeiter.«

Mr Hill schaufelte sich die Silze in den Mund. Sein Kiefer
mahlte hin und her wie der einer Kuh, damit die wenigen verbliebe-

nen Zihne so gut wie méglich zum Einsatz kamen. Sarah versuch-
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te nicht hinzuschauen. Nein, wollte sie sagen, es war kein Landar-
beiter, ganz sicher war es kein Landarbeiter. Schliefllich hatte sie
den Mann geseben. Und sie hatte sein leises, kaum wahrnehmbares
Pfeifen gehors. Einfach unvorstellbar, dass er einer von den grob-
schlichtigen jungen Kerlen sein sollte oder so ein altes Hinkebein,
wie man sie oft am Straflenrand antraf, wo sie auf Zauntbertrit-
ten saflen und sich die Pfeifen stopften. Nein, das konnte ihr nie-
mand weismachen!

»Nun iss, Liebes.«

Ein kurzes Licheln huschte tiber Sarahs Gesicht. Sie schnitt sich
ein kleines Stiick Siilze ab, beschmierte es mit Senf und Meerret-
tich, kleckste Apfelbutter dariiber und kronte alles mit einer einge-
legten Walnusshilfte. Vorsichtig schob sie den Bissen in den Mund.
Es schmeckte nach Schwein und Gallert. Sarah wiirgte den Bissen
herunter und spiilte schnell mit einem Schluck aus ihrem kleinen
Bierkrug nach. Das einzig Gute an diesem Tag war, dass er fast
vorbei war.

Nach dem Essen saf} sie noch mit Polly und Mrs Hill beisam-
men. Stumm vor Mudigkeit liefen sie den Topf mit Ginseschmalz
kreisen, aus dem Sarah einen weifllichen Klecks pulte, den sie zwi-
schen den Fingerspitzen weich knetete. Sie verrieb das Fett auf
ihren rauen Hinden, dann 6ffnete und schloss sie mehrmals die
Finger. Obwohl die Haut immer noch brannte, war sie wenigstens
wieder geschmeidig und riss nicht mehr ein.

Um den Frauen einen Gefallen zu tun, spilte Mr Hill in der
Waschkiiche mehr schlecht als recht das Geschirr. Sie horten Was-
ser schwappen, Klappern und Klirren. Beim Gedanken an ihr Por-
zellan zuckte Mrs Hill unwillktrlich zusammen.

Spiter wiirde Mr B. die Bibliotheksglocke lduten und ein Stiick
Kuchen zu seinem Madeirawein verlangen. Mrs Hill wiirde schlecht
gelaunt aufschrecken und losschlurfen, um es ihm zu servieren.

Etwa eine Stunde spiter wiirde sie dann den vollgekriimelten Teller
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und das Glas zuriickholen, wihrend Sarah im Salon das Abendbrot-
geschirr der Ladies abrdumte, das sie auf einem klirrenden Tablett
nach unten trug. Und dann waren sie endlich fertig. Am Wasch-
tag musste das Abendbrotgeschirr auf das Spulwasser des nichsten
Tages warten. Und weil Waschtag war, fehlte Sarah auch die Auf-
merksamkeit, um noch in dem Buch zu lesen, das sie sich gerade
von Mr B. gelichen hatte. Stattdessen holte sie einen ausrangierten
Courier hervor und las Mrs Hill die drei Tage alten Nachrichten
vor. Das Zeitungspapier war vom vielen Auf- und Zusammenfal-
ten schon ganz weich geworden, und die Tinte hinterlie} Schlie-
ren auf Sarahs Ginsefetthinden. Leise, um die schlafende Polly, die
den Kopfin Sarahs Schof} gebettet hatte, und den désenden alten
Mann nicht zu stéren, las sie tiber die neu erwachten Hoffnungen
auf einen schnellen Sieg in Spanien. Es wurde geschildert, wie sie
Bonaparte eingekreist hatten, der daraufhin einen Schritt zurtick-
gewichen sei und nun sicher bald zum Riickzug abdrehen wiirde. In
Sarahs Ohren klang es, als sei der Krieg ein Tanz, bei dem sich die
Generile an den Hinden hielten und im Kreis drehten.

Plotzlich horte sie ein Gerdusch. Sie horchte auf und lief die
Zeitung sinken. »Haben Sie das auch gehort?«

»He?« Mrs Hill, die bereits kurz vorm Einschlafen war, blinzel-
te. »Was dennP«

»Ich weifd nicht, ich glaube, drauflen ist etwas.«

Jetzt vernahm sie leises Wiehern und ein dumpfes Scharren, als
wiren die Pferde im Stall unruhig geworden.

»Da drauflen ist jemand.«

Sarah legte die Zeitung beiseite und hob vorsichtig den Kopf des
schlafenden Midchens von ihren Knien.

»Unsinn, da ist nichts«, sagte Mrs Hill.

Noch halb im Schlaf; setzte Polly sich auf. Mr Hill brummte et-
was vor sich hin, blinzelte und schoss plétzlich hoch. »Was ist los?«
Er kratzte sich am Kinn.
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»Ich habe etwas gehort.«

Einen Moment lang lauschten alle.

»Vielleicht sind es Zigeuner, sagte Sarah.

»Wias sollten Zigeuner denn bei uns wollen?«, fragte Mr Hill.

»Na, die Pferde.«

»Zigeuner kennen sich mit Pferden aus, die wiren schlauer.«

Sie lauschten erneut. Polly lehnte den Kopf an Sarahs Schulter.
Dem Midchen fielen schon wieder die Augen zu.

»Da ist nichts. Vielleicht hast du eine Ratte gehort«, sagte Mrs
Hill. »Und um die wird die Mieze sich schon kimmern.«

Sarah nickte, lauschte aber weiter. Pollys Atem ging langsamer,
und ihr Kérper wurde schlaft.

»Na gut, sagte Sarah. »Ab ins Bett.«

*

Als Sarah sich das Mieder aufschniirte, sickerte Mondlicht un-
ter den Vorhingen durch und leuchtete matt hinter dem Stoff. Im
Hemdkleid zog Sarah die Vorhinge zurtick und schaute tiber den
Hof. Der Mond stand grof3, rund und gelb iber den Stallungen
und tauchte alles in fast taghelles Licht. Die Gebiude lagen still
da, die Fenster waren dunkel, nirgends die Spur einer Bewegung.
Zigeuner waren gewiss keine zu sehen, nicht einmal eine Ratte wu-
selte herum.

Ob es der Schotte gewesen war? Vielleicht hatte er sich ein
Nachtlager auf dem Hof gesucht und wiirde im Morgengrauen,
noch bevor ihm jemand auf die Schliche kommen konnte, schon
wieder verschwinden, um seinen leeren Ranzen auf einem Markt
oder in einer der groflen Fabrikstidte neu aufzufiillen. Ach, so zu
leben! Sarah konnte es sich vorstellen: Heute hier, morgen dort, sich
nirgendwo linger aufhalten, als man wollte, sondern tiber schma-
le Landstraflen und breite Stadtalleen immer weiter und weiter zu

ziehen, vielleicht sogar bis ans Meer. Wer weif3, wahrscheinlich war
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der Mann morgen um diese Zeit schon in Stevenage oder sogar in
London.

Thre Kerze flackerte im Luftzug. Sarah blies sie aus, lieft den
Vorhang wieder zufallen und schliipfte zu der warmen, schlafenden
Polly unter die Decke. Vom Bett aus schaute sie noch einmal zum
Fenster. In dieser Nacht wiirde sie kein Auge zutun, davon war sie
iberzeugt, nicht, solange der Mond so hell schien und vielleicht ein
Hausierer drauflen auf dem Hof war. Doch Sarah war jung, sie war
seit halb fiinf in der Friih auf den Beinen gewesen und hatte den
ganzen Tag lang hart gearbeitet: Als die Uhr wenig spiter elf schlug,
lag auch sie gleichmifig atmend in tiefem Schlaf.



Alles, was an List erinnert,

ist verachtenswert.

Sie konnten froh sein, ihn zu bekommen, sagte Mr B., faltete sei-
ne Zeitung zusammen und legte sie beiseite. Wegen des Krieges in
Spanien dringten jetzt viele tichtige Burschen in die Marine, so-
dass schlichtweg Minnermangel herrsche.

»Mdinnermangel?«, wiederholte Lydia erschrocken und blickte
ihre Schwestern fragend an. War das méglich? Gingen in England
tatsichlich die Manner aus?

Thr Vater verdrehte die Augen, wihrend Sarah Mrs Hill einen
verblufften Blick zuwarf: Ein neuer Dienstbote kam ins Haus! Ein
mannlicher Dienstbote, ein Hausdiener! Warum hatte Mrs Hill ihr
nichts davon gesagt? Die Kafteekanne an die Brust gedriickt, stand
Mrs Hill da und schaute genauso verblifft zuriick: Psst! Sie schiit-
telte den Kopf: Ich weif3 nichts, und untersteh dich zu fragen! Sa-
rah nickte nur knapp, presste die Lippen zusammen und wandte
ihre Aufmerksamkeit wieder dem Tisch und der Platte mit kaltem
Schinken zu, die sie herumreichte. Sie wiirde es schon frith genug
erfahren, und es gehorte sich nicht, Fragen zu stellen. Es gehorte
sich grundsitzlich nicht, iberhaupt etwas zu sagen, es sei denn, man
wurde dazu aufgefordert. Bei Tischgesprichen stellten sich Dienst-
boten am besten stocktaub und strohdumm, als seien sie vollig un-
fihig, sich eine eigene Meinung zum jeweiligen Thema zu bilden.

Miss Mary nahm die Vorlegegabel und spiefite eine Schinken-
scheibe auf. »Papa meint damit nicht deine Beaus, Lydia. Oder,
Papar«
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Mr B. lehnte sich zur Seite, damit Mrs Hill ihm Kaffee ein-
schenken konnte, und bestitigte, dass er tatsichlich nicht von Ly-
dias Beaus gesprochen habe, denn der Nachschub an denen schien
eindeutig nicht abzureiflen. Aber richtige minnliche Arbeitskrifte
wiirden im Moment ernsthaft knapp, deshalb habe er die Sache mit
dem Burschen auch schnell festgemacht, obwohl es bis zu Michael,
dem Tag, an dem die Dienstboten normalerweise ausgezahlt, einge-
stellt und entlassen wurden, noch eine Weile hin sei. Er warf Mrs
Hill, die um ihn herumgegangen war und gerade die Tasse seiner
Frau fiillte, einen entschuldigenden Blick zu.

»Ich gehe davon aus, dass Sie gegen diese tGberstiirzte Entschei-
dung nichts einzuwenden haben. Oder, Mrs Hill?«

»Ganz im Gegenteil, ich freue mich, Sir, solange es ein anstin-
diger Kerl ist.«

»Das ist er, Mrs Hill. Dessen konnen Sie versichert sein.«

»Wer ist es, Papa? Kommt er von einem der Bauernhéfe? Ken-
nen wir die Familie?«

Bevor er antwortete, fithrte Mr B. seine Tasse zum Mund. »Er ist
ein feiner, aufrechter junger Mann aus einer guten Familie. Und er
hat hervorragende Referenzen.«

»Ich fiir meinen Teil freue mich sehr, dass wir einen netten jun-
gen Mann bekommen, der uns in der Kutsche herumfahren kannc,
sagte Lydia. »Wenn Mr Hill oben auf dem Kutschbock sitzt, sieht
es immer so aus, als hitten wir einen Affen dressiert, ihn an ein paar
Stellen rasiert und ihm dann einen Hut aufgesetzt.«

Mrs Hill trat vom Tisch weg und stellte die Kaffeekanne auf
dem Biifett ab.

»Lydial«, entfuhr es Jane und Elizabeth gleichzeitig.

»Was denn? Stimmt doch, das wisst ihr genau. Er sicht aus wie
der Klammeraffe, den Mrs Longs Schwester aus London mitge-
bracht hat.«

Mrs Hill blickte auf den Teller mit dem blauen chinesischen Mus-
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ter; er war leer, aber {iber und tiber mit Eiresten verkrustet. Die drei
winzigen Personen im Muster gingen immer noch tber ihre winzige
Briicke, und das winzige Boot kroch wie ein Ohrwurm tber das chi-
nesische Meer. In der Welt des Tellers war alles in bester Ordnung,
ruhig und bestindig. Sie atmete tief durch. Miss Lydia meinte es
nicht bose, das tat sie nie. Auch wenn sie recht unbesonnen drauflos-
plapperte — das Miéddchen hatte recht: Der neue Hausdiener war eine
zu begriiflende Verinderung im Haushalt. Mr Hill war im vergange-
nen Jahr tiberraschend schnell gealtert. Im Winter hatte er ihr richtig
Sorgen gemacht: Die weiten Fahrten und langen Nichte auf dem
Kutschbock hatten ihm zugesetzt. Wihrend die Damen tanzten oder
Karten spielten, war er drauflen bis auf die Knochen durchgefroren
und hatte nach seiner Riickkehr mit rasselndem Atem stundenlang
vorm Feuer gesessen und gezittert. Die Bille und Einladungen des
bevorstehenden Winters wiren vermutlich sein Ende gewesen. Ein
netter junger Mann, der die Kutsche fahren und auch im Haus aus-
helfen konnte, war tatsichlich ein Gewinn.

Mrs Bennet wirkte auflerst erfreut. In den besten Hausern, er-
klirte sie ihrem Mann und den Tochtern, werde der Familie und
den Gisten tberhaupt 7ur von ménnlichen Dienstboten aufgewar-
tet. Schliefllich wisse ein jeder, dass Miénner einen hoheren Lohn
bekidmen und deshalb teurer seien. Noch dazu miisse man mehr
Steuern fir sie zahlen, weil alle kriftigen und gesunden Minner
eigentlich auf den Feldern und im Krieg gebraucht wurden. Wenn
sich erst herumspriche, dass jetzt auch die Bennets einen adretten
jungen Mann im Haus hitten, der bei Tisch bediente und die Ti-
ren offnete, wiirde man das in der Nachbarschaft sicher mit Stau-
nen und Bewunderung zur Kenntnis nehmen.

»Ihre Tochter werden Thnen unendlich dankbar sein, dass Sie uns
in ein so vorteilhaftes Licht riicken, Mr Bennet. Sie sind die Giite
in Person. Nun sagen Sie uns doch bitte noch, wie der Name des

jungen Mannes lautet.«
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»Sein Vorname lautet James«, antwortete Mr Bennet. »Der
Nachname ist sehr gewdhnlich, er heifst Smith.«

»James Smith?«

Die Frage kam von Mrs Hill. Auch wenn sie es nur gehaucht
hatte, die Worte waren heraus. Jane fithrte die Tasse zum Mund
und nippte daran; Elizabeth hob die Augenbrauen, starrte aber auf
ihren Teller, nur Mrs B. blickte ihre Haushilterin direkt an. Sarah
bemerkte, wie sich rote Flecken auf dem Hals von Mrs Hill aus-
breiteten. Es war alles so neu und auflergewdhnlich, dass selbst Mrs
Hill sich einen Moment lang vergessen hatte. Dann schluckte Mr
B. und brach mit einem Réuspern das Schweigen.

»Wie ich schon sagte, ein recht gewShnlicher Name. Ich musste
schnell handeln, um ihn uns zu sichern, aus diesem Grund konnte
ich Sie nicht friher informieren, Mrs Hill. Natiirlich hatte ich es
bevorzugt, Sie erst zurate zu ziehen.«

Die Haushilterin nahm dies mit einem Kopfnicken zur Kennt-
nis. Thre Wangen waren rosa angelaufen.

»Da das Dienstbotengeschoss unterm Dach von Threr werten
Person, Ihrem Gatten und den Hausmidchen bewohnt wird, habe
ich dem jungen Mann gesagt, er konne tber den Stillen schla-
fen. Die anderen hiuslichen Einzelheiten iiberlasse ich nun Thnen,
Mrs Hill. Er weif}, dass er sich in allem Thren Anweisungen zu fii-
gen hat.«

»Danke, Sir«, murmelte sie.

»S0, das wiire es.« Mr B. schittelte seine Zeitung wieder auf und
verschwand dahinter. »Ich bin froh, dass die Sache geregelt ist.«

»Ja, mein Lieber«, sagte Mrs B. »Haben Sie nicht schon immer
gesagt: > Hill, Sie brauchen dringend noch Hilfe im Haus< Der neue
Mann wird bestimmt eine Entlastung fiir Sie sein, Hill. Er wird eine
Entlastung fiir alle sein.«

Mit einem Winken ihrer plumpen Hand bezog die Herrin von

Longbourn Sarah mit ein und weitete die Geste auf die hinteren
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Bereiche des Hauses und die tbrigen Dienstboten aus: Mr Hill,
der unten in der Kiiche hockte und nachdenklich ins Feuer starr-
te, und Polly, die in diesem Augenblick mit finsterer Miene und
einem Stapel nasser Frottierticher unterm Arm die Hintertreppe
hinunterstapfte.

»Ich meine, Sie alle sollten Mr Bennet fur seine Zuvorkommen-
heit sehr, sehr dankbar sein.«

»Danke, Sir«, sagte Sarah.

Sie sprach leise, doch bei ihren Worten sah Mrs Hill auf und
schaute zu ihr hintiber. Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke.

»Danke, Sir«, sagte Mrs Hill.

Mrs Bennet tupfte noch einen Loéffel Marmelade auf ihren letz-
ten Bissen Butterbrotchen, steckte ithn in den Mund und kaute
zweimal. »Das wire alles, Hill, sagte sie schliefflich mit vollem
Mund.

Mr B. blickte von seiner Zeitung auf und sah erst seine Frau an
und dann die Haushalterin.

»Ja, vielen Dank, Mrs Hill«, sagte er. »Das wire alles.«



Nach seiner Heirat
hatte Mr Bennet es fiir villig unndtig gehalten,

sparsam zu wirtschaften ...

Sarah trug den Nachttopf aus dem Schlafzimmer der Bennets.
Langsam und vorsichtig ging sie mit zur Seite gedrehtem Kopf
iber den Flur zur engen Hintertreppe. Zum Glick enthielt der
Topf heute nur Nachtwasser.

Drauflen regnete es in Stromen, sodass die jungen Damen im
Haus bleiben mussten. Thr Larm durchdrang alle Rdume. Im ers-
ten Stock ibte Mary Klavier. Fiir Sarahs ungeschulte Ohren klang
es wie Musik: perlende Tonkaskaden, in denen die meisten Tone
anscheinend richtig getroffen wurden. Irgendwo lachte Lydia laut
auf, gefolgt von stampfenden Schritten und einem wiitenden Aus-
bruch der armen Kitty: »Dieses Haus ist zu voll! Hier wohnen zu
viele Menschen! Viel zu vielel« Elizabeths Vermittlungsversuche,
ausgleichende Worte von Jane und dann endlich Ruhe — zumin-
dest fiirs Erste. Jane war die Sanftmut in Person, ein Friedensengel,
der alle Wogen glittete.

Sarah stieg die Treppe ins Erdgeschoss hinunter und kam an der
offenen Tur zur Eingangshalle vorbei. Aus der Bibliothek drang
leise das Gemurmel von Mr Bennet. Er redete oft mit sich selbst
oder seinen Biichern, die einzige Moglichkeit, wie er immer be-
hauptete, in diesem Haus ein verniinftiges Gesprich zu fiihren.

Sarah war gerade an der offenen Tiir vorbei, als sie unvermittelt
stehen blieb: Da war noch eine andere Stimme! Antworteten die

Bicher, mit denen ihr Herr sprach, etwa neuerdings? Es war eine

27



Frauenstimme, doch sie sprach so gedimpft, dass Sarah die einzel-
nen Worte nicht verstehen konnte. Nur, wem die Stimme gehorte,
erkannte Sarah sofort: Mrs Hill.

Sie trat einen Schritt zurtick und blickte in die Eingangshalle.
Die Tir zur Bibliothek war geschlossen. Das glinzende Holz, der
blank polierte Tiirknauf, alles sah aus wie immer und wie es sein
sollte. Und doch wirkte die Tur irgendwie anders, so demonstra-
tiv verschlossen.

Der Topf in Sarahs Hinden wurde schwerer. Sie horte den pras-
selnden Regen drauflen, die tropfenden Dachrinnen, und sie hér-
te Mrs Hill, die immer noch redete. Die Haushilterin sprach leise,
aber mit Nachdruck und irgendwie entschlossen, nur verstand Sa-
rah leider kein einziges Wort. Lauschen gehorte zu den Todstin-
den. Mrs Hill hatte es den beiden Dienstmidchen wihrend ihrer
Ausbildung immer wieder eingeschirft, doch in diesem Moment
konnte Sarah einfach nicht widerstehen. Sie stellte den Topf auf den
blanken Dielenboden und schlich mit angehaltenem Atem aus dem
Dienstbotenflur in die Eingangshalle.

Die eine Hand und das Ohr aufs kithle Holz der Bibliothekstiir
gelegt, lauschte sie. Sie konnte die Worte immer noch nicht verste-
hen; galt das, was sie tat, dann trotzdem als Lauschen? Sicher nicht.
Mrs Hill redete und redete, und je linger sie redete, umso seltsamer
kam es Sarah vor. Mr B. lich seinen Dienstboten gern ein Buch aus,
doch was sie von der Lektiire hielten, interessierte ihn nicht. Er be-
dankte sich fiir jede Gefilligkeit, blickte einem dabei aber nie in die
Augen. Wie kam es, dass Mrs Hill ihm so viel zu sagen hatte? Und
warum nur — und das war das eigentlich Ritselhafte an der ganzen
Sache — lief} er sie gewihren?

Dann passierte etwas. Drei unverstindliche Worte von Mr Ben-
net fielen schwer wie Steine: Sie kdnnen gehen, vermutete Sarah.
Auf Zehenspitzen huschte sie zurtick durch die Eingangshalle und
durch die offene Tiir in den Dienstbotenflur. Mit klopfendem Her-
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zen biickte sie sich, um den Nachttopf hochzuheben, und blickte
dabei noch einmal Gber die Schulter in die Eingangshalle. Von Mrs
Hill war nichts zu sehen, doch die Atmosphire hatte sich verindert.
Es erinnerte Sarah an eine Flasche Ingwerlimonade, die schlecht
geworden war: Der Deckel platzte auf, und der Inhalt schiumte
heraus, bis nichts mehr da war, das herausschiumen konnte. Eine
Schimpftirade von Mrs Hill! Sarahs Augen weiteten sich. Warum
nur war die Haushilterin so wiitend? Und wie konnte sie es tber-
haupt wagen?

Plotzlich erhob Mr Bennet die Stimme, und Sarah lief§ vor
Schreck beinahe den Nachttopf fallen und musste schnell nach ihm
greifen, um ihn wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Mr Bennet
tibertonte nun seine Gesprichspartnerin, die Stimmen schraubten
sich hoch und héher, wurden lauter, verstummten dann plétzlich,
um im nichsten Moment noch einmal wiitend zu zischen und mit
einem Schnappen ganz abzureifien, als hitte jemand einen Faden
durchgeschnitten. Schritte, ein Tasten innen an der Tir, dann dreh-
te sich der Knauf. Sarah war jedoch schon durch die Seitentir nach
draufien verschwunden. Sie sah nicht, wie Mrs Hill aus der Biblio-
thek kam, die Tir hinter sich zuzog und mit bebendem Busen im en-
gen Mieder einen Moment lang stehen blieb, um sich zu beruhigen.

Sarah entfernte sich vom Haus, wihrend Mary immer noch auf
dem Klavier himmerte und zwischen Kitty und Lydia ein neuer
Streit entflammte, in den sich Jane und Lizzy sicher gleich wieder
einmischen wiirden. Drauflen prasselte der dicht stromende Regen
auf Sarah. Sie ging tUber den Kies, stemmte die Tiir des Anstands-
hauses auf und beugte sich in die kalte stinkende Kammer vor, um
den Inhalt des Nachttopfs durch eines der Lécher in die Faulgrube

darunter zu leeren. Alles war wie immer, und doch war alles anders.

Die siebenjihrige Sarah hatte wie ein Hiufchen Elend vor Mrs Hill

gestanden. Sie war mutterseelenallein auf der Welt, und die stattli-
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che Person mit der sauberen Schiirze und der schneeweiflen Haube,
zu der sie hochblinzelte, hatte vertrauenerweckend auf sie gewirkt.
Mrs Hill hatte den Gemeindeaufseher durch die Tiir nach draufien
geschoben und sie hinter ihm ins Schloss geworfen. Mit dem Kerl
hitten sie den Bock zum Girtner gemacht, hatte sie geschimpft.
Sie hatte einen Stuhl fiir Sarah an den Tisch gezogen und ihr eine
hiibsche Porzellanschiissel mit blauem Rand vorgesetzt; iiber das in
Milch eingeweichte Brot hatte sie sogar noch Zucker gestreut und
dann neben Sarah Platz genommen, um ihr beim Essen zuzusehen.
Da hatte Sarah alle Schiichternheit vergessen und die Schiissel im
Handumdrehen geleert. Kopfschiittelnd und mit einem empdrten
»I-t-t« hatte ihr Mrs Hill die leere Schiissel abgenommen. Es sei
wirklich ein Verbrechen, wie man die armen Kinder hungern lasse,
hatte die Haushilterin vor sich hin geschimpft und die Schiissel er-
neut mit Brot und der siflen, sahnigen Milch gefiillt, sie vor Sarah
gestellt und noch einmal Zucker dariibergestreut.

Wegen dieser zweiten Schiissel Milchbrot mit Zucker und we-
gen all der unzédhlbaren Freundlichkeiten, die sie ihr und Polly, die
spiter dazugekommen war, seither erwiesen hatte, verdiente Mrs
Hill etwas Besseres. Siinde oder nicht, Sarah wollte nie wieder lau-

schen. Es kam nichts Gutes dabei heraus.
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4

... da der Butler eintrat ...

Geriusche von der anderen Hofseite fesselten Sarahs Aufmerk-
samkeit: Mébel wurden umhergeschoben, Holz schrammte tber
Steinplatten, dazu ein leise gepfiffenes Lied. Der Regen hatte mitt-
lerweile aufgehort, und der neue Hausdiener war eifrig dabei, den
Speicher tiber den Stillen auszurdumen. Die Melodie, die er pfiff,
kam Sarah irgendwie bekannt vor, doch sie konnte sie nicht ein-
ordnen. Die Tone flatterten wie Motten um sie herum und lenkten
sie von der Arbeit ab.

Viel Aufmerksamkeit erforderte ihre derzeitige Titigkeit aller-
dings nicht. Sarahs Arme steckten bis zu den Ellbogen im Schiefer-
becken der Waschkiche. Schwitzwasserperlen liefen tiber den Was-
sertank aus Blei, dessen Hahn tropfte. Das Spiilwasser war lingst
grau, kalt und fettig geworden. Polly lief mit dem Tellerstapel, den
sie gerade abgetrocknet hatte, in die Kiche, und Sarah hoérte, wie
sie sich einen Stuhl herbeizog und auf ihn hochkletterte, um an das
Tellerregal heranzureichen. In Gedanken jedoch war Sarah die gan-
ze Zeit bei dem Mann auf der anderen Hofseite.

Viel Erfahrung mit Minnern hatte Sarah nicht. Um Mr Hill
machte sie eher einen Bogen; der Butler war ein verhirmter alter
Mann und hatte nichts zu bieten, das ihr Interesse hitte wecken
koénnen. Mit Mr B., der ohnehin nur im kérperlichen Sinne anwe-
send war, hatte sie nur selten zu tun. Von den Stallburschen auf dem
Hof hielt sie sich fern, denn es war freundlicher, sie zu ignorieren,
als ithnen in irgendeiner Weise Beachtung zu schenken. Hitte Sarah

sie gegriifst, wiren sie nur rot geworden und hitten, den Blick in die
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Ferne tbers Feld gerichtet, etwas vor sich hin gebrummt und sich
die Hinde an der Hose abgewischt.

Die Eierpfanne versank im Spiilwasser, und Sarah sah zu, wie die
Eiweifireste in feinen Streifen aufstiegen. Jane konnte mit Médnnern
umgehen — mit Gentlemen. Einer von ihnen hatte sogar Gedichte
fur sie geschrieben. Wie brachte man einen Mann dazu, so etwas
fir einen zu tun?

Indem man wie Jane freundlich lichelnd dasafy und mit auf-
merksam geneigtem Kopf zuhorte, was die Herren zu sagen hat-
ten? Wenn sie etwas gefragt wurde, antwortete Jane hoflich, ansons-
ten schien sie sich einfach stillvergniigt dartber zu freuen, dass mit
ihr geredet wurde; und wenn sie zum Tanzen aufgefordert wurde,
dann tanzte sie. Allerdings war Jane auch wirklich hiibsch — eine
Schénheit sogar —, auflerdem hatte sie nur Umgang mit Gentlemen,
und nicht mit Mannern. Fur ein einfaches Middchen wie sie selbst,
dachte Sarah, wire ein Verhalten wie das von Jane duflerst riskant.
Sie driickte probeweise die Schultern durch, lichelte und neigte
den Kopf zur Seite — riskant, weil sie es als einfaches Miadchen mit
einfachen Minnern zu tun hatte. Nur ein Gentleman verfiigte tber
genigend Zeit und Mufle, um eine Dame ganz langsam und behut-
sam aus der Reserve zu locken.

Sarah blickte auf ihre roten, vom Wasser schrumpeligen Finger
und die schlaffen Falten des gallengriinen Kleids hinab. Sie hielt
sich die Hinde vor die Nase und schnupperte an ihnen: Fett, Zwie-
beln und Spiilmittel. Wahrscheinlich war dieser Geruch ihr stindi-
ger Begleiter, und sie konnte schon froh sein, wenn sie nicht noch
nach Schlimmerem roch. Nein, dachte Sarah mutlos, eine hiibsche
Erscheinung bin ich gewiss nicht. Ganz und gar nicht.

Sie nahm die Speckpfanne und tauchte sie ins Becken. Das
Wasser schlug in Kaskaden tiber den Kupferseiten der Pfanne zu-
sammen.

»Sind die fertig?«, fragte Polly.
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»Ja, nimm sie mit.«

Elizabeth. Sie war anders im Umgang mit Gentlemen, viel le-
bendiger und aktiver. Sarah hatte sie oft beobachtet, wenn Giiste
zum Dinner oder zu einem einfachen Imbiss mit anschlieffendem
Kartenspiel geladen waren und sie die Sardellen auf Toast herum-
gereicht hatte. Elizabeth hatte immer ein — wie nannte man das? —
Bonmot auf den Lippen. Sie machte humorvolle und geistreiche
Bemerkungen, und ihre Augen blitzten dabei vor Vergnigen. Mit
ihrer Schonheit und Schlagfertigkeit brachte sie die jungen Min-
ner zum Erroten und Stottern, wihrend die dlteren Herren lachel-
ten und sich insgeheim wiinschten, sie wéren halb so alt und noch
ein klein wenig gewitzter als die junge Dame.

Sarah knabberte am stumpfen Rest ihres Daumennagels. Nein,
das wiirde sie niemals konnen.

Lydia und Kitty — Sarah hatte manchmal Miihe, die beiden Mid-
chen als zwei eigenstindige junge Damen zu betrachten und nicht
als ein einziges Wesen mit vier Beinen und Armen, zwei Képfen,
einem Kleiderbiindel und vielen Biandern —, Kitty und Lydia waren
immer von Minnern umschwirmt. Ihr kecker Blick und die Art,
wie sie die Locken wippen lieflen, waren eigentlich leicht nachzuah-
men, und da sie gerade niemand sehen konnte, tat Sarah genau das.
Kitty und Lydia stirzten sich auf jeden unverheirateten Mann, der
ihnen tiber den Weg lief, was bei Kartenabenden und Ballen immer
wieder zu Turbulenzen fiihrte. Die Methode der beiden Midchen
war nicht schwierig, sie erforderte nur Ausdauer, Uberschwinglich-
keit und ein unerschiitterliches Selbstbewusstsein, aber was hatten
sie letzten Endes davon? Jeder Mann auf der Welt, Gentleman oder
nicht, wirde die Finger von einer Frau lassen, die bereits mit allen
Minnern in ihrem Bekanntenkreis geflirtet hatte.

Sarah nahm den kupfernen Milchtopf, kippte ihn seitlich und
betrachtete ihr Spiegelbild, das sich je nach Neigungswinkel in die

Linge zog und wieder zusammenschrumpfte — Kaulquappenkopf
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und spitz zulaufender Korper; Quetschkérper und Spindelkopf. Sie
hielt sich den Topf dicht vors Gesicht und betrachtete sich kritisch
aus der Nihe. Kokettes Lockenwippen hatte wenig Sinn, wenn man
aussah wie ein ausgewrungener Wischlappen.

Auch an Mary konnte sie sich kein Beispiel nehmen, denn das
unscheinbare Nesthikchen der Familie war noch lingst nicht fliig-
ge und hielt nichts davon, sich aufzuplustern.

Dann vielleicht Mr B. und Mrs B.? Das glickliche Ehepaar?
Nein, auch die taugten nicht zum Vorbild. Sarahs Herrin brachte
keinerlei Verstindnis fiir ihren Ehemann auf. Sie konnte es einfach
nicht lassen, ihn stindig mit ihren Wiinschen und Forderungen zu
traktieren, wo doch mittlerweile jeder im Haus wusste, dass man
bei Mr B. auf Umwegen besser ans Ziel kam.

Wenn tiberhaupt, dann eigneten sich eher die Hills als Modell
dafir, wie Mann und Frau miteinander umgehen sollten. Mrs Hill
war ihrem Gatten gegentiber immer ruhig und nachsichtig, was die-
ser ihr mit Respekt lohnte. In allen Fragen des Alltags fiigte er sich
dem Urteil seiner Frau und bestand darauf, dass auch die anderen
Dienstboten ihr Achtung und Respekt zollten. Im Lauf der Jahre
war Sarah von beiden oft genug gescholten worden, doch niemals
hatte sie miterlebt, dass zwischen dem Paar ein béses Wort gefal-
len wiire. Vielleicht passierte genau das, wenn man seit Ewigkeiten
miteinander verheiratet war: Die Ehe wurde still wie ein See — und
leidenschaftslos.

Sarah war also ganz auf sich allein gestellt, es gab kein Mafl und
keine Richtschnur daftir, wie sie sich verhalten sollte.

Am besten, sie war einfach hoflich, dachte Sarah, immerhin war
das angenehm unkompliziert. Hoflich, anstindig und freundlich,
denn Natiirlichkeit kam immer gut an — das hatte sie Miss Eliza-
beth sagen héren.

Sie wiirde also einfach »Guten Morgen« sagen. Das wiire zumin-

dest ein Anfang.
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Sie wischte das Fenster frei und blickte nach draufien. Nach dem
langen Regen schien endlich wieder die Sonne, die feuchten Stein-
platten im Hof glinzten im goldenen Licht. Und da war er: eine
drahtige Gestalt von mittlerer Grofle. Gebriaunte Unterarme unter
den hochgerollten Hemdsirmeln. Bei der Arbeit bewegte er sich
erfreulich flink und behinde. Sein abgetragenes griuliches Hemd
war frither vermutlich einmal weifl gewesen, und das lange dunk-
le Haar trug er zu einem Zopf gebunden. Sarah registrierte all das
mit wachsendem Wohlgefallen.

»Pollyl«, rief sie. »Komm schnell her.«

Polly trat die Stufe aus der Kiiche hinunter und wischte sich die
Hinde an der Schirze ab. Zusammen beugten sich die Madchen
tibers Spiilbecken und spihten durch das frei gewischte Feld im be-
schlagenen Fenster.

»Ach, sieh nur ...«

Sarah legte den Arm um Pollys Taille, und das Midchen
schmiegte den Kopf an Sarahs Schulter.

»Schon mal eine Arbeit, die wir nicht mehr machen miissen,
sagte Sarah.

In gliickseligem Schweigen sahen sie zu, wie der neue Hausdie-

ner den Hof fegte.

Sarah riickte ihre Haube zurecht, kniff sich in die Wangen, um ihnen
einen rosigen Hauch zu verleihen, und polierte mit der Schiirzenecke
die Zihne. Dann ging sie nach drauflen, um die Hithner zu flittern.
Sie horte ihn oben auf dem Speicher. Ob sie in den Stall gehen und
ihm vom Fufl der Leiter aus einen guten Morgen wiinschen sollte?
Vielleicht schaute er zu ihr hinab oder kletterte sogar die Leiter hi-
nunter, dann konnte sie sagen: >Danke fiir all Thre Arbeit¢, worauf
er etwas antworten musste, was dann schon fast ein Gesprich wire.
Mrs Hill trat geschiftig wie immer aus dem Haus. Sarah blickte
in die Schussel mit den Kiichenabfillen fir die Hithner und dann
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zur Haushilterin: Ihr fiel keine Entschuldigung fir ihr Trodeln im
Hof ein. Zum Gliick war Mrs Hill viel zu sehr mit ihrer Arbeit be-
schiftigt und merkte gar nicht, dass Sarah untitig herumstand. Sie
hatte ein paar alte Kleidungsstiicke tiber dem Arm hingen und zog
den Wischestinder hinter sich her, den sie nun, mit den verschiede-
nen Holzleitern kimpfend, im Hof aufzustellen begann.

»Kann ich Thnen helfen, Missus?«

»Danke, Sarah, ich brauche keine Hilfe.«

Mrs Hill legte die Kleider auf der Steinmauer ab und zog ein
Jackett aus dem Haufen. Sie schiittelte es aus, kehrte das Innere
nach auflen und inspizierte das Kleidungsstiick, um es dann er-
neut auszuschlagen und uber die oberste Stange des Wiischestin-
ders zu drapieren. »Aber die Hithner brauchen ihr Futter«, sagte
sie, als sie sah, dass Sarah immer noch im Hof stand. »Nun mach
schon, Miadchen.«

Im Verlauf des Vormittags tiberquerte Sarah mehrmals den Hof.
Er konnte doch nicht den ganzen Tag im Stall bleiben! Irgend-
wann musste er herauskommen, und in dem Moment wiirde sie
»Guten Morgen« sagen, und er wiirde auch »Guten Morgen« sa-
gen, und dann wiirde sie sich bei ihm dafiir bedanken, dass er den
Hof gefegt hatte, worauthin er »Gern geschehen« sagen wiirde,
und von dem Punkt an wiirde das Gesprich schon irgendwie wei-
tergehen.

Doch dazu kam es nicht, denn wenn er bis zur Mittagszeit tiber-
haupt einmal nach drauflen gekommen war, hatte sie ihn verpasst.
Dafiir stieg ihr der Geruch von frischer Tiinche in die Nase, und ab
und zu hérte sie ihn pfeifen.

Der Nachmittag zog sich in die Linge. Vielleicht kam er ja ir-
gendwann in die Kiiche und bat um eine Tasse Tee? Sarah frag-
te sich, ob sie ihm vielleicht eine Tasse herausbringen sollte, aber
dann hitte sie Mrs Hill bitten mussen, ihn aufzubrithen, obwohl

sie schon mitten in den Vorbereitungen firs Dinner steckten. Die
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Haushilterin wiirde alles andere als erfreut sein, wenn Sarah ihr
vorschliige, die Arbeit zu unterbrechen, um den Teekessel aufzu-
setzen.

Sarah hackte den Fenchel klein, der siif$ und sauber nach Anis
duftete, und biss sich auf die Unterlippe. Ihre Gedanken rasten. Ob
er wohl eher einen Tee wollte oder doch lieber etwas anderes? Mrs
Hill nahm den Karpfen aus, wobei ihr die Mieze mit aufgerichtetem
Schwanz um die Beine strich und darauf wartete, dass etwas fiir sie
abfiel. Polly trat indessen den Blasebalg, um das Feuer anzufachen.
Gebannt beobachtete sie, wie das Brennmaterial Funken fing und
schliefflich zu lodern begann. Unten im Keller horten sie Mr Hill
rumoren, der einen Wein fiirs Dinner aussuchte. Mrs Hill nahm
das Schuppenmesser und begann die milchig-silbrigen Schuppen
von der Fischflanke zu schaben. Plotzlich hielten ihre Hinde inne.

»Der Apfelkuchen!«

»Der Apfelkuchen?«

»Ich habe ihn vollig vergessen.«

»Ich dachte, es gibe heute Stachelbeerkuchen?« Sarah hatte am
Vorabend gesehen, wie Mrs Hill den Teig vorbereitete, auflerdem
hatte sie mit eigenen Hénden die Stachelbeeren geputzt, die Mrs
Hill dann noch mit Zucker bestreut hatte.

Mrs Hill wedelte verneinend mit ihrer vom Fischél glitschigen
Hand. »Aber sie haben Apfelkuchen bestellt, und ich habe es vol-
lig vergessen.«

»Und was machen wir jetzt, Missus?«

»Du ldufst und liest die Apfel auf, und ich mache den Teig.«

Sarah war schon auf den Beinen und in der Tir, bevor Polly tiber-
haupt mitbekam, was los war, und sich womdglich noch anbieten
wiirde, fir Sarah in den Obstgarten zu laufen.

»Wie viele brauchen Sie?«

»Mach einfach den Korb mit Cox Pippins voll, das sind gute
Kochipfel, und sie sind gerade reif. Die sind genau richtig.«

37



Sarah band sich die Schiirze auf und nahm den Gallonenkorb aus
dem niedrigen Regal neben der Tir. Sie war schon halb drauflen,
als Mrs Hill ihr noch etwas hinterherrief: »Danke, mein Liebes, ich
weifd auch nicht, was heute in mich gefahren ist.«

Kichendunst und Durcheinander hinter sich lassend, schlender-
te Sarah mit dem Korb unterm Arm durch die kithle Herbstluft.
Sie bummelte an der Stalltiir vorbei und roch den Kalk der frischen
Tinche. Die obere Hilfte der Stalltiir stand offen. Drinnen sah es
warm und behaglich aus. Sie erhaschte einen Blick auf die blank
gestriegelte Flanke der Fuchsstute, doch von dem neuen Hausdie-
ner fehlte nach wie vor jede Spur.

Sie setzte ihre Schritte so klein und langsam wie nur irgend mog-
lich, doch er wollte einfach nicht aus dem Stall kommen.

Am Baum mit den Cox Pippins lehnte noch eine Leiter. Kopf
und Schultern im Laub, streckte Sarah die Hand nach den schwe-
ren, rotbackigen Friichten aus und pfliickte, was sie miihelos errei-
chen konnte, ohne sich Gedanken tGber Gréfie und Reifegrad der
Apfel zu machen. Als der Korb voll war, kletterte sie mit gerafften
Rocken die Leiter hinunter und eilte zum Haus zurtck. Der Korb
schlug ihr gegen die Schenkel, doch es machte nichts, wenn die
Apfel umherrollten und Druckstellen bekamen, sie hatten ohnehin
keine Zeit, um schlecht zu werden.

Als Sarah voll angespannter Erwartung an der Lingsseite der
Stallungen vorbeilief, schritt der neue Hausdiener gerade mit einer
schwer beladenen Schubkarre die Frontseite entlang. Sie trafen in
dem Moment aufeinander, als sie aus unterschiedlichen Richtungen
kommend um die Stallecke bogen. Die Schubkarre rammte gegen
Sarahs Schienbein, und sie umklammerte schwankend ihren Korb.
Der junge Mann stolperte und fing sich wieder, die Hinde immer
noch an der Schubkarre.

Sie standen einander gegeniiber. Sarahs Augen waren schreckge-

weitet, der Mund wie im Schrei aufgerissen; dem Hausdiener hin-
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gen die Haare ins Gesicht, die sich aus seinem Zopf gel6st hatten.
Die Schubkarrenladung aus reifem, stinkendem Stallmist dampfte
in der kithlen Herbstluft.

»Entschuldigung!«, sagte sie.

Er zog die Schubkarre zuriick und strich sich die Haare aus dem
Gesicht. Seine Haut hatte die Farbe von Tee, in seinen haselnuss-
braunen Augen spiegelte sich das Sonnenlicht. Er blickte auf ihren
Rock hinab, an die Stelle, wo die Schubkarre sie getroften hatte.

»ILut es weh?«

Sie biss sich auf die Unterlippe und schittelte den Kopf. Es tat
ziemlich weh.

»Ich habe Sie nicht kommen sehen ...«

»Sie sollten besser aufpassen.« Sie spiirte, wie ihr das Blut heifd am
Schienbein hinunterlief. »Ich hitte fast meine Apfel fallen gelassen.«

»Ach, ja«, sagte er. »Ich verstehe, die Apfel.«

»]a, die Apfel. Also wirklich, Sie sollten ...«

»Dann ist ja gut, wenn Thnen nichts passiert ist.« Er machte eine
ruckartige Kopfbewegung. »Geht es dort zum Kiichengarten?«

Sie nickte. Er zog seine Schubkarre einen Schritt zurtick und
marschierte dann an ihr vorbei.

»Danke.«

Und weg war er. Ein Stiick weit rumpelte er noch mit der Schub-
karre den Weg entlang, dann verschwand er um die Kurve. Die
Weste war ihm zu weit und schlabberte um seinen Oberkérper,
die Hose hatte er in der Mitte wie einen Mehlsack zusammenge-
bunden. Eine Stiefelsohle hatte sich halb gelost und machte beim
Gehen ein schlappendes Geridusch. Das war nun also der feine,
aufrechte junge Mann. Die grofartige Ergidnzung des Haushalts.
Soweit Sarah das beurteilen konnte, war er kein bisschen grofartig.

»Und Thnen noch einen schonen Nachmittag!«, schrie sie ithm
nach.

Sarahs Schienbein war voller Blut, das rot durch ihren schwar-
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zen Wollstrumpf sickerte. Es war jedoch kein tiefer Schnitt, und
ihr Strumpf war heil geblieben, wofiir sie nicht unbedingt dankbar
war. Wire der Strumpf gerissen, hitte sie sich noch mehr Wut leis-
ten konnen. Sie blickte auf ihren Rock hinab.

»Jetzt habe ich endlich den neuen Hausdiener gesehen, Missusx,
verkindete sie in der Kuche.

»Ach, ja?« Mrs Hill knetete gerade Schmalz in den Kuchenteig,
hielt aber inne. Schweifiperlen standen ihr auf der Stirn. »Netter
Bursche, wiirde ich sagen.«

»Er ist in mich hineingerannt. Mit einer ganzen Fuhre Mist.«

»Und du? Bist du etwa auch gerannt?«

»Kann schon sein. Sie haben doch die Apfel gebraucht.« Sarah
blickte nachdriicklich auf ihr Schienbein. »Er hat mich am Bein
verletzt.«

»Konntest du die Apfel gleich schilen?«

»Es tut schrecklich weh.«

»Ach, herrjel« Mrs Hill wandte sich nicht einmal zu Sarah um.

»Ich glaube, das Bein fillt mir bald ganz ab.«

»Ach, herrje.«

»Es hingt nur noch an ein paar Knorpeln.«

»Nun komm schon, mach dich an die Arbeit.«

Sarah erhob sich von ihrem Stuhl und ging tbertrieben hum-
pelnd an den Kiichentisch, wo sie sich ein Schilmesser nahm. Jetzt
schaute Mrs Hill sie an und strich sich mit dem Handriicken tuber
die Stirn, sodass ein feiner Mehlstreifen zurtickblieb.

»Alles in Ordnung mit dir, Sarah, Liebes?«

»Nein. Und mit ihm auch nicht. Der ist nicht ganz richtig im
Kopf. Vermutlich haben wir ihn nur deshalb bekommen. Sonst
stiinde er doch sicher in Diensten irgendeines Grafen oder wiirde
im Krieg kimpfen. Aber den wollte keiner. Nein, so einen tollpat-
schigen Trottel wie ihn, der eine Gefahr fiir seine ganze Umgebung

darstellt, den will keiner.«
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Mors Hill warf Sarah einen warnenden Blick zu.

»Und dann ...«

»Sarah. Unterstehe dich, anderen die Schuld fiir das zu geben,
was du dir selbst eingehandelt hast.«

Sarah nahm einen Apfel in die Hand und stief ihr Messer hi-
nein. Sie schilte ein schrumpeliges Stiick Schale ab und sah mit
fest zusammengepressten Lippen zu, wie es sich auf dem blank ge-

scheuerten Tisch ringelte. Nichts stimmte mehr. Nichts war mehr
so, wie es sein sollte.



