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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Wer braucht schon Familie?

Von einem Tag auf den anderen landet Carley in einer Pflegefamilie. Ihr
gewalttatiger Stiefvater sitzt hinter Gittern und ihre Mutter liegt im
Krankenhaus. Carley verschanzt sich hinter einer Mauer aus
sarkastischem Humor und derben Sprichen. Sie flihlt sich fremd in der
perfekten Bilderbuch-Familie der Murphys. Doch mit viel Geduld und Liebe
zeigen die Murphys ihr, was es heiBt, sich in einer Familie geborgen zu
fihlen. Und irgendwann gibt Carley ihren Widerstand auf. Eine ganz neue
Zukunft tut sich vor ihr auf. Aber dann will ihre Mutter sie zurtick und
Carley muss sich entscheiden ...

Autor

Lynda Mullaly Hunt wuchs als jingste von funf
Geschwistern auf. Sie arbeitete als Lehrerin, bis sie
beschloss, das zum Beruf zu machen, was ihr am
meisten am Herzen liegt: Lesen, Geschichten
erzahlen und Kinder. Ihr erstes Kinderbuch »Ich hab
mich nie so leicht geflhlt« schaffte es auf Anhieb auf
mehrere Bestenlisten, ihr zweiter Roman »Wie ein
Fisch im Baum« landete auf der New York Times-
Bestsellerliste. Sie lebt mit ihrem Mann und zwei
Hunden auf Cape Cod.
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Fur Greg, meinen Helden,

und fiir Judy, die Wunder vollbringt



Ein GIUcksPIIZ

Ich sitze hinten im Auto der Sozialarbeiterin und denke da-
ran, dass meine Mutter immer gesagt hat, man solle seine
Angst nie zeigen. Sie wire enttduscht, wenn sie sehen konnte,
wie ich jetzt zittere und wie widerstandslos ich mitgehe.

Mrs MacAvoy, die Sozialarbeiterin, fihrt aus dem Park-
platz des Krankenhauses. Ich spiele mit dem elektrischen Ver-
riegelungsknopf in ihrem Auto - zu, auf, zu, auf. Mit einem
witenden Blick in den Riickspiegel sagt sie: »Bitte lass das.
Die Tiir muss verschlossen bleiben. «

Ich liebe es, wenn Leute das Wort bitte benutzen, aber so
klingen, als wollten sie einem das Gesicht zerkratzen. Ich
nehme die Hand von dem Knopf. Mrs MacAvoy glaubt, dass
ich daran herumgespielt habe, um sie zu drgern. Aber so ist es
nicht. Ich kann einfach nicht still sitzen. Und mit diesem
Knopf zu spielen ist immer noch besser, als aus einem fahren-
den Auto zu springen.

Ich fingere an meinem Krankenhausarmband herum und
starre auf meinen Namen. Carley Connors. Dreizehn Buch-
staben. Wie viel Pech kann ein Mensch haben?

Dann denke ich an meine Mutter, die immer noch hilflos in



ihrem Krankenhausbett liegt. Ich frage mich, ob sie inzwi-
schen wieder bei Bewusstsein ist und warum niemand mir
sagen will, was mit ihr passiert ist, warum ich anscheinend
keine Fragen stellen soll.

Ich schaue aus dem Fenster und zidhle die Biume. Connecti-
cut ist mit Wald bedeckt, aber im Mirz sind die Aste noch
kahl. Sie sehen aus wie lange graue Finger, die uns weiterwin-
ken, wiahrend wir vorbeirasen.

»Wir sind gleich da«, sagt Mrs MacAvoy und biegt schneller
um eine Ecke, als eine Sozialarbeiterin es vermutlich tun sollte.

Ich denke daran zuriick, wie ich im Krankenhausbett safs,
die Hande in die Laken gekrallt, und sie fragte, ob ich nun in
ein Waisenhaus kame. Sie lachte und sagte kopfschiittelnd:
»Wir sprechen heutzutage nicht mehr von >Waisenhausern«.«
Als ob es darum ginge.

Nun bin ich in ihrem Auto eingesperrt und fahre an einen
Ort, den sie ausgesucht hat. Nach allem, was mein Stiefvater
getan hat, wage ich nicht dariiber nachzudenken, in was fir
einer Pflegefamilie ich wohl landen werde und was mir dort
alles passieren konnte.

Ich denke an das Wandgemalde von Arielle, der Meerjung-
frau, neben der Schwesternstation. Als ich sieben war, hat die
Zahnfee mir diese CD geschenkt, und meine Mutter liefd mich
aufstehen, um sie anzuhoren, nachdem ich sie um Mitter-
nacht unter meinem Kopfkissen gefunden hatte. Wir tanzten
zusammen in der Kiiche herum. Sie sang »Kiss the Girl«,
wihrend sie mir hinterherjagte, um einen Kuss zu bekom-
men. Aber ich bin kein einziges Mal wirklich weggerannt.

»Weifst du, Carley, du hast grofSes Gliick«, sagt Mrs
MacAvoy und holt mich damit in die Wirklichkeit zurtick.



»Das ist nicht Thr Ernst, oder?«

Sie spitzt den Mund. »Doch.« Sie klingt wie eine tickende
Zeitbombe. »Das ist ein nettes Zuhause. Eine gute Pflege-
stelle. Du bist wirklich ein Gluckspilz.«

»Dann sollte ich wohl ein Lotterielos kaufen.«

»Irgendwann musst du einsehen, dass du mit deinem Zorn
auf die ganze Welt nur dir selbst wehtust, Carley. «

Ich frage mich, ob es nicht genau darum geht.

Wir fahren auf ein Haus zu, das die Farbe von Dreck hat. Es
ist hoch und von diinnen Baumen umgeben, die dastehen wie
Wachposten. Auf dem Briefkasten steht »66«. Ein Palindrom.

Mrs MacAvoy offnet mir die Autotiir. »Das ist eine sehr
nette Familie, Carley.« Sie betont meinen Namen, als wolle
sie mich warnen. »Und es ist das erste Mal, dass sie ein Kind
in Pflege nehmen ...«

Ich weifs, dass das ihre Art ist, mir zu sagen, dass ich
»brav« sein soll. Als sie mit mir die Einfahrt hinaufliuft,
habe ich das Gefuhl, durch Klebstoff zu waten. Ich habe
Biicher gelesen und Filme gesehen. Ich weifs, wie Pflegeeltern
sind. Sie rauchen Zigarren und geben einem Salzcracker zum
Friihstiick.

Eins, zwei, drei... sieben, acht, neun. Ich stehe auf der
Veranda vor dem Haus und zihle die Blatter an dem Plastik-
kranz, der an der Tur hiangt. Das leuchtende Rot der Blumen
erinnert mich an die blinkenden Lichter des Krankenwagens.
Ich erinnere mich vage daran, wie meine Mutter nach mir
schrie und wie ich versuchte, nach ihr zu rufen. Ich erinnere
mich an den Geschmack von Blut und an den wahnsinnigen

Schmerz, der meinen Korper durchzuckte. Dann spiirte ich



tberhaupt nichts mehr und fragte mich, ob jemand wie ich
wohl in den Himmel kommt.

Ich fahre zusammen, als die Haustiir aufschwingt und eine
Frau mich anlichelt. Sie ist der Typ von Mensch, bei dem
man nie zwei Mal hinschauen wiirde. Thr Haar ist schulter-
lang, glatt und braun und ihr blauer Pulli mit V-Ausschnitt
passt zu ihren Augen. Sie tragt ein silbernes Blatt als Anhan-
ger um den Hals und eine karierte Hose. Eine karierte Hose!
Geht’s noch?

Sie streckt mir die Hand entgegen. »Hallo, Carley. Es freut
mich, dich kennenzulernen. Ich bin Julie Murphy.«

Ich kann ihr nicht die Hand geben. Selbst ihr Name wirkt
falsch. Irgendwie zu frech, zu munter. Ich frage mich, warum
sie sich freut, mich kennenzulernen, und wie viel sie weifs.
Und ich hoffe, dass ich sie nicht mag.

Dann wird alles noch schlimmer.

Mrs Murphy tritt beiseite und hinter ihr stehen drei Jungs.
Der Kleinste lduft nach vorn und streckt die Hinde zu seiner
Mutter hoch. Sie nimmt ihn auf den Arm.

Hier kann ich nicht bleiben. Wahrscheinlich soll ich hier
den Babysitter oder ein modernes Aschenputtel spielen.

Der dlteste Junge sieht mich an, als wiirde er mich am
liebsten in einen Teppich einwickeln und am Straflenrand
ablegen.

Ich habe nicht mehr geweint, seit meine Mutter mir eroff-
net hat, dass sie Dennis heiraten wiirde. Das war vor 384
Tagen. Doch jetzt ist mir zum Heulen zumute.

Mrs Murphy legt den Kopf zur Seite und sieht mich an, bis
ich den Blick abwende. Ich hére sie mit sanfter Stimme sagen:

»Komm doch rein, Carley!«



Der erste Schritt

Mrs Murphy schaut auf die blauen Flecken an meinen
Armen, wihrend Mrs MacAvoy weiterschwafelt. Thr mitfiih-
lender Blick kriecht in mich hinein. Ich versuche die Arme
vor ihr zu verstecken, indem ich die Hinde hinter dem
Riicken falte.

Der mittlere Junge zieht Matchbox-Autos aus seinen
Hosentaschen und driickt sie gegen seine Brust. Er ist der
Schmutzigste, scheint aber der Ernsteste zu sein, trotz seines
roten Lockenkopfs.

Der Kleine auf Mrs Murphys Arm ist etwa vier Jahre alt,
schitze ich. Er tragt einen Feuerwehrhelm aus Plastik, feuer-
rote Boxershorts und knallgelbe Gummistiefel. Ein Bild, mit
dem man ihn gut erpressen konnte, wenn er ein Teenager ist.

»Das ist Daniel«, sagt sie und zeigt auf den grofsten Jun-
gen. »Der autoverriickte Rotschopf hier ist Adam, und mein
Kleinster heifSt Michael Eric. Sagt hallo, Jungs!«

Ich betrachte diese fremde Familie, bei der ich bleiben soll,
und versuche meine Panik zu unterdriicken.

Im ganzen Haus riecht es nach Trocknertiichern. Das erin-

nert mich an Luckys Waschsalon in Las Vegas, nur dass es



hier lange nicht so hell ist. Der Kamin im abgesenkten Wohn-
zimmer nimmt eine ganze Wand ein. Der Kaminsims ist mit
St.-Patrick’s-Day-Dekorationen tibersit.

Mrs MacAvoy sagt noch »Viel Glick«, bevor sie geht. Ich
frage mich, wem von uns sie das wiinscht.

Mrs Murphy schliefst die Tur hinter ihr und wendet sich
mir zu.

»Dann zeig ich dir mal deine neue Bleibe«, sagt sie. Dass
ich hier bleiben werde, ist etwa so wahrscheinlich wie dass
aus meinem Ohr ein Apfelbaum spriefst.

Sie nimmt den Rucksack, den ich vom Jugendamt bekom-
men habe. Er enthilt eine Pliischgiraffe, eine Zahnbiirste und
einen knallgelben Schlafanzug mit Marchenmotiven drauf,
der mich daran erinnert, dass es Schlimmeres gibt als den
Tod. Doch die Pliischgiraffe ist gut. Jedes Kind, dessen Leben
in einer Nacht zerstort wird, sollte ein Kuscheltier haben.

Mrs Murphy fithrt mich die Treppe hinauf. Bis oben sind
es dreizehn Stufen und die zehnte knarrt. Dann stehen wir in
einem Zimmer voller Feuerwehrdeko. An der Wand tiber
dem Bett hdngt ein rotes Holzschild, auf dem in weifer
Schrift steht: SEI JEMANDES HELD. Welch grausame
Ironie des Schicksals, dass ich unter diesem Satz schlafen soll,
denke ich.

»Sorry wegen des Zimmers. Ich weif$, es passt nicht zu
einem Maidchen deines Alters. Ich habe Michael Eric bei
Adam einquartiert, damit du etwas Privatsphire hast. WeifSt
du, ich hatte eigentlich mit einem Jungen gerechnet.« Sie sieht
mich tiber die Schulter an und wirkt ein wenig verlegen. »Ich
meine, ich war tiberrascht, als man mir sagte, dass du ein
Midchen bist. «



»Ich auch.«

Lachend zieht sie eine Ecke des Lakens glatt. »So eine
Klemme.« Ich frage mich, was sie damit meint. Aber der Aus-
druck gefallt mir.

»Ach ja, wenn du mich lieber Julie nennen willst statt
Mrs Murphy, wire das vollig in Ordnung. Das ist nicht so
formlich. «

»Okay«, sage ich und denke, dass ich sie nicht Julie nennen
will, als wiren wir Freundinnen. Ich will sie gar nicht irgend-
wie nennen. Sie scheint ganz in Ordnung zu sein, aber ich will
keine fremde Familie.

»Ich werde jetzt Michael Eric und Adam baden und
das Abendessen richten. Mrs MacAvoy hat gesagt, dass
du im Krankenhaus nach Biichern gefragt hast, deshalb
habe ich dir da oben ein paar hingelegt, die dir gefallen
konnten. «

Sie deutet mit dem Kopf zu einem Biicherregal.

Ich drehe mich um und werfe einen Blick auf die Biicher.
Sie sind bisher das Beste.

»Heute Abend gibt es Lasagne. Ich hoffe, dass du das
magst. «

»Von welcher Firma?«

»Ah, von keiner. Ich meine, ich habe die Lasagne vor zwei
Wochen gemacht und in die Gefriertruhe im Keller gepackt.«
Sie wirkt verlegen. » Also konnte man sie wohl als Tiefkiihl-
kost bezeichnen, nicht? «

Sie hat sie selbst gemacht? Im Ernst?

Mrs Murphy wendet sich zum Gehen.

»Hey«, sage ich, bevor sie die Tur hinter sich schliefSt.

»Ja?«, erwidert sie und kommt wieder herein.
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»Haben Sie einen Ehemann?«, frage ich. Ich starre auf
ihren Ehering und denke an meinen Stiefvater Dennis.

»Ja. Jack, mein Mann, hat heute Dienst auf der Feuer-
wache, aber morgen Vormittag wird er zu Hause sein. Er
weifs, dass du hier bist.«

Nun habe ich wieder Angst. »Okay. Danke. «

Sie geht und kurz darauf hore ich Geplansche aus dem
Badezimmer. Es klingt, als sdfSen zehn Jungs in der Badewan-
ne statt zwei. Ich stehe an der Tiir und will hineingehen, aber
ich traue mich nicht. Dann sehe ich, dass die Schlafzimmer-
tir der Murphys offen steht, und gehe stattdessen dort
hinein.

Sie schlafen in einem hohen Himmelbett mit einem geweb-
ten Baldachin. Uberall im Raum, auf Tischchen und Regalen,
stehen gerahmte Fotos. Eines zeigt einen Mann in Marine-
uniform. Da ist auch ein Hochzeitsbild, und ich erkenne im
Briautigam den Mann in Uniform wieder. Ich wiinschte, meine
Mutter wire mit meinem Vater verheiratet gewesen.

Hinter mir geht die Badezimmertir auf und ich fithle mich
ertappt. Ich weiche einen Schritt zuriick und pralle gegen ein
Tischchen. Das Bild von dem Mann in Marineuniform fallt
runter und der Glasrahmen zersplittert auf dem Boden. »Tut
mir leid«, stofSe ich hervor.

»Das macht nichts, Carley. Ich raume die Scherben spater
weg. Aber pass auf, dass du dich nicht schneidest.«

Ich starre sie an. Wann wird sie ausrasten?

»Da ist ein kleiner Tritthocker«, sagt sie. » Warum kommst
du nicht ins Bad und setzt dich zu uns?«

Ich hore, dass im Badezimmer etwas aus Plastik zu Boden
fallt, und ein Kind bricht in lautes Gelachter aus. Mrs

14



Murphy streckt den Kopf hinein. »Michael Eric, bitte lass
das Wasser in der Wanne, Schatz.«

Schatz.

Sie wendet sich wieder mir zu und wartet auf eine Ant-
wort. Ich sehe ihr an, dass sie ungeduldig wird, denn ihr Blick
huscht zwischen mir und dem Badezimmer hin und her.

»Tut mir leid«, sage ich. Ich frage mich, ob meine Mutter
mittlerweile wach ist.

Mrs Murphy lachelt, aber es kommt mir gequilt vor. »Das
mit dem Foto ist kein Problem. Jack hasst es sowieso. «

Mein Mund wird ganz trocken. Mir ist bewusst, dass ich
mich eigentlich nicht fir das Missgeschick mit dem Bild ent-
schuldigt habe. Es tut mir vor allem leid, dass ich da bin.

Mrs Murphy hat mir erlaubt, das Abendessen ausfallen zu
lassen. » Ausnahmsweise, weil es die erste Nacht ist«, hat sie
gesagt. Unten hore ich eine glickliche Familie reden und
lachen, und ich bin erleichtert, dass ich nicht bei ihnen bin.

In dem fast dunklen Zimmer, das nicht mein eigenes ist,
zahle ich die Rader der Feuerwehrautos, die uiberall verteilt
sind, und die kleinen Feuerwehrmanner, die herumrennen,
um Leuten zu helfen. Ich starre auf das Heldenschild und
zdhle die Kurven und Linien der Buchstaben. Und ich frage
mich, ob ich in meinem ganzen Leben je jemandes Heldin
sein konnte.

Mir ist, als horte ich meine Mutter meinen Namen in die
Nacht rufen. Ich ziehe die Bettdecke bis unters Kinn hoch
und erinnere mich daran, dass sie mir eingescharft hat, nie zu
weinen. Dass sie und ihre Bekannten mich ausgelacht haben,

wenn ich heulte. Sie hat immer zu mir gesagt, dass nur
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Dummképfe weinen und dass man in Las Vegas nicht dumm
sein darf.

Ich weif3, dass meine Mutter bestimmt an mich denkt, wo
sie auch ist, und ich weifs, dass ich zu ihr gehen werde, wenn
sie mich braucht, egal was das Jugendamt sagt. Ich hoffe,
dass ich bald wieder eine eigene Mutter haben werde, wenn
ich mich in Geduld ube.



Brider halten zusammen

Nachts ist das Haus ruhig. Zu ruhig, um zu schlafen. Der
Digitalwecker zeigt 2:34. Mir gefallen die aufeinanderfolgen-
den Ziffern. Ich betrachte sie und warte auf 2:35, weil zwel
plus drei gleich funf ist. Und bei 2:36 ist zwei Mal drei gleich
sechs.

Bei der Ziffer sechs fallt mir die Lieblingsvase meiner Mut-
ter ein, und wie ich einmal sechs grofle glasklare Murmeln
mit tiefblauen Wirbeln darin hineinwarf, obwohl meine Mut-
ter sagte, ich solle das lassen. Wie ich die Vase mit dem Ell-
bogen umstief3, sodass sie auf dem Teppichboden in sechs
Stiicke zersprang. Wir sammelten die Scherben ein und kleb-
ten sie zusammen, aber danach war die Vase verunstaltet und
nicht mehr wasserdicht.

Ich fiirchte, so wird es jetzt meiner Mutter und mir erge-
hen. Ich furchte, dass wir verunstaltet und nicht mehr ganz
dicht bleiben werden, egal wie oft ich mich dafiir entschuldi-
ge, dass ich ihren neuen Ehemann Dennis so provoziert habe,
dass alles aus dem Ruder gelaufen ist.

Ich wiinschte, ich hitte sie noch sehen konnen, bevor ich

das Krankenhaus verliefS. Ich denke an meine letzte Nacht
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dort zuriick — das ist erst vierundzwanzig Stunden her. Ich
denke daran, wie ich versucht habe, mich aus dem Zimmer
zu schleichen und die Intensivstation zu finden, auf der meine
Mutter liegt, und dass ich mir immer wieder gesagt habe,
dass ich als ihre Tochter in der Lage sein sollte, sie zu finden.

Als die Krankenschwester mich erwischte, sprudelte ich
hervor, wie leid es mir tat, dass ich Dennis rasend gemacht
hatte. Als wiirde meine Mutter das auch erfahren, wenn ich
es der Krankenschwester sagte.

Die Schwester brachte mich in mein Zimmer zuriick und
sagte, ich solle ein bisschen schlafen. Ich weif§ nicht, warum
die Leute einem in schlimmen Situationen immer sagen, dass
man ein bisschen schlafen soll. Wahrscheinlich weil sie wis-
sen, dass sie Ruhe vor einem haben, wenn man pennt.

Als sie sich zum Gehen wandte, hatte ich Angst, allein zu
sein. Das weifS ich noch.

Sie schaltete das Licht aus, bevor sie das Zimmer verliefs.
Und ich lag im Dunkeln.

Genau wie jetzt.

Am nichsten Morgen nippe ich an Orangensaft, an gutem,
gewohnlichem, langweiligem Orangensaft ohne Zusatz von
Kiwi oder Granatapfel.

Mrs Murphy ist gestern Abend extra noch losgegangen,
um ihn fir mich zu besorgen, nur weil ich ihr gesagt hatte,
dass ich ihn blof$ pur mag. Das finde ich verriickt. Wenn ich
meine Mutter um Orangensaft bat, fragte sie mich immer, ob
ich eine Rockefeller wire. Jahrelang dachte ich, Rockefellers
widren Leute, die total auf Orangen stehen.

Die Hintertiir knallt und gleich darauf ertont Geschrei und
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Geheule. Endlich fiihlt dieses Haus sich ein bisschen wie zu
Hause an.

Michael Eric kommt hereingelaufen. Er hat eine Hand in
die Achselhohle gesteckt. Seine Mutter fallt auf die Knie, als
hitte jemand ihr von hinten gegen die Beine getreten, aber sie
landet sanft. Sie breitet die Arme aus und er schmiegt sich
hinein. Er erzahlt ihr, dass Adam seine Hand kaputt gehauen
hat. Sie nimmt sie und kusst sie.

»Fuhlt sie sich jetzt besser an?«

Er hort auf zu weinen.

Sie wischt ihm die Trianen weg, und er dreht sich um und
rennt wieder nach drauflen. Dann geht Mrs Murphy zur Tur
und ruft Adam.

Sie kniet sich wieder hin und fragt ihn, ob er seinen kleinen
Bruder geschlagen hat. Zuerst bestreitet er es. Dann stellt sie
ihm eine einfache Frage. »Sagst du mir die Wahrheit?«

Soll das ein Witz sein? Wenn er auch nur ein halbes Hirn
im Kopf hat, wird er bei seiner Geschichte bleiben.

Nach kurzem Zogern sagt er: »Ich hab ihn verhauen,
Mami, aber er hat es verdient.«

Ich finde es lustig, dass Adam in einem Satz »verhauen«
und »Mami« sagt, und denke, dass er eigentlich ganz okay
ist.

Sie legt den Kopf zur Seite. »Was haben wir besprochen? «

»Dass ich ihn beschiitzen soll, weil er mein Bruder ist.«

»Genau. Briider halten zusammen, nicht? Familienmitglie-
der passen aufeinander auf.«

Wo ich stehe, ist kein Platz.

In meinem Bauch ist so eine Sehnsucht, dass mir uibel wird.

Wie die beiden miteinander reden, wie sie einander ansehen,
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wie sie ihm durch die Haare fihrt und ihn auf den Kopf
kiisst. Thr ganzes Verhalten ist wie eine fremde Sprache, die
ich nicht verstehe. Sie schaut ihn an, als wire er das Beste,
was sie je gesehen hat. Obwohl er etwas Falsches getan hat.
Mir ist nicht mehr nach dem Saft, den sie mir gekauft hat.
Ich gehe zur Spiile und schiitte ihn aus. Ich gehore nicht hier-
her. Langsam glaube ich, dass eine Pflegemutter, die Zigarren
raucht und mich im Keller schlafen lisst, eine Erleichterung

ware.



Bist du da. Gott? Ich bin's, Carley

Mrs Murphy kommt in die Kiiche zuriick und sieht mich
priifend an. Sie wirkt nervos. Sie scheint viel nachzudenken,
bevor sie spricht. Deshalb frage ich mich, was sie alles nicht
sagt.

» Also«, beginnt sie mit ihrer munteren Stimme, »weifst du
schon, was du heute gern machen wirdest? «

Ich zucke mit den Schultern. Wie ist die denn drauf? Das
klingt ja, als wire ich im Urlaub.

»Wire es okay, wenn ich Basketball spielen gehe? «

»Du spielst Basketball?«, fragt die muntere Mrs Murphy.

»Ja, zu Hause war ich in einer Mannschaft.« Ich denke
daran, dass meine Mutter immer zu den Spielen kam und
mich anfeuerte. Und dass sie den Schiris zurief, sie sollten
lieber wieder Blinden-Basketball pfeifen, sobald sie eine Ent-
scheidung gegen mich trafen. Ich fand das witzig, doch die
anderen Miitter sagten zu ihr, das gehore sich nicht. Darauf-
hin brillte sie nur noch lauter.

»Dann wirst du dich mit Daniel sicher gut verstehen.«

»Toll«, sage ich und denke, dass ich langst wieder bei mei-

ner Mutter sein werde, bevor das passieren konnte.
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»Du kannst meine Jacke tiberziehen«, sagt sie. »Es ist kalt
draufSen. «

Das kann ich nicht, weil sie es vorgeschlagen hat.

Sie wirft mir einen Blick zu, dann noch einen. »Du kannst
dir auch das da ausleihen, wenn dir das lieber ist«, sagt sie
und deutet auf ein Kapuzenshirt. Ich ziehe es an.

Drauflen finde ich gleich einen Basketball. Er ist griin
mit Kleebldttern drauf. Ist hier denn gar nichts so wie er-
wartet?

Es ist wirklich kalt draufSen. Nicht wie in Las Vegas. Ich
kann meinen Atem sehen. Er erinnert mich an den Rauch in
den Spielkasinos, wenn meine Mutter mich auf einer Bank in
der Eingangshalle warten liefs und drinnen ihr Gliick an ein
paar Spielautomaten gleich hinter der Tiur versuchte, weil sie
mich von dort aus sehen konnte. Sie hielt den Daumen nach
oben, wenn sie gewann, und wenn sie verlor, rief sie: »Schick
mir Gluck!«

Wihrend ich vor dem dreckfarbenen Haus in der Kailte
stehe, beschliefSe ich, Gott eine Frage zu stellen.

Ich mache die Augen zu, drehe den Ball in den Handen und
flistere: »Okay, wenn ich diesen Korb treffe, dann liebt meine
Mutter mich immer noch. «

Mit leicht gebeugten Knien werfe ich den Ball und beob-
achte, wie er sich in der Luft dreht. Er bleibt zwischen dem
Brett und dem Korbring hingen. Ich weifs, dass das etwas
bedeutet, aber ich weif$ nicht, was.

»Toller Wurf«, sagt eine Stimme hinter mir. Zuerst denke
ich, dass es Gott ist. Als ob er Zeit hitte, mit mir zu reden.

Ich drehe mich um.

Es ist Daniel. »Kriegst du ihn da jetzt auch wieder runter?«
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»Wie bitte? Ich hab mir schon die Arbeit gemacht, ihn da
raufzubefordern. Hol du ihn doch wieder runter. «

Ich hore ein Auto, und Daniel winkt einem Mann zu, der
einen Pick-up in die Einfahrt steuert. Das muss Mr Murphy
sein.

Na toll. Einfach super.

Die Tiir des Pick-ups quietscht, als er sie 6ffnet. Er knallt
sie zu, zerzaust Daniel die Haare, blickt zu dem Ball hinauf
und sagt: » Guter Wurf. «

»Das war sie«, sagt Daniel und deutet auf mich.

Mr Murphy kommt auf mich zu, schneller als mir lieb ist.
Er streckt die Hand aus. »Freut mich, dich kennenzulernen,
Carley«, sagt er, aber mit einem Gesicht, als wire ich hier, um
seine Familie mit Malaria zu infizieren. Ich wiirde am liebs-
ten vor ihm davonlaufen.

Mrs Murphy kommt durch die Garage heraus. Thr Mann
kisst sie auf die Wange und fliistert etwas. Sie lachelt ihn an.
Dann holt er einen kleinen Matchsack aus dem Wagen und
geht ins Haus.

»Mama«, sagt Daniel und zeigt zu dem Basketball hinauf,
»schau mal, was sie gemacht hat.«

Mrs Murphys Licheln verschwindet. Jetzt ist sie nervos.
Ich hore Besorgnis in ihrer Stimme, als sie sagt: »Dann hol
den Ball da runter, Daniel. Schaff das Problem aus der Welt! «

Es kotzt ihn sichtlich an, dass er das fir mich tun soll. Ich
hasse ithn, obwohl ich ihn kaum kenne. Aber wenn ich den
Prinzen nicht in Ruhe lasse, wird Mrs MacAvoy vermutlich

zuriickkommen, um mich woanders hinzubringen.
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Chaos am Mittag

Ich bin ins Feuerwehrzimmer hochgegangen, nachdem Daniel
sich dartiber beschwert hat, dass ich sein Sweatshirt trage.
Es geht mir gegen den Strich, dass ich Sachen von ihm tra-
gen muss, aber ich bin froh, dass die Armel meine blauen
Flecken verdecken. Kein mitleidiger Blick von seiner Mutter
mehr.

Ich sitze auf dem Boden, mit der Plischgiraffe vom Jugend-
amt in der Hand, und fahre mit dem Finger tiber ihre weiche
braune Mihne.

Plotzlich spaziert Michael Eric herein.

»Klopfst du nie vorher an?«, frage ich ihn.

» Aber das ist doch mein Zimmer«, sagt er.

Ach ja.

Er kommt hertiber und setzt sich hin. » Was machst du?«

»Ich denke nach.«

»Sonst nichts? Warum? «

Ich lache fast dariiber, wie wenig er von der Welt weifs.
»Manchmal muss man einfach nachdenken, auch wenn man
es nicht will.«

»So wie wenn man in die Hose pinkelt? «
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