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ZWEITER RECHTS

Ich mag die Wohnung nicht, weil ich mich dort nicht als
kleinen Jungen wiederfinde, der auf dem verglasten Balkon
spielt, seit unserer Hochzeit wohnen wir darin zur Miete, und
das Ergebnis, diese Kinder, dein Asthma, vor allem ich, so un-
beholfen, so schwach, als ich ledig war, schiitzte mich meine
Mutter, nicht vor meinem Vater, denn der nahm mich iiber-
haupt nicht wahr, sondern vor meinen Schwestern und vor
meinem Bruder, sie prahlte mit mir vor ihren Gésten

— Nimm die Brille ab damit Dona Adelaide diese blauen
Augen sehen kann

die Welt ein verschwommener Nebel, Dona Adelaide
tiberrascht

— Wer hitte gedacht dass sie so schon sind?

und dann sofort mitleidig

— Schade die vielen Dioptrien

ich mag weder die Wohnung noch die Mobel, das Wasser
in der Blumenvase welker als die Blumen, im Fenster Schreie
pfeilschneller Augenbrauen, die sie Schwalben nennen, mei-
ne Mutter unvermittelt jung

— Frithling Kleiner

als konnte man den Friihling sehen, womaglich gab es
Keramikgeklimper in den Blattern oder mehr Madchen im
Freien, aber ich war fiir sie nicht vorhanden, die Augenbrauen
des Lehrers hoben sich vom Heft zu meinem Gesicht, ent-
schwanden, mich verachtend, iiber die Dacher

—In jedem Satz drei Patzer



ich mag das Schlafzimmer nicht, aus dem ich den Sessel
nicht herausgenommen habe, in den man dich mit der Sauer-
stoffmaske setzte, ein Pantoffel am Fuf3, der zweite verloren-
gegangen, deine Augenlider atmeten iiber der Maske, nicht
die Lunge, deine Augenlider zwei Kroten mit faltigen Bau-
chen, die sauer auf mich waren

— Du hast nie was getaugt

unter dem Haar, das noch viel welker war als die Blumen,
ein paar graue Stingelchen, feuchte Bliitenblatter, der Fuf3
mit dem Pantoffel deiner, der Fuf3 ohne Pantoffel der einer
Fremden, monatelang hast du mir die Briefe zuriickgeschicke,
in denen jeder Satz drei Patzer enthielt

— So was von hartnédckig mir zu schreiben

der Fuf$ ohne Pantoffel unbekannt, rot, schwoll im glei-
chen Rhythmus wie die Augenlider an und ab, was schwoll
hier nicht alles an und ab, die Winde, das Bett, die dreiflig
Jahre, die wir zusammen verbracht haben, ich schreibe Ihnen,
weil ich Sie schitze, und zu mehr als zu dieser idiotischen Pro-
sa war ich nicht imstande, ich wollte Sie nicht beleidigen, ich
mag das Schlafzimmer ebenso wenig wie das Zimmer meiner
Sohne, sie sind gegangen, und die Umrisse der Schranke sind
auf dem Putz zuriickgeblieben, sie fehlen mir und fehlen mir
nicht, sie fehlen mir nicht, ihr Fenster geht nach hinten hin-
aus, frither ein offenes Feld mit Schafen, die den Klang ihrer
Schellen kauten, jetzt ein Platz, die Apotheke, Farmacia Salu-
tar, was fiir ein Name, Gesundheitsapotheke, ein Reisebiiro,
deine Schulter mit spottischem Lachen

—Wenn Sie mir weiter schreiben wollen ist das Thre Sache

mit Brille wie ich, nicht einmal hiibsch, nicht einmal sym-
pathisch, was fand ich blof8 an dir, ich mag den in einem Alt-
warenhandel inmitten von Steigbtigeln, Laternen, Anrichten
gekauften Porzellanhund nicht, du bist gleich auf das Tier zu



- Wie goldig

und obwohl er nicht goldig war, schwieg ich, ich schwieg
immer, der Kopf des Tieres nickte

— Blodmann

vom ersten Tag an bis heute

— Blodmann

eine Bulldogge mit den Hangebacken von Dona Adelaide,
fragte ich sie etwas

— Hast du was gesagt?

eine verbliiffte Pause, das Kinn zogerte, iiberlegte, ent-
schied sich schliefSlich

— Blodmann

schiittelte man sie, war der Bauch hohl und eine Schraube
klirrte, wihrend das Wasser in der Vase welkte, in der Sonne
belebte es sich und welkte dann wieder, ich mag die Wohnung
nachts nicht, weil ich mir sicher bin, dass ich allein sterben
werde, mein alterer Sohn verlangt Geld, das nicht vorhanden
ist, das Gefiihl, dass meine Mutter mich in einem August von
einst, im Norden, ruft

— Joaquim

meine Schwager auf der Veranda, vor der Veranda der
Abhang mit dem Weinberg, sie verspotteten mich

— Trantiite

und mein Vater widersprach ihnen nicht, in seinen Ta-
schen Dutzende Zahnstocher, meine Mutter emport

— Irgendwann hast du keinen einzigen Zahn mehr im
Mund

und ich erinnere mich nicht daran, bei ihm ein Licheln
erlebt zu haben, er las stindig Zeitung, meiner Meinung nach
las er allerdings gar nichts, wir redeten nicht miteinander, er
und ich, der Weinberg, und ohne Nebel sah man in der Ferne
die Laternen von Manteigas, woriiber reden, so dhnlich waren



wir beide, unbeholfen, schwach, was haben Sie je Niitzliches
getan, Vater, etwas, von dem man was hat, wir starren ein-
ander an, und Leere, wenn wir wenigstens, wozu es sagen, es
interessiert nicht, ich wohne in diesem zweiten Stock rechts,
seit wir geheiratet haben, meine Frau stieg, an meinen Arm
geklammert, ohne Brille die Treppe von der Kirche herunter

— Kommt da noch eine Stufe?

im Wohnzimmer verliert der Teppich seine Farbe, das
Sofa rammt mir Sprungfedern in den Riicken, und auf der
Truhe in der Diele das Kupfertablett fiir die Post, die Hoch-
zeitsreise in einer Herberge in Sintra, in der Ausldnder auf
dem Flur hin und her gingen, die Scham wegen meiner her-
ausstehenden Knochen

— Schau mich nicht an

Sintra nachts, Manteigas nachts, mein Schwager, der Ar-
chitekt

— Das ist nicht Manteigas das ist Seia

meine Frau verwundert

— War das alles?

nahm die Brille vom kleinen Nachttisch

— War das alles?

das Nachthemd mit Schleifchen und Spitzen, das deine
Mutter dich gezwungen hatte, in das Gepick zu falten

— Minner fingt man mit solchen Tricks

und du hattest mich gefangen, wenn ich ein echter Mann
gewesen wire, zu viele Beine, die mich storten, ein loser
Knopf

— War das alles?

kurz davor, sich in einem Spalt zu verkriimeln, und ein
Holzsplitter bohrte sich in meine Handflache, du hast ihn mit
der Pinzette fiir die Harchen herausgezogen

— Sei doch keine Memme das tut nicht weh
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vermischt mit dem

— Sei doch keine Memme

die Auslander, die unablassig auf dem Flur unterwegs
waren, Seia oder Gouveia, mein Schwager, der Arzt

— Meinen Schitzungen nach Gouveia

und du

— Das kann es doch nicht gewesen sein

neben der Kiiche der aus dem Brunnen gezogene Kiibel,
die silberne Teekanne mit Mahagonigriff, darauf drei Mar-
geriten als Relief, meine Mutter, die Hand am Griff, den Zei-
gefinger der anderen Hand auf dem Deckel

— Noch etwas Tee Senhor Fonseca?

Tee fiir sie, Milch fiir mich, die Untertasse mit den Kek-
sen

— Bedien dich nicht vor den Erwachsenen

meine Handflache

— Ein Splitter den man kaum sieht sei keine Memme

zog sich beleidigt zuriick, wenn sie Geheimnisse mit den
Freundinnen austauschte und ich hereinkam, meine Frau

— Wechseln wir das Thema

und verichtliche Seitenblicke

— Der ist kein Mann der ist kein Mann

das Wasser, damals lebendig in der Vase, spahte wie die
anderen zu mir heriiber, wenn sie sich verabschiedeten, Ge-
kicher auf dem Treppenabsatz, Seufzer meiner Frau vor noch
mehr Gekicher

— Wenn ich das wire

meine Mutter bereit, mich auf den Schof3 zu nehmen
und mich zu retten

—Joaquim

und

— Mutter
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sagen, immer wieder

— Mutter

sagen bis zum Einschlafen auf einem kleinen Diwan, den
es nicht mehr gibt, an einen Stofflowen geklammert, dem ein
Ohr fehlte, doch sogar ohne Ohr verteidigte er mich gegen
die Welt, mein Schwager, der Arzt, zu meinem Schwager, dem
Architekten

— Es konnte durchaus Seia sein

Laternen, die nicht fest standen, kamen und gingen, wie
der Norden doch atmet, iiber den Feldern eine Milchstrafse
aus Grillen, jede mit einem unsichtbaren Windlicht aus Klan-
gen, Gouveia oder Seia, Heimchen oder Maulwurfsgrillen, die
Tone erreichten in der Dunkelheit unendliche Entfernungen,
hor nur, die ganze Region Beira Alta zirpt, schau, der Kntippel
des Verriickten mit dem Umhang, den Hunde anbellten, die
noch magerer waren als ich, sie fressen Hiithner, Kaninchen,
Salazar war kein Diktator, er war, in der Eingangshalle ein
paar Wandleuchter mit schiefen Kerzen, ich riickte sie gera-
de, aber sie neigten sich wieder, er war ein Patriot, der dieses
Land auf Vordermann gebracht hat, in Portugal brauchen wir
eine Regierung mit fester Hand, es geht dabei nicht darum,
dass ich meine Arbeit verloren habe und mich die Angestell-
ten im Ministerium beschimpften

— Faschist Faschist

es geht darum, dass Afrika aufgegeben und fiir einen
Handkuss an die Kommunisten weitergereicht wurde, dein
Ful ohne Pantoffel der einer anderen Person, das Fehlen
von Patriotismus, der Mangel an Respekt, die Anarchie, zum
Gliick haben meine Eltern das nicht miterlebt

— Warum geben Sie nicht auf mir zu schreiben?

wo doch in jedem Satz drei Patzer waren, was ist aus die-

sem Land geworden, deine Familie einfacher als meine, einer
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meiner Grof3viater war General, von deinen hast du mir nichts
erzdhlt, deine Mutter, von meiner Mutter Mochtegerndame
genannt, die den kleinen Finger anbeugte, was ihre Gesten
kringelte, die sich langsam, feierlich auf den Rand des Stuhls
setzte, schwierige Worte auswihlte, meine Schwager im Chor
Susana isst gern Salat mit saurer Sauce, Sonntags singen Zwer-
ge am See lustige Lieder tiber Seeméanner im Eismeer, und ich
schimte mich zutiefst, Dona Susana freundlich wiitend

— Wie lustig

gleichzeitig aus dem Mundwinkel

— Schwachkopfe

genau wie mein élterer Sohn, wenn ich ihm kein Geld
gebe

— Schwachkopf

daher bin ich nicht bei euch in Lissabon, sondern im Nor-
den auf der Veranda, an einen Lowen geklammert, der Ehe-
mann von Dona Susana tragt tibrigens einen Hut mit einer
kleinen Feder, Ehrenwort, von einem bestimmten Zeitpunkt
an sind die Baume nicht mehr griin, sondern blau und hinter
den Eisenbahnschienen am Fufs des Hanges fast schwarz, an
einer Kreuzung das Café, ein kleiner Kramerladen, der Bahn-
hof, und plétzlich erschien der September mit den Elstern
in meinem Kopf, ich hitte nie gedacht, dass die Eukalyptus-
baume, meine Mutter iiber deine Mutter, keine Dame, eine
Méchtegerndame, und in fiinfundzwanzig Jahren wird die
Tochter haargenau wie die Mutter sein

— Meine Schwiegersohne machen gern Spafle haben Sie
je einen erwachsenen Mann gesehen machen Sie sich nichts
draus

ich hitte nie gedacht, dass die Eukalyptusbdume, im Bil-
derrahmen der Generalsgrof3vater mit Orden, wichtig wich-

tig
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— Eine unverbesserliche Mochtegerndame und deine
Braut ebenfalls eine Mochtegerndame

Dutzende, Hunderte, Tausende Elstern tragen konnen,
die nicht nur andere Vogel nachahmen, sondern auch uns
nachahmen, im September, wenn die Elstern da waren, wurde
ich noch unbeholfener, und sie dfften mich nach

—Mama

nicht

— Mutter

wie meine Schwester und mein Bruder, sondern

—Mama

ein perfekter Mochtegernherr, von wem hast du das blofs
geerbt, ich wohne in einer pritenziosen geschmacklosen Woh-
nung im zweiten Stock, die Kacheln in der Kiiche grauenhaft,
tiber einem jiidischen Ehepaar, das von wer weifs woher im-
migriert war, auf der einen Seite und einem Trinker mit Fami-
lie auf der anderen, im dritten eine alte Schauspielerin, woher
kommen nur die Elstern, erklar mir das mal einer, ein Gebiu-
de ohne Fahrstuhl und Garage, was meine Mutter zwingt, es
mit sechsundsiebzig Jahren in ihrer Witwentrauerkleidung
zu erklimmen

— Thr wiirdet mich doch nicht fiir sechsundsiebzig halten
oder?

flehte uns damit an, den Tod hinauszuschieben

— Den Gedanken an das Ende ertrage ich nicht

die Lippe zittert, die Pupillen riicken zusammen, die
Hand mit den Eheringen korrigiert die Gesichtsziige, so wie
sie die Fotos der Enkel auf dem Tischchen mit der bodenlan-
gen Decke zurechtriickt, Irina Jorge Sebastiao, und die Lampe
mit dem Pergamentschirm so gegen die Wand dreht, dass
man das Brandloch einer Zigarette weniger bemerkt

— Thr wiirdet mich doch nicht fiir sechsundsiebzig halten?
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bei dem wir lieber nicht dartiber nachdachten, wer es ge-
macht hatte, ich mag die Wohnung nicht, Elstern, die die Pre-
digten des Herrn Vikars und das Quietschen der Kutschen be-
spitzelten, die meine Mutter bespitzelten

— Thr wiirdet mich doch nicht fiir sechsundsiebzig halten?

in der Herberge in Sintra gab es die ganze Woche lang
denselben Entenreis und denselben Pudding, serviert von der-
selben Kellnerin mit den Bastschuhen, die gegen ihre Fersen
knallten, die Kissen feucht, standiges Grau, schob ich das Bein
zu dir hiniiber, tat dein FuSknochel reglos auf dem Betttuch
s0, als schliefe er, aber ich wusste, dass er wach war, naherte
ich mich, Protest auf dem Kopfkissen

— Willst du dass ich aus dem Bett falle?

und der Wind dnderte die Richtung des Regens, eines
Nachmittags lag eine Méwe im Farn, der Geschaftsfithrer mit
einem roten Fleck auf der Wange

— Sie haben Pech mit dem Wetter

du mit dem Schal, denn nie sprach deine Kehle zu mir,
sondern die Jacke, der Kragen, der Schal

— Ich hatte Pech

in der Geburtsklinik verschwitzte Haarstrihnen, und
das vom Radiergummi der Erschopfung ausgeloschte Gesicht
teilte der Hebamme mit

— Keine Ahnung wie ich zweimal schwanger werden
konnte

und dennoch bist du nicht gegangen, wieso, schweigsame
Abendessen, bittere Feiertage, du nicht

— Mein Mann

sagtest nicht meinen Namen, du

—Der hier

aber ich bin nicht gegangen, weil ich mich vor einsamen,
aus Zitronentee und wirren Traumen gemachten Grippen
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fiirchtete, vor der Traurigkeit der Dimmerungen im Winter,
wenn sogar das Klappern unsichtbarer Teller und ein Husten
an der Arbeitsfliche in der Kiiche helfen, ich bin nicht gegan-
gen, weil ich fiirchtete, zu einer Mowe in einem Farn zu wer-
den, die fallen wird, die fallt, und im Fallen wiirde ich mich an
den Léwen ohne Ohr erinnern und an das Fahrrad, das sie mir
versprochen hatten und das ich nie bekommen habe, an die
gliickliche Begeisterung, wenn der Brieftriger eine Postkarte
brachte, wie ich um meine Mutter herumhiipfte

— Lassen Sie mich lesen wie Vater lassen Sie mich lesen
wie Vater

und so tat, als wiirde ich lesen, ohne es zu verstehen,
hingerissen vom Profil Salazars auf den Briefmarken, meine
Mutter wihrend der Messe

— Bete zu unserem Herrn dass er weiterhin auf uns auf-
passt

aus wie vielen Dingen die Vergangenheit besteht, Katzen
werden die Mowe ins Gebiisch schleifen, und am nichsten
Tag ein Pdckchen roter Federn, ein starres Auge, der Schna-
bel, im Schlafzimmer, in dem mir die Sauerstoffmaske nicht
gefillt und die Augen meiner Frau weder anschwollen noch
abschwollen, starr wie die der Mowe, der nackte Ful eben-
falls starr, die Brille auf dem Nachttisch unvermittelt riesig,
ich habe sie in der Hoffnung aufgesetzt zu verstehen, was sie
sieht, und ich sah tiberhaupt nichts, nur einen gleichférmigen
Nebel, mein jiingerer Sohn

— Keine Ahnung wie ich zweimal schwanger werden
konnte

fand den verlorenen Pantoffel und streifte ihn ihr iiber,
mein élterer Sohn beschlug mit seinem Atem das Fenster, die
Bulldogge unermiidlich

— Blodmann
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und der Regen in der Herberge in Sintra breitete sich auf
dem Fuflboden aus, meine Mutter nicht wiedergutzumachen-
de sechsundsiebzig Jahre

— Thr wiirdet mich doch nicht fiir sechsundsiebzig halten
oder?

ich bin jetzt fast achtzig, als meine Frau starb, nicht mei-
ne Frau, meine Gattin, Dona Susana moge mir verzeihen,
achtundsiebzig oder neunundsiebzig, eine Frage der Zahlung,
neunundsiebzig, in einer Schublade fand ich meine Liebes-
briefe mit Bleistiftnotizen von dir

— Mangelhaft

wie in der Schule, der Bleistift eine Elster, die sich tiber
mich lustig macht, eine Tréne zittert an der Nase meines jiin-
geren Sohnes, dein Korper schrig auf dem Sessel, das Was-
ser in der Vase ruhig, ich mag weder die Wohnung noch die
Nachbarn, der Trinker aus dem ersten links zertriimmerte die
Tir mit einem Hammer

— Jetzt ist es so weit

oder warf die Blumentopfe in der Eingangshalle um, be-
vor er, in seine Hose verwickelt, auf die Stufen stiirzte, briil-
lend einschlief, mein Vater briillte nicht, er nahm hin, und im
Schlaf weiterbriillte, bis seine Tochter ihn wegschleifte und er
dabei die Schuhe verlor, sie holte sie spater mit dem, was aus
seiner Tasche gerutscht war, Miinzen, Schliissel, Papiere, und
die Juden spahten vom Treppenabsatz herauf, ich habe nicht
einmal bei meiner Hochzeit getrunken, obwohl ich so sehr in
Noten war, habe ich nicht getrunken, was mache ich nachher,
wie mache ich es nachher, wo kiisse ich sie, wie umarme ich
sie, meine Frau kam nach Ewigkeiten dauernden Geheimma-
novern aus dem Badezimmer

— Womit beschiftigen sich die Frauen insgeheim Mutter?

in dem Nachthemd mit den besagten Spitzen und Schleif-
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chen, brauchte ein Jahrhundert lang, um die Kleider auf dem
Stuhl zusammenzufalten, war ebenso angespannt wie ich, ich
dachte

— Ob deine Mutter es dir erklart hat?

sie legte sich steif hin, wartete, betrachtete dabei die De-
ckenlampe, ich, die Finger am Krawattenknoten, hatte ver-
gessen, ihn aufzukniipfen, war mir sicher, dass sie es ihr nicht
erklart hatte, wire am liebsten Entschuldigungen erfindend
gegangen

— Komme gleich wieder

und schnell nach Lissabon gefahren, hitte dort den
Schliissel im Schloss umgedreht, ganz zu schweigen von der
gegen die Wand geschobenen Kommode, die dich daran hin-
dern wiirde hereinzukommen, es gab im ganzen Universum
keinen dickeren Ehering als meinen, der mich in jener Nacht
an die Matratze heftete, ich hatte das Betttuch bis zur Nase
hochgezogen, die Deckenlampe unschliissig

—Und jetzt?

in Lissabon, wo meine Eltern schliefen, das Summen
des Kiihlschranks, und Sehnsucht nach dem Kiihlschrank,
dem Herd, den ich mit ausgepackt hatte, den Ameisen in
den Ritzen der Fliesen und den kleinen Dosen mit Petersi-
lie auf der Fensterbank, nachdem ich die Krawatte abgenom-
men hatte, wuchs die Kleiderlache um meine Beine herum,
wie die Schienbeine herausstachen, die Schultern gehorten
nicht zu mir, auch nicht der, warum ihm einen Namen ge-
ben, du erschrakst bei jedem Auslander auf dem Flur, und ich
erschrak deinetwegen, ein Rauspern, ein Husten, durchdrin-
gende Kinderstimmen, als ich mich mit Socken an den Fiifien
ins Bett legte, nicht daran gedacht hatte, sie auszuziehen, nur
tiberlegte

— Wessen Striimpfe sind das?
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du ohne Brille halbblind, was fiir ein Unsinn, zusammen
mit einer Halbblinden in Sintra zu sein, und der Wind im
Rollladen, Regen, Biische, monstrose Baumstamme, die die
Autoscheinwerfer zusammen mit dicken Steinen und Mau-
ern auf uns schleuderten, deine Mutter theatralisch, Susana
isst gern Salat mit saurer Sauce

— Sorgen Sie bitte gut fiir mein Baby

dein Vater gab mir eine Art Umarmung, die ich nicht
spiirte, wischte sich mit gerithrtem Taschentuch das Doppel-
kinn ab, deine Familie mit Abstand zu meiner, feierlich

— Sein Grof3vater ist General

Mochtegerndamen und Mochtegernherren, die heimlich
Essen in Plastiktiiten steckten, billiger Luxus, kleine Madchen
mit lackierten Fingernégeln, kein Teil von dir zu sehen, wer
garantiert mir, dass dein Korper unter dem Betttuch liegt und
keine Eidechse, die mich erwiirgt, der Lehrer kam aus dem
Heft zu mir hoch

—In jedem Satz drei Patzer

also mich schnell zudecken, um in Lissabon ihm und im
Norden den Fliegen zu entgehen, die nicht einmal vor mei-
nem Grofsvater, dem General, Respekt hatten, meine Frau be-
trachtete die Deckenlampe, und wer von uns beiden macht sie
aus, um die Lampe herum zerbrochene Plastikverzierungen,
die eine zahnlose Bliite nachahmten, kein Herbergszimmer,
ein Kabuff, klemmende Wasserhihne, leckendes Bidet, Miu-
se im Mauerfutter, glaube ich, im Norden frafSen sie Hiihner,
die Kochin

— Passen Sie auf dass sie nicht Sie fressen

und lange war ich auerstande, in den Weinberg hinun-
terzugehen, der Lichtschalter wahnsinnig weit weg, und die
Brautleute hatten nicht den Mut, Kilometer zu durchmessen,
um die Lampe auszuschalten und, sich an den Ritzen im Roll-
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laden orientierend, zuriickzukehren, in denen sich Wolken
hauften, klatschnasse Eulenfliige und November, der die Fle-
cken im Stuck vergrofierte, Hospedaria Sao Pedro, sollte ich
tausend Jahre leben, ich werde dich nicht vergessen, der Leh-
rer nannte einen Dicken, der mir immer Bonbons schenkte,
meinen Mann, ich sagte das meinem Bruder, und mein Bruder

— Und stimmt das etwa nicht?

also lagen du und ich da und bestaunten die Lampe, selbst
bei geschlossenen Augenlidern war sie noch da und fiigte dem
Rosa unserer Adern das der zerbrochenen Bliitenblatter hin-
zu, dein Duft erreichte mich ganz allméhlich und jagte mir
noch mehr Angst und Schrecken ein, die Tatsache, dass du
dein Ohr riebst, machte dich weniger gefahrlich, du spiirtest
wie ich einen Juckreiz und warst daher womdglich mensch-
lich, meine Mutter kraulte mir vor dem Einschlafen immer
den Riicken, gab mir den Lowen

—Da nimm

und hitte sie mich nach Sintra begleitet, wire es einfach
gewesen, an die Fensterscheibe geklebte Blatter, Papierstiick-
chen, kleine Zweige, der Eindruck, dass die Ulmen drauflen
immer grofler wurden

— Keine Angst es ist nicht kompliziert

also habe ich, als du wieder dein Ohr riebst, versucht,
dein Handgelenk zu packen, und du hast mich weggeschoben,
deine Finger genauso verschwitzt wie meine, dein Hals ein
pochendes Spatzenherz, hitte ich den Lowen dabeigehabt,
hitte ich ihn zerrissen, und wir hétten ihn uns geteilt, jeder
hitte sein Stiick, und wir wiren ruhiger geworden, ich be-
merkte meine Striimpfe, denn dein Fuf8 bertihrte mich, ver-
schwand, beriihrte mich wieder und ging nicht mehr weg, ich
spiirte jeden Zeh durch den Stoff

— Wer hat das Sagen?
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— Salazar Salazar Salazar

der Lehrer, ich will euch ScheifSpatrioten laut horen,
wenn ich frage, wer soll hochleben, antwortet ihr Portugal
Portugal Portugal, so dass sogar die Giraffen im Zoologischen
Garten bellen, he, Dicker, sag deiner Frau, sie soll wenigstens
so tun, als wire sie ein Mann, ich habe den Lehrer viele Jahre
spater gesehen, wie er einen Stiefel nachzog, ich fragte ihn

— Erinnern Sie sich an meinen Mann den Dicken?

er mit einem vagen Gesichtsausdruck, der sich nicht auf
seinem

— Wer soll hochleben?

— Portugal Portugal Portugal

weichen, schiefen Mund hielt, eine Tiite mit wer weif3
was darin beulte seine Tasche aus, anstatt

—In jedem Satz drei Patzer

anstatt

— Wer hat das Sagen

der Lehrer

— Wie bitte?

hatte die Geschichte, die Pronomen, die Tanzabende am
Sonnabend im Freizeitclub vergessen, bei denen er mit einer
Schneiderin tanzte, hatte Salazar vergessen

— Ich habe ihn auf der Kolonialausstellung aus néchster
Nihe gesehen

versuchte es in Schritten auszurechnen, vier oder hochs-
tens fiinf

— Wie ist Salazar Herr Lehrer?

und er, indem er mit ernster Rithrung tiber uns hinweg-
blickte

— Ein Gigant

ganz bestimmt grofer als ich in der Herberge in Sintra,
den Blick auf der Lampe, in der Schmetterlingsohnmachten
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flatterten, wire Salazar an meiner Stelle dort gewesen, wire
dein Fuf nicht rein zufillig da gewesen, ich verstecke mich,
verstecke mich nicht, und der Verdacht, dass da eine Pause im
Wind, eine Unterbrechung im Regen, plotzlich existierte eine
Regenrinne, die Zink tropfte, Susana isst gern Salat mit sau-
rer Sauce, immer dieselbe blodsinnige Leier, der Lehrer

— Aus nichster Nihe

und wuchs dabei, [6schte die Entfernung, die ihn vom Gi-
ganten trennte, aus, und wir im Chor, in Ekstase levitierend

— Salazar Salazar Salazar

also kiisste ich, von ihm ermutigt, leicht deinen Hals, und
du stieflest mich nicht weg, deine Haut weniger weich, als ich
mir vorgestellt hatte, mir war so, als wiirde die Deckenlampe
mich, indem sie sich weitete, zusammenziehen, der Trinker
brach die Tiir vom ersten links auf

— Jetzt ist es so weit

warf den Garderobenstidnder um, verteilte Regenméntel
auf dem Fuflboden

— Gesindel

erkannte sich nicht im Spiegel

— Wer ist da bei euch?

zog nunmehr gemachlich den Giirtel heraus, ich mag die
in einem Altwarenladen gekaufte Bulldogge nicht, die mich
anklagt

— Blédmann

wenn ich Interesse zeigte

— Was ist?

eine verbliiffte Pause, das Kinn zogerte, iiberlegte, ent-
schied sich schlie3lich

— Blodmann

und iiber dem

— Blodmann
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eine Schraube im hohlen Bauch, der Vater meines Schwa-
gers, des Arztes, ist grof3, sonor, er nannte mich nicht

— Joaquim

er nannte mich, im Hinausgehen nach der Messe, ich
weifs nicht, ob ich ungliicklich bin, wie man das Ungliick
misst, ich muss ungliicklich sein, wie kann ich ohne den Stoff-
lowen gliicklich sein, meine Mutter

— Bis er fiinf war hat er dieses Tier nie losgelassen

der Vater meines Schwagers, des Arztes, ist grofs, und ich
bin mager, rundriickig, der Nebel nicht nur in den Biischen,
hier im Zimmer trennte er dich von mir, ich spiirte deinen
Fuf3, ohne dich anzusprechen, so wie ich auch den Hals gekiisst
habe, ohne dich anzusprechen, und kein Seufzer deinerseits,
keine Geste, der Vater meines Schwagers, des Arztes, erhing-
te mich an meinem Kragen, angsteinflofend

—Jockilein

der Trinker befreite sich schliefllich mit meditativer Ge-
lassenheit vom Giirtel

— Wo steckst du Alexandra?

durchquerte mit krachenden Taucherschritten, eine Blei-
sohle nach der anderen, die Wohnung, zermalmte dabei das
Stadtviertel und brachte die Gewissheiten der Bulldogge
durcheinander, die jetzt zogerte

— Ich bin mir nicht sicher ob ich das richtig gesagt habe

wihrend der Trinker Stithlen FufStritte versetzte, Topfe
herunterkrachen lief3, Vorhidnge herunterriss

— Du entkommst mir nicht Alexandra

der Lehrer auf dem Podium

— Aus nachster Nihe bei der Kolonialausstellung meine
Freunde

nannte den Dicken meinen Mann, und heute ist er ver-
wirrt, meschugge
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— Wie bitte?

von Tauben umringt, die sich nicht um ihn kiimmerten,
wer kiimmert sich um ihn und gibt ihm etwas zu essen,
manchmal ein Wispern

— Portugal Portugal Portugal

und dabei winkt Salazar ihm aus niachster Nihe zu, neh-
men sie meinen Lowen, Herr Lehrer, dann geht es Thnen bes-
ser, meine Mutter nahm ihn mir weg

— Du bist schon grof3 Junge willst du dein Leben lang
diesen Lumpen hinter dir herziehen?

und wenn es nach mir ginge, wiirde ich mein ganzes
Leben lang diesen Lumpen hinter mir herziehen, in der Her-
berge in Sintra beispielsweise brauchte ich ihn so sehr, die
Geschaftsfiihrerin

— Was ist das da?

und ich zeige ihn ihr

— Ich kann ohne ihn nicht leben

ich mag die Wohnung nicht, mag das Foto nicht, auf dem
wir den Kuchen anschneiden, dein Gesichtsausdruck reumii-
tig, meiner panisch, der Dicke

— Du hast geheiratet?

und die Deckenlampe verfolgte mich wieder, wir beide
auf dem Bett starrten sie mit runden Augen an, hétte ich we-
nigstens den Giirtel, ich falle, stehe wieder auf, falle wieder

— Wo steckst du Alexandra?

reifle die Speisekammer auf, schiirfe mir an einer Kante
den Ellenbogen auf, stiitze mich an den Tiirfassungen ab und
beginne mit mehr Ungestiim aufs Neue, der Vater meines
Schwagers, des Arztes

— Jockilein

ich zu meiner Frau, mit erhobener Giirtelschnalle

— Jetzt ist es so weit
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unter dem Regen, der wieder eingesetzt hat, und der
Wind und die Zweige, du versuchtest, von der Matratze her-
unterzukommen, es gelang dir nicht, Stimmen auf dem Flur

— Portugal Portugal Portugal

Schniefen, Husten, Alexandra, nicht du, Alexandra oder
du

— Schlagen Sie mich nicht

die Richterin aus dem zweiten links, was ist das blof3 fiir
ein finsteres Gebaude, driickte beringte Hande an ihre Oh-
ren, in der Hoffnung, ich wiirde aufhéren zu existieren, aber
ich existiere, riicklings auf dem Boden, aber ich existiere, ich
habe das Sagen, ich soll hochleben, ich bin es, der dich zwi-
schen Kommode und Vorhang hockend entdeckt, die Richte-
rin fliichtet sich hinters Piano

—Jesus Christus

meine Frau reifst sich los

— Nein

ich bin es, in Striimpfen, Liebling, ich bin es, so un-
geschickt, so unsicher, so betrunken, ich nenne dich

— Alexandra

falle auf den Teppichboden und richte mich vom Teppich-
boden auf, falle gegen das kleine Tischchen mit der boden-
langen Decke und richte mich vom kleinen Tischchen auf,
Susana isst gern Salat mit saurer Sauce, Sonntags singen
Zwerge am See lustige Lieder {iber Seemédnner im Eismeer,
ich bin deiner so unwiirdig, obwohl

— Jetzt ist es so weit

sei wegen meines Giirtels nicht beunruhigt, wegen mei-
nes Zorns, meines Wunsches

— Komm her

dich zu toten, aber werde nicht drgerlich, vor allem wer-
de nicht argerlich, ich tue dir doch nichts, nun werde doch
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im Bett nicht immer kleiner, verberge dich nicht in dir sel-
ber, verlass mich nicht, schau, der Rollladen hat sich an einer
Seite gelockert, und wie Sintra sich im Wind bewegt, nicht
in einem Wind, in tausend Winden, nicht ein Stingel, tau-
send Stangel biegen sich, Biische werden wahnsinnig, Fro-
sche heulen in den Pfiitzen, Eulen prallen gegen die Wand,
dieses Zimmer treibt im Wasser schaukelnd umher, entfernt
sich immer weiter vom Land, Jockilein schwebt iiber deinem
Korper, falls der Lowe dich trostet, reiche ich dir den Lowen
riiber, beweg dich nicht, schliefS die Augen unter der Lampe
und breite die Arme aus, wozu mich mein Lieber oder mein
Schatz oder mein Prinz nennen, breite die Arme aus, sei nicht
sauer wegen meiner Striimpfe, es lohnt sich nicht, sie aus-
zuziehen, du siehst mich aus niachster Nihe, und das reicht,
hochstens ein halber Meter, weniger, vierzig Zentimeter, drei-
3ig, kaum ein Zentimeter, schon kein Zentimeter mehr, wen-
de nicht den Kopf auf der Suche nach der Lampe ab, denn es
ist nicht heute so weit, es ist jetzt so weit, bitte

— Schlag mich nicht

bitte noch einmal

— Schlag mich nicht

du bemerkst nicht, wie die Miuse die Backsteine durch-
lochern, achte auf deine Augen, die an- und abschwellen,
nicht die Lunge, die Augen, zwei Kroten mit faltigen Bauchen,
dein Fufd ohne Pantoffel unbekannt, rot, alles schwillt an und
schwillt ab, die Wande, die Decke, die Bulldogge, die

— Blodmann

und wieso Blddmann, stell mir keine Fragen, halt den
Mund, ich zu meiner Mutter

— Schau wie erwachsen ich bin ich bin nicht Jockilein son-
dern der Joaquim

die Mutter zu meinen Schwagern
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—Joaquim ist tibrigens grofer als Sie

und selbstverstiandlich ist Joaquim grofSer, Joaquim ist
starker, Joaquim ist energischer, respektiert mich gefalligst,
ich zu meiner Frau voller Verzweiflung, in die der Wind blast
und sie ausloscht

— Ich finde die Stelle nicht

und als ich sie fand, verlor ich sie, will heifSen, bevor ich
sie fand, war Schluss, ich glaube dich gehort zu haben

—Und das ist alles?

und du nahmst die Brille vom Nachttisch, ich horte dich
sagen

— Nur das?

doch ich lag taub neben dir auf meiner Hilfte der Mat-
ratze, und wir betrachteten die Helligkeit der Lampe im an-
brechenden Morgen.
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ZWEITER LINKS

Morgens, wenn ich aufwache, weifs ich nicht, wer ich bin,
weil ich diesen Geruch nicht kenne, der vom Korper in die
Betttiicher und von den Betttiichern ins Zimmer zieht, nicht
der von Miidigkeit, nicht der von Schlaf, der nach alter Frau,
die Schubladen im Haus meiner Grof3eltern rochen so, als ich
klein war, die Dinge, die sie beriihrten, rochen so, die Kleider
gleich beim Eingang rochen so, sogar das Essen, das sie mir
gaben, roch so, und die Worte, die sie zu mir sagten, rochen
so, und heute, wenn ich mich parfiimiere, nehme ich den Duft
darunter wahr, denke

— Man muss den Geruch einfach bemerken

den das Parfiim, anstatt ihn abzumildern, noch verstirkt,
meine GrofSmutter

— Wenn du erwachsen bist

und versuchte mich zu umarmen, und ich wiitend wegen
des Geruchs, dieser Geruch, beriithren Sie mich nicht, wohnte
in Castelo Branco, und meine Erinnerung an Castelo Branco
sind die Kalte im Januar und die Jagdhunde meines Grofs-
vaters, wie sie im Hof niesen, meiner Grofimutter taten die
Tiere leid, und mein Grof3vater, wenn man sie reinholt, ver-
lieren sie ihren Geruchssinn, Fasane, die, aus der Tasche ge-
zogen, auf den Kiichentisch gelegt wurden, seit wie vielen
Jahrhunderten habe ich den Klavierdeckel nicht mehr geoff-
net, bis vor kurzem ein Mann, der jiinger war als ich und der,
auf dem Sofa die Beine tibereinandergeschlagen, mich Eich-
hérnchen nannte
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— Mein kleines pummeliges Eichhornchen

er arbeitete im Sekretariat des Gerichts, brachte mir Ak-
ten, nahm Akten wieder mit, ich las, und er beugte sich vor,
streifte beinahe mein Ohr mit der Wange, mein Mann ver-
lief$ mich, als die Kinder noch klein waren, der Mund des jiin-
geren Mannes bewegte sich, ohne dass ich etwas horte, ich
horte, wie mein Mann den Kleiderschrank leerrupfte, eines
Nachmittags liefs sich die Handflache, die sich auf der Stuhl-
lehne abgestiitzt hatte, auf meiner Schulter nieder, ich blick-
te hoch, und die Handfliche driickte mich, anstatt mich zu
lassen, noch stirker, er roch nicht nach altem Mann, er roch
nach Rasierwasser und den Hunden meines Grof3vaters im
Hof, wenn die Hiindin bereit war, sie zu empfangen, er drehte
den Schliissel einmal im Schloss, packte mein Kinn mit zwei
Fingern

— Seit wann haben Sie keinen Freund Frau Richterin?

und ich schob die Zunge zum Gaumen hoch, daran er-
innere ich mich, damit er die herausnehmbare Teilprothese
nicht bemerkte, welch Erniedrigung, sie vor dem Zubett-
gehen zu biirsten, der Nachbar unter mir

— Versteck dich nicht Alexandra

der Sohn des Mieters vom zweiten rechts

— Sie wollen wohl dass Thre Enkel verhungern das ist es
doch?

nicht der Nervenkranke, der fast nie kam, der andere, der
jlingere Mann, die Nase an meinem Nacken

— Mache ich Thnen Ginsehaut Frau Richterin?

der Nachbar unter mir

— Lass mich nicht bose werden Alexandra

wire ich nicht alt, neunundfiinfzig Jahre, so alt, ich er-
innere mich an meine Tochter, wie sie sich abwischte, nach-
dem ich sie gekiisst hatte
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— Du bist alt

meine Mutter in Castelo Branco, Castelo Branco, Cas-
telo Branco

— Was soll ich denn sagen Médchen?

und der Dunst der Serra da Gardunha in der Ferne, blau,
fliederfarben, lila, und die Zistrosen zogen sich in lauem
Hauch bis zu uns hin, es gibt Augenblicke, in denen sie mich
noch immer umgeben, und dann ist mein Alter ein anderes,
meine Mutter vergald Daten und die Namen der Leute, sie er-
starrte in einer Geste

— Ich weif3 nicht

und was wusste sie nicht, was wissen Sie nicht, nun sagen
Sie schon, oder aber sie rief mich ans Fenster und wies auf
einen Abstand zwischen den Zedern

— Der Lirm des Mondes hindert mich am Schlafen

als wiirde der Larm des Mondes tiberhaupt jemandem
erlauben zu schlafen, das tut er nicht, ich habe Wochen ge-
braucht, bis ich mich an die herausnehmbare Teilprothese ge-
wohnt habe, nicht ich kaute, es war irgendjemand in meinem
Mund, wir sind zwei, der jiingere Mann packte meine Bluse,
ohne zu begreifen, dass ich zwei war

— Mein kleines pummeliges Eichhrnchen

und ich sorgte mich

— Er wird den Geruch bemerken

ich habe so viel zugenommen, mein Gott, damals in der
Uni war ich ganz diinn, auf der Flucht vor der Polizei, griine
Minnas, Schlagsticke, und jetzt dreht der jiingere Mann im
Justizpalast meinen Stuhl zu sich hin, spielt mit meinen Rin-
gen, zwirbelt an meiner Kette, Castelo Branco und die Woh-
nung meiner Eltern {iber dem Restaurant, meine Hand auf
seinem Arm

—Kleines pummeliges Eichhornchen

31



nicht, um ihn besser fithlen zu kénnen, sondern um ihn
aus Scham, weil ich mich hasslich finde, abzuschiitteln, die
Narbe von der Schilddriisenoperation, die Falten am Hals,
einer der Polizisten fiel hin

— Mach mich nicht sauer Alexandra

und verlor den Helm, ein Student trat ihn und rannte
weiter, mir war so, als wiren da Schiisse, ich lebe allein, Cas-
telo Branco, Castelo Branco, dessen Mond mich am Schlafen
hindert, und Leute, von denen ich nicht weif3, wer sie sind,
wenn ich dorthin fahren wiirde, das Restaurant verindert,
unter dem verglasten Balkon auf der Riickseite des Hauses
kam der Gestank nach Gebratenem zu uns herauf und ver-
ursachte mir Ubelkeit, ich glaube, in bin auflerstande, mich
vor irgendjemandem auszuziehen, und der jiingere Mann
beriihrte meine abgesackte, schwere Brust, nicht nur Falten,
Dehnungsstreifen, wischen Sie meinen Lippenstift nicht
weg, verschmieren Sie mein Gesicht nicht, passen Sie auf, ich
mochte nicht mein Make-up mit dem Taschentuch korrigieren
miissen, ich mochte wetten, dass die Sekretariatsangestellten
alles mitbekommen, in den Fensterrahmen nicht die Serra da
Gardunha, nur Gebiude, der Polizist ohne Helm auf allen vie-
ren im Gras, ein anderer Student tritt ihn schreiend, warum
klauen sie ihm nicht den Schlagstock, die Pistole, eines Nach-
mittags glaubte ich, meine GrofSmutter wiirde schlafen

— Schlafen Sie Grofimutter?

und meine Mutter erklarte mir nichts, schwieg, Nach-
barinnen redeten leise und bewegten sich langsam, stiitzen
sich vorsichtig auf den Mgbeln ab, ich hitte nie gedacht, dass
Sie so viele Nachbarinnen hatten, Senhora, einer der Hunde
im Hof begann zu heulen, ein michtiges Heulen, das mir heu-
te noch Gansehaut macht, der jiingere Mann hatte Schwie-
rigkeiten mit den Haken der Bluse
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— Naturseide?

nein, keine Naturseide, das wire iibertrieben, meine
Schwigerin hat sie mir zu Ostern aus Spanien mitgebracht

— Sieht wie Seide aus findest du nicht?

Vorsicht mit der Rose am Kragen und dieser Riische da,
etwas heller wiirde sie mir besser stehen, meine Schwigerin

— Etwas heller wiirde sie dir besser stehen

Dutzende Nachbarinnen bei meiner GrofSmutter in Cas-
telo Branco stellten an den Wanden entlang Stiihle hin und
Flaschen und Kekse auf das Tischtuch, ich zu ihr

— Schlafen Sie angezogen und mit Schuhen Grofimutter?

das Kruzifix vom Bettkopf auf ihrer Brust, der Jesus
aus vergoldetem Material schimmerte in der Sonne, kratzte
man mit einem Nagel daran, wurde das Metall schwarz,
eine der Nachbarinnen kimmte sie, eine andere band ihr die
Schniirsenkel zu, eine andere verteilte Dahlien auf der Uber-
decke, von denen ich nur wusste, dass sie sie bei Prozessio-
nen am Balkon befestigten, kaum war das Traggeriist um die
Ecke, wurden sie in der Truhe verwahrt, ich zu den Nach-
barinnen

— Warum wecken Sie sie nicht auf?

bis sie mich in den Garten schickten, wo ich Gansebliim-
chen zertrat, der jiingere Mann liebkoste mein Profil, manch-
mal bin ich wie ein Fisch, nicht einer zum Essen, einer aus
dem Aquarium, der die Steinchen am Grund streift, dieser so
lange Hals

— Zieh den Mund nicht weg kleines Eichhérnchen

und die herausnehmbare Zahnprothese plotzlich so rie-
sig, dass die Zunge sie nicht mehr verbergen konnte, er stand,
und ich safs da mit schmerzendem Nacken, ein Draht stach
hinein, stach hinein, und der Arzt betrachtete das Rontgen-

bild
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— Was haben Sie mit dieser Wirbelsdule gemacht Frau
Doktor?

im ersten rechts jemand, den ich nicht kenne, im ersten
links Stille nach Schliagen und Schreien

— Zwing mich nicht den Kopf zu verlieren Alexandra

wahrscheinlich schlief der Trinker auf dem Fuf3boden,
wahrscheinlich hatte sich die Frau in der Kiiche eingeschlos-
sen, wahrscheinlich hockte die Tochter in einer dunklen Ecke
wie die Hunde in Castelo Branco, wenn sie aufhorten zu heu-
len, sie wedelten nie mit dem Schwanz, zeigten sich nie froh-
lich, vier Riiden und ein Weibchen, die sich Liebkosungen
verweigerten, die auf den Stiihlen hockenden Nachbarinnen
sprachen nicht miteinander, sprachen nicht mit mir, seit sie
gegangen sind, rufen mich meine Kinder nicht an, schreiben
mir nicht, ihre Gleichgiiltigkeit tat mir weh, tut mir jetzt
nicht mehr weh, sie haben mir gesagt, mein Mann habe in
Mosambik geheiratet, genau weifS ich es nicht, er hat mich nie
mein kleines pummeliges Eichhornchen genannt, hat mich
nie etwas genannt, und dennoch, nicht, und dennoch, weiter
im Text, es hat anschliefSend nicht viele gegeben, drei oder
vier, einen Kollegen von mir, einen Herrn, den ich im Café ge-
troffen habe, einen jiingeren Mann, und das war es schon, sie
gingen um die Abendbrotzeit, und ich war fiir den Rest des
Tages allein, hin und wieder fragte meine Schwégerin meinen
Schwager

— Was wohl aus ihr geworden ist?

und wihlte die Nummer aus dem Notizbuch

— Lebst du noch?

sie war ebenfalls Richterin, allerdings nicht geschieden,
und da ist die Serra da Gardunha wieder zuriick mit ihrem, sie
hat keine Kinder bekommen, ihrem Dunst, das wird immer so
sein, das Gebirge, die Zistrosen und die Hunde im Hof, wie sie
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aus einem Topf fressen oder sehnsiichtig auf Fasane warten,
einmal hat die Polizei, als ich Studentin war, meine Schwage-
rin zwei Tage festgenommen, sie zeigten ihr hektographierte
Seiten, primitiv gedruckte Zeitungen, Briefe

— Gehoren Sie der Partei an?

die Hunde kiimmerten sich um niemanden, besonders
um mich nicht, welcher Mensch hat sich in diesem Leben je
um mich gekiimmert, ihr Stiefvater, ein Typ mit Beziehungen,
hatte sie am Armel dort herausgezerrt

— Keine Angst die bringe ich wieder zur Rason

sperrte sie in ihr Zimmer ein, nicht dass sie Portugal an
Moskau tibergab

— Willst du unser Leben kaputtmachen?

und so sehr Moskau auch insistierte

— Wird das noch mal was mit Portugal oder was?

der jiingere Mann kam an ein oder zwei Sonnabenden in
diese Wohnung, meine Schwigerin antwortete ihm nicht, ge-
logen, er kam monatelang in diese Wohnung, bat mich, ihm
Geld zu leihen

— Mein kleines pummeliges Eichhrnchen

weil, da ist ein nettes Geschiftchen gerade den Bach run-
tergegangen, ich erklire das spiter, meine Schwigerin am
Telefon

— Mir ist zu Ohren gekommen dass du jemanden bei dir
empfangst stimmt das?

und der jiingere Mann, was heifst hier Geruch nach alter
Frau, Eichhornchen, wie heifst noch dein Gebirge, Serra da
Gardunha, nicht wahr, du duftest nach den Blumen der Serra
da Gardunha, da gibt es tiberall Blumen, schreib nicht meinen
Namen auf den Scheck, fiir den Uberbringer, das ist einfacher,
wihrend ich dachte, was ist das doch fiir ein Elend, alt, nicht
die Spur, ein hiibsches Madchen, ich zu meiner GrofSmutter
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— Und nicht einmal wo die Nachbarinnen alle da sind wa-
chen Sie auf?

aber sie wachte nicht auf, sie lag mit Schuhen auf der
Uberdecke, meine Schwigerin

— Was wiirden deine Kinder sagen wenn sie das wiissten?

und wie sollte ich ihnen klarmachen, dass ich mich allein
fithlte, in gewissen Nachten, wenn die Stimmen der Stille
mich beunruhigen und die Lastwagen auf der Strafle den Miill
einsammeln, der Wunsch zu sterben, ehrlich, nicht eigentlich
zu sterben, Mitleid mit mir selber, wo ist da schon der Un-
terschied, heute ist der Abend vor Weihnachen, wir sind alle
Briider, niemand aus meiner Familie in Castelo Branco, au-
Ber auf dem Friedhof, und meine Groffmutter wartete darauf,
dass jemand sie aufmunterte

— Was ist mit Thnen los Senhora?

damit sie mir Weinsuppe zubereitete, die soll dir Kraft
bringen, denn du bist schwéchlich, sie bekam mit, als ich zur
Frau wurde

— Vertrau deinen Onkeln nicht

und ich vertraute niemandem, bevor ich fiinfzehn wur-
de, hatte ich das Meer nicht gesehen, aber ehrlich gesagt, habe
ich es bereits vergessen, ein bisschen Mowenkrichzen in der
Erinnerung, das ist es schon, ich erkenne schnelle Schatten an
der Decke, Schnabel, Fiifle, Fliigel, der jiingere Mann

— Knie dich vor mich hin

und ich kniete nieder, meine Beine storten mich dabei,
aber ich kniete mich hin, meine Mutter zu meiner Groffmut-
ter, indem sie meiner Grofmutter den Rest Weinsuppe zeigte

— Sie wollen sie wohl umbringen?

und das ist die Serra da Gardunha, immer aus der Ferne
gesehen, der Wind wirbelt an den Ecken Blitter zu Spiralen
auf, die Kalte liefS das Blut stocken, der jiingere Mann
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— Du hast kein Geld wieso?

den Blick auf das Schatzkastchen des pummeligen Eich-
hornchens gerichtet, die Stechpalme tiber der Tiir jedes Jahr
vertrockneter, mit ein paar Silberkugeln und dem sich 16sen-
den Weihnachtsstern, einen Dreikonigskuchen in der Kondi-
torei kaufen und ihn anschauen, ohne ihn anzuschneiden,
die Juden aus dem Erdgeschoss rechts reden auslandisch mit-
einander, eines Sonntags, weil ihre Tiir offen stand, bemerkte
ich das leere Wohnzimmer, der jiingere Mann

— Liignerin

und kippte meine Handtasche aus, Notizbuch Papierta-
schentiicher Aspirin Sonnenbrille, und das kleine pummelige
Eichhornchen erschrocken

— Alfredo

von Nachbarinnen umringt, und ich horte, wie meine
Mutter sich schnéuzte, mein Vater reglos an der Schwelle mit
der kleinen Aktentasche von der Arbeit, Castelo Branco, Cas-
telo Branco, bevor sie die Teller auf den Tisch stellte, befahl
meine Mutter dem pummeligen Eichhornchen, den Vater
beim Billard abzuholen, ich bin beim Gericht in Rente gegan-
gen, weil der Riicken, der Zucker, der jiingere Mann durch-
stoberte das Portemonnaie und zeigte einen kleinen Geld-
schein her

—Ist das alles?

ein Albatros, daran erinnere ich mich, prallte gegen die
Kaimauer, so wie ich gegen die Anrichte, und fiel wie ein
Lumpen herunter, wihrend ein aufgerissener Mund, bitte
schlag mich nicht

— Ein Fettpudding bist du

das Gerausch des Tiirschlosses, Sohlen, immer

— Mir ist zu Ohren gekommen dass du jemanden bei dir
empfingst stimmt das?
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leiser auf den Stufen, was ist mit meinem Gesicht pas-
siert, das auf dieser Seite anders zu sein scheint, und ich weif3
nicht, was das da am Schliisselbein ist, das Schatzkistchen
auf der Auslegeware, eine Solitirvase in Scherben, und der
Fettpudding sieht sich im Spiegel genau an, die Wange, das
Schliisselbein, und plotzlich grauer Nachwuchs im blonden
Haar, man verlisst Castelo Branco, und zack ist man alt, vor
zehn Jahren habe ich plétzlich aufgehort, Frau zu sein, Sie
brauchen sich wegen meiner Onkel keine Sorgen zu machen,
Grofimutter, die iibrigens gestorben sind, einer ist noch iibrig,
in einem Altersheim, ohne es selber zu bemerken, mit Win-
deln, und neben ihm blubbert ein Kollege

— Caramba

und ist leer, obwohl, wenn wir zu Gegenstianden werden,
ein Rest Leben in uns bleibt, bei mir sind es die Serra da Gar-
dunha und die Mirznebel, die bleiben, und auch mein Mann,
nun ja, der ein ungeduldiges Zigarillo rauchte, wenn meine
Mutter bei uns war

— Noch ein Sargnagel

unvermittelt der Wunsch, den Dreikonigskuchen mit
den Juden zu teilen, wiirde ich bei ihnen klingeln, ewig langes
Warten, alte Angste, die man an der Vorsicht der Sandalen be-
greift und daran, wie sie sich in den hinteren Zimmern von-
einander verabschieden, es gibt keine Hintertreppe, tiber die
sie flichen konnten, wohin, falls Soldaten warteten, sie grii-
3en mich nicht auf dem Treppenabsatz

— Madame

denn mit den Soldaten kommen Gewehrkolben, Be-
schimpfungen, ein Zug im Schnee, manchmal ein verlorenes
Pferd oder ein brennender Kornspeicher, ein Mensch sitzt, die
Soldaten nicht wahrnehmend, auf dem Boden und hilt etwas

Eingewickeltes im Arm, sie wohnen in diesem Gebdude wie in
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einer Kellerruine, ein oder zwei Kisten, ein Stiick Kommode,
Knochen, die durch die Luft schweben, ausgestreckt in der
Luft liegen, sich von Luft erndhren, wiirde ich ihnen den Drei-
konigskuchen geben, sie wiirden sich weigern, ihn anzuneh-
men, danke danke, kein Foto, kein Vorhang, zerstorte Hau-
ser anstelle von Wohnungen, ein Fettpudding bist du, und ja,
ich bin ein Fettpudding, ich lebe zwischen meinen rosa Bett-
tiichern und den bestickten Kissen, mein Arzt sagt, die Leber,
ich habe grofse Angst zu sterben, Tabletten, Diit, morgens,
wenn ich aufwache, weifs ich nicht, wer ich bin, denn dieser
Geruch nach alter Frau, aber es kann nicht sein, wie ungerecht,
wo sind die Juden, denn ich sehe sie nicht zwischen den Fas-
saden ohne Dacher, im Gericht haben sie den jiingeren Mann
durch einen melancholischen Typ ersetzt, hier sind die Ak-
ten, Frau Doktor, nicht Eichhérnchen, keine Wange, die meine
streift, keine Hand auf meiner Schulter, ich hitte nichts gegen
eine Hand auf meiner Schulter, nur Frau Doktor, manchmal
wiirde mir, das sage ich ganz offen, irgendeine Hand auf der
Schulter reichen, damals, als ich mit meinem Mann ging, fuh-
ren wir iiber den Tejo, um die Stadt von der anderen Seite an-
zuschauen, und Stroh Bretter Miill, ein Einarmiger zeigte in
der Hoffnung auf Almosen seinen Armstumpf, Castelo Bran-
co, Alexandra, die Juden haben Angst vor mir, der im zweiten
rechts, vom alteren Sohn verfolgt

— Solange ich nicht festgenommen werde gibst du keine
Ruhe oder was?

und wir kehrten nachts mit dem Schiff zuriick, die in der
Hohe reglosen Lichter zersplitterten im Wasser, fiigten sich
wieder zusammen, zersplitterten aufs Neue, der Einarmige,
ein paar geschminkte Frauen und daher niemand, die Pleuel-
stangen der Motoren kullerten in unserem Bauch, auch wir
waren Schiffe, mein Mann
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— Hast du die Nixe gesehen?

und tatsichlich griifite uns ein junges Madchen aus dem
Schaum, ihr Vater

— Alexandra du verdammte Nutte

der jiingere Mann wechselte das Sekretariat, und ich ver-
lor ihn, manchmal wartete er im Erdgeschoss auf den Fahr-
stuhl, manchmal stieg er auf dem Parkplatz in seinen Wa-
gen, soweit ich weif3, ist meine GrofSmutter noch nicht wieder
aufgewacht, die Juden beobachteten im letzten Versteck die
Baume, die immer noch brannten, denn sogar die Baume
brannten, erzihlt es mir, die Biume, die Menschen, die Hiu-
serblocke, die Seen, der vom zweiten rechts war, ohne seinem
Sohn zu antworten, auf den Stufen gestrandet

— Solange ich nicht festgenommen werde gibst du keine
Ruhe oder was?

meine Grofmutter, von der ich annehme, dass sie noch le-
bend auf dem Bett liegt, wartet, dass ich sie in Castelo Branco
besuche, Castelo Branco, Castelo Branco, und die Furcht vor
der Dunkelheit, Sohlen, bei denen ich nicht herausbekam, zu
wem sie gehorten, der Regen in der Dachrinne redete iiber
mich, wir werden sie mit uns nehmen, werden sie ihren Eltern
wegnehmen, die Furcht davor, dass sich mein Korper in etwas
Unverstindliches voller Geheimnisse verwandelte, die meine
Mutter entzifferte

— Du bist zwolf Jahre alt Miadchen

und was bedeutet zwolf Jahre, erkliren Sie es mir, mein
Mann

— Willst du mit mir gehen?

und was heifSt das, mit mir gehen, Suppe kochen, das Haus
saubermachen, einen Ring tragen, ihn kiissen, ich beschloss,
nein zu sagen, beschloss, einen Brief zu schreiben, beschloss,
ja zu sagen, und mein Mann kickte wieder seinen Fufdball
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— Also sind wir jetzt Freunde Schluss aus

hin und wieder erinnerte er sich mit einer Falte auf der
Stirn daran

— Ist miteinander gehen so?

um dann wieder an etwas anderes zu denken, ich machte
eine Puppe zu seiner Tochter und ich, ledige Mutter, teilte ihr
mit

—Du hast jetzt einen Vater

die Puppe stimmte mir weder zu, noch widersprach sie
mir, nur als ich sie mit in die Schule nahm, um sie der Familie
vorzustellen, fragte sie

— War es nicht besser mit uns beiden allein?

Castelo Branco, Castelo Branco, wo meine GrofSmutter
bis heute davon traumt, dass die Enkelin, sich wiinschte, dass
die Enkelin, sich sicher war, dass die Enkelin bald an ihrer Sei-
te sein wiirde, ich versprach

— Nichste Woche oder im April komme ich

mein Vater

— Du bist gewachsen

ich zu meiner Mutter, indem ich ihr die Puppe reichte

— Was machen wir mit dem Médchen jetzt wo ich gehei-
ratet habe?

meine Mutter setzte sie auf das Regal im Wohnzimmer
zwischen den Elefanten, der von zwei Lowen angegriffen
wurde, und einen Stapel alter Zeitschriften, betrachtete sie
mit schraggelegtem Kopf

— Passt ganz gut da hin

und sie passte ganz gut da hin, adieu, ich werde Zeit ha-
ben, um nach Hause zu kommen, Grof3mutter, mit dem Bus,
nicht mit dem Zug, denn am Bahnhof entziindet, wenn ich
den Abfahrten zuschaue, das kleine rote Riicklicht am letzten
Waggon, ohne dass ich verstehe wieso, in mir eine Traurig-
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