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Das Buch

Es herrscht Krieg im Imperium — ein Krieg, von dem die meisten
Planeten bislang verschont wurden. Zu verdanken haben sie dies
dem aufopfernden Dienst der neun Lyctoren, michtigen Nekro-
manten und Supersoldaten, die dem Imperator im Kampf gegen
die Angriffe eines todbringenden Feindes helfen. Harrow Nona-
gesimus, die Erbin des Neunten Hauses, ist nun eine von ihnen,
doch der Dienst, der von ihr verlangt wird, ist so ganz anders als
erwartet. Irgendetwas stimmt nicht mit ihr — ist bei ihrer Trans-
formation in eine Lyctorin etwas schiefgegangen? Warum kann
sie sich nicht richtig daran erinnern, wer sie vorher war? Wihrend
Harrow noch herauszufinden versucht, was ihre eigentliche Auf-
gabe ist, riickt eine nekromantische Bestie von geradezu plane-
taren Ausmaflen niher. Ein Kampf scheint unvermeidlich, und
Harrow weif8 nicht, ob sie ihn iiberleben wird ...

Die Autorin

Tamsyn Muir ist in Howick, Neuseeland aufgewachsen und
wohnte lange Zeit in Wellington. Inzwischen lebt und arbeitet
sie in Oxford, England. Fiir ihre Science-Fiction-, Fantasy- und
Horror-Kurzgeschichten war sie bereits fiir den Nebula Award
und den World Fantasy Award nominiert. Nach »Ich bin
Gideon« setzt sie ihre aufsehenerregende Nekropunk-Serie mit
»Ich bin Harrow« fort.
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Fiir Isa Yap,
die Harrow zu gut verstanden hat
und ohne die so vieles von mir nicht geschehen wire,

und
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DRAMATIS PERSONAE
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Der Imperator der Neun Hiuser
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Eins stebt fir den Ersten, Imperator genannt,
und fiir die Lyctoren, ihm treu zugewandt,
und fir die Heiligen, in grauer Vorzeit erwdblt,
und fiir die Gebilfen, mit Schwertern vermdblt.

Zwei stebt fiir Disziplin in harter Zeit,

Drei fiir Freud am Lachen oder edlem Geschmeid,
Vier fiir die Treue, nach vorn stets gewandt,
Fiinf fiir die Schuld, die den Toten bekannt,
Sechs fiir die Wabrheit statt falschem Trost,

Sieben fiir Schonhbeit, verbliihend liebkost,
Acht fir Errettung zu jedem Preis,
Neun fiir die Gruft — und was verloren man weifs.



\W/
Qg? PROLOG

DIE NACHT VOR DER ERMORDUNG
DES IMPERATORS

DEeIN QUARTIER WAR SCHON LANGE in fast
vollige Dunkelheit getaucht und bot daher keine Ablenkung mehr
von dem erschiitternden Wumms — Wumms — Wumms der Auf-
schlige, mit dem sich ein Kérper nach dem anderen auf die grof3e
Masse warf, die den Rumpf bereits einhiillte. Es gab nichts zu
sehen — die Fensterschutzplatten waren geschlossen —, aber du
konntest die schrecklichen Vibrationen fithlen, hortest das Knar-
ren von Chitin auf dem Metall und das unheilvolle Geriusch, mit
dem schwammige Klauen den Stahl zerdriickten.

Es war sehr kalt. Ein feiner Schimmer von Raureif iiberzog
deine Wangen, dein Haar, deine Augenwimpern. In dieser ersti-
ckenden Dunkelheit trat dein Atem als kleines Wolkchen von
feuchtem, grauem Rauch aus deinem Mund. Du hast die Reak-
tion deines Kérpers auf die unmittelbare Anniherung verstan-
den. Schreien war das Geringste, was passieren konnte.

Gottes Stimme drang sehr ruhig aus dem Interkom:

»Zehn Minuten, bis sie durchbrechen. Die Klimaanlage wird
noch eine halbe Stunde funktionieren ... anschlieflend werdet ihr
wie im Backofen arbeiten. Die Tiiren bleiben unten, bis der Druck
sich ausgleicht. Haltet alle eure Temperatur. Harrow, ich lasse
deine Tiir so lange wie moglich verschlossen.«
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Du kamst stolpernd auf die Beine, hast die durchsichtigen
Récke mit beiden Hinden zusammengerafft und dich bis zum
Interkom-Knopf vorgetastet. Eigentlich suchtest du nach einer
moglichst niederschmetternden und intellektuell klingenden Be-
merkung, hast aber schliefSlich nur hervorgestof8en: »Ich kann auf
mich selbst aufpassen.«

»Harrowhark, wir brauchen dich im Fluss, und wihrend du im
Fluss bist, kannst du keine Nekromantik anwenden.«

»Ich bin eine Lyctorin, Herr«, hértest du dich selbst sagen. »Ich
bin Eure Heilige. Ich bin Eure Finger und Eure Gesten. Wenn Thr
eine Gehilfin wolltet, die eine Tiir briuchte, hinter der sie sich
verstecken kann — sogar jetzt noch —, dann hitte ich Euch falsch
eingeschitzt.«

Du hortest, wie er ausatmete, weit entfernt in seinem Sanctum
tief im Innern des Mithriums. Du hast dir vorgestellt, wie er da
saf in seinem geflickten, abgenutzten Sessel, ganz allein, und sich
die rechte Schlife mit dem Daumen rieb, mit dem er das immer
tat. Nach einer kurzen Pause sagte er: »Harrow, bitte habe es
nicht so furchtbar eilig zu sterben.«

»Unterschitzt mich nicht, mein Lehrer«, sagtest du. »Ich habe
immer iiberlebt.«

Vorsichtig hast du dich durch die konzentrischen Kreise ge-
mahlener Hiiftgelenkspfannen zuriickgetastet, die du dir ausge-
legt hattest, durch die feinkdrnigen Schichten von Oberschen-
kelhalsknochen. Du stelltest dich in die Mitte und atmetest tief
durch die Nase ein, tief durch den Mund aus, wie man es dir
beigebracht hatte. Der Raureif verwandelte sich auf deinem Ge-
sicht und deinem Nacken bereits in feinen Tau, und dir war
heif8 unter deinen Gewindern. Du hast dich im Schneidersitz
auf den Boden gesetzt, deine Hinde ruhten hilflos in deinem
Schof8. Der Korbgriff des Rapiers stupste gegen deine Hiifte

wie ein Tier, das gefiittert werden will, und in einem kurzen
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Anfall von Wut dachtest du dariiber nach, das verdammte Ding
abzuschnallen und es so weit wie moglich durch den Raum zu
schleudern, aber dann fiel dir ein, wie peinlich kurz die Flugbahn
sein wiirde. Drauflen erzitterte der Rumpf der Raumstation, als
sich noch ein paar Herolde mehr auf der Oberfliche zusam-
menrotteten. Du stelltest dir vor, wie sie iibereinander krochen,
blau im Schatten der Asteroiden, gelb im Licht des nichsten
Sterns.

Die Tiiren zu deiner Unterkunft glitten mit dem antiquierten
Fauchen von Gasdruckfedern auseinander. Dabei 16ste der Ein-
dringling nicht die Zahnfallen aus, die du in den Rahmen einge-
bettet hattest, und auch nicht die Brocken selbstregenerierenden
Knochens, die du auf der Tiirschwelle aufgeklebt hattest. Eine
Frau trat ein, die spinnwebartigen Rocke bis zu den Schenkeln
hochgeraflt, federnd wie eine T4nzerin. In der Dunkelheit war ihr
Rapier schwarz, und die Knochen ihres rechten Arms schimmer-
ten 6lig-golden. Du wandtest ihr den Kopf zu, die Augen ge-
schlossen.

»Ich kénnte dich schiitzen, wenn du mich doch nur darum bit-
ten wiirdest«, sagte Ianthe die Erste.

Ein abgestandenes Tropfchen Schweifl rann an deinen Rippen
hinab.

»Lieber wiirde ich erleben, wie man mir alle Sehnen einzeln
vom Korper pellt, eine nach der anderen, und sie iiber meinen
gebrochenen Knochen in Fetzen reifSt«, sagtest du. »Lieber wiirde
ich lebendig gehiutet und in Salz gewilzt werden. Lieber wiirde
ich mir die eigene Magensiure in die Augen tropfeln.«

»Soweit ich das verstehe, heifdt das also so viel wie vielleicht«,
sagte Ianthe. »Hilf mir ein bisschen. Zier dich doch nicht so.«

»Tu doch nicht so, als ob du nicht blof sichergehen wolltest,
dass deiner Investition nichts passiert.«

»Ich bin gekommen, um dich zu warnenc, sagte sie.
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»Du bist gekommen, mich zu warnen?« Deine Stimme klang
flach und emotionslos, selbst in deinen eigenen Ohren. »Du bist
jetzt gekommen, um mich zu warnen?«

Die andere Lyctorin trat niher. Du hieltest die Augen ge-
schlossen. Zu deiner Uberraschung hortest du, wie sie knir-
schend iiber die Metrik deiner Knochenschichten schritt und
sich dann, ohne mit der Wimper zu zucken, auf den gruseli-
gen, puderartigen Teppich kniete, der sich unter ihr erstreckte.
Zwar konntest du Ianthes Thanergie nie wahrnehmen, aber
die Dunkelheit schien dir ein enormes Gespiir fiir ihre Angst
zu verleihen. Du spiirtest, wie sich die Hirchen auf ihren Un-
terarmen aufstellten, du hértest das Himmern ihres feuchten,
menschlichen Herzens, merktest, wie sich ihre Schulterblitter
zusammenzogen, als sie den Oberkdrper anspannte. Du konn-
test den Gestank von Schweiff und Parfiim riechen: Moschus,
Rose, Vetivergras.

»Nonagesimus, niemand wird kommen, um dich zu retten.
Nicht Gott. Auch nicht Augustine. Niemand.« Es lag jetzt nichts
Hohnisches in ihrer Stimme, dafiir schwang etwas anderes darin
mit: Aufregung vielleicht, oder aber Nervositit. »Du wirst in der
ersten halben Stunde sterben. Du bist leichte Beute. Falls in ei-
nem dieser Briefe nicht noch irgendetwas steht, wovon ich nichts
weif3, bist du mit deinen Tricks am Ende.«

»Ich habe noch nie zuvor gemordet und werde auch heute nicht
damit anfangen.«

»Fir dich ist es vorbei, Nonagesimus. Hier ist Endstation.«

Du warst so schockiert, dass du doch die Augen gedffnet hast,
als du merketest, wie das andere Midchen dir mit beiden Hinden
das Kinn umfasste. Ihre Fleischfinger waren fieberheif3, verglichen
mit dem kithlen Schock ihrer vergoldeten Mittelhandknochen,
und ihr fleischgepolsterter Daumen lag seitlich an deinem Kiefer.
Ganz kurz glaubtest du zu halluzinieren, aber diese Vermutung
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wurde durch ihre kithle Nihe verjagt, durch Ianthe Tridentarius,
die in unmissverstindlich flehender Haltung vor dir kniete. Ihr
farbloses Haar lag wie ein Schleier um ihr Gesicht, und ihre ge-
stohlenen Augen bedachten dich mit einer halb flehentlichen,
halb verichtlichen Verzweiflung: blaue Augen mit tiefen, hell-
braunen Einsprengseln wie Achat.

Wie du so tief in die Augen des Kavaliers blicktest, den sie er-
mordet hatte, erkanntest du — nicht zum ersten Mal und ohne es
zu wollen —, dass Ianthe Tridentarius schén war.

»Dreh dich um, hauchte sie. »Harry, du musst dich doch nur
umdrehen. Ich weif, was du getan hast, und ich weif$, wie man es
ungeschehen machen kann, wenn du mich doch nur darum bitten
wiirdest. Bitte mich doch nur, mehr wire gar nicht nétig, Sterben
ist etwas fiir Schwichlinge. Wenn wir beide, du und ich, unsere
ganze Macht aktivieren, dann kdnnten wir diese Auferstehungs-
bestie in Stiicke reiffen und unversehrt davonkommen. Wir kénn-
ten die Galaxis retten. Den Imperator retten. Dafiir sorgen, dass
sie zu Hause von Ianthe und Harrowhark erzihlen — dass sie wei-
nen, wenn sie von uns sprechen. Die Vergangenheit ist tot, und sie
sind beide tot, aber du und ich, wir leben. Was sind sie schon?
Was sind sie anderes als nur ein weiterer Leichnam, den wir mit
uns herumschleppen?«

Ianthes Lippen waren rot und gesprungen. Ihr Gesicht breitete
ein nacktes Biindnis vor dir aus. Also doch eher Aufregung, keine
Nervositit.

Das war, soweit du das verstanden hast, der Moment, auf den
es ankam.

»Fick dich doch«, sagtest du.

Die Herolde schlugen wie Regentropfen gegen den Rumpf.
Ianthes Gesicht gefror wieder zu seiner weiflen, spottischen
Maske, und sie lief} dein Kinn los — sortierte ihre unruhigen Fin-

ger und ihre scheufflichen, goldbeschlagenen Knochen.
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»Ich hitte nicht gedacht, dass jetzt die Zeit wire, um sich mit
versauten Spriichen heify zu machen, aber wenn du willst, bin ich
dabeic, sagte sie. »Wiirg mich, Daddy.«

»Verpiss dich.«

»Du hast Widerborstigkeit immer als Kardinaltugend betrach-
tet«, bemerkte Ianthe unvermittelt. »Heute denke ich, vielleicht
hittest du in Haus Canaan sterben sollen.«

»Du hittest deine Schwester toten sollen«, sagtest du. »Deine
Augen passen nicht in dein Gesicht.«

Uber das Interkom ertdnte die Stimme des Imperators, ge-
nauso ruhig wie zuvor: »Vier Minuten bis zum Aufprall.« Und
dann, wie ein Tutor, der unaufmerksame Schiilerinnen schilt:
»Sorgt dafiir, dass ihr auf euren Plitzen seid, Midchen.«

Ianthe drehte sich ohne Heftigkeit von dir weg. Sie stand auf
und lief} ihre Menschenfinger iiber die Winde deiner Unterkunft
gleiten — iiber den kiihlen, filigranen Bogengang, iiber die polier-
ten Metallpaneele und die Knochenintarsien, und dann sagte sie:
»Nun, ich habe es versucht, da kann man mir spiter nichts vor-
werfenc, bevor sie dann durch den Durchgang in den dahinterlie-
genden Vorraum trat. Du hértest, wie sich hinter ihr die Tiir
schloss. Du bliebst véllig allein zuriick.

Die Hitze wurde stirker. Die Station war vermutlich vollig
bedeckt, eingehiillt in eine wimmelnde Wolke aus gepanzerten
Kérpern und Fliigeln, BeifSwerkzeugen und Fiihlern, den toten
Kurieren einer hungrigen, stellaren Wiedergingerin. Dein Inter-
kom gab ein statisches Knistern von sich, aber am anderen Ende
war nichts als Schweigen. Schweigen herrschte in den hertli-
chen Korridoren des Mithriums, und ein heifles und schwit-
zendes Schweigen lag auf deiner Seele. Als du schriest, hast du
lautlos geschrien, und die Muskeln deiner Kehle schluckten
erstickt.

Du dachtest an den Diinnblatt-Umschlag, an dich adressiert,
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mit der Aufschrift: Im Falle deines unmittelbar bevorstehenden To-
des zu lesen.

»Sie brechen durchg, sagte der Imperator. »Vergebt mir ... und
macht ihnen die Holle heif$, Kinder.«

Irgendwo auf der Station, weit entfernt, ertonte das Knirschen
von verformtem Plex und Metall. Dir wurden die Knie weich, und
hittest du nicht schon gesessen, du wirst in einem Krampfanfall
zu Boden gestiirzt. So hast du deine Augen mit deinen Fingern
geschlossen und dich mit aller Kraft darum bemiiht, ganz ru-
hig zu bleiben. Die Dunkelheit wurde dunkler und kiihler, als
der erste Schutzschild aus Permanentwuchsknochen dich um-
schloss — die sinnlose Aktion einer Nirrin, bedeutungslos und
dazu verdammt, sich aufzulésen, sobald du ins Wasser tauchen
wiirdest —, dann folgte ein zweiter, ein dritter, bis du in einem
luftlosen und undurchdringlichen Nest verloren warst. Fiinf
Augenpaare waren es, die sich im Mithrium zur gleichen Zeit
schlossen, eines davon gehérte dir. Im Gegensatz zu den vier an-
deren wiirde sich deins nie wieder 6ffnen. Egal, worauf Lehrer
hoffen mochte, in einer halben Stunde wiirdest du tot sein. Die
Lyctoren des Wiederauferstandenen Imperators begannen in den
Fluss hineinzuwaten, in dem die Auferstehungsbestie lauerte —
gerade auflerhalb der Umlaufbahn des Mithriums, halb tot und
halb lebendig, eine ungezieferbefallene, liminale Masse —, und du
gingst mit ihnen. Dein Fleisch blieb vetletzlich zuriick.

»Ich bete, dass die Gruft ewiglich verschlossen bleibt«, hortest du
dich selbst sagen, und es wollte dir nicht gelingen, die Stimme
zu mehr als einem erstickten Fliistern zu erheben. »Ich bete, dass
der Stein niemals beiseitegerollt wird. Ich bete, dass jenes, was be-
graben wurde, begraben bleibt, fibllos, in ewiger Rube mit geschlos-
senem Auge und befriedetem Hirn. Ich bete, dass es lebt, dass es
schlift ... O Leichnam der Verschlossenen Gruft«, improvisier-
test du jetzt. »Geliebte Tote, hore deine Dienerin an. Ich liebte
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dich mit meinem ganzen verdorbenen, verachtenswerten Her-
zen — ich liebte dich so sehr, dass kein Platz mehr fiir etwas
anderes blieb —, lass mich lang genug leben, um zu deinen Fiiflen
zu sterben.«

Dann tauchtest du ein, um der Holle den Krieg zu erkliren.

Die Holle spie dich wieder aus. Na gut.

Beim Erwachen warst du nicht in den thanergetischen Raum
eingegangen, der nur den Toten gehort und den nekromanti-
schen Heiligen, die gegen die Toten kimpfen. Du erwachtest im
Korridor vor deinen Gemichern, auf der Seite liegend und in-
nerlich siedend — du musstest nach Luft ringen und warst
klatschnass vor Schweif} (deinem eigenen) und Blut (ebenfalls
deinem eigenen). Die Klinge deines Rapiers hatte dich von hin-
ten durchbohrt und ragte nun aus deinem Bauch. Die Wunde
war keine Halluzination und kein Traum: Das Blut war feucht,
der Schmerz war entsetzlich. Dein Blickfeld triibte sich bereits
an den Rindern, wihrend du versuchtest, das Loch zu schliefSen,
deine Eingeweide zuzunihen, die Venen zu flicken und die Or-
gane zu stabilisieren, die wimmernd zu versagen drohten, aber
die Verletzung war zu schwer. Selbst wenn du es noch gewollt
hittest, den Brief fiir den unmittelbar bevorstehenden Tod wiirdest
du niemals lesen. Du konntest nur noch liegen bleiben, ausge-
streckt in der Pfiitze eigener Korperfliissigkeiten — zu stark, um
schnell zu sterben, und zu schwach, um dich zu retten. Du warst
nur eine halbe Lyctorin, und eine halbe Lyctorin war schlimmer
als gar keine.

Vor der Plexscheibe wurden die Sterne von den wimmelnden,
summenden Herolden der Auferstehungsbestie verdeckt, die
schnell mit den Fliigeln schlugen, um alles im Innern der Station
zu rosten. Aus sehr grofler Entfernung glaubtest du das Klappern
von Schwertern zu horen, und du zucktest bei jedem hellen Krei-
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schen von Metall auf Metall zusammen. Schon seit deiner Geburt
hattest du dieses Geriusch verabscheut.

Du warst bereit, mit der Verschlossenen Gruft auf den Lippen
zu sterben. Aber dein bléder, sterbender Mund formte drei vollig
andere Silben, und es waren drei Silben, die du nicht einmal selbst

verstandst.
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& PARODOS

VIERZEHN MONATE VOR DER
ERMORDUNG DES IMPERATORS

IM UNZAHLIGEN JAHR DEs HerrN — dem
zehntausendsten Jahr des Unsterblichen Konigs, unseres Wie-
dererweckers, des vollstindig erbarmungsvollen Obersten! — safl
die Ehrwiirdige Tochter Harrowhark Nonagesimus auf dem Sofa
ihrer Mutter und sah ihrem Kavalier beim Lesen zu. Selbstver-
gessen pulte sie dabei an einem zerfasernden Brokat-Totenkopf
des Bezugs und zerstorte achtlos in einer Sekunde die langjih-
rige Arbeit eines ergebenen Anachoreten, als sich die Kinnbacken
des Schidels unter ihrer Daumenspitze in lauter einzelne Fiden
auflésten.

Ihr Kavalier saf$ kerzengerade aufgerichtet auf dem Lesesessel.
Das Mobel hatte seit den Tagen seines Vaters niemanden von ver-
gleichbarem Gewicht mehr aushalten miissen und stand nun kurz
davor, endgiiltig zusammenzubrechen. Ortus hatte seinen gewal-
tigen Korper so eingeklappt, dass er nirgendwo iiber das durch
den Sessel vorgegebene Maf3 hinausragte, als ob es als Verstof3
gewertet wiirde, wenn er dessen Grenzen nicht respektierte, und
Harrow wusste sehr wohl, dass Ortus es hasste, irgendwelche
Verstof3e zu begehen.

»Keine Angestellten. Keine Diener, kein Hauspersonal«, las Ot-
tus Nigenad und faltete das Papier mit unterwiirfiger Sorgfalt
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zusammen. »Dann werde ich IThnen allein aufwarten, Mylady
Harrowhark?«

»Ja«, sagte sie und nahm sich vor, sich so lange wie moglich in
Geduld zu iiben.

»Ohne Marschall Crux? Ohne Aiglamene?«

»Wie es da steht: Keine Angestellten, keine Diener, kein Haus-
personal«, wiederholte Harrow, mit deren gutem Vorsatz es jetzt
schon vorbei war. »Ich wiirde sagen, Sie haben den komplizierten
Code geknackt. Es wird niemand dabei sein aufler Thnen, dem
Obersten Kavalier, und mir, der Ehrwiirdigen Tochter des Neun-
ten Hauses. Das ist alles. Was mir ... eine Menge Moglichkeiten
zu offenbaren scheint.«

Ortus schien das nicht so zu empfinden. Seine dunklen Augen
waren zu Boden gerichtet und wurden von dicken, schwarzen
Wimpern bewacht, Wimpern von der Art, wie sie fiir Harrowhark
zu einem hiibschen Nutztier gepasst hitten, vielleicht zu einem
Schwein. Er blickte bestindig zu Boden, und das nicht aus Be-
scheidenheit. Die leichten Krihenfiifle, die um seine Augen her-
umtrampelten, waren von tiefer Trauer eingegraben worden, und
die diinnen Filtchen auf seiner Stirn wirkten wie eine sorgfiltig
inszenierte Tragddie. Sie freute sich zu sehen, dass ihm jemand —
vielleicht seine Mutter, die gefithlsduselige Schwester Glaurica —
dieselbe Gesichtsbemalung verpasst hatte, die frither sein Vater
getragen hatte, mit einem komplett schwarzen Kiefer und Kinn,
den Mundlosen Schidel. Sie freute sich nicht etwa deshalb, weil
es sich beim Mundlosen Schidel um ein Bemalungssakrament
gehandelt hitte, fiir das sie eine besondere Vorliebe hatte. Es war
vielmehr so, dass jede Schidelzeichnung mit Kinn und Kiefer,
die Ortus zu tragen versuchte, wie ein breiter, weifler Schidel mit
Depressionen aussah.

Nach einer Weile erklirte er abrupt: »Hohe Frau, ich kann
Ihnen nicht dabei helfen, Lyctorin zu werden.«
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Das iiberraschte sie nur insofern, dass er es wagte, tiberhaupt
eine Meinung zu duflern. »Das mag wohl sein.«

»Sie stimmen mir zu. Gut. Ich danke Thnen fiir Ihre Barmher-
zigkeit, Euer Gnaden. Ich kann Sie nicht in einem formellen Duell
vertreten, weder mit dem Rapier noch mit dem Kurzschwert
noch mit der Kette. Ich kann nicht vor eine Auswahl Oberster
Kavaliere treten und mich als ihresgleichen bezeichnen. Die An-
maflung wiirde mich erschlagen. Ich kann mir das nicht ansatz-
weise vorstellen. Und daher werde ich nicht fiir Sie kimpfen kén-
nen, Mylady Harrowhark.«

»Ortus«, sagte sie, »ich kenne Sie jetzt schon mein ganzes
Leben lang. Glauben Sie wirklich, ich hitte mich auch nur einen
Augenblick lang der Wahnvorstellung hingegeben, ein demenz-
erkrankter Hund ohne Verstindnis fiir scharfe Klingen konnte
Sie im Dunkeln mit einem Fechter verwechseln?«

»Hohe Frau, nur um die Ehre meines Vaters willen nenne
ich mich Kavalier«, sagte Ortus. »Deshalb, und um des Stolzes
meiner Mutter und der Unzulinglichkeit meines Hauses willen.
Ich verfiige tiber keine der Eigenschaften, die ein Kavalier be-
notigt.«

»Ich weifl nicht, wie ich es Ihnen begreiflich machen kann, dass
ich mir dessen wirklich durch und durch bewusst bin«, sagte Har-
rowhark und zupfte sich ein winziges Stiick schwarzen Fadens
von ihrem Fingernagel. »Angesichts der Tatsache, dass hundert
Prozent unserer Gespriche in den letzten Jahren um dieses
Thema kreisten, kann ich jetzt nur davon ausgehen, dass Sie zu
einer neuen Schlussfolgerung gekommen sind. Ich bin beinahe
etwas aufgeregt.«

Ortus beugte sich auf der Kante des Sessels ein wenig vor, und
seine unruhigen, langfingrigen Hinde schlossen sich umeinander.
Sie waren grof$ und weich — alles an Ortus war grof8 und weich,

wie ein knautschiges, schwarzes Kissen —, und nun breitete er sie
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flehentlich aus. Das machte sie unwillkiirlich neugierig. So weit
hatte er sich bisher noch nie vorgewagt.

»Hohe Frau«, begann Ortus zdgerlich, und seine Stimme
wurde durch seine Schiichternheit noch etwas tiefer, »ich wiirde
es nicht wagen — aber wenn es doch die Pflicht eines Kavaliers ist,
das Schwert zu tragen — wenn es die Pflicht eines Kavaliers ist,
das Schwert zum Schutz zu fithren — wenn es die Pflicht eines
Kavaliers ist, durch das Schwert zu sterben — haben Sie da nie-
mals ORTUS NIGENAD in Erwigung gezogen?«

»Was?«, fragte Harrow.

»Hohe Frau, nur um der Ehre meines Vaters willen nenne ich
mich Kavalier«, sagte Ortus. »Darum, und um des Stolzes meiner
Mutter und der Unzulinglichkeit meines Hauses willen. Ich ver-
fiige tiber keine der Eigenschaften, die ein Kavalier benotigt.«

»Irgendwie werde ich das Gefiihl nicht los, als hitten wir diese
Unterhaltung schon einmal gefiihrt«, sagte Harrowhark, die ihre
Daumen aneinanderpresste und dabei mit Spafl am Risiko die
Dehnbarkeit ihrer Distalphalangen testete. Eine falsche Bewe-
gung, und ihre Nervenstringe konnten reiflen. Es war eine alte
Ubung, die ihr frither ihre Eltern aufgetragen hatten. »Jedes Mal,
wenn Sie mir die Neuigkeit mitteilen, Sie hitten Ihr Leben nicht
damit zugebracht, sich in den Kampfkiinsten zu ertiichtigen,
schockiert mich das ein bisschen weniger. Aber probieren Sie es
noch ein weiteres Mal. Uberraschen Sie mich. Mein Korper ist
darauf vorbereitet.«

»Ich wiinschte, dass unser Haus einen Fechter hervorgebracht
hitte, der unserer ruhmreichen Tage wiirdiger wire«, sagte Ortus
nachdenklich. Er begeisterte sich stets fiir simtliche Varianten der
Geschichtsschreibung, in denen er nicht zum Dienst an der Waffe
verpflichtet wurde oder etwas anderes tun sollte, das ihm schwer-
fiel. »Ich wiinschte, unser Haus sei nicht so dezimiert worden, bis

auf »jene, die fihig allein, in der Scheide die Klinge zu tragen<.«
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Harrowhark gratulierte sich dazu, dass sie ihn nicht sofort dar-
auf hinwies, dass dieser traurige Umstand auf drei Dinge zuriick-
zufithren war: seine Mutter, ihn selbst und Die Nonias, sein un-
vollendetes Versepos, das Matthias Nonius gewidmet war. Sie
hegte den Verdacht, dass seine letzten Worte ein Zitat aus eben-
diesem Werk darstellten, jedenfalls hatte er sie mit deutlich hor-
baren Anfiithrungszeichen vorgetragen. Die Nonias bestand, so-
weit sie wusste, bereits aus achtzehn Binden, und nichts deutete
darauf hin, dass ihr baldiger Abschluss bevorstand. Wenn iiber-
haupt, dann schien allenfalls das Tempo leicht anzuziehen, wie
bei einer sehr langweiligen Lawine. Harrowhark formulierte ge-
rade eine entsprechende Entgegnung, als sie bemerkte, dass eine
dienende Schwester in die Bibliothek ihres Vaters getreten war.

Harrow hatte sie weder klopfen horen noch eintreten sehen,
aber das war nicht das Problem. Das Problem war, dass die asch-
graue Gesichtsbemalung der Schwester das schéne, eiskalte Ge-
sicht der Toten schmiickte.

Ihre Handflichen wurden feucht. Dieses Szenario legte nahe,
dass entweder die Schwester echt war, aber nicht ihr Gesicht, oder
dass die Schwester insgesamt irreal war. Man konnte auch nicht
einfach die gesamte in diesem Raum vorhandene Knochenmasse
abschitzen und daraus eine Vermutung ableiten. Noch von
Fleisch umhiillte Knochen generierten so viel irrefiihrende, wei-
che Thalergie, dass nur eine Nirrin so etwas versucht hitte. Sie
lief} den Blick wieder zu Ortus schweifen in der geringen Hoff-
nung, dass er ihr irgendeinen Hinweis darauf geben wiirde, wie
real die Gestalt war. Aber er hielt die Augen weiter gen Boden
gerichtet.

»Unserem Haus haben sjene, die fihig allein, in der Scheide die
Klinge zu tragen«, gute Dienste erwiesen«, sagte Harrowhark und
achtete darauf, ihrer Stimme nichts anmerken zu lassen. »Die
Zeile holpert tibrigens ziemlich, wollte ich nur sagen. Da wird
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sich niemand wundern, dass Sie auch beim Zuschlagen langsam
sind.«

»Sie ist in Enneametern verfasst. Der traditionellen Form. Jene,
die fihig allein, in der Scheide die Klinge zu tragen ...«

»Das ist auf keinen Fall eine Verszeile mit neun Hebungen.«

»... doch nie in der Schlacht sie zu ziehen.«

»Sie werden die nichsten zwdlf Wochen mit Hauptmann Aig-
lamene trainieren«, sagte Harrowhark, die sich die Finger rieb,
hin und zuriick, hin und zuriick, bis sich die Fliche des obersten
Daumenglieds richtig heif} anfiihlte. »Sie werden zumindest das
Minimum an Fihigkeiten erwerben, das von einem Obersten Ka-
valier des Neunten Hauses erwartet wird, und das ist im Augen-
blick gliicklicherweise nur, dass Sie so breit wie hoch sind und ein
paar Arme haben, die ein bestimmtes Gewicht tragen kénnen.
Allerdings brauche ich ... bedeutend mehr von Ihnen ... als nur
ein scharfes Schwert, Nigenad.«

Die dienende Schwester iiberschattete den Rand von Harrows
peripherem Gesichtsfeld. Ortus hatte den Kopf erhoben und lief§
nicht erkennen, ob er sie wahrnahm, und das machte die Dinge
etwas komplizierter. Er sah Harrow mit dem leichten Hauch von
Mitleid an, das er ihr, wie sie vermutete, stets entgegenbrachte —
eine Regung, die ihn in seinem eigenen Haus zum Auflenseiter
stempelte und im Haus der Linie seiner Mutter noch mehr aus-
grenzte. Sie wusste nicht, was Ortus zu Ortus machte. Er war ein
Ritsel, das zum Lésen schlicht zu langweilig war.

»Was wire da denn noch?«, fragte er mit leiser Bitterkeit.

Harrowhark schloss die Augen, sodass sie Ortus bebendes, be-
sorgtes Gesicht ebenso beiseiteschieben konnte wie die Dienerin
mit dem Gesicht der Toten, deren Schatten nun iiber den Schreib-
tisch fiel. Der Schatten lief§ auch keine weiteren Schliisse zu.
StofHliche Beweise fithrten oft in die Irre. Sie schob auch den Ge-
danken an das neue und rostige Rapier weg, das jetzt knirschend
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in der Scheide an Ortus’ Giirtel steckte. Und an den beruhigen-
den Staubgeruch, der von dem surrenden Heizliifter in der Zim-
merecke erhitzt wurde und sich mit dem Duft frisch umgeriihrter
Tinte aus dem Tintenfass vermischte. Tanninhaltige Siure,
menschliche Salze.

»So geschieht es aber nichtc, sagte die Tote.

Und das verliech Harrow eine seltsame Kraft.

»Ich brauche dich, damit du meine Gebrechen verbirgst, sagte
Harrowhark. »Du musst wissen, ich bin verriickt.«
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1

NEUN MONATE VOR DER
ERMORDUNG DES IMPERATORS

Es GescHAH zum ENDE DEs unzihligen Jahres
unseres Herrn — jenes weit entfernten Konigs der Nekromanten,
jenes gesegneten Wiedererweckers der Heiligen! —, dass du dein
Schwert erhobst. Das war dein erster grofler Fehler.

Das Schwert hasste es, von dir beriihrt zu werden. Der lange
Griff verbrannte deine nackten Hinde, als sei er auf Sternentem-
peratur erhitzt. Das Vakuum des Weltraums drauflen gab keine
Thanergie ab und erschuf keine Thalergie, aber das spielte keine
Rolle. Du brauchtest beides lingst nicht mehr. Stattdessen hast
du deine Handflichen mit dicken Bandagen aus Knorpelmasse
gekiihlt und es erneut versucht.

Nun erschien der Griff so kalt wie der Tod und war auch ge-
nauso schwer. Du hobst die Wafle, die Ellenbogen durchgestreckt,
und fasstest nach dem Knauf, um nicht zu schwanken. Dann ver-
suchtest du es mit einem neuen Trick — du schobst ein diinnes
Knochenstiick vom lebendigen Mittelhandknochen weiter nach
oben und wickeltest es um die Beugesehne, dann bohrtest du es
durch deinen Handriicken. Dabei hast du mit keiner Wimper ge-
zuckt. Das war nie deine Art. Von diesem Punkt aus entfaltetest
du lange Knochenfinger, die den Griff packten, und dann noch

weitere, um noch fester zuzufassen, und du hobst das Schwert, so
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ungefihr jedenfalls, mit der Unterstiitzung eines wallenden, klap-
pernden Korbs aus acht oberen Fingergliedern.

Auf diese Weise konntest du die Klinge in einem stumpfen
Winkel vor dir in die Hohe recken. Du hast gewartet. Du fiihltest
nichts: Da war kein Verstindnis, keine meisterliche Beherrschung,
kein Wissen. Du warst nichts weiter als eine Nekromantin, und
die Waffe war blof ein Schwert. Es fiel dir aus den Hinden und
schlug klappernd auf den Boden, und du kriimmtest dich zusam-
men und erbrachst dich schwungvoll auf den Fliesenboden der
Krankenstation.

Es waren viele Uniformierte in diesem Raum, aber sie waren an
solche Sperenzien gewohnt. Harrowhark die Erste, neunte Hei-
lige im Dienst des Unsterblichen Imperators, konnte so viel kot-
zen, wie sie wollte. Du warst ein Sakrament auf Beinen, auch
wenn dein anfinglicher Beitrag zur Lyctorenschaft daraus zu be-
stehen schien, immer wieder neue Wege zu finden, um sich zu
erbrechen. Sie griffen nur ein, wenn es aussah, als wiirdest du an
deinem Erbrochenen ersticken — eine Barmherzigkeit, die du im-
mer ein wenig bedauerlich fandst.

Als dir der Mann, den du Gott nanntest, zum ersten Mal das
Schwert iibereignete — in einer Geste, die dir vor allem von seiner
Eigenschaft als Freundlicher Fiirst und von Sanftheit motiviert zu
sein schien —, verfielst du in einen tiefen Stupor, aus dem du nie
wieder richtig erwacht bist. Vielleicht war das Schwert zu einem
Symbol deiner Trauer geworden, gegossen aus sechs Fufy Stahl.
Du hattest die dreimal verdammte Klinge vom ersten Anblick an
verabscheut, was vielleicht unfair war, bevor du wusstest, dass sie
dich ebenso sehr hasste.

Dennoch hast du versucht, sie zu schwingen. Jede Berithrung
endete damit, dass du deinen Mageninhalt farbenfroh iiber die
Fliesen verteiltest. Deine Tage losten sich auf wie Asche vor einem
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Ventilator — sie stoben in alle Winde davon, ohne dass man sie
je wieder hitte einfangen kdnnen, wurden dir wieder ins Gesicht
geblasen oder trudelten auflerhalb deiner Reichweite in die Hohe.
Manchmal standst du auf und nahmst die Klinge, als wiirdest du
etwas erwarten. Aber nichts geschah, niemals. Du spiirtest nichts
aufler dem enormen, leeren Hass, den dir die Waffe entgegen-
brachte und von dem du sogar schon damals wusstest, dass er echt
war. Du und das Schwert, ihr habt beide in eurer gegenseitigen
Bitterkeit und Wut gekochelt, bis du wieder mit den Hinden vol-
ler Blasen und einer grofen Pfiitze Erbrochenem auf dem Boden
gelandet bist.

Einzelne Bruchstiicke, die nicht zueinanderzupassen schienen,
schoben sich zusammen. Du hattest einige Zeit in diesem Bett
gelegen und dabei Kleidung getragen, die nicht deine war. Gele-
gentlich beriihrte irgendetwas kitzelnd deine Ohren oder deine
Stirn, und du wurdest starr vor Angst, bis du erkanntest, dass es
dein eigenes Haar war. Jetzt, weit weg von Drearburhs Scheren,
wuchs es auf eine geradezu dekadente Art und Weise. Du hattest
es dir selbst geschnitten — oder vielleicht auch gar nicht — und
entdecktest doch immer wieder ungebirdige kleine Strihnen, die
hinter deinen Ohren klemmten, als hittest du nie versuchyt, sie zu
bindigen. Manchmal, wenn du die Hand hobst, um dein Haar
beiseitezustreichen, erinnertest du dich, dass du kein Gewand
und keine Skelettmaske hattest. Fiir eine Maske hatte dir nie-
mand die nétige Schminke gegeben, und es gab auf dem ganzen
Schiff keinen einzigen Fettstift. Und selbst wenn, er wire nicht
richtig gesegnet gewesen. Als dich diese Erkenntnis zum ersten
Mal iiberkam, packte dich eine derart heifle Scham und Verlegen-
heit, dass du ein Tuch in Streifen gerissen hast, um damit deinen
Kopf zu bedecken. Das lieff zwar immer noch den grofiten Teil
deiner Stirn frei, verbarg aber immerhin das Haar. Dazu trugst du
ein Bettlaken. Und du entschiedst dich fiir die poetische Lésung
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und nahmst den letzten Weg, der einer schwarzen Vestalin offen-
steht: Du hast eine Ader gedfinet, und wihrend du zitternd da-
standst — nicht aus Schmerz oder Blutverlust —, hast du blind den
Sakramentschidel der Ruhmlosen Maske gezeichnet, den noch
nie eine Schwarze Vestalin je mit einem Bettlaken kombiniert
hatte.

Die uniformierten Bediensteten waren stets mit Dingen be-
schiftigt, die dich nicht betrafen. Manchmal dringte man dich
unterwiirfig, dich aufzusetzen und den improvisierten Schleier
auseinanderzuziehen, um miihevoll eine Schiissel klarer Suppe
zu leeren, obwohl derartige Erinnerungen zweifelhafte Bruchstii-
cke blieben. Es erschien nicht richtig, dass du je wieder essen
konntest. Manchmal bewegten sich tiberall um dich herum ir-
gendwelche Leute, und du lagst kraftlos auf deinem Lager, um
staunend und erschauernd den Anblick der Sterne vor dem Fens-
ter zu betrachten. Die dicke Plexbarriere wirkte zu diinn und zer-
brechlich, um deine Sicherheit zu gewihrleisten. Dahinter tat
sich das grofle, schwarze Maul des Weltraums auf, das dich aller
Vernunft zum Trotz dngstigte. Und dann die vielen Male, die du
einschliefst und wieder aufwachtest, irgendwie. Du hattest lange
schon aufgegeben, dich um menschliche Stimmen zu kiimmern,
die ohnehin nur Unsinn redeten: Sie murmelten Gebete wie
Dreitausend Stiick ... nachfiillen, das stebt auf der Vorratsliste ...
diese Bestinde abstofSen, die werden von den Riistungsgiitern aufge-
nommen.

In deinem alten Leben wirst du vielleicht neugierig gewesen.
Aber dich quilten andere Geriusche, ganz anders als jene, die an
deine Ohren drangen. Es gab an Bord des Schiffes ein lautes, un-
melodisches Knarren — ein Dréhnen wie von feuchten Trom-
meln —, das dich in Panik versetzte, bis du mit allmihlich einset-
zender Ruhe erkanntest, dass du den Schlag von siebenhundert
und acht Herzen hortest. Du hértest siebenhundert und acht
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Gehirne, die in ihrer Hirnfliissigkeit vibrierten. Du wusstest,
ohne das iiberpriifen zu miissen, dass dreihundert und vier dieser
angestrengten Herzen zu Nekromanten gehorten; ein Nekro-
mantenherz zog sich vor deinen Ohren anders zusammen, arbei-
tete schlechter, pumpte schwicher. Du konntest die Lebenden
spiiren. Nachdem du herausgearbeitet hattest, was du hértest,
wurdest du dir all dessen bewusst, was sich in deiner unmittelba-
ren Nihe befand: Staub, der sich auf den schimmernden, schwar-
zen Platten des Fulbodens niederlief’, die Reizung deiner Lun-
genblischen, das weiche Mark deiner Knochen, die Sauerstoff
aufnahmen. Trotz dieser Kakofonie wollte es dir nicht gelingen,
wach zu bleiben.

Manchmal hast du festgestellt, dass du aufrecht standst, wih-
rend die Ubelkeit dich zu tiberwiltigen drohte, und auf das grofle
Schwert starrtest, das du unordentlich und blank auf dem Boden
liegen gelassen hattest. Du konntest dich nicht daran erinnern,
aufgestanden zu sein. Du konntest dich auch nicht daran erin-
nern, wie du dahingekommen warst. Manchmal hast du verges-
sen, wer du warst, und wenn du dich dann wieder erinnertest, hast
du geweint wie ein Kind.

In diesen Destillaten der Zeit war es, dass die Tote erschien.
Das Midchen legte ihre kiihlen, toten Hinde auf deine Stirn und
schloss deine fiebrigen, pulsierenden Augenlider mit ihren Finger-
spitzen, sodass du weder das Schwert noch die Leute sehen muss-
test.

Das war eine grofle Ehre. Das war eine grofle Gnade. Sie er-
schien dir jetzt immer mit einer tief entspannten Langmut, und
du warst so dankbar dafiir, so erleichtert. Die Hinde der Toten
waren grau vom Tod, und sie lagen so weich und vertraut auf dei-
ner Haut, so intensiv, dass du absolut iiberzeugt davon warst, sie
wirklich fithlen zu kénnen und die tote Berithrung wahrhaftig
zu erleben. Und wenn die Tote sich so umwandte, dass du ihr
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Gesicht sehen konntest, stauntest du wieder aufs Neue iiber diese
Schoénbheit, die nicht vom Atmen verunstaltet wurde.

Dann fithrte sie dich zu deinem Bett und legte dich wieder
schlafen. Der Toten wolltest du auch gehorchen, ein einziges Mal
in deinem umnachteten Leben. Es erschien dir unter deiner
Wiirde, das zu verweigern. Wenn die Tote zugegen war, dann
schien auch die Zeit so zu verlaufen, wie sie sollte, und nicht ein-
fach nur dahinzuschmelzen wie Eisstiickchen, die dann an uner-
warteter Stelle wieder auftauchten. Die Tatsache, dass die Tote zu
dir gekommen war, schien von einer enormen Bedeutung Zu sein,
die du gern weiter erforscht hittest, nur konntest du nie lange
genug wach bleiben, um das Ritsel zu l3sen.

Dein Gesicht juckte von all dem getrockneten Blut, und um
dich herum fliisterten die Leute: Tausend Kilo Osseo ... alt ... be-
halten Sie das, das gebt uns immer als Erstes aus ... Nein, Sergeant,
vergessen Sie das, wir liegen jetzt schon in unserem Zeitplan zuriick.

Deine Welt bestand aus einer weifen und sterilen Schachtel. Die
Schachtel war die Krankenstation an Bord der Erebos. Die Erebos
war ein Kreuzer der Behemoth-Klasse und das Flaggschift des
Unsterblichen Imperators. An diese Fakten hast du dich geklam-
mert wie eine Erstickende an den letzten Atemzug Sauerstoff. Du
lebtest in einem kiihlen, farblosen Raum, in dem sich auseinan-
dergebaute Betten und Kartons befanden, und du hattest ein Bett
und einen Stuhl und ein Schwert. Einmal hatte man versucht, dir
das Schwert wegzunehmen — unter irgendeinem Vorwand, an
den du dich jetzt nicht mehr genau erinnern konntest —, und diese
Erinnerung verstorte dich auf eine seltsam entfernte Weise, rot,
feucht und nur schwach definiert.

Mittlerweile fasste niemand den Zweihinder mehr an. Er er-
schien mal hier und mal dort im Zimmer, je nachdem, wo du ihn
hattest fallen lassen, und war in der Regel von dem geheimnisvol-
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len Geruch nach Kotze umgeben. Du schliefst jetzt neben dem
Schwert, als sei es dein grof3es, stihlernes Kind. Dabei hittest du
dieses Ding mit Freuden ins heifle Herz des Dominicus geschleu-
dert, so sehr hast du die Waffe verabscheut, und zudem warst du
tiberzeugt, dass sie dir Schaden zuftigen wollte. Gleichzeitig war
es sehr wichtig, dass sie niemand anderem in die Hinde fallen
durfte.

Das hielt dich nicht davon ab, die Klinge abzustumpfen, Ker-
ben in die schén polierte Oberfliche zu schlagen und die Schneide
vollig zu versauen, so viel hattest du immerhin verstanden. Du
wusstest so wenig iiber Schwerter — du hattest dir nie die Miithe
gemacht, etwas iiber sie herausfinden zu wollen, und konntest
kaum die verschiedenen Arten von Hieb- und Stichwaffen unter-
scheiden. Manche waren schmal. Manche waren breit. Manche
waren grof$, manche waren klein. Dieses zweihindige Soldaten-
schwert war riesig und abnormal und offen bésartig, und das war
ganz und gar deine Verantwortung — obwohl du es nicht beriih-
ren konntest, ohne jedes Mal im Strahl zu kotzen.

Manchmal hast du neben deinem Bett gekniet und versucht zu
beten. Wenn die Tote zugegen war, konntest du jedoch nieman-
dem danken und keine Fiirbitte formulieren. Deinen tiefsten Frie-
den fandst du in diesem halb schlafenden, halb betiubten Zu-
stand auf dem Bett, wenn du im Angesicht der kalten weifSen
Sterne deinen Herzschlag moglichst weit verlangsamt hast und
dir schlecht war vor einer Wut, die du einerseits immer wieder
vergaflest, deren Existenz dich andererseits aber innerlich zer-
storte. Um dich herum eilten Menschen hin und her, die einen
weiten Bogen um dich machten und dich so griindlich ignorier-
ten, dass du eine Zeit lang iiberzeugt warst, du seiest tot. Es war
ein Zustand, der dich mit grofiter Erleichterung erfiillte.
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GoOTT STAND IN DEINER TUR und sagte: »Du
hast dich schon wieder iibergeben, Harrow.«

Du hast immer versucht, dich zu vollem Bewusstsein durch-
zukidmpfen, wenn er zugegen war, der Imperator der Neun Hiu-
ser, der regelmiflig den Anstand besaf}, riicksichtsvoll anzuklop-
fen und auf ein »Herein« zu warten, eine Geste, die allein schon
seine Géttlichkeit bewies. Jetzt stand er auf der Schwelle mit
seinem allgegenwirtigen StofS Diinnblatt und dem allgegen-
wirtigen Tablet in den Hinden. Ein Griippchen Uniformierter
schwamm in seinem Kielwasser, aber seine monstrésen Augen,
Ol auf Karbon, galten nur dir. »Du verlierst deine ganze Muskel-
masse, sagte er, »und davon hattest du von Anfang an nicht allzu
viel.«

Dein Mund erwiderte mit befriedigender Klarheit: »Wieso
braucht eine Lyctorin ein Schwert? Herr, welchen Nutzen kén-
nen wir von einer solchen Waffe gewinnen? Ich kann Knochen
kontrollieren. Ich kann Fleisch formen und den Geist heraufbe-
schworen. Auflere Thanergie brauche ich nicht linger. Warum
also etwas so Grobes wie ein Schwert?«

»Schon zu héren, dass es dir besser geht, sagte er. »Ich werde
mich auf keine philosophische Diskussion mit dir einlassen, je-
denfalls nicht, nachdem du drei Stunden damit zugebracht hast,
deine Eingeweide zu entleeren.« (Hattest du das?) »Ich bin kein
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Ungeheuer. Komm, spiil dir den Mund aus. Mir ist egal, ob du die
Locher in deinen Zihnen selbst flicken kdnntest. Mir erscheint es
wie Verschwendung, bei solchen Dingen nachlissig zu sein.«

Schwankend erhobst du dich von deinem Bett wie ein Geist
aus seiner Gruft und gingst zum Waschbecken hiniiber. Dort
zogst du den bescheuerten Schleier auseinander und spiiltest dir
widerwillig den Mund mit Antiplaque. Aus dem Asteroidengiirtel
gereizter Kohorten-Offiziere war dringendes Gemurmel zu ho-
ren, und der Imperator sagte »Ja«, dann »Nein« und dann »Hal-
ten Sie sich nicht mit neuer Beschichtung auf. Sie werden die
Erebos fiir den Transport benutzen.«

Ein anderer Offizier sagte: »Giitiger Lord, die treue Heilige der
Freude ...«

»Hat noch nicht gelernt zu warten«, unterbrach ihn Gott. »Re-
agieren Sie nicht auf ihre Anfragen. Ich habe drei davon schon
heute Morgen beantwortet.«

»Aber ihr Befehl wire eine Aufhebung ...«

»Der Befehl einer Lyctorin ist der Befehl Gottes und sollte
mit derselben Ergebenheit befolgt werden, die Sie mir entgegen-
bringen wiirdenc, sagte Gott. »AufSer eben jetzt. Platzieren Sie
den jiingsten Neuzugang aus Trentham an der Leitung, um sta-
tisches Rauschen zu produzieren, wenn unsere Heilige nicht auf-
hort.«

»Herr?«

»Luft durch die Zihne blasen, die Zunge an den Gaumen drii-
cken, Hand vor dem Mund hin und her bewegen. Klingt komisch,
weifl} ich, aber sie ist bisher noch nie dahintergekommen, wenn ich
das gemacht habe.«

Du spucktest ins Waschbecken. Im Spiegel konntest du die
Tote wahrnehmen, die still neben dir wartete. Sie trug ein tiirkises
Krankenhaushemd, das deinem eigenen genau glich, auf ihrem
Haar schimmerte der Raureif, und ihr herrlicher Mund war zu
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einem harten, entschlossenen Strich zusammengepresst. Ein
Schwert war auf den Riicken der Toten geschnallt. Dein Blick
kreuzte sich im Spiegel mit dem des Gottes, und ganz kurz warst
du dir sicher, dass auch er das Midchen sehen konnte, dass er
euch beide wahrnahm — aber das war nur eine optische Tiu-
schung.

»Harrowharke, sagte er, »ich mochte, dass du mit mir kommst.«

Die Offiziere um ihn herum verzogen beinahe einmiitig ihre
ernsten und unausgeschlafenen Gesichter. Einer von ihnen sagte
sehr leise und sehr gedimpft: »Vergebt mir, Freundlicher Fiirst,
aber lasst mich Euch daran erinnern, dass der Admiral der Toten
See und der Admiral der Unaufhérlichen Flotte bereits ... vor
zehn Minuten mit ihrer Besprechung begonnen haben.«

Der Imperator sagte: »Keine Besprechung wird achtzehntau-
send Tote wiederauferstehen lassen. Ich brauche Zeit mit Har-
rowhark der Ersten. Bitte melden Sie sich in zehn Minuten wie-
der bei mir in der Alten Kammer.«

Die Attachés zerstreuten sich, als hitten sie plotzlich ihren Fix-
punkt verloren, und hasteten den Flur so schnell herunter, dass sie
beinahe schon rannten. Du hattest Angst, dass jemand dir dein
Schwert wegnehmen wiirde, wenn du es im Zimmer zuriicklie-
Best. Aber anstatt es aufzuheben, hast du dich neben die Waffe
auf das Bett gelegt, aus dem es dich schwarz glinzend anstarrte.
Dann rolltest du dich auf die flache Seite seiner Klinge und legtest
kreuzweise Streifen fester Knochenmasse iiber deinen Riicken,
um die Klinge, um den Griff, und standst auf. Gebeugt unter sei-
nem Gewicht, mit weiter nichts als einem zerrissenen Laken als
Maske vor dem Gesicht und licherlich in deiner tiirkisfarbenen
Nacktheit, folgtest du dem Imperator iiber lange, schwarze Kor-
ridore und versuchtest, dich in Raum und Zeit zu verorten.

Du warst im Grunde nackt. Das Schwert driickte dich so weit
nieder, dass du beim Gehen einen Buckel machtest. Deine Ruhm-
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losen-Maske war ein Flickwerk abblitternder Osteologie. Du
sahst aus wie eine Schwachsinnige.

Gott murmelte vor sich hin: »Also wirklich ... also ob irgend-
eine Admiralititsversammlung je nach zwanzig Minuten zu Ende
gewesen ware.,«

Du brachtest unter Schwierigkeiten heraus: »Was geschieht
mit mir?«

»Du hattest einen Schock, sagte der Imperator, was eigentlich
keine Antwort war,

»Geht das allen neuen Lyctoren so?«

»Einigen«, erwiderte er vage, was dich auch nicht gerade be-
ruhigte. Sein Tablet begann leise zu piepen, und nach einem
fliichtigen Blick schob er es in seine Tasche. »Wie fiihlst du dich
jetzti«

Du hattest in diesem Augenblick keinen Platz fiir persénliche
Gefiihle. Dich attackierten die sensorischen Daten von sieben-
hundert und acht Atemtraktmuskeln. Jeder Kérper an Bord war
so spiirbar, wie man ein Essen auf dem Herd wahrgenommen
hitte, ein Wohlgeruch, eine Siule von etwas HeifSem, Nahrhaf-
tem. Die dazugehorige Thanergie und Thalergie wallte in kleinen
Wellen in und um diese Kérper wie eine Bliite oder wie tiber Me-
tall spielendes Licht. Und es gab noch mehr: Am dufSersten Rand
deiner Sinne konntest du ein tieferes, schlafendes Wallen und
Sieden von Leben und Tod wahrnehmen, eine unglaubliche Zahl
Verstorbener, aber gedimpft. Du spiirtest die Toten in einer an
Bord eingerichteten Leichenhalle — zehn Biindel unauffilliger
Leichname, von einer Thanergie, deren Thalergie-Fiulnis zum
Stillstand gekommen war, ruckartig eingefroren. Die Unbewegt-
heit dieser Thanergie war vollkommen: Nicht einmal ein in Eis
gelagerter Leichnam war so still.

Du merktest, dass die Tote aufgehort hatte, sich zu bewegen,
und dass der Imperator schweigend auf dich wartete.
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Du sagtest: »Dieser Genesungsprozess erschopft mich sehr,
Herr.«

»Wenn es nach mir ginge, dann konntest du dir dafiir ein paar
Monate Zeit lassen und nicht nur einige Wochen«, sagte er.
»Gerne wiirde ich dich ganz allmihlich, Stiick fiir Stiick, zuriick-
kehren lassen, bis du dich selbst bereit fithltest, um zu erwachen.
Das kann ich nicht. Ich habe den Tod gemeistert, Harrowhark.
Ich wiinschte, ich wire schlauer gewesen und hitte besser die Zeit
gemeistert. Ich muss dich bitten, schon bald bereitzustehen, und
daher werde ich dir etwas zeigen, von dem ich hoffe, dass es ...
deine Bereitschaft steigert.«

Sein Takt und sein Verstindnis 16sten in dir eine tiefe, ernste
Etleichterung aus. Dieses Gefiihl hielt dich wach und lebendig,
wihrend der Aufzug euch nach unten brachte, obwohl er fiir lange
Minuten durch die riesenhafte Erebos schwebte. Du hattest noch
nie etwas so Frisches, Neues gesehen. Du konzentriertest dich auf
die herrlichen, schwarzsilbernen Ziselierungen der Metallplatten,
auf die Intarsienpaneele in Regenbogenfarben, auf den Schidel
tiber der Tiir, den ein kiinstlerisch begabter Adept als Schidel des
Ersten gestaltet hatte. Dieses zentrale Symbol war wunderschon
aus den Knochen eines Menschen geformt worden und von den
acht ihm ergebenen Hiusern eingefasst. Der Schidel deines Hau-
ses wirkte blass und still neben den anderen. Weiche, dunkle Vor-
hinge verdeckten das Plex und das Metall und das altertiimliche
LED-Glimmen der Elektronik.

Dann fuhren die Tiiren fliisternd auseinander und offneten
sich vor einem riesigen, hallenden Raum, wihrend ein dariiber
angebrachter Lautsprecher verkiindete: »Unser Gott, der Impera-
tor, gewdhrt dem zweiten Frachtraum die Ebre seiner Anwesenbeit.«
Du bemerktest, dass viele Leute Platz machten — versprengte Ko-
horten-Offiziere in ihren weiflen Jacken, die schnell zuriicktraten,
sich kurz verbeugten, ihre Arbeit unterbrachen, um ihrem Herrn
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etwas Freiraum zu gewihren. Ihre huschenden Schritte erinner-
ten an fliichtende Tiere.

Ihr standet auf dem Stahlgeriist eines Balkons, der iiber ein
Feld herabblickte, auf dem sich Hunderte und Aberhunderte von
linglichen Kisten befanden. Jede davon hatte eine Leichenlinge
und eine halbe Leichenhohe, und sie alle waren aus Knochen kon-
struiert — ihre Anordnung in Reihe und Glied war so verwirrend
exakt, dass du eine Weile brauchtest, um deine Augen hin und her
wandern zu lassen und sie zu erfassen. Der kiihle Luftzug der
Recyclingluft rithrte an deinem Krankenhaushemd und liefs eine
Ginsehaut tiber deine Oberschenkel wandern, aber die Kilte
hielt dich wach, und du warst unbedingt darauf bedacht, jetzt auf
keinen Fall das Bewusstsein zu verlieren. Die Knochen der Kisten
schimmerten nicht ganz so reinweif} wie die Metalllegierung und
die plastikiiberzogenen Paneele der Frachtraumwinde, und die
Knochenkisten waren von einer durchscheinenden, weichen Haut
tiberzogen, so straff und diinn, dass man hindurchsehen konnte,
und darunter befand sich ...

»Mein Geschenk, das ich dir versprochen habe. Dein erneuer-
tes Haus, sagte der Imperator.

Als er dir ins Gesicht sah, warnte er sanft: »Es sind nur knapp
finfhundert, und nur ein Drittel von ihnen wird nekromantische
Fihigkeiten ausbilden, das wird auch noch bei der folgenden Ge-
neration so sein. Sie sind alle zwischen fiinfzehn und vierzig, Ich
dachte, das sei am einfachsten.«

»O mein Gottc, sagtest du, ohne daran zu denken, dass die
angerufene Gottheit direkt neben dir stand. »Die uralten Toten.
Ihr habt die Wiedererweckung begangen!«

Er sagte: »Nein. Seit zehntausend Jahren habe ich niemanden
mehr wahrhaftig erweckt. Aber damals ... habe ich viele zur Seite
gelegt, in Sicherheit gebracht ... und habe mich oft schlecht dafiir
geftihlt, dass ich sie nur als Riickversicherung behielt. Sie haben
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diese ungezihlten Jahre im Schlaf verbracht, Harrow, und ehrlich
gesagt, fiir meine Seele ist es eine Erleichterung, sie wieder aufzu-
wecken. Bevor sie zum Neunten transportiert werden, werde ich
mit dem Riickholprozess beginnen.«

Du hast deine Tuchmaske gelost, um dich mit bloflem Gesicht
dieser Szenerie zuzuwenden, und warst nur ein wenig beschimt,
es derart unverhiillt dem Imperator zu zeigen. Er hatte es immer-
hin schon einmal gesehen. Eine kranke Hoffnung stieg in dir auf,
wie Stickstoffblischen in einem Taucher, und du vergaflest dich:
»Lasst mich mit ihnen gehenc, batst du. »Nicht fiir lange. Nur,
damit ich sie meinem Haus vorstellen kann — meinem Sene-
schall — nur so lange, damit ich ihnen sagen kann ...«

»Immer langsam, Harrowharke, sagte er. »Wir miissen reden,
du und ich, bevor du mich um dergleichen bittest. Ich wiinschte
nur, ich hitte mehr Zeit, um es zu erkliren.«

Du hast gleich zwei Stufen der kiihlen Metalltreppe auf einmal
genommen und gefiihlt, wie dein Herz gegen den Herzbeutel
wummerte. Mit durch den Schmerz geschirften Sinnen bist du
durch die Reihen deines stillen, schlafenden Volkes gewandert.
Du hieltest an ihren Wiegen inne und blicktest durch den ver-
schleierten Hautfilm mit den kleinen, strahlenden Bursae aus
Adern und Zellen auf jedes einzelne der Gesichter. Du versuch-
test, dir jedes von ihnen genau einzuprigen, ein Meer aus Frem-
den, die nun Neunte waren. Du schwanktest ein wenig, iiberwil-
tigt und durcheinander. Die Tote folgte, blieb immer genau einen
halben Schritt hinter dir, die Hand tédlich ruhig auf die kleine
Vertiefung an deinem unteren Riicken gelegt.

Der Imperator hielt respektvoll Abstand zu seiner Arbeit, wih-
rend du und die Tote in jede Kiste blicktet. SchliefSlich liefen die
Reihen der Kisten aus Haut und Knochen in einer Lichtung von
kleineren, bunteren Geschwistersirgen aus. Diese waren aus wei-
8em Stein, nicht aus Knochenmaterie, und so frisch gehauen, dass
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an ihren Seiten noch der Steinstaub hing. Sie hatten die unter-
schiedlichsten Formen, darunter sechsseitige Behilter fiir Erd-
bestattungen, aber auch die komplexen Hexagonen fiir das Ossa-
rium. Sie zeigten das gesamte Spektrum der Hausfarben, nur
Schwarz fehlte. Fiir dein Haus gab es keine leeren Sirge. An einer
Seite stand ein ganz schlichter Sarg. Eine kleine Rose lag obenauf,
hatte ihre milchig errotenden Bliitenblitter teilweise abgeworfen
und iiber den Stein verteilt.

Dies waren die Leichen, die du schon zuvor wahrgenommen
hattest: sie alle ein knackiges, stilles Stiick Thanergie, ohne dass
sich auch nur das kleinste Anzeichen bakterieller Thalergie auf
ihrer Haut gezeigt hitten. Sie waren statuenhaft und unverderb-
lich. Vielleicht hatte der Imperator dafiir gesorgt. Aber manche
Sirge fithlten sich anders an. Du starrtest mit ruhiger, innerer
Leere auf einen sechsseitigen Behilter, der mit dem Scharlachrot
und Weif3 des Zweiten Hauses geschmiickt war und in dem sich
keine menschlichen Uberreste befanden. Der einzelne Sarg, der
in das herrliche Gold des Dritten gehiillt war, enthielt niemanden
aus diesem Haus. Und auch in den beiden schlicht grau iiber-
zogenen Hexagonen, die fiir das Sechste vorbereitet waren,
konntest du keinen Toten entdecken, obwohl in einem einige
erbirmliche Reste und Uberbleibsel lagen, die man aber nicht
annihernd als Leichnam hitte bezeichnen kénnen. In deinem
Nervensystem regte sich etwas, das an ein Gefiihl erinnerte, aber
zu deiner Erleichterung verlosch es nach kurzem Kampf gleich
wieder.

Du warst dir der Toten bewusst, die direkt hinter dir stand,
ganz nahe beim Imperator. Du sagtest: »Wie wollt Ihr die fehlen-
den Leichen erkliren?«

»Zu den zweifelhaften Privilegien des Ersten Hauses«, sagte
Gott, »zihlt es, dass man sich nur sehr selten einmal erkliren

muss.«
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»Die Kavaliere ...«

»Sind jetzt bei ihren Lyctorenc, sagte er. »Das ist keine richtige
Liige. Es ist nur die Abflachung einer fantastischen ... und sakra-
mentalen ... Wahrheit.«

Du sagtest nichts. Er fuhr fort: »Wir haben Haus Canaan iu-
Berst griindlich durchkidmmt, als wir dich an Bord nahmen. Dabei
konnten wir keine Lebenden und auch keine Toten entdecken,
und welches Ende jene fanden, iiber deren Schicksal wir nichts in
Erfahrung bringen konnten — falls sie denn ein Ende fanden —,
das st ein Ritsel, das ich noch zu l6sen gedenke. Bis das geschieht,
habe ich sie fiir tot erklirt. Das magst du voreilig nennen, aber mir
ist es lieber, Harrow, dass die Hiuser jetzt trauern und vielleicht
spiter einmal Grund zur Freude haben.«

Es war der einfache, nicht mit einem Tuch bedeckte Sarg, den
du anstarrtest, der, auf dem die wichserne kleine Rose lag. Dir
war plotzlich klar, wessen uralter, krebszerfressener Korper darin
gefroren lag. Dein Nervensystem versuchte, eine Vielzahl an Ge-
fithlen gleichzeitig zu verarbeiten, und schaltete sich schlief3lich
vollstindig ab. Die Tote kam und drehte dein Gesicht zur Seite,
aber sie konnte dir die bruchstiickhaften Erinnerungen nicht neh-
men, die sich plétzlich in dir aufgetan hatten.

Der Imperator sagte sanft: »Sie muss nach Hause zuriickkeh-
ren, Harrow.«

Du sahst nicht mehr hin. »Und das Siebte Haus wird sie wie-
der aufnehmen?«

»Das war nie ihr Zuhause«, sagte er. »Ich bringe Cytherea
dorthin, wo sie an der Seite ihrer Briider und Schwestern schlafen
kann.«

Schmerz erfiillte dich. Brennendes Feuer. Die Fingernigel der
Toten zogen eine glatte, kiihle Rille iiber deine heiffe Wange, und
sie lief$ dich stattdessen zu den Kisten aus Haut und Knochen
hiniiberblicken, die hinter dir standen, zu den Toten, die jetzt nur
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noch schliefen und Teil des iltesten Wunders waren, von dem du
je gehort hattest. Ein Teil deines Versprechens war erfiillt worden.
Du hittest gern ein Gefiihl der Erleichterung empfunden, aber
schon allein von den Hormonen her wusstest du schon gar nicht
mehr, wie das ging.

Jetzt standet ihr euch gegeniiber, du und Gott. Du konntest ihn
ohne jede Schiichternheit genau studieren: die schimmernde
Leuchtkraft seiner Iris, das unnachgiebige Schwarz von Horn-
haut und Pupille, das lange, eckige, kultivierte Gesicht. Gott hatte
sehr tiefe Falten auf der Stirn und unter den Augen. Seine Brauen
gaben seinen Ziigen etwas Betriibtes, aber ansonsten wirkte er
humorvoll und gewands, schlicht und normal. Die kaltweiflen
Lichter der Dockbucht hoben die Stellen seines Hemds hervor,
die so abgetragen waren, dass sie leicht glinzten, und tauchten das
warme Braun von Hinden und Gesicht in ein alltigliches Ocker.
Hittest du ihn nur gesehen, ohne zu wissen, wer er war, hittest
du ihn fiir véllig unauffillig gehalten, aber du konntest ihn nicht
ansehen, ohne dir dessen bewusst zu sein. Schreckliche Géttlich-
keit ging von ihm aus.

»Ihr konntet auch sie wiedererwecken, sagtest du und gabst
dir keine Miihe, deine Gedanken vor dem Aussprechen zu filtern.
»Ihr allein seid dazu fihig. Aber Thr wollt es nicht tun. Wieso
nicht?«

»Aus demselben Grund, aus dem ich es zehntausend Jahre lang
nicht getan habec, sagte er. »Aus demselben Grund, aus dem ich
nicht zu den neun Hiusern zuriickkehren kann. Der Preis wire
zu hoch.«

Du schwanktest ein wenig. Vielleicht stiirztest du auch. Das
Metallgitter war unter deinen Knien, hinterlief dort rote Druck-
stellen, und die Luft, die aus dem Schacht drang, stank nach An-
tistatikpaste. Du sagtest in die Gitterroste hinein: »Lehrt mich,

Herr, wie ich diesen Preis bemessen kann.«
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Stattdessen half Gott dir auf. Er schob seine Hinde auf ganz
normale Weise unter deine Achseln und zog dich wieder auf die
Beine, dann driickte er linkisch deine Arme — schnell, ungelenk,
als ob er dich trésten wollte und nicht wusste, wie er das anstellen
sollte —, bevor er seine Hinde wieder wegzog. »Harrow, du wirst
nicht vor mir niederknienc, sagte er. »Das werde ich nicht zulas-
sen, jedenfalls nicht, bevor du nicht genau weifit, was es bedeutet.
Es schmerzt mich, wenn ich sehe, wie du mir Gehorsam erweist,
wo du mir doch — wiisstest du die ganze Geschichte — eher mit
aller Kraft ins Gesicht schlagen wiirdest.«

Bei diesen Worten liefst du rot an und protestiertest: »Mein
Gott ...«

»Und du solltest mich auch nicht Gott nennenc, sagte er. »Du
verstehst das Wort nicht, und ich will noch nicht Gott fiir dich
sein. Du bist eine Invalidin, keine Jiingerin. Hor mir zu. Kannst
du das? Ich mochte dich nicht dringen, Harrow, aber wir haben
so wenig Zeit.«

Das konntest du so nicht hinnehmen. »Ich verfiige noch immer
tiber einige meiner Fihigkeiten, Herr.«

»Nun, auf mehr darf niemand hoffenc, sagte er.

Du stiitztest dich auf den Sarg, der nicht die Gebeine von
Coronabeth Tridentarius enthielt, und es war eine schwere Platte,
der es nichts ausmachte, dass du dich dagegen lehntest. Das
Schwert verursachte dir Riickenschmerzen. Der Freundliche
First sah zu, wie du gerade zu stehen versuchtest und deine
Schultern sich unter dem Stahl beugten, und dann sagte er:
»Harrow, wird sind noch immer gerade auflerhalb des Domini-
cus-Systems. Sobald es dir besser geht, werden wir die Erebos zum
Neunten Haus schicken, und das Schiff wird dort das abliefern,
was ich dir sagte. Dann wird es weiterziehen, um den Hiusern
ihre Toten zuriickzugeben — aber ich werde nicht an Bord sein.
Du kannst dich dazu entscheiden, dich von mir zu trennen. Oder
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du kannst als meine Gehilfin mitkommen. Es ist wirklich an dir,
diese Wahl zu treffen.«

Du hast versucht, dich daran zu erinnern, was du gesagt hat-
test, als du zum ersten Mal auf der Erebos erwacht warst, was du
gesagt hattest, als du deinem Wiedererwecker zum ersten Mal
gegeniiberstandest. Aber es wollte dir nicht gelingen. »Ich habe
mich entschieden ...«

»In Unwissenheit«, unterbrach er dich. »Es war keine Wahl.
Hor zu.«

Er lehnte sich halb gegen das Bugschott, das sich in der Nihe
des schlichten Sargs befand, legte sein Tablet auf dem Deckel ab
und lief8 die Hand auf der schmucklosen Oberfliche nahe der
kleinen Rose ruhen. »Harrowhark, was geschieht, wenn jemand
stirbt?«

Es war eine Kinderfrage. Die Beantwortung hitte dir so leicht-
fallen sollen wie anderen Menschen das Gehen oder das Atmen,
und genau deswegen fiel es dir schwer. Weil es so einfach war, sah
es nach einer Falle aus. Du bohrtest deinen Daumennagel in dei-
nen Oberschenkel, bis die Kapillare unter der Haut platzten, und
du sagtest: » Apopneumatismus. Der Geist wird gezwungen, den
Koérper zu verlassen. Es kommt zur urspriinglichen Thanergie-
Bliite.«

»Warum?«

» Thalergetischer Verfall fithrt zu Zelltod«, sagtest du vorsich-
tig und bohrtest den Nagel noch tiefer in dein Fleisch, »der wie-
derum Thanergie verstrdmen lisst. Der massive Zelltod, der auf
den Apopneumatismus folgt, erzeugt eine thanergetische Kas-
kade, obwohl diese erste Bliite schnell vergeht und sich die Tha-
nergie innerhalb von dreif$ig bis sechzig Sekunden stabilisiert.«

»Was geschieht mit der Seele?«

»Im Falle eines allmihlichen Todes — durch den Alterungspro-
zess oder durch Krankheit ... oder bestimmte andere Formen —
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ist die Wandlung automatisch und klar. Die Seele wird mittels
Liminalosmose in den Fluss gezogen. Im Falle eines apopneuma-
tischen Schocks, wenn der Tod unvermittelt und durch Gewalt
eintritt, kann der Energieschwall ausreichen, um den Osmose-
druck aufzuheben und die Seele kurzzeitig zu isolieren. Wodurch
wir Geister und Wiederginger erhalten.«

»Und was hat eine Seele?«

Dieses Gesprich konntest du unméglich durchhalten. Die Fra-
gen horten sich allmihlich bld oder spitzfindig an. Die Tote be-
trachtete dich mit vorsichtigen, verschleierten Augen. »Alles, was
geniigend thalergetische Komplexitit aufweist, um ... eine Seele
zu haben. Also, die Menschheit.«

Der Imperator trommelte mit den Fingerspitzen auf dem
schlichten Sarg und sagte ein wenig sehnsiichtig: »Wieso haben
wir keine unsterbliche Seele? Gern wiirde ich die vielen Hundert
Jabre, die ich zu leben habe, dafiir geben, einen Tag nur ein Mensch
U sein.«

Das brachte dich véllig aus dem Konzept. »Ich ... Wie bitte?«

»Harrowhark, denk doch mal nach«, sagte er, was dich hochst
unangenehm an jemanden erinnerte. Du verliehst deinem Dau-
mennagel etwas mehr Schirfe, feiltest das tote Keratin zu einer
Spitze und konntest nun endlich Blut aus der kleinen Wunde
hervortreten lassen. »Was hat sonst noch eine enorm komplexe
Masse an Thalergie? Worin besteht die Aufgabe eines Kohor-
ten-Nekromanten?«

Zu deiner Schande verabschiedete sich jetzt dein Hirn, aber
es blieb etwas von der alten Harrowhark zuriick, und das reichte
aus, um weiter dort zu stehen und Fragen zu stellen. Du warst
deinem impertinenten Geister-Ich dankbar, dass es iiberlegte:
Was war die Aufgabe einer Kohorten-Nekromantin? Es wire
einfacher gewesen, nach dem Zweck einer Kohorten-Fechterin
zu fragen — der lag darin, die Nekromantin zu unterstiitzen
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und dafiir zu sorgen, dass es Tode gab und Thanergie, damit
so der Kreislauf beginnen konnte, in dessen Rahmen die ne-
kromantische Magie funktionierte. Fremde Planeten waren
niemals thanergetische Planeten. Sie besaflen zwar selbstver-
stindlich verwisserte Thanergie, waren aber von ihrer Art her
grundsitzlich eher thalergetisch. Es machte keinerlei Sinn,
dort eine Nekromantin hinzuschicken, weil sie nichts hatte, wo-
mit sie hitte arbeiten konnen. Thanergie kam in erster Linie
von ...

Mehr an die Tote als an ihn gewandt, sagtest du: »Ein Planet
ist eine Kugel aus Staub. Seine Thalergie kommt aus der Akku-
mulation mikrobischen Lebens. Das kann man nicht als ein kohi-
rentes System betrachten.«

»Nenn es eine Gemeinschaftsseele, sagte ihr Imperator. »Was
ist ein menschliches Wesen anderes als ein Sack mikrobischen
Lebens? Du bist eine Knochenadeptin, nicht wahr? Kérperma-
gier werden mit dieser Vorstellung eines Systems frither konfron-
tiert als deine Fachrichtung.« Das war freundlich, sogar humor-
voll formuliert, aber dir wurde trotzdem klar: Lieber wirst du
aus der Luftschleuse geworfen worden, als dir vorzustellen, dass
du mit deinen eigenen Begabungen weniger michtig warst als
Korpermagier — Nekromanten, deren ganze Ausbildung auf das
Fleischliche gerichtet war. Experten fiir Dinge, die gelb waren und
wabbelten. Leute, die glaubten, dass in Fleisch wirklich etwas In-
teressantes zu finden war,

Er interpretierte deinen tiefen, bigotten Hass als Ungliubig-
keit, denn er sagte: »Nimm nur fir den Augenblick einmal als
Arbeitsthese an, dass ein Planet iiber eine enorme Masse an Tha-
lergie verfiigt. Wenn diese Thalergie umgewandelt wird, was
konnte wihrend dieses Prozesses geschehen?«

»Wir wissen, was dann passiert«, sagtest du. Deine Zunge

wurde allmihlich dick in deinem Mund, und deine Augenlider
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waren wund und geschwollen, weil sie sich so gern geschlossen
hitten. Der erste Adrenalinrausch war vergangen. Die Tote kam
und nahm dein Handgelenk und schloss ihre Finger sehr fest um
deine Knochen. Dies lief3 dich sagen: »Die Kohorte bereitet einen
Planeten, wenn sie ihn erstiirmen muss, jedes Mal fiir die Nekro-
mantik vor. Im Laufe der Zeit, mit der Einfiihrung von thanerge-
tischem Verfall, wird der Planet konvertiert. Anschlieflend kann
ganz normal mit Nekromantik gearbeitet werden. Nichts ge-
schiebt ... das Leben von Pflanzen und Tieren verindert sich na-
tiirlich ... und am Ende kippt der Planet vollstindig um, und die
Bevélkerung muss umgesiedelt werden, aber das ist ein so langsa-
mer Prozess, dass dariiber Generationen vergehen. Das kann man
nicht als etwas bezeichnen, das geschieht.«

»Wenn man nun aber den ganzen Planeten auf einmal totetc,
sagte der Imperator. »Was ist dann?«

Du sahst ihn an. Der Imperator der Neun Hiuser hob seine
Hinde, die Flichen nach oben, als wollte er ein hilloses Gebet
zur Decke des Frachtraums schicken. Seine auflerirdischen Augen
waren kiithl und ruhig. Du wusstest nur von einem einzigen Pla-
netensterben gigantischen Ausmafles.

Also hast du geantwortet: »Sagt Ihr es mir, Herr. Ihr wart da
und habt die Wiedererweckung erlebt.«

»Ja«, sagte er. »Und ich habe gesehen, wie sich die Thalergie
augenblicklich umwandelte. Der Unterschied, ob der Tod durch
eine Krankheit oder durch einen Mord eintritt, Ein enormer
Schock, gefolgt von der sofortigen Verdringung der Seele. Und
genau, wie es ist, wenn eine Seele zur Unzeit aus einem Menschen
gerissen wird, entsteht bei einem Planeten, dem so grausam die
Seele genommen wird ...«

Schweif} trat ungebeten aus der Mitte deiner Handflichen. Ein
diinner Blutfaden rann dein Bein hinab, und du lieSest ihn mitten
im Fluss versiegen, zu Flocken eintrocknen und bedecktest die
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Wunde mit Schorf. Eine solche Aktion kostete dich inzwischen
keinerlei Miihe.

»Ein Wiederginger«, sagtest du.

»Immer ein Wiederginger, bestitigte er. »Jedes Mal ein gott-
verdammter Wiederginger. Entschuldige das Wortspiel.«

Du stelltest dir vor, dass du sehen konntest, wie die Tote
atmete, wie ihre Brust sich hob und senkte, ganz leise. Der
Imperator verschrinkte die Arme und sah mit starrem Blick
iiber den Frachtraum, das Gesicht von unten durch elektrisches
Licht erhellt, seine Augen schwarz und schimmernd. Du ertapp-
test ihn dabei, wie er seine Lippen mit der Zungenspitze be-
feuchtete.

»Wir nennen sie Auferstehungsbestien, sagte er.

Er brauchte einen kleinen Augenblick, bevor er fortfahren
konnte, und als er das tat, klang er wie ein Mann, der eine sehr alte
Geschichte erzihlt. »Als das System starb ... als ich jiinger war,
vor all diesen zehntausend Jahren, und ich uns von jener Klippe
zuriickholte — da verstreuten sich all diese Wiedergiinger in die
entferntesten Winkel des Universums, so wie die Seele in der
blinden ersten Angst des Ubergangs aus dem Kérper flieht. Ich
habe nie erlebt, wie ein Planet auf dieselbe Weise einen anderen
schuf. Ich habe weniger entsetzliche Monster gesehen, schwichere
Ungeheuer, aber nichts, nichts, was mit dieser ersten Welle ver-
gleichbar gewesen wire.

Harrowhark, diese Wiederginger streunen durch das Univer-
sum, unaufhaltsam und unaufhérlich ... und sie ernihren sich auf
ihrem Weg wie Vampire von thalergetischen Planeten ... und
werden nicht authéren, bis ich und die Neun Hiuser tot sind. Seit
unzihligen Jahren bin ich vor ihnen auf der Flucht, und sie sind
fast unmoglich zu vernichten.«

Dies machte auf dich sehr wenig Eindruck. Die Geschichte
klang so bléd und albern wie ein Mirchen. Du sagtest: »Die
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Lyctoren sind gestorben ... als sie gegen diese Dinger gekimpft
haben?«

»Gekiampfti«, fragte Gott. »Harrow, ich habe die Hilfte mei-
ner Lyctoren verloren, als sie versuchten, die Auferstehungsbes-
tien abzulenken. Ihre Zerstorung ist so fiirchterlich komplex. Bei
den wenigen, die wir toten konnten, hatten wir einfach Gliick —
sie waren jung und wir auf der Hohe unserer Macht. Aber dann ...
seit unsere Zahl derart gesunken ist ... gelang es uns nur noch
durch reinen Zufall oder Selbstmordmissionen.«

»Wie viele Wiederginger gibt es?«

Du warst auf eine astronomisch hohe Zahl vorbereitet. Die
Tote hob die Augenbrauen, als der Unsterbliche Imperator sagte:
»Drei. Einst waren es neun. Wir haben sie mit Nummern be-
zeichnet. Im Laufe von zehntausend Jahren konnten wir ins-
gesamt fiinf erledigen. Nummer Zwei fiel kurz nach der Wie-
derauferstehung, Nummer Acht kostete einen Menschen seine
unsterbliche Seele, und ... ich durchlebe diesen Tag noch immer
in meinen Triumen. Nummer Sechs starb, weil einer meiner Ge-
hilfen — Cyrus — es in ein ultramassives Schwarzes Loch lockte,
und ich will es Nummer Sechs auch sehr geraten haben, tot zu
sein, weil Cyrus nimlich nie mehr zuriickkehren wird.«

Bevor du reagieren konntest — deine Uberraschung mit einem
Ruf kundtun, seine Mathematik infrage stellen, die selbst bei
oberflichlicher Betrachtung nicht schliissig war —, tat er etwas
Schreckliches. Der Imperator der Neun Hiuser stief$ sich von
dem schlichten Sarg mit der Rose ab und stand am Sarg der Drit-
ten vor dir, mit seinen monstrdsen Augen und seinem gewdhnli-
chen Gesicht, und er ergriff deine beiden Hinde. Er titschelte sie
sanft, als seiest du ein Kind, dessen Haustier bei einem tragischen
Unfall zerquetscht worden ist. Es hitte ihm besser zu Gesicht
gestanden, wenn er deine Rippen vom Brustbein abgerissen und
sie durch die Gegend geschwenkt hitte. Es hitte ihm besser zu
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Gesicht gestanden, wenn er deine Kehle mit seinen Hinden um-
schlossen und dir den Hals umgedreht hitte. In deinem Blickfeld
flackerten helle Lichtflecken. Du warst tief erschiittert.

»Die Wahl, die ich dir anbot, war immer eine triigerischec,
sagte er. »Es tut mir leid. Die Auferstehungsbestien wissen immer,
wo ich bin, und wo auch immer ich mich aufhalte, wenden sie sich
mir zu und setzen sich in Bewegung ... langsam, aber unauthor-
lich. Und sie wenden sich nicht nur gegen mich, obwohl sie sich
am deutlichsten auf mich konzentrieren. Sie jagen jeden, der
die ... unausloschliche Siinde begangen hat.«

Du starrtest ihn an. Er lief§ die Hiinde sinken.

Du fragtest: » Welche unausloschliche Siinde?«

»Jene, die du begangen hast, als du Lyctorin wurdest, sagte der
Imperator.

Du hértest ganz entfernt, wie sich die Tore Drearburhs schlos-
sen. Du spiirtest das Knirschen des Mechanismus und vernahmst
das unbestechliche Klonk, mit dem sich das Zusammentreffen der
Tiirfliigel mit lautem Echo iiber das unterste Atrium bis hoch in
den Tunnelschacht fortpflanzte.

»Sie werden nach mir suchenc, sagtest du, und du sprachst
diese Worte nur deshalb aus, weil du dachtest, du miisstest sie
wahr werden lassen. »Wenn ich in mein Haus zuriickkehrte, wiir-
den sie mir dorthin folgen.«

Er sagte: »Kein Lyctor ist jemals nach Hause zuriickgekehrt,
seit uns klar war, welche Auswirkungen es gab ... abgesehen von
einer einzigen, die wusste, dass ich sie aus ebendiesem Grund vor-
her abfangen wiirde.«

Du blicktest wieder auf ihren schlichten Sarg. Er war nicht be-
sonders grof$; die Tote, die darin ruhte, war nicht besonders lang
oder breit, nicht beeindruckend oder grofiartig. Du hértest dich
selbst wie aus grofler Entfernung sagen: »Und daher besteht die
Absicht, mir beizubringen, wie man gegen diese Dinger kimpft?«
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»Nicht, bevor ich dir beigebracht habe, wie man wegliuft«,
sagte der Imperator. »Es ist eine harte Lektion, die es da zu lernen
gibt. Sie ist niemals abgeschlossen. Aber ich laufe seit zehntau-
send Jahren davon ... und daher werde ich dein Lehrer sein.«

Nach einem kurzen Augenblick legte er dir die Hinde auf die
Schultern, und du merktest, dass du zu seinem seltsamen und
gewdhnlichen Gesicht aufblickeest.

»Er will damit sagenc, erklirte die Tote vernehmlich, »dass du
lernen musst, mit diesem Schwert umzugehen.«

Du sahst die Tote iiber seine Schulter hinweg an. Der Impera-
tor folgte instinktiv deinem Blick, aber er konnte auf keinen Fall
dasselbe erblickt haben wie du: die Schwellungen an jenen Stel-
len, an denen die Ketten um die Handgelenke, den Hals, die Fuf3-
gelenke gelegen hatten. Er nahm es nicht wahr, das lange Haar,
das nass iiber ihre Schultern fiel, in dieser harzigen Farbe, die im
Tod vielleicht braun oder vielleicht golden oder vielleicht irgend-
wie anders hitte sein konnen. Er konnte die Stimme nicht gehort
haben — leise, rauchig, melodids — oder das trockene, unheimliche
Echo anderer Stimmen, das in ihr mitschwang. Von deiner Mut-
ter. Von Crux.

Er konnte nicht wissen, dass die Tote aus der Verschlossenen
Gruft nicht mehr zu dir gesprochen hatte seit jener Nacht, in der
du die lilafarbenen, geschwollenen Blutklumpen aus den Hilsen
deiner toten Eltern herausmassiert hattest, damit die Spuren des
Erhingens nicht so offensichtlich zu erkennen waren. Er konnte
nicht wissen, dass du nur ein einziges, friedvolles Jahr an ihrer
Seite entlanggeschritten warst und dich danach nur in deinen
Triumen mit ihr getroffen hast. Er hitte auf keinen Fall wissen
konnen, dass in deiner Jugend ihre Augen oft schwarz gewesen
waren, so wie deine, aber dass sie, seit du dich in lyctoralen Qua-
len gewunden hattest, ein Gelb angenommen hatten, von dem dir
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beim Ansehen schwindlig wurde: ein briiniertes, heifles, animali-
sches Gelb, bernsteinfarben wie das Innere eines Eis.

Als du zehn Jahre alt warst, war die Tote still und starr, prak-
tisch und barmherzig. Als du vierzehn warst, war die Tote resolut
und leidenschaftslos. In all diesen Inkarnationen hielt sie sich an
ihr Schweigegeliibde. Der Klang ihrer Stimme bedeutete jetzt,
dass der Wahnsinn dich wieder ganz und gar in seinen Klauen
hielt.

»Ich kann nicht«, sagtest du so vorsichtig wie maoglich. »Ich
kann nicht, Liebes. Es ist weg.«

Der Imperator sagte: sHarrow?«, aber du hattest schon fast
vergessen, dass er da war.

»Du gehst einen langen Gang entlangc, sagte die Tote. »Du
musst dich umdrehen.«

»Ich stehe im Dunkeln, sagtest du ihr. Die Wimpern der To-
ten waren feucht vor Frost. »Ich habe es verloren. Es ist weg, Es ist
nichts da. Ich muss etwas missverstanden haben. Ich bin nur eine
halbe Lyctorin. Ich bin ein Nichts, sinnlos, unbemannt.«

Hinde sanken schwer auf deine Schultern. Du blicktest von
dem Gesicht, das du liebtest, in das des Erweckenden Konigs.

»Ortus Nigenad ist nicht umsonst gestorbenc, sagte er.

Wihrend er sprach, sah sein Mund seltsam aus. Ein heifler
Schmerz zuckte an deinem Schlifenbein entlang, Dein Korper
war taub fiir Trauer; vielleicht hattest du sie einst gefiihlt, aber das
war vorbei. »Ortus Nigenad starb in der Uberzeugung, dass sein
Tod das Einzige war, was er geben konnte, sagtest du, »und ich
habe dieses Geschenk verschwendet ... wie ... Luft.«

Der Erweckende Konig machte ein Gesicht, als wiirde er an
einem schwierigen und emotional fordernden Anagramm arbei-
ten. Er sagte wieder »Ortusc, aber die Galle schoss bereits deine
Kehle hinauf in deinen Mund, bevor die Tote mit der Hand iiber
deine Augenbrauen und deine Nasenwurzel strich, und du ent-
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glittest seinem imperialen Griff. Beinahe besinnungslos sankst du
zu Boden.

»Ortus Nigenadc, sagte der Imperator wieder, beinahe nach-
denklich, aber dann wusstest du nichts mehr, aufler dass du Gott
vollgekotzt hattest, was dir ein kleiner Trost sein musste.
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A 3

Die EHRWURDIGE TocHTER HARROWHARK
Nonagesimus hitte die 311. Ehrwiirdige Mutter ihrer Linie sein
sollen. Sie war die siebenundachtzigste Nona ihres Hauses, und
sie war die erste Harrowhark. Benannt worden war sie nach ih-
rem Vater, der wiederum nach seiner Mutter und die wiederum
nach einer niemals lichelnden Biiflerin von auflerhalb, die ihr Le-
ben dem schweigenden Ehebett der Verschlossenen Gruft ge-
weiht hatte. Das war iiblich gewesen. In Drearburh hatte man nie
die Reinheit der Auferstehung bewahren wollen, sondern sich
auch mit anderen Hiusern verbunden — es war stets das einzige
Ziel gewesen, die Nekromantenlinie der Gruftbewahrer zu er-
halten. Jetzt war Harrow das einzig verbliebene Blut. Sie war die
letzte Nekromantin und die letzte ihrer Linie, die noch am Leben
war.

Ihre Geburt hatte das Haus unglaublich viel gekostet. Vor
achtzehn Jahren hatten ihre Eltern in dem Bestreben, ihren ab-
sterbenden Zweig notfalls mit Gewalt dazu zu bringen, noch ein-
mal eine einzige Bliite zu treiben, alle Kinder ihres Hauses geto-
tet, um sicherzustellen, dass eine nekromantische Erbin zur Welt
kam. Harrow war in jener Stunde des Pallor mortis erschaffen
worden, in der sich die Seelen der anderen Kinder miihten, ihren
Kérpern zu entfleuchen, und ihre Schépfung wurde von dem
Thanergie-Schub dieses simultanen Massensterbens beeinflusst,
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das ihre Eltern mit viel Miihe berechnet hatten. Uber diese Um-
stinde hatte man sie nie im Unklaren gelassen. Man hatte es Har-
row erklirt, Jahr um Jahr, seit sie alt genug gewesen war, um zu
wissen, wann es zu sprechen und wann es zu schweigen galt. Es
war ein Gespiir, das Kleinkinder des Neunten Hauses friih entwi-
ckelten.

Als Kind war ihr erst gestattet, die Tagesdecke vom Bett zu
ziehen und zwischen die Laken zu schliipfen, nachdem sie sich
durch funfundvierzig Minuten Abendgebet gequilt hatte, einge-
klemmt zwischen ihren elenden Grofitanten Lachrimorta und
Aisamorta. Sie hatten ihren Kinderkatechismus streng iiber-
wacht, und ihre Gegenwart war ein starker Ansporn fiir Harrow,
ihre Gebete wortgetreu und richtig aufzusagen, damit sie auf kei-
nen Fall von vorn beginnen musste, denn sie rochen wie Weih-
rauch und faulige Zihne. Schon frith hatte sie ohne kindliches
Lispeln eigene Andachten formuliert: Der Gruft will ich dienen bis
ans Ende meiner Tage, und dann will ich in zweibundert Gribern
bestattet sein ... Etwas, das die Tanten hiibsch skurril fanden, ge-
nau richtig fiir ein kleines Midchen.

Davon abgesehen blieb Harrow vollstindig sich selbst iiber-
lassen. Sie erwachte weit vor der ersten Glocke und betete in der
Kapelle, noch bevor die Heizung angestellt wurde, sodass sie
wegen ihrer eisigen, steifen Finger nicht einmal die Gebetsperlen
zihlen konnte, und danach zog sie sich mit einer batteriebetriebe-
nen Lampe, einer Decke und ihren Biichern in eine der Bibliothe-
ken zuriick. Harrow hatte keine Ahnung, wie schwierig es war, die
Werke erwachsener Nekromanten zu begreifen, und das bedeu-
tete, dass sie nicht davor zuriickschreckte, es zu versuchen. Weder
Ego noch Auffassungsgabe standen ihrer Entwicklung im Weg.
Ihre Eltern lieflen sie abends manchmal ihre Theoreme aufsagen
oder aus einem zu Pulver gemahlenen Skelett eine Elle oder Spei-
che heraufbeschworen, oder sie veranlassten Crux, ihren iltlichen
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Marschall, irgendeinen kiirzlich Verstorbenen iiber das Gelinder
des obersten Ranges zu stoflen, damit der Leichnam nach tiefem
Fall beim Aufschlag auf dem Boden zerschmetterte; anschlieffend
musste Harrow die Knochen blind unter Fleisch und Haut-
schichten wieder zusammenfiigen. Wenn sie fertig war, 6flneten
ihre Eltern den Leichnam und schauten sich an, wie gut oder
schlecht sie die Aufgabe erledigt hatte. Das Lob, das sie dann aus-
sprachen, war stets durchdrungen von Etleichterung — mit Har-
rows Genie hatten sie immerhin das erhalten, wofiir sie so teuer
bezahlt hatten.

Crux hatte ihr erzihlt, dass ihre Eltern einst anders gewesen
waren. Wohl in der Zeit, bevor sie ihr hiibsches kleines Kinder-
massaker veriibt hatten. Harrow hatte diese Information eher
mittelprichtig interessiert; sie hatte ihre Eltern nie anders als
vollig erschopft erlebt. Sie hatten keinerlei Freude mehr in sich.
Ihre Mutter sprach kaum, und wenn, dann wandte sie sich dabei
ausschliefllich an ihren riesenhaften Kavalier, einen Mann, der
aussah, als ob er in Trinen ausbrechen wiirde, wenn er nur ge-
wusst hitte, wie das ging. Ihre eindringlichste Erinnerung an ihre
Mutter war, wie sie Harrows Hinde iiber ein unfachminnisch
gereinigtes Stiick Schidel fithrte, wobei ihre Finger Harrows
babyhaft speckige Handgelenke umschlossen und ihren man-
schettenhaften Griff verstirkten, um die richtige Technik zu de-
monstrieren.

Ihr Vater war der Gesprichigere der beiden gewesen. Abends
las er seiner kleinen Familie vor, manchmal aus Predigten, manch-
mal aus uralter Familienkorrespondenz. Eine weitere kostbare
Erinnerung offenbarte beispielsweise diese Szenerie: Hinter dem
Sessel ihres Vaters baumelte eine elektrische Lampe, wihrend
sie auf einem dreibeinigen Hocker neben ihrer Mutter saff und
die Stimme ihres Vaters endlos und tonlos dahinfloss, bis eine
Beriihrung seines Kavaliers ihm anzeigte, dass er mit dem Lesen
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aufhoéren konnte. Harrow hiillte sich in ihre Kirchenrobe mit der
schwarzen Kapuze und iibte sich darin, winzige Knochensplitter
zwischen Daumen und Zeigefinger zu kneten, sie in die weichen
Rillen ihrer Fingerspitzen zu driicken und ihren Korper geistig in
zweihundert Relikte zu zerteilen.

Dann inderte sich alles, abrupt und fiir immer. Harrowhark

entdeckte die Liebe.

Vielleicht war »entdecken« nicht ganz der richtige Ausdruck. Es
war vielmehr ein sehr allmihlicher Prozess, in dem sie zur Liebe
hinabstieg, ihre Schlosser knackte, ihre Tore aufstief§ und in ihre
innerste Kammer einbrach.

Ihr Leben war der Verschlossenen Gruft geweiht, und das, was
darin bewahrt wurde, hatte ihre gesamte Aufmerksamkeit bean-
sprucht, seit sie begriffen hatte, worum es sich handelte: um den
komatdsen Leichnam, der inmitten des zerfallenden Neunten
Hauses aufgebahrt dalag. Man hatte sie gelehrt, den Imperator zu
lieben, der sie alle vor zehntausend Jahren einem Tod entrissen
hatte, den niemand von ihnen verdient hatte, und die Gruft als
Symbol seines Sieges und seines Untergangs zu betrachten. Ihre
Mutter und ihr Vater fiirchteten das, was jenem verschlossenen
Grab iiberantwortet worden war. IThre langweiligen GrofStanten
beteten es an, aber voller Verzweiflung, als ob ihre kollektive Eht-
furcht diesem Ding so schmeicheln wiirde, dass es Gott deswegen
verschonte. Sie hatten nie den Wunsch verspiirt, die Tore aufzu-
stoflen und es anzuschauen. Die Tore waren iiberhaupt nur ein
einziges Mal gedffnet worden, nimlich um den Leichnam hinein-
zutragen, und sie wiirden sich erst wieder auftun, wenn er in der
Erfillung irgendeines entsetzlichen Schicksals daraus hervor-
treten wiirde.

Harrow war der Zutritt zur Gruft ebenso verboten, wie zum
obersten Rang des Grubenschachts hinaufzusteigen und mit ei-
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nem Hammer auf die Maschinen einzuschlagen, die dort die
Sauerstoffversiegelung regulierten, und das aus demselben Grund.
Es wiirde das Ende sein.

Den grofiten Teil ihres Lebens verbrachte sie schweigend, und
es gab oft Momente, in denen sie das Leben ... schwierig fand.
Ode. Oder albern, wenn es besonders schlimm war. Die Erinne-
rung zeigte ihr die Geschehnisse von damals auf sehr blutleere
Weise ohne allzu viele Einzelheiten. Eines sehr schlimmen Ta-
ges — als es ihr schien, als ob alle Welt sie hasste und das auch
vollig in Ordnung sei — schrieb sie mit blutigen Fiusten und tief
verletztem Herzen einen Abschiedsbrief, marschierte los und
schloss die Tiir auf. Zu ihrer Uberraschung brachte sie diese Tat
nicht um, und was sie nicht umbrachte, machte sie neugierig.

Sie musste noch um einiges ilter werden, bis es ihr gelang, die
Schwelle zu iibertreten. Sie war héllisch mit verschiedensten Fal-
len gesichert. Aber die Fallen waren Fallen des Neunten, aus Kno-
chen und grinsenden Skeletten, und dergleichen hatte sie schon
als Kleinkind selbst konstruiert. Letztlich stellte sich die Uber-
windung der Sicherungen als eine reine Lernerfahrung heraus. Sie
durchschritt die Hohle (mit Fallen gesichert), iiberquerte den
zentralen Wallgraben mit seinem schwarzen Wasser (sehr tief
und mit Fallen gesichert), erklomm die Insel (mit Fallen gesichert)
und stieg zum Mausoleum hinauf (mit geradezu licherlich vielen
Fallen gesichert), und als sie dort ankam — lebendig —, konnte sie
in den offenen Sarg hineinblicken, in dem der Grund fiir ihre
Existenz lag.

Gottes Sieg und Tod war ein Midchen. Vielleicht eine junge
Frau. Als sie ihrer zuerst ansichtig wurde, hatte Harrow das noch
nicht zu unterscheiden gewusst, und das Geschlecht an sich war
nichts weiter als eine eigenniitzige Vermutung. Die Tote lag in Eis
gepackt da, in ein diinnes Hemd gekleidet, die Hiinde um ein be-
reiftes Schwert geschlossen, und sie war schon. Die Ausformung
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ihrer Muskeln war perfekt. Jedes Korperglied zeigte eine wie aus
Stein gemeiflelte Perfektion, jeder blutlose Fufl das leblose und
geschwungene Sinnbild eines perfekten Fufles. Jede schwarze, be-
reifte Wimper lag mit perfekter, stiller Schwirze auf ihren Wan-
gen, und ihre Nase — sie war der Gipfel all dessen, was eine Nase
hitte sein konnen. Nichts davon hitte Harrows Innerstes er-
schiittern konnen, wire da nicht der Mund gewesen, der ein klein
wenig unperfekt geraten war: leicht schief, mit einer Vertiefung in
der Unterlippe, als hitte dort jemand mit der Fingerspitze eine
Delle in die geschwungene Linie gedriickt. Harrow, die allein fiir
das Privileg geboren worden war, diese Tote anzubeten, liebte sie
vom ersten Anblick an mit Inbrunst.

Und so war der Tod Gottes auch Harrows Tod gewesen. Sie
wurde bei ihren Besuchen unvorsichtig. Ihre Eltern ... fanden
schliefSlich heraus, was sie getan hatte, welche Art der Siinde sie
begangen hatte, und sie reagierten genauso, als hitte sie zugege-
ben, die Sauerstoffversiegelung zerstort zu haben. Im Angesicht
der Apokalypse beschlossen sie, von eigener Hand zu sterben, be-
vor sie einem anderen Tod anheimfallen konnten. Sie waren ihr
nicht einmal bose. Mit ruhigem und ernstem Verstindnis kniipf-
ten ihre Mutter und ihr Vater und ihr Kavalier fiinf Henkers-
schlingen — eine fiir Mutter, eine fiir Vater, zwei fiir Mortus, eine
fiir sie. Dann hingten sie sich auf, still und leise, fast ohne einen
Laut, fast ohne langes Zappeln. Es wire tatsichlich besser gewe-
sen, wenn sich Harrow wirklich neben ihnen aufgehingt hitte.
Und am besten wire es gewesen, wenn sie in die Gruft neben die
Frau gekrochen wire, die sie liebte, und darauf gewartet hitte,
dass die Gefriertemperatur ihr Werk vollendete.

Aber Harrowhark — Harrow, die zweihundert tote Kinder war,
Harrow, die etwas liebte, das seit zehntausend Jahren nicht mehr
am Leben war ... Harrowhark Nonagesimus hatte immer schon
so sehr leben wollen. Sie hatte zu viel gekostet, um zu sterben.
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Die Liebe hatte ihr Leben in zwei klar voneinander getrennte
Hilften geteilt: in die Hilfte vor ihrer Entdeckung und die Hilfte
danach. In der Zeit danach fand sie es grisslich, wihrend der Ge-
singe in der Apsis zu sitzen und zu héren, wie ein seltsamer, rum-
pelnder Rhythmus die Gebete der Gliubigen storte, ein leises
Klopfen in ihrem Hinterkopf, das sie zunichst darauf zuriick-
fithrte, dass jemand aus der Gemeinde aus dem Takt gekommen
war, Sie horte das Offnen und Schliefen von Tiiren in entfernten
Silen, in denen sie keine Tiiren 6ffneten oder schlossen; ihr Kor-
per war von grofler Angst gepacke, ihr Hirn von Frustration. In
ihrer Qual safl sie direkt neben ihrem alternden Marschall Crux,
der sie mit einem Loffel fiitterte, weil er darauf bestand, dass sie
etwas af$. Und wihrenddessen fragte sie bei der Hilfte dessen,
was sie horte, immer wieder: Ist das real? Und er sagte: Ja, Mylady,
oder: Nein, Mylady, und damit musste sie sich zufriedengeben.

Ihr ganzer innerer Frieden war dahin. Selbst in den langen,
dunklen Tagen, die sie ginzlich allein zubrachte — in den Biblio-
theken oder in ihrem Labor, wenn sie sich die Finger an fettiger
Asche verbrannte —, nahm sie oft kaum horbare Stimmen wahr
oder sah Dinge am Rand ihres Gesichtsfelds, die es gar nicht gab.
Ihr erschien es, als ob manchmal ihre Hinde nach der eigenen
Kehle fassten und die Luftrohre zudriickten, bis sich Flecken in
ihrem Gesichtsfeld zeigten. Sie sah herunterbaumelnde Seile, sie
vergafs, wo sie war, und l3schte die Lernleistung eines ganzen
Morgens durch falsche Erinnerungen aus.

Im ersten Jahr nach dem Tod ihrer Eltern sah sie im Schlafen
und im Wachen oft die Tote, und das war Erleichterung und Frus-
tration zugleich. Die Tote brachte ihr volligen Frieden, aber in
ihrer Gegenwart verlor sie ihr Zeitgefiihl. Sie safl dann da, die
Hand ganz nahe der trockenen, toten Hand des Objekts ihrer
Begierde, und wenn sie wieder aufsah, waren ganze Stunden zer-
ronnen. Oder sie priifte, wie spit es war, und stellte iiberrascht
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und verwirrt fest, dass nur wenige Minuten vergangen waren.
Nachdem ihre Hypophyse aktiv wurde, erschien ihr die Tote
nicht mehr, solange sie wach war, aber die anderen Halluzinatio-
nen blieben. Harrow war aufler sich, dass etwas so ... Stinknorma-
les wie die Pubertit auch an ihr nicht vorbeigehen sollte.

Aber im Laufe dieser Entwicklung, bedingt durch die Hor-
mone oder den Lauf der Zeit oder beides, konnte sie schlieflich
wieder eine gewisse Kontrolle iiber ihren madenzerfressenen Ver-
stand erlangen. Sie betete oft. Ihr Gehirn suchte Zuflucht in Ri-
tualen. Manchmal fastete sie oder afl zu jeder Mahlzeit dasselbe
und auf dieselbe Art, auf ganz bestimmte Weise auf dem Teller
angeordnet, und das monatelang. Im Auflegen ihrer Schminke
war sie strenger mit sich als jede Nonne, sie trug sie privat, schlief
manchmal sogar damit. Der Anblick ihres unbemalten Gesichts
im Spiegel wirkte auf sie unglaublich anstrengend, monstrés und
unsinnig, gleichzeitig irgendwie weit weg und doch auf scheuf3li-
che Weise mit ihr verbunden. Harrow weinte nicht oft, aber
manchmal safs sie verborgen in den Laken ihres Kinderbetts und
wiegte sich hastig vor und zuriick, manchmal stundenlang.

Nachdem sie mit einiger Verspitung erkannt hatte, wie schwie-
rig das Studium der Nekromantik tatsichlich war, wurde es fiir
sie prompt schwer, aber das glich sie dadurch aus, dass sie noch
hirter arbeitete. Manchmal beschiftigte sie sich zwei Wochen
lang mit demselben Theorem. Ihre Mutter und ihren Vater be-
wegte sie wie Schachfiguren durch das Haus, versuchte jedes Jahr
aufs Neue, ihren steifen und unnatiirlichen Gang zu korrigieren
und setzte die beiden von Zeit zu Zeit in die Kapelle, da ihr Volk
immer noch Orientierung und Fithrung von ihnen erwartete,
auch wenn sie kaum wusste, wie sie dem gerecht werden sollte.
Aber die Biifler und die Gldubigen, die der Verschlossenen Gruft
huldigten, wurden alt, und sie merkte, dass sie alle dasselbe horen

wollten. Immer wieder stand sie zwischen den Leichnamen ihrer
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Eltern an irgendeinem Totenbett und lauschte wieder den ro-
chelnden letzten Atemziigen eines ihrer Beichtkinder, wihrend
sie die Worte ihres letzten Gottesdienstes wiederholte. Sie star-
ben gliicklich. Sie liebten es. Sie hatte wirklich Talent. Har-
rowhark hatte an so vielen Totenbetten gesessen und so viele fei-
erliche Worte tiber Tod und Pflicht von sich gegeben, dass sie am
Ende selbst daran glaubte.

Aus den Altlichen des Neunten Hauses wurden die Hinfilli-
gen des Neunten Hauses, und aus den Hinfilligen schliefilich die
Toten. Harrowhark hatte die meisten in ihrer letzten Stunde be-
gleitet, wenn sie nicht gerade an akutem Lungenversagen starben,
und mit vierzehn kannte sie sich mit Herzstillstand gut genug
aus, um ihre Patienten lange genug am Leben zu erhalten, dass sie
ihnen die letzte Olung geben konnte. Von Kérpermagie hatte sie
nie etwas gehalten, aber sie hatte ein Hindchen fiir die Aorta.
Spiter, wenn das Fleisch von den Knochen gefallen war, lief3 sie
die blanken Skelette personlich wiederauferstehen, damit sie an
der Wischemangel arbeiteten oder schweigend die Schneelauch-
felder auf den oberen Ebenen Drearburhs bestellten. Ein grofler
Teil ihrer nekromantischen Fihigkeiten war durch die alltigli-
chen Erfordernisse geriatrischen Todes geschirft worden, zwi-
schen Grabnischen und Schideln, wenn sie sich den osteopordsen
Knochen widmete und das Wabengeflecht wieder aufiillte, damit
die Konstrukte am Ende nicht nur aus einem Gewirr von Brust-
korben bestanden, deren Beine zu Staub zerfielen. Thre Eltern
hatten gewusst, was sie taten, als sie ein Genie aus zweihundert
toten Kindern erschufen: Es war ein Genie nétig, damit das Haus
am Ende nicht nur noch aus Knochenhaufen und Lungenentziin-
dungsopfern bestand.

Aber selbst ein Genie konnte nicht mehr tun, als den Status
quo zu erhalten. Das Haus hatte nie iiber die nétige Technik, das
Verstindnis oder die eigens dafiir ausgebildeten Kérpermagier
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