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Über Glanz und Elend des Kolumnisten: 
Ein Vorwort

Die meisten Journalisten wollen, dass man sie mag. Sie wünschen sich, 
dass ihre Kollegen nicht schlecht über sie denken. Wenn ausnahmsweise 
doch jemand einmal schlecht über sie denkt, soll er wenigstens nicht 
schlecht über sie reden. Werden sie gefragt, wo sie politisch stehen, wäh-
len sie einen Platz links der Mitte. Das ist der Ort, an dem auch die Mehr-
heit von ihnen steht.

Für meinen Beruf sind das schlechte Voraussetzungen. Wer den Job 
des Kolumnisten ernst nimmt, macht sich nicht beliebt. Es hagelt regel-
mäßig Eingaben an die Chefredaktion. Eine Reihe von Kollegen schaut 
misstrauisch auf das, was man macht. Entweder gilt man als überbezahlt 
oder als überschätzt. In jedem Fall aber als entbehrlich.

Das Dasein als Kolumnist hat Vorzüge. Man kann arbeiten, wo man 
will. Niemand verlangt von einem, jede Woche an Redaktionssitzungen 
teilzunehmen oder seine Zeit in Telefonaten mit Politikern zu vertrödeln. 
Man kommt notfalls ohne lästige Recherche aus. Um sich eine Meinung 
zu bilden, reicht die Zeitungslektüre. Man darf sogar zu allem seine Mei-
nung äußern. Wer allerdings darauf spekuliert, dass einen die Menschen 
ins Herz schließen, sollte sich eine andere Beschäftigung suchen. 

Es gibt Fans, sicher. Anders wäre es ja auch nicht auszuhalten. Aber 
auf jeden Fan kommt ein Hater. Ich will mich nicht beklagen, um Gottes 
willen. Ich lebe von den Menschen, die mich zum Teufel wünschen, und 
zwar mindestens genauso wie von denjenigen, die mich zu schätzen wis-
sen. Wenn ich einen Hinweis absetze, dass eine neue Kolumne erschie-
nen ist, können viele Leute dem Impuls nicht widerstehen, einmal nach-
zuschauen, was ich diese Woche wieder angestellt habe. Sie haben sich fest 
vorgenommen, keine Kolumne von mir mehr zu lesen. Aber dann sehen 
sie eine Überschrift, die sie aufregt, und, wusch, sind sie wieder dabei. 
Man nennt das masochistisches Lesen. Ich bin davon ein großer Profiteur.

Was macht eine gute Kolumne aus? Man muss sich, zumindest kurz-
zeitig, aufregen können. Wer alles mit der Gelassenheit eines buddhisti-
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schen Mönchs betrachtet, wird niemals einen Satz schreiben, der Schwung 
und Kraft hat. Es ist zweifellos auch hilfreich, wenn man so formuliert, 
dass die Leute nicht den Eindruck haben, sie wären im Proseminar oder 
in der Kirche. Es ist wie überall im Leben: Humor und die Fähigkeit zur 
Selbstironie, und sei diese nur vorgetäuscht, erleichtern die Sache. Dazu 
sollte ein Gedanke kommen, den noch nicht alle gefasst haben. Letzteres 
klingt wie eine Selbstverständlichkeit, ist aber nach meiner Beobachtung 
eine Voraussetzung, auf die weniger Menschen in meinem Gewerbe Wert 
legen, als man annehmen sollte.

Jeder Journalist hat seine Vorbilder. Zu meinen gehört der österrei-
chische Autor Anton Kuh. Von Kuh stammt der Satz: »Warum sachlich, 
wenn’s auch persönlich geht?« Damit lässt sich arbeiten.

Der Journalist solle sich mit nichts gemein machen, auch nicht mit 
einer guten Sache, lautet ein Rat, der angehenden Journalisten in Semi-
naren gegeben wird. Der einfachste Weg, dieser Empfehlung gerecht zu 
werden, ist, es sich mit Leuten, auf die es ankommt, zu verscherzen. Das 
wäre, wenn Sie so wollen, die Kombination aus Satz eins und zwei. Also 
angewandter Anton Kuh.

Eine nahezu todsichere Methode, Distanz zwischen sich und anderen 
zu schaffen, ist die Beleidigung. Als Stilform ist die Beleidigung etwas in 
Verruf geraten, zu Unrecht, wie ich meine. Einige meiner liebsten Jour-
nalisten waren große Beleidiger. Karl Kraus hatte am Ende nicht nur seine 
Leserschaft so weit dezimiert, dass er die »Fackel« einzeln austragen konn-
te, auch die Zahl der Menschen, die ihn auf der Straße noch grüßten, war 
überschaubar. Kurt Tucholsky, Alfred Kerr, Alfred Polgar – sie alle waren 
Meister der Boshaftigkeit. Das macht es ja bis heute auch so vergnüglich, 
sie zu lesen. Eines der Projekte, das auf meiner Liste unerledigter Auf-
gaben steht, ist ein Kompendium der schönsten Verbalinjurien. Titel: »Die 
Beleidigung durch die Jahrhunderte – wie man sich andere gekonnt zum 
Feind macht«. 

Heinrich Heine über Alexandre Dumas: »Der Kopf von Dumas 
gleicht einem Gasthof, wo manchmal gute Gedanken einkehren, die sich 
dort aber nicht länger als eine Nacht aufhalten; sehr oft steht er leer.« Jean 
Cocteau über Jean Anouilh: »Er hat eine neue Mätresse? Unmöglich – bei 
dem schläft doch nur das Publikum.« Hans Wollschläger über Gabriele 
Wohmann: »Gabriele Wohmann oder: Mein Psychoanalytiker hat gesagt, 
ich solle mehr schreiben.« Sie ahnen, worauf es hinausläuft.
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Es gilt als unfein, über andere in herabwürdigender oder abwerten-
der Absicht zu schreiben. Das könne man doch nicht sagen, heißt es dann, 
das gehe zu weit. Dem würde ich erstens mit dem Kabarettisten Werner 
Finck entgegenhalten: Da, wo’s zu weit geht, fängt die Freiheit erst an. 
Außerdem steht die Spottlust am Anfang der Aufklärung, um mal ins 
hohe Fach zu greifen. Insofern sehe ich mich hier ganz in demokratischer 
Tradition. 

Der Freiheitsgrad einer Gesellschaft lässt sich ziemlich genau daran 
bemessen, wie die Obrigkeit mit Leuten umspringen darf, die nach ihrem 
Geschmack zu frech und zu aufsässig zu sind. Nicht mehr im Gefäng-
nis schmoren zu müssen, wenn sich einer auf den Schlips getreten fühlt, 
ist eine der großen Errungenschaften der Moderne. Es ist noch nicht so 
lange her, da reichte ein falscher Satz, um sich seine Karriere und auch 
seine Gesundheit zu zerstören. Dem Rechtsanwalt William Prynne ließ 
der englische König Karl I. wegen einer Theaterkritik beide Ohren vom 
Kopf säbeln. Die angebliche Beleidigung waren vier Worte, die Königin 
Henrietta als Anspielung auf sich verstanden hatte: »Schauspielerinnen 
sind gewohnheitsmäßige Huren.« Die Königin hatte kurz nach Erschei-
nen von Prynnes Kritik eine Rolle in einer dramatischen Darstellung am 
Hof übernommen. Bad timing, wie man so schön sagt.

Bei der üblen Nachrede kommt es, wie bei allen Stilformen, auf Witz 
und Originalität an. Die beste Form wird verhunzt, wenn Stümper sich 
daran versuchen. »Blödmann« oder »Idiot«, das kann jeder, dazu muss 
man nicht viel im Kopf haben. Aber die treffende Abwertung, die wirk-
lich schmerzt, die verlangt den Könner. Mein Kollege Henryk M. Bro-
der stand einmal vor Gericht, weil er über eine Kulturmoderatorin des 
ZDF gesagt hatte, sie halte beim Reden den Kopf immer leicht schräg, 
damit sich die Gedanken auf einer Seite sammeln könnten. Das nenne 
ich eine gelungene Beleidigung. Die arme Frau wollte diese Gemein-
heit nicht hinnehmen und zog vor das Landgericht in Düsseldorf, das 
ihr 10 000 Euro an Schmerzensgeld zusprach. Zum Glück für Leute wie 
mich kassierte das Oberlandesgericht die Entscheidung wieder. Am Ende 
musste Broder 40 Prozent der Gerichtskosten tragen, was für ihn viel 
Geld war, für die Verteidigung der Meinungsfreiheit aber ein akzeptabler 
Preis ist, wie ich finde. 

Die wahre Kunst ist die Beleidigung nach oben. Menschen herab-
zusetzen, die ohnehin schon klein sind, ist billig. Das schönste Spottwort 
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ist nichts wert, wenn das Urteil über denjenigen, dem man es verpasst, 
längst gefallen ist. Leider herrscht auch hier in Deutschland ein unseliger 
Hang zum Herdentrieb. Wir sind inzwischen wahnsinnig empfindlich 
bei jeder Form der Diskriminierung, worunter bereits die vermutete 
Diskriminierung fällt. Undenkbar, dass jemand heute noch eine Kolum-
ne schreiben könnte, die »100 Zeilen Hass« heißt. Auch Karl Kraus hät-
te in unserer diskriminierungsaversen Zeit einen schweren Stand. Aber 
wenn einer dann mal zum Abschuss freigegeben ist, arbeiten sich alle an 
ihm ab.	

Ich versuche mich beim Schreiben an zwei Regeln zu halten. Die 
eine Regel habe ich von Harald Schmidt übernommen: »Keine Witze 
über Leute, die weniger als 10 000 Euro im Monat verdienen.« Ich kann 
nicht garantieren, dass ich dem immer gerecht werde. Aber ich bemühe 
mich. Die andere lautet: Kein böses Wort über Leute, die ohnehin schon 
am Boden liegen. 

Wenn alle sich in ihrem Verdammungsurteil einig sind, braucht es 
nicht noch einen Kommentar von mir, der den Geschlagenen ein weiteres 
Mal trifft. Im Zweifel ergreife ich für den in Bedrängnis Geratenen lieber 
Partei, wenn es sonst schon keiner tut. Als alle über Jürgen Trittin herfie-
len, weil er als AStA-Aktivist in Göttingen mal einen Aufruf unterschrie-
ben hatte, indem die Freigabe von Sex mit Kindern gefordert wurde, habe 
ich mich hingesetzt und eine Kolumne verfasst, weshalb ich es nieder-
trächtig finde, Leute an 40 Jahre alten Zitaten aufknüpfen zu wollen. Ich 
würde mich auch vor Claudia Roth oder Katrin Göring-Eckardt stellen, 
wenn ich den Eindruck hätte, dass sich halb Mediendeutschland gegen sie 
zusammenrottet. Die Parteizugehörigkeit ist dabei für mich zweitrangig. 
Man sollte den Anwendungsfall für seine Prinzipien nicht danach aus-
richten, ob er einem politisch genehm ist. In der Hinsicht denke ich ganz 
konservativ.

Manchmal treffe ich auf die Opfer meiner Texte, das lässt sich nicht 
immer vermeiden. Ich versuche, Politikern aus dem Weg zu gehen. Ich 
hänge nicht auf Partys herum, auf denen sie verkehren. Ich bin auch nicht 
Mitglied in irgendwelchen Hintergrundkreisen. 

Ich kenne mich: Ich bin durch Nähe absolut korrumpierbar. Bei 
»Maybrit Illner« bin ich einmal auf Katja Kipping gestoßen, die langjäh-
rige Vorsitzende der Linkspartei. Nach der Talkshow standen wir noch 
etwas beisammen und tranken ein Glas Wein. Wir haben über die Proble-
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me bei der Kindererziehung geplaudert. Ich fand sie sehr nett, außerdem 
sieht sie für eine Politikerin fabelhaft aus. Ich weiß, das darf man nicht 
schreiben, weil es als sexistisch gilt. Aber meine Kolumne heißt aus gutem 
Grund »Der schwarze Kanal«, manchmal muss das auch Vorteile haben. 
Wenn ich das nächste Mal über Katja Kipping schreiben müsste, würde 
es mir schwerfallen, etwas Boshaftes zu schreiben. Sie sehen das Problem: 
Würde ich ständig Politiker oder andere wichtige Menschen treffen, blie-
be irgendwann niemand mehr übrig, über den ich noch einen wahren 
Satz zu Papier bringen könnte.

Trotzdem kommt es natürlich hin und wieder vor, dass ich auf Leute 
stoße, über die ich schon mal hergezogen habe. Einige Monate nach dem 
Zusammentreffen mit Katja Kipping saß ich mit Heiko Maas und der 
Af D-Vorsitzenden Alice Weidel bei »Maischberger«. In dem Fall hatte ich 
mich über beide gerade lustig gemacht, bei Maas über seine Hemden, sei-
ne Freundin und seine politische Geschniegeltheit – bei Weidel über ihre 
dünnen Nerven. Die Sache ging glimpflich aus. Die beiden zogen es vor, 
einfach so zu tun, als sei nichts vorgefallen. Der gemeinsame Wein nach 
der Sendung fiel allerdings flach.

Ich glaube, hier liegt ein Grund, warum viele Journalisten Mühe 
haben zu schreiben, was sie wirklich denken. Wer damit rechnen muss, 
demjenigen, über den er sich abfällig äußert, morgen wieder zu begeg-
nen, neigt dazu, milder zu urteilen. Die amerikanische Kultursoziologin 
Phillipa Chong hat ein Buch über die Literaturkritikszene in den USA 
veröffentlicht. Alle, mit denen sie redete, äußerten sich im privaten Ge-
spräch sehr viel kritischer über die von ihnen rezensierten Bücher, als sie 
das zuvor in ihren Artikeln getan hatten. Chong führt die Zurückhaltung 
beim öffentlichen Qualitätsurteil darauf zurück, dass die Literaturszene 
sehr überschaubar ist und man sich Ärger ersparen will. Kritiker und Kri-
tisierte gehören meist der gleichen sozialen Gruppe an. Früher oder später 
laufen sie sich wieder über den Weg. Ich glaube, das lässt sich auch auf den 
Politjournalismus übertragen. Die Zeit, als Journalisten stolz darauf waren, 
dass Politiker sie als »Scheißpack«, »Pinscher« und »Fünf-Mark-Nutten« 
beschimpften, sind vorbei. Klar, alle sind irgendwie kritisch. Aber die Kri-
tik ist so kalibriert, dass man sich beim »Stern«-Fest oder beim Sommer-
fest der SPD dann wieder zuprosten kann, und sei es mit einem falschen 
Lächeln im Gesicht.

Die Anpassungsfähigkeit nach innen wird mit der Zurschaustellung 
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der Aggressivität von außen kompensiert. Inzwischen ist es üblich gewor-
den, Beschimpfungen wie ein Ehrenabzeichen zu tragen. Jeder und jede 
halbwegs begabte SchreiberIne kann heute eine Latte an Mails vorweisen, 
in denen er oder sie wüst angegangen wird. Eine Zeit lang war es üblich, 
vor Publikum auf »Hate Slams« die schlimmsten Stellen vorzulesen. Mich 
hat diese Art von Spektakel immer skeptisch gestimmt. Es erinnert mich 
an Flagellanten, die ihre Wunden ausstellen, um besondere Glaubensstär-
ke zu demonstrieren.

Haben sich die Reaktionen der Leser über die Jahre verändert? 
Ich würde sagen: ja. Am Anfang, als ich bei »Spiegel Online« mit dem 
»Schwarzen Kanal« startete, gab es zu 90 Prozent Beschimpfungen. Dem 
ersten Kolumnenband, der alle Texte aus dem Anfangsjahr versammelte, 
hängte ich statt eines Nachworts ein Kompendium der Protestnoten der 
Ge- und Betroffenen an. Ich fürchte, es waren die am meisten gelesenen 
Seiten.

Inzwischen halten sich Lob und Ablehnung die Waage. Mit jedem 
empörten Aufschrei erreicht mich auch eine Aufmunterung. Ich führe 
das auf die steigende politische Spannung in der Gesellschaft zurück. Of-
fenbar haben die Leser, die mir zustimmen, den Eindruck, sie müssten mir 
etwas Nettes schreiben, damit ich durchhalte. Genauso steht es denn auch 
in vielen Zuschriften: »Halten Sie durch!« 

Mir wird oft nachgesagt, ich sei Provokateur. Das ist ein Missver-
ständnis. Ich will nicht provozieren. Ich würde nie etwas schreiben, von 
dem ich nicht überzeugt bin, zumindest zu 51 Prozent. In dem Punkt hal-
te ich mich an Rudolf Augstein, dem ich meine erste Festanstellung ver-
danke. Wenn das, was ich schreibe, eine Provokation darstellt, dann vor 
allem in dem Milieu, in dem ich mich bewege, also unter Journalisten 
und Journalistinnen sowie den Menschen, die in den deutschen Groß-
stadtvierteln zu Hause sind, in denen der Anteil von Grünen-Wählern seit 
Jahren verlässlich bei über 40 Prozent liegt. 

Es gibt zwei Sätze von Rudolf Augstein, die ich mir gemerkt habe. 
»Die Hand, die den Wechsel fälscht, darf nicht zittern«, lautet einer der 
beiden. Wer heute Chefredakteure reden hört, muss den Eindruck haben, 
dass sie kurz davor stehen, ins Schloss Bellevue einzuziehen. Der Satz von 
Augstein erinnert daran, dass mein Berufsstand auch immer etwas Schil-
lerndes und Halbseidenes hatte. Über Journalisten, die vor Bedeutung 
nicht laufen können, hätte Augstein nur den Kopf geschüttelt.
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Anlässlich des zehnten Todestags des Herausgebers hat der »Spiegel« 
Teile seines Briefverkehrs mit Helmut Schmidt veröffentlicht. Darin fin-
det sich ein Schreiben, in dem Augstein auf den Vorwurf antwortet, der 
»Spiegel« würde Einseitigkeit und Häme fördern. Was der »Spiegel« leiste, 
lasse sich nun einmal nicht »nach dem Muster der Kollegen bei der ›Süd-
deutschen Zeitung‹ und der ›Zeit‹ bewerkstelligen«: »Das sind piekfeine 
Leute, und piekfein sind wir nicht.« Für mich einer der Gründe, warum 
ich mich beim »Spiegel« immer wohlgefühlt habe.

Der andere Augstein-Satz, den ich mir gemerkt haben, um ihn bei 
passender Gelegenheit zu zitieren, lautet: »Das Schwert der Guillotine 
darf nicht zu kurz sein.« Der Satz fiel in einem Gespräch über einen Ar-
tikel von mir, der gegen einen Mann ging, bei dem man sich zweimal 
überlegen musste, ob man ihn sich zum Feind machen wollte. Jemand 
hatte den Verleger über den Vorgang unterrichtet. Also rief er mich an, 
um sich ins Bild setzen zu lassen. »Natürlich drucken wir den Text«, sagte 
Augstein. Ich besaß die Geistesgegenwart zu fragen, ob denn auch in der 
vorgesehenen Länge. Jeder Artikel lässt sich durch Kürzungen vernichten. 
Darauf nahm er den Abstecher in die Französische Revolution. Woraus 
man zweierlei lernen kann: Neben der Distanz kann eine gewisse Kalt-
blütigkeit nicht schaden. Und man sollte sich, wie Augstein, einen Sinn 
für historische Proportionen bewahren.

Ich wollte immer möglichst viele Menschen erreichen. Deshalb habe 
ich nach der Journalistenschule auch in Hamburg beim »Spiegel« an-
geheuert, von dem es hieß, dass er seine Redakteure verheize, und nicht 
bei einer kleinen, aber feinen Zeitung mit einem garantiert diskriminie-
rungsfreien Klima. Wenn man mir die Wahl zwischen einer Kapelle und 
einer Großkirche lässt, entscheide ich mich immer für die große Bühne. 
Ich dachte am Anfang, alle würden so denken. Aber da habe ich mich 
geirrt. Den meisten meiner Kollegen ist der Applaus ihrer Umgebung 
wichtiger als der publikumswirksame Auftritt. 

Der Leser spielt, anders als man vielleicht vermuten sollte, auf Re-
daktionskonferenzen oft nur eine marginale Rolle. Die erste Frage, die 
sich viele Journalisten stellen, lautet: Was werden die Kollegen über mei-
nen Text denken? Der mit der SPD-Berichterstattung betraute Redak-
teur hat vor allem die anderen mit der SPD-Berichterstattung betrauten 
Redakteure im Blick, der für die CDU zuständige Redakteur den Kreis 
der CDU-Kenner. Da den Experten andere Dinge interessieren als den 
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Laien, verschiebt sich der Fokus der Berichterstattung: vom Allgemeinen 
aufs Spezielle und vom Außergewöhnlichen aufs Detail, mit dem man 
unter Seinesgleichen glänzen kann. Im Prinzip gilt das für alle Themen-
gebiete, bei denen sich ein Spezialistentum herausbildet: Die Feministin 
richtet sich mit ihren Texten vornehmlich an andere Feministinnen, die 
Klimawandelwarner*in an die anderen Klimawandelwarner*innen, der 
Nazijäger an die Gemeinde der Nazijäger.

Das Internet hat die Dinge nicht zum Besseren gewendet. Tatsäch-
lich verstärkt es die Tendenz zum Peer-Group-Denken. Das ist ein inte-
ressantes Paradox, weil die Netzpioniere ja mit dem Versprechen ange-
treten waren, auch denen eine Stimme zu geben, die vorher vom Diskurs 
ausgeschlossen waren. Von diesem basisdemokratischen Anspruch lebt das 
Internet bis heute. Nichts bewirtschaften die sogenannten Netzaktivis-
ten so erfolgreich wie den Mythos des freien Meinungsaustausches, mit 
kaum etwas sind sie so schnell zur Hand wie dem Vorwurf der Zensur. 
Die Wahrheit ist: Jeder kann seine Meinung sagen, aber nicht alle sollen es 
können dürfen. Sobald es ernst wird mit Meinungsfreiheit und Pluralität, 
werden übergeordnete Argumente ins Feld geführt, um diese zu suspen-
dieren: der Kampf gegen Rechts. Der Kampf gegen das Virus. Der Kampf 
gegen den Hass. Irgendein Kampf findet sich immer.

Um Missverständnissen vorzubeugen: Ich wäre der Letzte, sich über 
das Internet zu beklagen. Ich verdanke dem Netz meine Bekanntheit als 
politischer Autor. Es wäre vor zehn Jahren völlig undenkbar gewesen, 
dass mir jemand im »Spiegel« eine wöchentliche Kolumne gegeben hätte. 
Dass es auf »Spiegel Online« dazu kam, ist, neben meiner Beharrlichkeit, 
der Tatsache geschuldet, dass damals kaum jemand im Mutterhaus die 
Onlinewelt wirklich ernst nahm. Ich war lange Zeit auch einer der ganz 
wenigen »Spiegel«-Redakteure, die regelmäßig für die Onliner schrieben. 
Irgendwann hatten sich die Dinge dann umgedreht. Über zwölf Millio-
nen Klicks im Jahr ist eine Zahl, die selbst den netzskeptischsten Chef-
redakteur nachdenklich stimmt.

Warum fällt es gerade Journalisten so schwer, andere Meinungen zu 
ertragen? Niemand verlangt ja, dass sie diese teilen. Sie dürfen sogar an 
prominenter Stelle vehement widersprechen, dafür gibt es unzählige De-
battenplätze. Aber schon die Aussicht, auf jemanden zu stoßen, der ganz 
anderer Meinung ist, führt bei einigen dazu, dass sie Milieuschutz ver-
langen. 
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Ich glaube, in Wahrheit sind viele Medienleute eher ängstliche Natu-
ren. Nur weil jemand in Texten kräftig hinlangt, bedeutet das nicht, dass 
er auch im persönlichen Kontakt mutig wäre.

Die sozialen Medien haben einen eigenartigen Effekt auf Menschen. 
Alles tritt klar und ungeschminkt hervor: die Eitelkeit, die Rechthaberei, 
der Narzissmus. Jemand schreibt etwas Nettes, und das Erste, was derjeni-
ge, der gelobt wurde, tut, ist, alle daran teilhaben zu lassen, wie großartig 
ihn jemand anderes gefunden hat. Noch erstaunlicher ist allenfalls das 
maßlose Cheflob. Der Politikchef hat einen Text geschrieben, auf den er 
erkennbar stolz ist, und die Korrespondentin im Außenbüro twittert er-
griffen, dass sie selten etwas so Weitsichtiges und Kluges gelesen habe, ja, 
dass sie bei der Lektüre beinahe habe weinen müssen, worauf der Politik-
chef dieses mit einem Herzchen versieht und seinerseits retweetet. Früher 
hätte das als Gipfel der Peinlichkeit gegolten, heute geht das als normaler 
Netzbeitrag durch. 

Ich bin immer wieder überrascht, wenn ich sehe, wie Leute im Netz 
die Nerven verlieren und sich in wüsten Streitereien verzetteln. Es ist wie 
in einem Dorf, in dem die Dorfältesten peinlich genau darauf achten, dass 
niemand gegen die Dorfregeln verstößt. Es gibt den Prediger, der ver-
sucht, die Gemeinde von der Heiligkeit seines Anliegens zu überzeugen. 
Es gibt den Oberlehrer, der seine Tage damit verbringt, das Fehlverhalten 
anderer zu geißeln. Es gibt den Bully, der die Meute aufheizt und aufhetzt 
und erst Ruhe gibt, wenn das Objekt seiner Wut sein Profil löscht und 
alle Aktivitäten einstellt. Natürlich haben wir auch den Netzweisen, der 
zur Mäßigung aufruft, und den trockenen Netznutzer, der sich indigniert 
abwendet und gelobt, für immer das Twittern einzustellen, nur um dann 
beim ersten Erregungssturm wieder rückfällig zu werden.

Eine der interessantesten Gestalten der Netzwelt ist der Blockwart, 
der jeden sperrt, mit dessen Meinung er nicht einverstanden ist. Ich habe 
den Sinn des Blockens nie ganz verstanden. Ist man nicht gerade deshalb 
auf Twitter und Facebook dabei, weil man hier Menschen trifft, denen 
man im normalen Leben nie begegnen würde? Sicher, es gibt furcht-
bare Nervensägen, die einem die Timeline vollspammen. Aber dafür hat 
das System eine praktikable Lösung. Ich stelle solche Leute einfach auf 
»stumm«. Sie können einem zwar weiter folgen, aber alle Antworten oder 
Ausfälligkeiten bleiben im Stummen-Filter hängen.

Dieses Buch trägt den Untertitel »Vom Vorteil, eine eigene Meinung 
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zu haben, wenn alle dasselbe denken«. Ich empfinde das wirklich so. Es ist 
ungemein befreiend, sich von den Vorurteilen seiner Umgebung zu lö-
sen. Wovor haben die Leute solche Angst? Wir leben nicht in Nordkorea 
oder China, wo einen schon ein unbedachtes Wort ins Lager bringt. Das 
Schlimmste, was einem bei uns passieren kann, wenn man sich nicht an 
die vorgegebenen Sprachregelungen hält, ist, dass man ein paar Freunde 
vor den Kopf stößt. Möglicherweise waren es auch gar nicht wirkliche 
Freunde, wenn sie einem schon bei einem offenen Wort die Freundschaft 
aufkündigen. 

Ich glaube, in der Hinsicht bin ich ein Linker geblieben. Emanzipa-
tion ist für mich bis heute kein Übel, sondern eine Verheißung. Ich bin 
in den Siebzigerjahren politisch groß worden. Was die Bewegung damals 
stark gemacht hat, war das Versprechen, dass jeder so leben könne, wie 
er wolle, unabhängig von den Konventionen, Ängsten und Zwangsvor-
stellungen der Gesellschaft. »Easy Rider«, »Pourquoi pas!«, »Macht kaputt, 
was euch kaputt macht« – das war der Sound, der eine ganze Generation 
in die Arme der Linken trieb. Sicher, vieles ist in der Übertreibung ge-
endet, manches im Wahnsinn. Aber dennoch: Gibt es etwas Schöneres, als 
im Kopf frei zu sein? Einfach darauf zu pfeifen, was irgendwelche Leute, 
die sich als Sittenwächter aufspielen, über einen denken?

Ich habe im Sommer 2019 den »Spiegel« verlassen, um zu Burda zu 
wechseln. Ich war 30  Jahre »Spiegel«-Redakteur, das ist länger, als die 
meisten Ehen halten. Es hat mich niemand gezwungen zu gehen. Ich 
wurde auch nicht schlecht behandelt, ganz im Gegenteil. Als ich meinen 
Chefredakteur über meinen Entschluss informierte, wirkte er ehrlich be-
troffen, jedenfalls tat er so. Ich wollte noch einmal etwas anderes auspro-
bieren. Einfach so weiterzumachen wie bisher empfand ich nicht als tröst-
liche, sondern als erschreckende Aussicht. 

Manche Kritiker haben mir vorgeworfen, ich sei im Laufe der Jahre 
immer weiter nach außen gerutscht. Ich finde, das Gegenteil ist wahr. In 
letzter Zeit rede ich wie Frank-Walter Steinmeier, der die Deutschen in 
seinen Reden mittlerweile ermahnt, es sich im eigenen Meinungswinkel 
nicht zu gemütlich zu machen. Nichts ist so drückend wie die Kuhstall-
wärme der Gesinnungsgemeinschaft. Wenn es einen Grund gibt, warum 
ich bei der Linken Reißaus genommen habe, dann der Hang, sich stän-
dig gegenseitig auf die Schultern zu klopfen, wie widerständig man doch 
denke.
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Ich halte nichts davon, seinen Widerspruchsgeist zu zeigen, indem 
man sich möglichst unangepasst gibt. Was wäre damit bewiesen? Wo ich 
allerdings nicht mehr mitmache, ist, wenn ich den Eindruck habe, jemand 
gibt eine Richtung vor, und alle marschieren mit. Wenn die Kanzlerin 
sagt: »Hier entlang«, gehöre ich zu denen, die fragen: »Geht es nicht auch 
andersherum?« Man mag das für kindisch halten, für mich war es einer 
der Gründe, in den Journalismus zu gehen.

»Alternativlos« ist ein Wort, das in meinem Sprachgebrauch nicht 
vorkommt. Ich denke immer in Alternativen. Schon der Herrgott hat 
für eine Alternative gesorgt, als er den Teufel erschuf. Theologisch üb-
rigens eine vertrackte Sache: Ist das Böse eine eigene Kraft, unabhän-
gig vom Willen des Herren? Oder ist der Teufel ein Werkzeug Gottes 
und damit das Eingeständnis, dass der Herr nicht nur Gutes im Schilde 
führt?	

Es geht nicht um Denkverbote. Man darf in Deutschland denken, 
was man will. Man findet sogar meist eine Plattform, auf der man das, 
was man denkt, der Allgemeinheit zugänglich machen kann. Was mich 
stört, ist, wenn so getan wird, als sei es unanständig, eine Minderheiten-
meinung zu vertreten. Oder wenn Journalisten glauben, sie dienten einer 
höheren Wahrheit. Inzwischen glauben viele, dass es ihre Aufgabe sei, 
selbst aktiv zu werden, um Deutschland vor Schlimmerem zu bewahren. 
Heute geht es gegen den Faschismus, morgen gegen das Virus. Das Virus 
ist noch gefährlicher als der Faschismus, also müssen die Anstrengungen 
verdoppelt werden. 

Es wird auch immer enger, ist mein Gefühl. Inzwischen reicht es 
schon, dass im Buchregal drei falsche Bücher stehen, damit die Vertreter 
der guten Sache das Weite suchen. Oder aber die Aussicht, dass sie, Gott 
behüte, auf fremde Menschen stoßen könnten. 

Im vergangenen Herbst war ich zu einer Podiumsdiskussion zum 
Thema Heimat eingeladen. Auf der Bühne sollte auch die Autorin Fat-
ma Aydemir sitzen, die gerade als Herausgeberin eines Buches mit dem 
Titel »Eure Heimat ist unser Albtraum« hervorgetreten war. Einen Tag 
vor der Veranstaltung sagte sie ab. Sie habe nicht gewusst, mit wem sie 
auf dem Podium sitzen würde, erklärte sie. Der Veranstalter rollte nur mit 
den Augen, als ich ihn darauf ansprach. Vielleicht liest sie ja nie ihre Mails 
und guckt auch nicht in die Programmtexte, die man ihr zuschickt, sagte 
er. Ich glaube, in Wahrheit hatte sie Angst vor der eigenen Courage be-
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kommen. Dass man sich nicht mit den falschen Leuten zeigt, ist auf der 
Linken ein Dogma geworden, gegen das man nur unter Androhung der 
Exkommunikation verstoßen darf. »Fast hätte sich Fatma Aydemir mal 
getraut, neben jemandem zu sitzen, der anders denkt und anders spricht 
als sie«, schrieb ich als Kommentar zu der seltsamen Fremdenangst von 
links. »Aber dann hat sie es doch vorgezogen, lieber dort zu bleiben, wo 
sie alles kennt, auch jedes Argument.« 

Seit ich im Kolumnengeschäft bin, höre ich, dass meine Zeit ab-
gelaufen sei. Wahrscheinlich schreibe ich deshalb so manisch gegen das 
Ende an. Noch ein paar Monate, und dann kommen die Nachwuchs-
kräfte und schieben mich mit ihren vorbildlichen Ideen und ihrer auf-
regenden neuen Sprache zur Seite. Aber es passiert nichts. Ich warte, dass 
es mich erwischt, und dann ist schon wieder Donnerstag, und die Redak-
tion ruft an und fragt, wo denn der Text bleibe. Inzwischen glaube ich, 
dass Kolumnist ein Beruf ist, in dem weder Alter noch Hautfarbe oder 
Geschlecht eine Rolle spielen. Es ist der gerechteste Job der Welt. Es 
kommt allein darauf an, dass man so schreibt, dass einen die Leute lesen 
wollen. Alles andere ist nebensächlich. 

Als ich in Berlin lebte, zählte zu meinen Nachbarn der »Bild«-Ko-
lumnist Franz Josef Wagner. Wagner setzt sich jeden Tag an den Com-
puter, um seine »Post von Wagner« zu schreiben – an die Queen, die 
Kanzlerin, das Wetter, den Fußballgott, was gerade anliegt. Nur Samstag 
hat er frei, weil am Sonntag keine »Bild« erscheint. Wahrscheinlich ist er 
der dienstälteste Kolumnist Deutschlands, in jedem Fall ist er der aus-
dauerndste.

Es sieht von außen so leicht aus, 25 Zeilen am Tag. Aber ich weiß, 
wie sehr sich Wagner quält. Zunächst braucht es eine Idee. Es gibt Tage, 
da passiert so viel, dass man zehn Briefe voll bekäme. Aber dann wieder 
gibt es diese Hundstage, an denen die Zeit still zu stehen scheint. Wagner 
ist Romantiker, das hilft. Er hat einen furchtbaren Ruf, doch in Wahr-
heit ist er ein ausgesprochen sentimentaler Mensch. Er hält an den Sozial
demokraten fest, selbst wenn sie Leute wie Saskia Esken und Norbert 
Walter-Borjans an die Spitze wählen. Er mag Merkel, weil sie ihn an seine 
Mutter erinnert. Zur Not schreibt er über seine Mutter und die Kindheit 
in Regensburg.

Auch 25 Zeilen können zur Qual werden, jedenfalls wenn man wie 
Wagner auf der Suche nach dem perfekten Satz ist. Einmal hat er mir 
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gesagt, wie seine Erfolgsquote aussieht. Zwei Kolumnen seien Mist, zwei 
mittelmäßig und zwei gelungen. Wenn man den Schnitt halte, sei man 
gut. Ich habe in diesem Buch alle Texte versammelt, die nach meiner 
Meinung zu den zwei Texten gehören, die zu lesen sich lohnen. Auf der 
Suche nach dem perfekten Satz bin ich noch immer.



 

 

 

 

 

 


