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Reisender,
bitte, suche Unterkunft 

in diesem unwürdigen Haus.
Das Bad ist bereitet.

Ein friedliches Zimmer wartet auf dich. 
Tritt ein! Tritt ein!

Inschrift über dem Eingang eines Gasthofes 
in Takamatsu, Japan
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MONTAGABEND
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1

Wenn es nach mir ginge, dachte Peter McDermott, hätte ich den 
Hausdetektiv längst rausgeworfen. Aber es geht nicht nach mir, 
und jetzt ist dieser dicke Expolizist wieder mal nicht da. Wie im-
mer, wenn man ihn dringend braucht.

McDermott, athletisch gebaut und eins neunzig groß, beugte 
sich über den Schreibtisch und rüttelte ungeduldig an der Tele-
fongabel. »Im Hotel ist der Teufel los, und der verflixte Kerl ist nir-
gends aufzufinden«, sagte er zu dem Mädchen, das am Fenster des 
geräumigen, mit Teppichen ausgelegten Büros stand.

Christine Francis warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war 
kurz vor elf. »Versuchen Sie’s doch mal mit der Bar in der Baronne 
Street.«

Peter McDermott nickte. »Die Zentrale ruft der Reihe nach 
Ogilvies Stammkneipen an.« Er zog eine Schreibtischschublade 
auf, holte Zigaretten heraus, bot sie Christine an und gab ihr Feuer. 
Während er sich selbst eine anzündete, beobachtete er, wie Chris-
tine den Rauch tief einatmete. Christine Francis hatte Überstun-
den gemacht und ihr eigenes kleines Büro im Verwaltungstrakt des 
St. Gregory Hotel erst vor wenigen Minuten verlassen. Sie wollte 
eigentlich nach Hause gehen, aber der Lichtschein unter der Tür 
des stellvertretenden Direktors hatte sie magisch angezogen.

»Unser Mr. Ogilvie macht, was er will«, sagte sie. »So war’s schon 
immer. Und W. T. stärkt ihm den Rücken.«

McDermott sprach kurz ins Telefon und wartete weiter. »Stimmt«, 
sagte er zu Christine. »Ich habe vor Kurzem ja einmal versucht, 
unseren lahmen Detektivtrupp ein bisschen aufzumöbeln. Prompt 
wurde ich zurückgepfiffen.«
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»Das wusste ich nicht«, sagte sie leise.
Er sah sie forschend an. »Und ich dachte, Sie wüssten alles.«
Im Allgemeinen traf das auch zu. Als persönliche Assistentin 

von Warren Trent, dem launenhaften und jähzornigen Eigentümer 
des größten Hotels in New Orleans, war Christine über die wohl-
gehüteten Geheimnisse des Hotels ebenso genau im Bilde wie 
über die täglichen Routineangelegenheiten. Daher wusste sie, dass 
Peter, der vor ein oder zwei Monaten zum stellvertretenden Direk-
tor befördert worden war, das riesige, von emsiger Geschäftigkeit 
erfüllte St. Gregory praktisch allein leitete, aber ein keineswegs 
angemessenes Gehalt bezog und nur über begrenzte Befehlsgewalt 
verfügte. Sie kannte auch die Gründe dafür, die in einer Akte mit 
der Aufschrift »Streng vertraulich« zusammengetragen waren und 
Peter McDermotts Privatleben betrafen.

»Wo brennt’s denn?«, erkundigte sie sich.
Peter McDermott verzog sein kantiges, verärgertes Gesicht zu 

einem süffisanten Grinsen. »Überall. In der elften Etage beschwert 
sich jemand über eine Art Orgie; die Herzogin von Croydon in der 
neunten beklagt sich über einen Zimmerkellner, der angeblich 
ihren Herzog beleidigt hat; in 1439 stöhnt jemand so laut, dass seine 
Nachbarn nicht schlafen können; der Nachtmanager ist krankge-
schrieben, der Hausdetektiv treibt sich Gott weiß wo rum, und 
seine beiden Leute sind anderweitig beschäftigt.«

Er sprach wieder ins Telefon, und Christine ging zurück zum 
Fenster, das sich im ersten Stock befand. Sie bog den Kopf leicht 
zurück, um die Augen vor dem Zigarettenrauch zu schützen, und 
blickte abwesend hinaus auf die Stadt. Durch eine breite Schlucht, 
die sich unmittelbar vor ihr zwischen hochragenden Gebäuden 
auftat, konnte sie in das enge, von Menschen wimmelnde Franzö-
sische Viertel hineinsehen. Eine Stunde vor Mitternacht war für 
diese Gegend noch früh am Abend; die Lampen vor den Nacht-
clubs, Bistros, Jazzkellern und Striptease-Lokalen – und die Lich-
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ter hinter den heruntergelassenen Jalousien – würden bis weit in 
den nächsten Morgen hinein brennen.

Irgendwo im Norden, vermutlich über dem See Pontchartrain, 
braute sich im nächtlichen Dunkel ein Sommergewitter zusam-
men. Mit dumpfem Grollen und Wetterleuchten kam es näher. 
Wenn sie Glück hatten und das Unwetter nach Süden zum Golf 
von Mexiko zog, würde es vielleicht noch vor dem Morgen regnen.

Der Regen wäre eine Wohltat, dachte Christine. Seit drei Wo-
chen lag New Orleans im Bann schwüler, lähmender Hitze, die an 
den Nerven zerrte, Spannungen erzeugte und Unfrieden stiftete. 
Auch für das Hotel wäre er eine Entlastung. Erst am Nachmittag 
hatte der Chefingenieur wieder einmal seinem Kummer Luft ge-
macht. »Wenn ich die Klimaanlage noch lange auf vollen Touren 
laufen lassen muss, kann ich für nichts mehr garantieren.«

Peter McDermott legte den Hörer auf, und Christine fragte: 
»Wissen Sie, wie der Gast heißt, der so schrecklich stöhnt?«

Er schüttelte den Kopf und griff erneut nach dem Hörer. »Nein, 
aber ich kann mich erkundigen. Wahrscheinlich war’s nur ein Alb-
traum, aber wir wollen doch lieber mal nachsehen.«

Als sich Christine in einen tiefen Ledersessel vor dem großen 
Mahagonischreibtisch sinken ließ, merkte sie plötzlich, wie müde 
sie war. Sonst war sie um diese Zeit schon längst daheim in ihrer 
Wohnung in Gentilly. Aber es war ein ungewöhnlich arbeitsreicher 
Tag gewesen, da nicht nur eine Menge regulärer Gäste, sondern 
auch die Teilnehmer zweier Kongresse eingetroffen waren, und 
viele der auftretenden Schwierigkeiten hatte sie schließlich selbst 
lösen müssen.

»Das wär’s, danke.« McDermott machte sich eine Notiz und 
legte den Hörer auf. »Der Name ist Albert Wells aus Montreal.«

»Dann kenne ich ihn«, sagte Christine. »Ein netter kleiner Mann, 
der jedes Jahr herkommt. Wenn Sie wollen, kümmere ich mich um 
ihn.«
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Er betrachtete unschlüssig ihre zarte, schlanke Gestalt.
Das Telefon schrillte, und er hob den Hörer ab. »Tut mir leid, 

Sir«, sagte das Mädchen aus der Zentrale, »aber wir können Mr. 
Ogilvie nirgends finden.«

»Da kann man nichts machen. Geben Sie mir den Concierge.« 
Wenn er auch den Chefdetektiv nicht hinauswerfen konnte, dachte 
McDermott, so würde er wenigstens gleich morgen früh ordent-
lich Krach schlagen. Im Übrigen konnte er ebenso gut jemand 
anderen mit Nachforschungen in der elften Etage betrauen, und 
mit der Beschwerde des Herzogs und der Herzogin von Croydon 
würde er sich selbst befassen.

»Chefportier«, tönte es aus der Hörmuschel, und Peter McDer-
mott erkannte die fade näselnde Stimme von Herbie Chandler. 
Der Chefportier des St. Gregory gehörte wie Ogilvie zu den lang-
jährigen Angestellten und betrieb angeblich mehr dunkle Neben-
geschäfte als irgendjemand sonst vom Personal.

McDermott erklärte Chandler kurz, worum es sich handelte, 
und beauftragte ihn, der Sache nachzugehen. Es überraschte ihn 
nicht sonderlich, als der Chefportier protestierte. »Das geht mich 
nichts an, Mr. Mac, und außerdem kann ich jetzt hier unten nicht 
weg. Wir haben alle Hände voll zu tun.« Der Tonfall war typisch 
für Chandler – kriecherisch und unverschämt zugleich.

»Keine Ausreden. Sie werden sich um die Angelegenheit küm-
mern.« Nachträglich fügte er hinzu: »Und noch eins: Schicken Sie 
einen Boy mit einem Hauptschlüssel in den ersten Stock zu Miss 
Francis.« Er legte rasch auf, bevor Chandler antworten konnte.

»Gehen wir.« Er berührte Christines Schulter leicht mit der 
Hand. »Nehmen Sie den Boy als Leibwache mit, und sagen Sie 
Ihrem Freund Mr. Wells, wenn er Albträume hat, soll er künftig 
unter die Bettdecke kriechen.«
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2

Herbie Chandler lehnte nachdenklich an seinem Stehpult in der 
Halle des St. Gregory. Auf seinem Wieselgesicht zeigte sich inne-
res Unbehagen.

Von seinem Befehlsstand aus, neben einer der kannelierten 
Betonsäulen, die bis zur reich dekorierten, gewölbten Decke hin-
aufreichten, hatte er einen ausgezeichneten Überblick über das 
Kommen und Gehen in der Halle. Im Moment herrschte reger Be-
trieb. Die Kongressteilnehmer waren den ganzen Abend über auf 
den Beinen gewesen, und je später es wurde, desto mehr bestärkte 
sie der konsumierte Alkohol in ihrem Entschluss, sich nach Kräf-
ten zu amüsieren.

Während Chandler gewohnheitsmäßig die Augen schweifen ließ, 
kam eine Gruppe lärmender Zecher von der Carondelet Street her-
ein, drei Männer und zwei Frauen; in den Händen schwenkten sie 
Schnapsgläser, die sie in Pat O’Briens Bar im Französischen Viertel 
für einen Dollar pro Stück als Souvenir erstanden hatten. Einer der 
Männer, der nicht mehr fest auf den Beinen war, musste von den 
beiden anderen gestützt werden. Alle drei waren Kongressteilneh-
mer und trugen eine Plakette am Revers mit dem Aufdruck »Cold 
Crown Cola« und darunter ihren Namen. Als sie im Zickzack durch 
die Halle steuerten, machten die anderen Gäste gutmütig Platz, bis 
das schwankende Quintett schließlich in der Bar verschwand.

Noch immer trafen neue Gäste ein – mit den späten Zügen und 
Verkehrsflugzeugen. In kleinen Gruppen sammelten sie sich vor 
dem Empfang und wurden dann von Chandlers Boys in ihre Zim-
mer geführt. Die Bezeichnung »Boy« bezog sich hier allerdings 
nur auf die Berufsgattung, denn keiner der sogenannten Boys war 
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unter vierzig, und einige der ergrauten Veteranen arbeiteten seit 
einem Vierteljahrhundert oder noch länger im Hotel.

Herbie Chandler, der in seinem Ressort frei entscheiden konnte, 
stellte lieber ältere Männer ein. Ein alter Mann, der nur mühsam 
unter Schnauben und Grunzen mit dem Gepäck zurechtkam, kas-
sierte aller Voraussicht nach größere Trinkgelder als ein junger Bur-
sche, der schwere Koffer auf den Schultern balancierte, als wären 
sie leicht wie Balsaholz. Einer der langjährigen Angestellten, ein 
kräftiger, sehniger Kerl, hatte sich einen speziellen Trick ausge-
dacht. Wenn er vor dem Gast herging, setzte er die Koffer alle paar 
Meter ab, drückte sich japsend die Hand aufs Herz und schleppte 
die Last kopfschüttelnd weiter. Der Kniff brachte ihm selten we-
niger als einen Dollar ein, weil seine zerknirschten Opfer über-
zeugt waren, dass ihn an der nächsten Ecke ein Herzschlag treffen 
würde. Was sie nicht wussten, war, dass zehn Prozent aller Trink-
gelder in Herbie Chandlers Tasche wanderten und dass jeder Boy 
ihm außerdem täglich zwei Dollar zahlen musste, wenn er seinen 
Posten behalten wollte.

Chandlers privates Besteuerungssystem erboste seine Unterge-
benen, obwohl ein Boy, der seine Sache verstand, es trotzdem auf 
hundertfünfzig Dollar Reinverdienst in der Woche bringen konnte, 
wenn das Hotel voll besetzt war. Bei starkem Andrang, wie in dieser 
Nacht, blieb der Chefportier weit über die normale Dienstzeit auf 
seinem Posten. Er traute niemandem und zog es vor, selbst ein Auge 
auf seine Prozente zu haben. Die Genauigkeit, mit der er Gäste und 
Trinkgelder einschätzte und erriet, wie viel ein Ausflug in die obers-
ten Etagen einbringen würde, war unheimlich. Es gab immer wie-
der verstockte Individualisten, die Herbie zu betrügen versuchten 
und ihm einen Teil ihrer Einnahmen unterschlugen. Aber die Strafe 
ließ nie auf sich warten und erfolgte mit so unfehlbarer, grausamer 
Treffsicherheit, dass die armen Ketzer schnell zu Kreuze krochen.

Chandlers Ausdauer hatte jedoch in dieser Nacht noch einen 
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anderen Grund. Seine Nervosität hatte seit Peter McDermotts An-
ruf ständig zugenommen. McDermott hatte ihm befohlen, der Be-
schwerde in der elften Etage nachzugehen. Aber Chandler brauchte 
ihr nicht nachzugehen, weil er sich ohnedies so ziemlich vorstel-
len konnte, was oben los war.

Er selbst hatte die Orgie arrangiert.
Vor etwa drei Stunden hatten zwei junge Burschen ihm ihre 

diesbezüglichen Wünsche ganz offen mitgeteilt, und da ihre Väter 
reiche ortsansässige Bürger und gute Kunden des Hotels waren, 
hatte Herbie respektvoll zugehört. »Also, Herbie«, hatte der eine 
gesagt, »heute Abend steigt hier der Verbindungsball … der glei-
che alte Krampf wie jedes Jahr, und wir möchten gern mal was 
anderes erleben.«

»Was zum Beispiel?«, hatte er gefragt, obwohl er die Antwort im 
Voraus wusste.

»Wir haben eine Suite gemietet, und« – der Junge errötete – 
»wir wollen ein paar Mädchen.«

Herbie entschied sofort, dass die Sache zu riskant war. Die bei-
den waren Studenten, und außerdem kam es ihm ganz so vor, als 
hätten sie getrunken. Er schüttelte den Kopf und fing an: »Tut mir 
leid, meine Herren …« Aber der zweite Junge unterbrach ihn.

»Kommen Sie uns bloß nicht mit dummen Ausreden. Wir wis-
sen doch, dass Sie hier die Gäste mit Callgirls versorgen.«

Chandler zeigte seine Frettchenzähne und verzerrte das Gesicht 
zu einem gezwungenen Lächeln. »Ich möchte wissen, wer Ihnen 
das eingeredet hat, Mr. Dixon.«

Der Junge, der zuerst gesprochen hatte, ließ nicht locker. »Wir 
können zahlen, Herbie, das wissen Sie doch.«

Der Chefportier war noch immer unschlüssig, aber seine Ge-
danken kreisten gierig um das verlockende Geschäft. Gerade in 
den letzten Wochen hatte sein Nebenverdienst nachgelassen. Viel-
leicht war die Sache doch nicht so gefährlich.
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»Also los«, sagte der Junge namens Dixon. »Geben Sie sich einen 
Ruck. Wie viel?«

Herbie musterte die Kunden, dachte an ihre wohlhabenden 
Väter und multiplizierte den Einheitstarif mit zwei. »Hundert 
Dollar.«

»Abgemacht«, erklärte Dixon und wandte sich an seinen Kame-
raden. »Hör zu, Lyle, den Schnaps haben wir schon bezahlt, und 
was dir zu deinem Anteil fehlt, pump ich dir.«

»Na gut …«
»Gezahlt wird im Voraus, meine Herren.« Herbie fuhr sich mit 

der Zunge über die dünnen Lippen. »Und noch eins. Machen Sie 
bloß keinen Lärm. Falls es zu laut wird und die anderen Gäste sich 
beschweren, kann das sehr unangenehme Folgen haben.«

Vor einer Stunde hatten die Mädchen wie üblich die Halle 
durch den Haupteingang betreten, und nur ein paar eingeweihte 
Hotelangestellte hatten gemerkt, dass es sich nicht um reguläre 
Gäste handelte. Normalerweise hätten die zwei schon längst wie-
der auf demselben Weg unauffällig verschwunden sein müssen.

Die Beschwerde aus der elften Etage, in der ausdrücklich auf eine 
Orgie hingewiesen wurde, ließ darauf schließen, dass irgendetwas 
schiefgegangen war. Aber was? Herbie fiel Dixons Bemerkung über 
die Schnapsvorräte ein, und ihm wurde noch unbehaglicher zumute.

Trotz der auf Hochtouren laufenden Klimaanlage war es drü-
ckend heiß in der Halle, und Herbie zog ein seidenes Taschentuch 
heraus, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. Zugleich 
verfluchte er insgeheim seinen idiotischen Leichtsinn und fragte 
sich, ob er hinaufgehen oder sich, in diesem Stadium, nicht lieber 
vom Schauplatz des Geschehens fernhalten sollte.
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3

Peter McDermott fuhr im Lift bis zur neunten Etage. Dort ver-
ließ er Christine, die mit dem Boy bis zum vierzehnten Stock fuhr. 
An der offenen Lifttür blieb er zögernd stehen. »Rufen Sie mich, 
falls es zu Unannehmlichkeiten kommt.«

Sie lächelte. »Wenn es brenzlig wird, schreie ich laut um Hilfe.« 
Während die Türen geräuschlos zuglitten, blickte sie ihn einen 
Moment lang direkt an. Dann schlossen sich die Türen, und der 
Fahrstuhl setzte sich in Bewegung. Peter starrte nachdenklich auf 
die leere Stelle, wo er eben noch ihr Gesicht gesehen hatte, wandte 
sich ab und eilte mit großen Schritten durch den mit Teppichen 
ausgelegten Korridor auf die Präsidentensuite zu.

Die größte und eleganteste Suite des St. Gregory – von den An-
gestellten auch »Prominentenstall« genannt – hatte im Lauf der 
Jahre viele distinguierte Gäste beherbergt, darunter auch Präsiden-
ten, Adlige und gekrönte Häupter.

Die meisten Prominenten mochten New Orleans. Die Stadt be-
saß eine eigene, sympathische Form von Gastlichkeit. Sie begrüßte 
ihre Gäste – und ließ sie dann tun, was sie wollten. Sie respektierte 
ihr Privatleben, auch wenn es ein wenig über die Stränge schlagen 
sollte.

Die gegenwärtigen Bewohner der Präsidentensuite, nicht ge-
rade Staatsoberhäupter, aber doch wichtig genug, um als beson-
dere Gäste gelten zu können, waren der Herzog und die Herzogin 
von Croydon mit ihrem Gefolge: einem Privatsekretär, der Kam-
merzofe der Herzogin und fünf Bedlington-Terriern. Peter McDer-
mott blieb vor der doppelt gepolsterten, mit vergoldeten Wappen-
lilien geschmückten Tür stehen und drückte einen Perlmuttknopf. 
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Er hörte innen den gedämpften Ton des Summers und, Sekunden 
später, das aufgeregte Gekläff der Hunde. Während er wartete, rief 
er sich ins Gedächtnis, was er vom Hörensagen und aus eigener 
Erfahrung über die Croydons wusste. Der Herzog, Nachkomme 
eines alten Geschlechts, hatte sich mit untrüglichem Gefühl für 
Popularität den Erfordernissen einer neuen Zeit angepasst. In den 
letzten zehn Jahren war er, unterstützt von der Herzogin, die selbst 
eine profilierte Persönlichkeit war und als Verwandte des engli-
schen Königshauses im Mittelpunkt des öffentlichen Interesses 
stand, als Gesandter der britischen Regierung zu besonderer Ver-
wendung immer wieder mit schwierigen und heiklen diplomati-
schen Missionen betraut worden. In der letzten Zeit waren aller-
dings ab und zu Gerüchte aufgetaucht, dass die Popularität des 
Herzogs sich Gebieten zuwandte, die seiner diplomatischen Kar-
riere nicht eben förderlich sein konnten. Man munkelte von einer 
gewissen Vorliebe für Alkohol und verheiratete Frauen. Andere Ge-
rüchte wollten allerdings wissen, dass solche Vorkommnisse die 
Aussichten des Herzogs nicht getrübt hätten und dass die energi-
sche Herzogin die Situation fest in der Hand hatte. Man sprach 
sogar davon, die Ernennung des Herzogs von Croydon zum briti-
schen Botschafter in Washington stehe bevor.

»Verzeihen Sie, Mr. McDermott«, murmelte eine Stimme hin-
ter Peters Rücken, »haben Sie einen Moment Zeit für mich?«

McDermott schwenkte herum und erkannte Sol Natchez, einen 
der älteren Etagenkellner, der lautlos den Korridor heruntergekom-
men war. Natchez war ein hagerer Mann, leichenhaft blass mit 
eingefallenen Gesichtszügen. Er trug eine kurze weiße Jacke mit 
Bordüren in Rot und Gold – den Farben des Hotels. Seine Haare 
waren mit Pomade geglättet und in einer altmodischen Stirnlocke 
nach vorn gekämmt. Die fahlen Augen tränten, und die Adern auf 
seinen dürren Händen, die er nervös knetete, ragten wie Stränge 
hervor.
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»Was gibt’s, Sol?«
Mit einer Stimme, die vor unterdrückter Erregung bebte, sagte 

der Kellner: »Ich nehme an, Sie sind wegen der Beschwerde hier … 
der Beschwerde über mich.«

Peter warf einen Blick auf die Tür, die bisher nicht geöffnet wor-
den war. Aus dem Inneren der Suite war außer dem Kläffen der 
Hunde bisher kein Laut gedrungen. »Erzählen Sie mir schnell, was 
passiert ist.«

Der Kellner schluckte krampfhaft. Ohne auf die Frage einzuge-
hen, flüsterte er hastig und flehend: »Wenn ich meine Stellung 
verliere, Mr. McDermott, ist es für mich in meinem Alter schwer, 
eine neue zu finden.« Er betrachtete die Präsidentensuite mit halb 
besorgter, halb gehässiger Miene: »Im Allgemeinen komme ich gut 
mit ihnen aus … aber heute Abend war es wie verhext. Sie sind 
ziemlich anspruchsvoll, aber das hat mir nie was ausgemacht, ob-
wohl sie keine Trinkgelder geben.«

McDermott musste unwillkürlich lächeln. Angehörige des 
englischen Adels gaben selten ein Trinkgeld, vielleicht weil sie 
glaubten, dass die Ehre, sie bedienen zu dürfen, Belohnung ge-
nug sei.

»Sie haben mir noch immer nicht gesagt …«
»Ich wollte gerade darauf zu sprechen kommen, Mr. McDer-

mott.« Peter war die Zerknirschtheit dieses Mannes, der alt genug 
war, um sein Großvater zu sein, fast peinlich. »Es ist ungefähr eine 
halbe Stunde her. Sie hatten ein spätes Nachtmahl bestellt – der 
Herzog und die Herzogin, meine ich –, Austern, Champagner und 
Shrimps Creole.«

»Schön, und was ist dann passiert?«
»Es ist bei den Shrimps Creole passiert, Sir. Als ich sie ser-

vierte – also, ich weiß selbst nicht, wie es zuging –, in all den Jah-
ren ist mir das kaum jemals passiert …«

»Mein Gott, kommen Sie zur Sache, Sol!« Peter ließ die Tür 
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nicht aus den Augen, um das Gespräch sofort abzubrechen, falls 
sie sich öffnete.

»Ja, Mr. McDermott. Als ich die Creole servierte, stand die Her-
zogin vom Tisch auf, und als sie zurücktrat, stieß sie mich am Arm. 
Also, wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, sie hat es 
absichtlich getan.«

»Das ist doch absurd!«
»Ich weiß, Sir. Aber das Theater danach …! Es hat nur einen 

kleinen Fleck gegeben – ich schwöre Ihnen, Sir, er war nicht grö-
ßer als ein halber Zentimeter – auf dem einen Hosenbein des Her-
zogs.«

»Und das ist alles?«, fragte Peter zweifelnd.
»Ja. Ich kann beschwören, dass es nicht mehr war, Mr. McDer-

mott. Aber bei dem Theater, das die Herzogin machte, hätte man 
denken können, ich hätte einen Mord begangen. Ich habe mich 
entschuldigt und eine saubere Serviette und Wasser geholt, um 
den Fleck wegzumachen, aber das genügte ihr nicht. Sie wollte 
unbedingt mit Mr. Trent sprechen …«

»Mr. Trent ist nicht im Hotel.«
Peter beschloss, sich zunächst die Version der anderen Seite an-

zuhören, bevor er eine Entscheidung fällte. »Wenn Sie für heute 
fertig sind, gehen Sie am besten nach Hause. Melden Sie sich mor-
gen wie immer zum Dienst. Dann werden Sie erfahren, was wei-
ter geschieht.«

Als der Kellner verschwunden war, drückte Peter McDermott 
wieder auf die Klingel. Kaum hatten die Hunde von Neuem zu bel-
len begonnen, als die Tür von einem jungen Mann geöffnet wurde, 
der ein rundes Gesicht hatte und einen Kneifer auf der Nase trug – 
dem Sekretär der Croydons.

Bevor einer der beiden etwas äußern konnte, rief eine weibliche 
Stimme aus dem Inneren der Suite: »Wer immer auch an der Tür 
ist, sagen Sie ihm, er soll endlich aufhören zu klingeln.« Es war 
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eine Stimme, fand Peter, die trotz ihres herrischen Tonfalls anzie-
hend wirkte und durch ihre raue Klangfülle Interesse erregte.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er zum Sekretär, »ich dachte, 
Sie hätten das Klingeln vielleicht nicht gehört.« Er nannte seinen 
Namen und fügte hinzu: »Man hat mir berichtet, dass die Bedie-
nung Anlass zur Klage gab. Ich kam her, um zu fragen, ob ich Ihnen 
behilflich sein kann.«

»Wir erwarten Mr. Trent«, antwortete der Sekretär.
»Mr. Trent ist heute Abend nicht im Hotel.«
Während des Gesprächs hatten sich die beiden Männer von der 

Tür entfernt und standen nun in der Diele, einem mit dicken Tep-
pichen ausgelegten und mit zwei Polstersesseln und einem Tisch-
chen geschmackvoll ausgestatteten Raum. Ein Kupferstich von 
Morris Henry Hobbs zeigte das alte New Orleans. Am einen Ende 
der Diele befand sich die Doppeltür zum Korridor, am anderen die 
Tür zum Salon, die einen Spaltbreit offen stand. Rechts und links 
führte je eine Tür in die kleine Küche und in ein Schlaf-Wohnzim-
mer, das gegenwärtig vom Sekretär bewohnt wurde und ihm auch 
als Büro diente. Die zwei nebeneinanderliegenden Hauptschlaf-
zimmer der Suite waren sowohl durch die Küche als auch durch 
den Salon zu erreichen, eine wohlüberlegte Anordnung des Archi-
tekten, die es heimlichen Schlafzimmerbesuchern ermöglichte, 
notfalls durch die Küche herein- und hinauszuschlüpfen.

»Warum kann man ihn nicht holen lassen?« Die Herzogin war 
in der Tür zum Salon aufgetaucht, drei wild kläffende Terrier auf 
den Fersen, und schoss die Frage auf Peter ab, ohne sich mit 
Vorreden aufzuhalten. Mit einem Fingerschnippen, das sofortigen 
Gehorsam erzwang, brachte sie die Hunde zum Schweigen und 
richtete ihren Blick forschend auf Peter. Er betrachtete das wohl-
geformte Gesicht mit den hohen Wangenknochen, das ihm von 
zahllosen Fotos her vertraut war, und bemerkte, dass die Herzogin 
auch in salopper Kleidung ihre Eleganz nicht verleugnete.
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»Offen gestanden, Eure Hoheit, wusste ich nicht, dass Sie 
Mr. Trent persönlich verlangt hatten.«

Graugrüne Augen musterten ihn abschätzend. »Wenn Mr. Trent 
schon nicht da ist, hätte ich wenigstens seinen Stellvertreter 
erwartet und nicht einen jungen Mann.«

Peter errötete unwillkürlich. Die Haltung der Herzogin von 
Croydon war von einer erhabenen Arroganz, die seltsamerweise 
etwas Anziehendes hatte. Peter fiel dabei ein Foto ein, das er in 
einer Illustrierten gesehen hatte. Es zeigte die Herzogin, wie sie 
auf einem Hengst über ein hohes Gatter setzte. Unter Nichtach-
tung jeder Gefahr hatte sie alles vollkommen unter Kontrolle. Bei 
der Erinnerung daran überkam ihn das Gefühl, als wäre er in die-
sem Moment zu Fuß und die Herzogin hoch zu Ross.

»Ich bin stellvertretender Direktor. Deshalb bin ich selbst ge-
kommen.«

In ihren Augen schimmerte es belustigt auf. »Sind Sie nicht 
noch ein bisschen jung für solch einen Posten?«

»Nicht unbedingt. Heutzutage haben viele junge Männer lei-
tende Posten in der Hotelbranche inne.« Er stellte fest, dass sich 
der Sekretär diskret zurückgezogen hatte.

»Wie alt sind Sie?«
»Zweiunddreißig.«
Die Herzogin lächelte. Wenn sie wollte – wie jetzt –, strahlte ihr 

Gesicht bezaubernde Wärme aus. Dann war ihr viel gerühmter 
Charme nicht zu übersehen. Sie mochte fünf oder sechs Jahre äl-
ter sein als er, aber um einiges jünger als der Herzog, der fast fünf-
zig war. Nun fragte sie: »Haben Sie einen Kurs besucht oder so 
etwas?«

»Ich habe das Diplom der Cornell-Universität – der Hotelfach-
hochschule. Bevor ich hierherkam, war ich stellvertretender Di-
rektor des Waldorf.« Es kostete ihn Überwindung, das Waldorf zu 
erwähnen, und fast hätte er hinzugefügt: wo man mich mit Schimpf 
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und Schande davongejagt hat, sodass ich jetzt auf der schwarzen 
Liste aller Hotelkonzerne stehe und froh sein kann, dass ich hier, 
in einem konzernfreien Haus, unterkriechen konnte. Aber natür-
lich sagte er nichts dergleichen, denn mit seiner privaten Hölle 
musste er allein fertig werden, auch dann, wenn jemand mit seinen 
Fragen unwissentlich alte, kaum verheilte Wunden wieder aufriss.

»Das Waldorf hätte einen Zwischenfall wie den von heute 
Abend nie geduldet«, entgegnete sie.

»Falls wir im Unrecht sind, Eure Hoheit, kann ich Ihnen versi-
chern, dass auch das St. Gregory so etwas nicht durchgehen lässt.«

»Falls Sie im Unrecht sind? Ist Ihnen eigentlich klar, dass der 
Kellner meinem Mann die Shrimps Creole über den Anzug ge-
schüttet hat?«

Das war so offensichtlich eine Übertreibung, dass er sich ver-
blüfft fragte, was die Herzogin eigentlich damit bezweckte. Es fiel 
auch völlig aus dem Rahmen des Üblichen, denn bisher waren die 
Beziehungen zwischen dem Hotel und den Croydons ausgezeich-
net gewesen.

»Ich weiß, dass es eine kleine Panne gegeben hat, die vermut-
lich auf eine Unachtsamkeit des Kellners zurückzuführen ist. Und 
ich bin gekommen, um mich im Namen des Hotels zu entschul-
digen.«

»Der ganze Abend wurde uns durch diese ›kleine Panne‹ ver-
dorben. Mein Mann und ich wollten ihn hier in der Suite verbrin-
gen – ganz für uns allein. Wir machten nur einen kurzen Gang ums 
Viertel und freuten uns aufs Dinner, und dann passierte das!«

Peter nickte mitfühlend und ohne sich seine Verwunderung 
über die Haltung der Herzogin anmerken zu lassen. Es hatte fast 
den Anschein, als wollte sie ihm den Zwischenfall fest ins Ge-
dächtnis einprägen.

Er sagte: »Könnte ich vielleicht auch dem Herzog unser Be-
dauern über …«
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»Das ist nicht nötig«, erwiderte die Herzogin entschieden.
Er war im Begriff, sich zu verabschieden, als die Tür zum Salon, 

die angelehnt gewesen war, sich vollends öffnete und der Herzog 
auf der Schwelle erschien.

Er war nachlässig gekleidet und trug nur ein zerknittertes wei-
ßes Oberhemd und Smokinghosen. Instinktiv suchte Peter nach 
den Spuren der Shrimps Creole, die Natchez, wie die Herzogin 
behauptete, über den Anzug ihres Mannes geschüttet hatte. Er 
entdeckte einen kaum wahrnehmbaren Fleck, so winzig, dass der 
Kellner ihn sofort hätte entfernen können. Hinter dem Herzog, an 
einer Wand des Salons, flimmerte der Bildschirm des eingeschal-
teten Fernsehapparats.

Das Gesicht des Herzogs war gerötet und faltig und wirkte älter 
als auf seinen letzten Fotos. Er hielt ein Glas in der Hand, und 
seine Stimme klang verschwommen. »Oh, Verzeihung! Hör mal, 
altes Mädchen!«, sagte er zur Herzogin gewandt, »ich muss meine 
Zigaretten im Wagen liegen gelassen haben.«

Sie erwiderte scharf: »Ich bringe dir welche.« Ihr Ton war schroff 
abweisend. Der Herzog machte mit einem Nicken kehrt und ver-
schwand im Salon. Der kurze Wortwechsel hatte etwas seltsam 
Beklemmendes und schien den Zorn der Herzogin aus unerfindli-
chen Gründen noch stärker anzufachen.

»Ich bestehe darauf, dass Mr. Trent ein ausführlicher Bericht 
zugeht«, fauchte sie, »und ich erwarte, dass er sich persönlich bei 
uns entschuldigt.«

Verdutzter als zuvor trat Peter den Rückzug an, und er war kaum 
draußen, als die Tür hinter ihm energisch geschlossen wurde.

Zum Nachdenken blieb ihm jedoch keine Zeit. Auf dem Korri-
dor wartete der Boy, der Christine in die vierzehnte Etage beglei-
tet hatte. »Mr. McDermott«, sagte er eindringlich, »Miss Francis 
braucht Sie in der Nummer 1439. Kommen Sie bitte, schnell!«
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4

Etwa eine Viertelstunde früher, während sie zum vierzehnten 
Stock hochfuhren, sagte der Boy grinsend zu Christine: »Sie spie-
len wohl ein bisschen Detektiv, Miss Francis?«

»Wenn der Hausdetektiv da wäre, könnte ich mir das sparen«, 
antwortete Christine.

Der Boy, Jimmy Duckworth, ein untersetzter Mann mit begin-
nender Glatze und einem verheirateten Sohn, der in der Buchhal-
tung des St. Gregory arbeitete, machte nur verächtlich: »Ach, der!« 
Gleich darauf hielt der Lift.

»Es ist Nummer 1439, Jimmy«, sagte Christine, und ganz auto-
matisch schwenkten beide nach rechts. Sie waren mit dem Grund-
riss des Hotels vertraut, wenn auch auf sehr verschiedene Weise; 
der Boy hatte sich diese Sicherheit erworben, indem er jahraus, 
jahrein Gäste aus der Halle in ihre Zimmer führte, Christines Orts-
kenntnis beruhte auf einer Serie geistiger Bilder, die sich ihr beim 
Studium des Hotelplans mit seinen einzelnen Stockwerken einge-
prägt hatten.

Falls jemand vor fünf Jahren an der Universität von Wisconsin die 
Frage gestellt hätte, womit sich die zwanzigjährige Chris Francis, 
eine begabte Studentin mit einer Vorliebe für moderne Sprachen, 
später wohl beschäftigen würde, dann wäre selbst die ausschwei-
fendste Phantasie nicht darauf verfallen, dass sie als Direktions-
assistentin in einem Hotel von New Orleans landen könnte. Zu 
jener Zeit kannte sie die mondsichelförmige Stadt kaum und inte-
ressierte sich denkbar wenig für sie. Sie hatte in der Schule im Ge-
schichtsunterricht den Erwerb von Louisiana durchgenommen und 
sich »Endstation Sehnsucht« angesehen. Aber sogar das Theater-
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stück war überholt, als sie nach New Orleans kam. Die »Desire«-
Straßenbahnlinie hatte einem Dieselbus Platz gemacht, und »Desire« 
war ein unbedeutendes Viertel im Osten der Stadt, das Touristen 
selten aufsuchten.

Vermutlich war es in gewisser Weise gerade die völlig fremde 
Umgebung, die sie nach New Orleans zog. Nach der Katastrophe 
in Wisconsin hatte sie dumpf und fast planlos nach einem Fleck 
Ausschau gehalten, wo man sie nicht kannte und der auch für sie 
neu war. Vertraute Dinge, ihre Berührung, ihr Anblick und ihr 
Klang, verursachten einen Herzschmerz, der sie ganz durchdrang, 
ihre Tage erfüllte und sie sogar bis in den Schlaf verfolgte. Seltsa-
merweise – und damals schämte sie sich dessen beinahe – litt sie 
nie unter Albträumen; sie sah nur immer wieder die Geschehnisse 
vor sich, so, wie sie sich an jenem denkwürdigen Tag auf dem 
Madison-Flughafen vor ihren Augen abgespielt hatten. Sie hatte 
ihre Familie, die einen Europatrip plante, dorthin begleitet; ihre 
Mutter, fröhlich und aufgeregt und geschmückt mit einer Orchi-
dee, die eine Freundin ihr zum Abschied übersandt hatte; ihren 
Vater, entspannt und überaus zufrieden darüber, dass die wirkli-
chen und eingebildeten Leiden seiner Patienten einen Monat lang 
jemand anderen auf Trab halten würden. Er hatte seine Pfeife am 
Schuh ausgeklopft, als die Maschine ausgerufen wurde. Babs, ihre 
ältere Schwester, hatte Christine umarmt; und sogar Tony, zwei 
Jahre jünger und öffentlichen Gefühlsergüssen abgeneigt, ließ sich 
gnädig küssen.

»Auf Wiedersehen, Stubbs!«, hatten Babs und Tony gerufen, 
und Christine hatte über den alten kindischen Spitznamen gelä-
chelt. Und alle hatten versprochen, ihr zu schreiben, obwohl sie 
zwei Wochen später, nach dem Semesterende, in Paris wieder mit 
ihnen zusammentreffen sollte. Ganz zum Schluss hatte ihre Mut-
ter sie fest an sich gedrückt und gesagt, sie solle gut auf sich acht-
geben. Dann war das große Flugzeug zur Startbahn gerollt und 
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hatte mit einem Dröhnen majestätisch vom Boden abgehoben. 
Aber es hatte noch nicht richtig an Höhe gewonnen, da sackte es 
mit einem herabhängenden Flügel ab, wurde zu einem wirbeln-
den, purzelnden Katharinenrad, dann einen Moment lang zu einer 
Staubwolke, flammte auf wie eine brennende Fackel und war 
schließlich nur noch ein Haufen weit verstreuter Trümmer – von 
Metallteilen und menschlichen Überresten.

Das war vor fünf Jahren passiert. Einige Wochen nach dem Un-
glück hatte sie Wisconsin verlassen und war nie mehr dorthin 
zurückgekehrt.

Christine und der Boy gingen den Korridor entlang, und der 
dicke Läufer dämpfte das Geräusch ihrer Schritte. Jimmy Duck-
worth dachte laut nach. »Nummer 1439 – das ist doch der alte 
Herr, Mr. Wells. Vor ein paar Tagen haben wir ihn aus einem Eck-
zimmer dorthin umquartiert.«

Einige Meter weiter öffnete sich eine Tür, und ein gut geklei-
deter Mann Mitte vierzig trat auf den Korridor. Er machte die Tür 
hinter sich zu und war im Begriff, den Schlüssel einzustecken, zö-
gerte aber, als er Christine erblickte, und musterte sie mit unver-
hohlenem Interesse. Als er zum Sprechen ansetzte, schüttelte der 
Boy fast unmerklich den Kopf. Christine, der das stumme Gebär-
denspiel nicht entgangen war, dachte, dass sie sich eigentlich ge-
schmeichelt fühlen müsste, für ein Callgirl gehalten zu werden. 
Sie wusste vom Hörensagen, dass sich unter Herbie Chandlers 
Damen einige außerordentlich schöne Mädchen befanden.

Im Weitergehen fragte sie: »Warum hat man Mr. Wells umquar-
tiert?«

»Wie ich hörte, Miss, hat der Gast, der die Nummer 1439 vor-
her hatte, Krach geschlagen, und da haben sie die Zimmer einfach 
getauscht.«

Christine erinnerte sich nun wieder an die Nummer 1439; es 
hatte schon öfter Beschwerden über dieses Zimmer gegeben. Es 
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lag unmittelbar neben dem Personalaufzug und war anscheinend 
Treffpunkt sämtlicher Rohrleitungen. Infolgedessen war es sehr 
laut und unerträglich heiß. Fast in jedem Hotel gab es mindestens 
einen solchen Raum – bei manchen hieß er die Folterkammer –, 
und im Allgemeinen wurde er nur dann vergeben, wenn das Hotel 
bis zum letzten Platz belegt war.

»Wenn Mr. Wells ein besseres Zimmer hatte, warum hat man 
ihn dann gebeten umzuziehen?«

Der Boy zuckte mit den Schultern. »Das sollten Sie lieber die 
Mitarbeiter am Empfang fragen.«

Sie gab nicht nach. »Aber Sie haben sich doch sicher Ihre Ge-
danken gemacht.«

»Tja, also ich glaube, es liegt daran, weil er sich nie beschwert. 
Der alte Herr kommt seit Jahren her und hat noch nie auch nur 
einen Mucks gesagt. Und es gibt welche, die scheinen sich einen 
Spaß daraus zu machen.« Christine presste ärgerlich die Lippen 
zusammen, als Jimmy hinzufügte: »In der Küche habe ich gehört, 
dass sie ihm unten im Speiserestaurant den Tisch direkt neben der 
Küchentür angewiesen haben, den sonst niemand haben will. Dem 
macht’s ja nichts aus, sagen sie.«

Morgen früh würde es einigen Leuten sehr viel ausmachen; da-
für würde sie sorgen, dachte Christine grimmig. Als sie sich vor-
stellte, wie schäbig ein Stammgast, nur weil er ein ruhiger und 
friedlicher Mensch war, behandelt worden war, spürte sie, wie es 
in ihr kochte. Und wenn schon! Ihre Temperamentsausbrüche wa-
ren im Hotel nicht unbekannt, und einige schrieben sie, wie sie 
sehr wohl wusste, ihrem roten Haar zu. Im Allgemeinen nahm sie 
sich sehr zusammen. Aber gelegentlich hatte ein solches Donner-
wetter auch sein Gutes, weil es die Schuldigen zum Handeln 
zwang.

Sie bogen um eine Ecke und machten vor der Nummer 1439 
halt. Der Boy klopfte an die Tür. Sie warteten und lauschten. Nie-
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mand antwortete, und Jimmy Duckworth klopfte noch einmal und 
kräftiger als vorher. Diesmal meldete sich der Bewohner sofort – 
mit einem unheimlichen Stöhnen, das leise begann, anschwoll und 
unvermittelt abbrach.

»Den Hauptschlüssel, schnell!«, drängte Christine. »Machen Sie 
die Tür auf!«

Sie blieb zurück, während der Boy hineinging; selbst in einer so 
offenkundigen Notlage musste die vom Hotel vorgeschriebene Eti-
kette gewahrt werden. Im Zimmer war es dunkel; Duckworth 
knipste das Licht an und verschwand aus Christines Blickfeld. 
Gleich darauf rief er beschwörend: »Kommen Sie schnell, Miss 
Francis!«

Als sie den Raum betrat, empfing sie eine erstickende Hitze, 
obwohl der Schalter der Klimaanlage, wie sie mit einem Blick fest-
stellte, auf »Kalt« zeigte. Zu weiteren Beobachtungen fehlte ihr die 
Zeit, denn ihre Aufmerksamkeit wurde völlig in Anspruch genom-
men von der röchelnden Gestalt, die halb aufgerichtet in den Kis-
sen lehnte. Das Gesicht des vogelähnlichen kleinen Mannes war 
aschgrau; mit hervorquellenden Augen und zitternden Lippen rang 
er verzweifelt nach Atem.

Christine trat rasch ans Bett. Vor Jahren hatte sie im Sprech-
zimmer ihres Vaters einen Patienten bei einem Erstickungsanfall 
erlebt. Sie konnte zwar nicht alles tun, was ihr Vater damals getan 
hatte, aber an eine Maßnahme erinnerte sie sich noch genau. »Öff-
nen Sie das Fenster«, befahl sie Duckworth. »Wir brauchen hier 
drinnen unbedingt Luft.«

Die Augen des Boys klebten am Gesicht des keuchenden alten 
Mannes. Er erwiderte nervös: »Das Fenster ist versiegelt. Wegen 
der Klimaanlage.«

»Dann brechen Sie es auf. Schlagen Sie meinetwegen die 
Scheibe ein, wenn es nicht anders geht.«

Auf dem Nachttisch stand ein Telefon. Sie griff nach dem Hörer, 
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und als sich die Zentrale meldete, sagte sie: »Hier ist Miss Francis. 
Ist Doktor Aarons im Hotel?«

»Nein, Miss Francis, aber er hat eine Telefonnummer hinter-
lassen, unter der ich ihn erreichen kann, wenn es sich um einen 
dringenden Fall handelt.«

»Der Fall ist sehr dringend. Sagen Sie Doktor Aarons, wir brau-
chen ihn auf Zimmer 1439, und er möchte sich bitte beeilen. Fra-
gen Sie ihn, wann er frühestens im Hotel sein kann, und rufen Sie 
mich hier an.«

Sie legte auf und wandte sich wieder dem Bett zu. Der schmäch-
tige, gebrechliche Mann rang noch immer krampfhaft nach Luft, 
und sie bemerkte, wie sein fahles Gesicht allmählich blau wurde. 
Das Stöhnen begann von Neuem; es wurde von den Atembe-
schwerden verursacht, aber Christine erkannte, dass sich die 
schwache Widerstandskraft des Kranken vor allem durch seine 
verzweifelten körperlichen Anstrengungen erschöpfte.

»Mr. Wells«, sagte sie und versuchte ein Gefühl der Zuversicht 
zu übermitteln, das sie keineswegs empfand, »ich glaube, Sie kön-
nen besser atmen, wenn Sie ganz still liegen.« Erleichtert stellte 
sie fest, dass der Boy am Fenster Fortschritte machte. Er hatte mit 
einem Kleiderbügel das Siegel an der Verriegelung entfernt und 
stemmte nun den unteren Teil des Fensters Zentimeter für Zenti-
meter hoch.

Wie als Antwort auf Christines beruhigende Worte ließ das Keu-
chen des kleinen Mannes nach. Er hatte ein altmodisches Flanell-
nachthemd an, und als Christine einen Arm um ihn legte, spürte 
sie unter dem groben Stoff seine knochigen Schultern. Sie stopfte 
ihm die Kissen so in den Rücken, dass er, von ihnen gestützt, fast 
aufrecht sitzen konnte. Seine sanften Rehaugen sahen sie an und 
versuchten, ihr seine Dankbarkeit auszudrücken. »Ich habe einen 
Arzt benachrichtigt«, sagte sie tröstend. »Er muss jeden Moment 
kommen.« Währenddessen unternahm der Boy keuchend eine 
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letzte Kraftanstrengung, der Verschluss gab plötzlich nach, und das 
Fenster glitt weit auf. Ein Schwall kühler Luft drang ins Zimmer. 
Das Unwetter war also doch auf dem Weg nach Süden, dachte 
Christine dankbar; es trieb eine frische Brise vor sich her, und die 
Außentemperatur musste niedriger sein als seit Tagen. Das Tele-
fon läutete. Sie bedeutete dem Boy durch ein Zeichen, ihren Platz 
am Bett des Kranken einzunehmen, und hob den Hörer ab.

»Doktor Aarons ist auf dem Weg ins Hotel, Miss Francis«, sagte 
das Mädchen aus der Zentrale. »Er war in Paradis, und ich soll 
Ihnen ausrichten, dass er in zwanzig Minuten eintreffen wird.« 
Christine überlegte. Paradis lag jenseits des Mississippi, noch hin-
ter Algiers. Selbst ein schneller und geschickter Fahrer würde die 
Strecke kaum in zwanzig Minuten schaffen. Außerdem zweifelte 
sie manchmal an der Kompetenz des behäbigen, trinkfesten Dr. 
Aarons, der als Hausarzt umsonst im Hotel wohnte und dafür stets 
verfügbar sein musste. »Ich glaube nicht, dass wir so lange warten 
können«, sagte sie zu dem Mädchen. »Schauen Sie doch mal nach, 
ob wir unter den Gästen einen Arzt haben.«

»Das habe ich schon getan.« Die Antwort klang eine Spur zu 
selbstgefällig, so als habe das Mädchen zu viele Geschichten über 
heldenhafte Telefonistinnen gelesen und sich vorgenommen, den 
leuchtenden Vorbildern nachzueifern. »In der Nummer 221 wohnt 
ein Doktor Koenig und in der 1203 ein Doktor Uxbridge.«

Christine notierte sich die Nummern auf einem Block, der ne-
ben dem Apparat lag. »Schön, dann verbinden Sie mich bitte mit 
der 221.« Ärzte, die in Hotels abstiegen, erwarteten zu Recht, dass 
man ihr Privatleben respektierte. Aber im Notfall durfte man sich 
schon mal über das Protokoll hinwegsetzen.

Es klickte ein paarmal in der Leitung, während der Apparat 
am anderen Ende läutete. Dann meldete sich eine verschlafene 
Stimme mit deutschem Akzent: »Ja, wer ist da?«

Christine stellte sich vor. »Verzeihen Sie die Störung, Doktor 
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Koenig, aber einer unserer Gäste ist schwer erkrankt.« Ihr Blick 
schweifte zum Bett hinüber. Die beängstigende Blaufärbung des 
Gesichtes war verschwunden. Aber der kleine Mann war noch im-
mer leichenblass und atmete mühsam wie zuvor. Sie fügte hinzu: 
»Es wäre sehr freundlich, wenn Sie herüberkommen könnten.«

Eine kurze Pause trat ein. Dann erwiderte dieselbe Stimme lie-
benswürdig: »Junge Dame, ich wäre nur zu glücklich, Ihnen einen 
wenn auch noch so bescheidenen Dienst erweisen zu können. 
Aber ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen.« Er schmunzelte 
hörbar. »Sehen Sie, ich bin Doktor der Musik und in Ihre wunder-
schöne Stadt gekommen, um als Gastdirigent – das ist, glaube 
ich, das richtige Wort – Ihr ausgezeichnetes Sinfonieorchester zu 
leiten.«

Trotz ihrer Besorgnis hätte Christine fast gelacht. Sie entschul-
digte sich. »Es tut mir leid, dass ich Sie im Schlaf gestört habe.«

»Bitte, nehmen Sie sich das nicht zu Herzen. Sollte auch die 
andere Sorte Doktoren Ihrem unglücklichen Gast nicht mehr hel-
fen können, dann könnte ich natürlich mit meiner Geige hinüber-
kommen und für ihn spielen.« Ein tiefer Seufzer kam durch die 
Leitung. »Gibt es einen schöneren Tod, als bei einem Adagio von 
Vivaldi oder Tartini sanft zu entschlafen?«

»Vielen Dank. Ich hoffe, das wird nicht nötig sein.« Sie legte 
auf und verlangte ungeduldig die nächste Verbindung.

Dr. Uxbridge in der Nummer 1203 meldete sich sofort mit einer 
Stimme, der jede Alberei fernlag. Christines erste Frage beantwor-
tete er kurz und sachlich: »Ja, ich bin Arzt – Internist.« Er hörte 
sich Christines Erklärungen kommentarlos an und sagte dann 
knapp: »Gut, in ein paar Minuten bin ich bei Ihnen.«

Der Boy stand noch neben dem Bett. Christine befahl ihm: »Mr. 
McDermott ist in der Präsidentensuite. Warten Sie dort und bit-
ten Sie ihn, so schnell wie möglich herzukommen.« Sie griff wie-
der nach dem Telefonhörer. »Den Chefingenieur, bitte.«
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Zum Glück war der Chefingenieur fast immer zu erreichen. Doc 
Vickery war Junggeselle, wohnte im Hotel und hatte nur eine ein-
zige Leidenschaft: die technischen Eingeweide des St. Gregory in 
ihrer gesamten Ausdehnung vom Keller bis unters Dach. Seit 
einem Vierteljahrhundert, seit er der See und seinem heimatlichen 
Clydeside Ade gesagt hatte, beaufsichtigte er die Installationsan-
lagen des Hotels, und in mageren Zeiten, wenn das Geld für Er-
satzteile knapp war, verstand er es, den abgenutzten Maschinen 
Sonderleistungen abzuschmeicheln. Der Chefingenieur war ein 
Freund von Christine, und sie wusste, dass sie zu seinen Lieblin-
gen zählte. Nach wenigen Sekunden hörte sie seine Stimme mit 
ihrem rauen schottischen Akzent. »Aye?«

In wenigen Worten berichtete sie ihm über die Erkrankung von 
Albert Wells. »Der Doktor ist noch nicht da. Aber er wird wahr-
scheinlich Sauerstoff brauchen. Wir haben doch ein tragbares Ge-
rät im Hotel, nicht wahr?«

»Aye, wir haben Sauerstoffzylinder, Chris, aber wir verwenden 
sie bloß beim Schweißen.«

»Sauerstoff ist Sauerstoff«, antwortete sie. Einiges von dem, was 
sie bei ihrem Vater aufgeschnappt hatte, fiel ihr allmählich wieder 
ein. »Die Verpackung spielt keine Rolle. Könnten Sie einen Mann 
von Ihrer Nachtschicht mit allem Notwendigen heraufschicken?«

Der Chefingenieur brummte zustimmend. »Natürlich, und ich 
mache mich auf den Weg, sobald ich in meine Hose geschlüpft 
bin. Sonst kommt noch irgend so ein Witzbold auf die Idee, dem 
alten Mann einen Pott mit Acetylen unter die Nase zu halten, und 
das würde ihm bestimmt den Rest geben.«

»Bitte beeilen Sie sich.« Sie legte auf und beugte sich übers 
Bett.

Die Augen des kleinen Mannes waren geschlossen. Jetzt, da 
er nicht mehr nach Luft rang, schien er überhaupt nicht mehr zu 
atmen.
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Es klopfte leicht an die halb geöffnete Tür, und ein hochge-
wachsener, hagerer Mann kam herein. Er hatte ein eckiges Ge-
sicht, und sein Haar war an den Schläfen ergraut. Unter dem kon-
servativen dunkelblauen Anzug kam ein beigefarbener Pyjama zum 
Vorschein. »Ich bin Doktor Uxbridge.« Die Stimme des Arztes 
strahlte Ruhe und Sicherheit aus.

»Herr Doktor, er hat eben erst …«
Dr. Uxbridge nickte und entnahm seiner Ledertasche, die er 

aufs Bett stellte, ein Stethoskop. Ohne Zeit zu verlieren, schob er 
es unter das Flanellnachthemd des Patienten und horchte rasch 
Brust und Rücken ab. Dann nahm er mit schnellen, sicheren Be-
wegungen eine Spritze aus der Tasche, setzte sie zusammen und 
brach den Hals einer kleinen Ampulle ab. Nachdem er die Spritze 
gefüllt hatte, beugte er sich über den Kranken, schob einen Ärmel 
des Nachthemdes hoch und drehte ihn zu einer provisorischen 
Aderpresse zusammen. »Halten Sie das fest und ziehen Sie es eng 
zusammen«, sagte er zu Christine.

Mit alkoholgetränkter Watte tupfte er die Haut über der Vene ab 
und stach die Nadel in den Unterarm. Er wies mit dem Kopf auf 
die Aderpresse. »Sie können jetzt loslassen.« Dann, nach einem 
Blick auf seine Uhr, begann er, die Flüssigkeit langsam zu injizieren.

Christines Blick heftete sich fragend auf das Gesicht des Arz-
tes. Ohne aufzusehen, erklärte er: »Aminophyllin, es soll das Herz 
anregen.« Er blickte wieder auf die Uhr und erhöhte die Dosierung 
nach und nach. Eine Minute verstrich. Zwei Minuten. Die Spritze 
war zur Hälfte geleert. Bisher zeigte sich keine Wirkung.

»Was fehlt ihm eigentlich?«, flüsterte Christine.
»Schwere Bronchitis in Verbindung mit Asthma. Ich vermute, 

er hat diese Anfälle schon früher gehabt.«
Plötzlich dehnte sich die Brust des kleinen Mannes. Sie hob 

und senkte sich, langsamer als vorher, aber in vollen, tiefen Atem-
zügen. Er schlug die Augen auf.
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Die Anspannung im Raum ließ nach. Der Arzt zog die Spritze 
heraus und nahm sie auseinander.

»Mr. Wells«, sagte Christine. »Mr. Wells, können Sie mich 
hören?«

Er nickte mehrmals hintereinander und sah sie aufmerksam an.
»Wir fanden Sie sehr krank vor, Mr. Wells. Das ist Doktor 

Uxbridge, ein Hotelgast, den wir um Hilfe baten.«
Der Blick des Kranken wanderte zum Arzt hinüber. »Danke«, 

flüsterte er mühsam. Es war fast ein Keuchen und das erste Wort, 
das er hervorbrachte. Sein Gesicht bekam allmählich wieder ein 
wenig Farbe.

»Wenn jemand Dank verdient, dann diese junge Dame.« Der 
Arzt verzog sein Gesicht zu einem knappen Lächeln und sagte 
dann zu Christine: »Der Herr ist noch immer sehr schwach und 
benötigt auch weiterhin ärztliche Betreuung. Mein Rat wäre, ihn 
sofort in ein Krankenhaus zu überführen.«

»Nein, nein! Das möchte ich nicht!«, kam es hastig und ein-
dringlich vom Bett her. Der kleine Mann beugte sich in den Kis-
sen vor, mit unruhigem Blick, und seine Arme, die Christine vor-
hin zugedeckt hatte, lagen nun auf der Decke. Er atmete noch 
immer keuchend und mit Anstrengung, aber die akute Gefahr war 
vorüber.

Christine hatte zum ersten Mal Zeit, sein Äußeres genau zu be-
trachten. Ursprünglich hatte sie ihn auf Anfang sechzig geschätzt; 
aber nun revidierte sie ihre Annahme und fügte ein halbes Dut-
zend Jahre hinzu. Er war von Gestalt schmächtig, und seine ge-
ringe Größe sowie seine abgemagerten, spitzen Gesichtszüge und 
die ein wenig eingefallenen Schultern gaben ihm das sperlinghafte 
Aussehen, dessen sie sich von früheren Begegnungen her erin-
nerte. Die spärlichen grauen Haarsträhnen, sonst ordentlich zu-
rückgekämmt, waren jetzt zerzaust und feucht von Schweiß. Auf 
seinem Gesicht lag meistens ein milder, harmloser, fast flehender 
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Ausdruck, und dennoch spürte Christine die darunter verborgene 
stille Beharrlichkeit.

Ihre erste Begegnung mit Albert Wells hatte vor zwei Jahren 
stattgefunden. Er war schüchtern ins Verwaltungsbüro gekommen, 
tief beunruhigt über eine Unstimmigkeit in seiner Rechnung, über 
die er sich mit der Kasse nicht hatte einigen können. Es handelte 
sich um einen Betrag von 75 Cent, und während sich der Haupt-
kassierer bereit erklärt hatte, den Posten ganz zu streichen – wie 
es gewöhnlich geschah, wenn Gäste geringfügige Beträge anzwei-
felten –, ging es Albert Wells darum, zu beweisen, dass der Posten 
auf seiner Rechnung überhaupt nichts zu suchen hatte. Nach 
einigen geduldigen Befragungen stellte Christine fest, dass der alte 
Mann recht hatte, und da sie selbst gelegentlichen Anwandlungen 
von Sparsamkeit unterworfen war, die allerdings jedes Mal von 
Ausbrüchen wilder weiblicher Extravaganz abgelöst wurden, sym-
pathisierte sie mit dem kleinen Mann und achtete ihn angesichts 
seiner Charakterstärke. Außerdem schloss sie aus seiner Hotel-
rechnung, die sich in bescheidenen Grenzen hielt, und aus seiner 
Kleidung, die offensichtlich von der Stange kam, dass er nur über 
geringe Mittel verfügte, vielleicht als Rentner lebte, und dass die 
jährlichen Besuche in New Orleans Höhepunkte in seinem Da-
sein waren.

»Ich mag Krankenhäuser nicht«, erklärte Albert Wells. »Hab sie 
nie gemocht.«

»Falls Sie hierbleiben«, wandte der Arzt ein, »brauchen Sie 
regelmäßige ärztliche Betreuung und wenigstens für die nächsten 
vierundzwanzig Stunden eine Pflegerin. Und eigentlich müssten 
Sie auch ab und zu Sauerstoff bekommen.«

Der kleine Mann ließ nicht locker. »Für die Pflegerin kann doch 
das Hotel sorgen. Sie können das, Miss, nicht wahr?«

»Ich denke schon.« Albert Wells’ Abneigung gegen Krankenhäu-
ser war anscheinend im Augenblick sogar stärker als seine natürli-
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che Zurückhaltung und der Wunsch, niemandem zur Last zu fal-
len. Christine fragte sich allerdings, ob er ahnte, wie kostspielig 
Privatpflege war.

Sie wurden unterbrochen. In der Tür tauchte ein Mechaniker 
im Overall auf und schob einen Sauerstoffzylinder auf einem Wä-
gelchen vor sich her. Ihm folgte der stämmige Chefingenieur, der 
einen kurzen Gummischlauch, Draht und einen Plastikbeutel trug.

»Krankenhausmäßig ist es zwar nicht, Chris«, sagte er, »aber ich 
schätze, es funktioniert.« Er hatte sich hastig angezogen und trug 
ein altes Tweedjackett sowie eine Hose; das Hemd war offen und 
enthüllte ein Stück seiner behaarten Brust. Seine Füße steckten 
in offenen Sandalen, und unter dem kahlen, gewölbten Schädel 
saß ihm die breitrandige Brille wie gewöhnlich fast auf der Nasen-
spitze.

Dr. Uxbridge machte ein erstauntes Gesicht. Christine erklärte 
ihm, sie habe damit gerechnet, dass Sauerstoff benötigt würde, 
und stellte den Chefingenieur vor. Dieser nickte, ohne sich bei der 
Arbeit stören zu lassen, und spähte nur kurz über den Rand seiner 
Brille. Gleich darauf, nachdem er den Schlauch angeschlossen 
hatte, verkündete er: »An diesen Plastikbeuteln ist schon ein Hau-
fen Leute erstickt, aber das ist noch kein Grund, warum einer 
nicht auch mal das Gegenteil bewirken sollte. Was meinen Sie, 
Doktor, geht es so?«

»Davon bin ich überzeugt.« Dr. Uxbridge war nicht mehr ganz 
so zugeknöpft wie bisher. Er sah Christine an. »Dieses Hotel 
scheint einige äußerst tüchtige Mitarbeiter zu haben.«

Sie lachte. »Warten wir’s ab. Wenn wir erst mal Ihre Zimmerre-
servierungen durcheinandergebracht haben, werden Sie Ihre Mei-
nung bestimmt ändern.«

Der Arzt ging wieder zum Bett zurück. »Der Sauerstoff wird 
Ihnen Erleichterung verschaffen, Mr. Wells. Diese Bronchialbe-
schwerden haben Sie vermutlich schon länger.«
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Albert Wells nickte. »Die Bronchitis habe ich mir als Gruben-
arbeiter geholt«, sagte er heiser. »Und später kam dann noch das 
Asthma dazu.« Seine Augen schweiften zu Christine hinüber. »Mir 
tut das alles sehr leid, Miss.«

»Ich bin auch traurig, vor allem, weil Sie Ihr Zimmer wechseln 
mussten.«

Der Chefingenieur hatte währenddessen das andere Ende des 
Schlauchs an den grün gestrichenen Zylinder angeschlossen. Dr. 
Uxbridge sagte ihm: »Wir wollen mit fünf Minuten Sauerstoff 
beginnen und danach fünf Minuten pausieren.« Gemeinsam be-
festigten sie die improvisierte Maske über dem Gesicht des Kran-
ken. Ein stetiges Zischen zeigte an, dass der Sauerstoff einströmte.

Der Arzt warf einen Blick auf seine Uhr und fragte dann: »Ha-
ben Sie einen hiesigen Arzt benachrichtigt?« Christine bejahte und 
erklärte, warum Dr. Aarons noch nicht da war.

Dr. Uxbridge nickte befriedigt. »Dann kann er alles Weitere ver-
anlassen. Ich komme aus Illinois und bin nicht befugt, in Loui-
siana zu praktizieren.« Er beugte sich über Albert Wells. »Wie füh-
len Sie sich? Besser?« Unter der Plastikmaske versuchte der kleine 
Mann zu nicken.

Auf dem Korridor hörte man feste Schritte, und gleich darauf 
erschien Peter McDermotts athletische Gestalt in der Türöffnung. 
»Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, sagte er zu Christine und 
sah zum Bett hinüber. »Geht es ihm besser?«

»Ja. Aber ich glaube, wir sind Mr. Wells einiges schuldig.« Sie 
winkte Peter auf den Korridor hinaus und schilderte ihm die Um-
quartierung des kleinen Mannes, von der ihr der Boy erzählt hatte. 
Als sie sah, wie Peter die Stirn runzelte, fügte sie hinzu: »Falls er 
hierbleibt, müssten wir ihm schnell ein anderes Zimmer geben, 
und ich könnte mir vorstellen, dass sich auch eine Pflegerin ohne 
allzu viel Mühe beschaffen ließe.«

Peter nickte. In einem Angestelltenzimmer auf der anderen 
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Seite des Korridors befand sich ein Haustelefon. Er ging hinüber 
und verlangte den Empfang.

»Ich bin im vierzehnten Stock«, sagte er, als sich der Empfang 
meldete. »Ist in der Etage noch ein Zimmer frei?«

Eine spürbare Pause folgte. Der Empfangschef war einer von 
den alten Mitarbeitern, die Warren Trent vor vielen Jahren einge-
stellt hatte. Kaum jemals wurde seine fast automatische und we-
nig einfallsreiche Arbeitsweise bemängelt. Er hatte Peter McDer-
mott bei mehreren Gelegenheiten zu verstehen gegeben, er könne 
Neulinge nicht leiden, und schon gar nicht, wenn sie jünger als 
er und ihm übergeordnet waren und zudem aus dem Norden 
stammten.

»Also«, sagte Peter, »ist nun ein Zimmer frei oder nicht?«
»Ich habe noch die Nummer 1410«, erwiderte der Angestellte in 

bestem Südstaatenakzent, »aber ich bin gerade im Begriff, sie 
einem Herrn zu geben, der soeben eingetroffen ist.« Er fügte 
hinzu: »Falls Sie es noch nicht wissen sollten, wir sind nahezu voll 
besetzt.«

Die Nummer 1410 war ein Zimmer, an das Peter sich erinnerte. 
Es war groß und luftig und ging auf die St. Charles Avenue hinaus. 
»Wenn ich die 1410 nehme, können Sie Ihren Mann dann woan-
ders unterbringen?«

»Nein, Mr. McDermott. Ich habe nur noch eine kleine Suite in 
der fünften Etage, und der Herr möchte keinen höheren Preis be-
zahlen.«

»Schön«, sagte Peter entschieden, »dann geben Sie dem Mann 
für heute Nacht die Suite zum normalen Zimmerpreis. Morgen 
können wir ihn dann umquartieren. Ich brauche die 1410 für den 
Gast von 1439. Schicken Sie bitte sofort einen Boy mit dem Schlüs-
sel herauf.«

»Einen Moment, Mr. McDermott.« Bisher hatte sich der Emp-
fangschef um einen leidlich höflichen Ton bemüht; nun wurde er 
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ausgesprochen renitent. »Es war immer Mr. Trents Geschäfts-
taktik …«

»Im Augenblick handelt es sich um meine Taktik«, antwortete 
Peter kurz angebunden. »Und noch eins: Richten Sie Ihrer Ablö-
sung aus, dass ich morgen früh eine Erklärung dafür erwarte, 
warum Mr. Wells aus seinem Zimmer in die Nummer 1439 abge-
schoben wurde, und Sie können hinzufügen, dass es schon ein ver-
dammt guter Grund sein muss.«

Er sah Christine an und schnitt ein Gesicht, während er den 
Hörer auflegte.
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