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Frih zur Waise geworden, schuftet Jani in einer Gerberei, um sich und
ihre kleine Schwester Zosa durchzubringen, und traumt davon, aus ihrem
tristen Leben in der Hafenstadt Durc auszubrechen. Ihr Wunsch scheint
sich zu erflllen, als eines Tages das legendare Hotel Magnifique nach Durc
kommt. Dort gibt es nicht nur allerlei Fantastisches zu bestaunen, nein,
das Hotel selbst reist nachts, wenn seine Gaste schlafen, an die
spektakularsten Orte. Kurzerhand heuern Jani und Zosa dort als
Dienstmadchen an. Doch irgendetwas scheint mit dem Hotel nicht zu
stimmen. Als Zosa eines Tages spurlos verschwindet, ist Jani fest
entschlossen, das Geheimnis des Hotel Magnifique zu ergrinden, um ihre
Schwester zu retten. Noch ahnt sie nicht, dass sie sich dabei in todliche
Gefahr begibt ...
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Die Kurierin reckte ihre Laterne der Finsternis entgegen,
wehrte mit wachsendem Unbehagen nach allen Seiten hin
Schatten ab. Die Geschichten ihres Grof3vaters kamen ihr
in den Sinn: gefliisterte Worte tiber magische Dinge, die
in den dunklen Winkeln dieser Welt lauerten, und tiber
kleine Kinder, denen ein schauriges Schicksal widerfahren
war.

Sie war zu alt, um noch an solche Marchen zu glauben,
und doch beschleunigte sie ihre Schritte.

Einen Hauserzug von ihrem Ziel entfernt, fing der Junge
an zu schlurfen und drosselte sein Tempo. Entschlossen
packte sie ihn an der knochigen Schulter und zerrte ihn
so die letzte Straf3e entlang. Dann blieben sie stehen.

Die Gasse war verschwunden. Ein sonderbares schlan-
kes Gebaude ragte stattdessen vor ihnen auf. In die Liicke
gezwangt, fiigte es sich nahtlos an das brockelnde Mauer-
werk zu beiden Seiten.

Eine Gestalt schilte sich aus dem Schatten unweit der
Eingangstiir.

Die Kurierin schleifte den Jungen die letzten Meter
hinter sich her. »Seid Thr die Person, die ich hier treffen
soll?«

Wer auch immer es war, den sie da vor sich hatte, hob
ihr ein schmales, langliches Objekt entgegen. Eine blut-
rote Stabkerze flammte auf und warf ihren Schein auf das
blasse Gesicht eines jungen Mannes mit blauen Augen.

Die Kurierin hielt verbliifft nach einer Streichholzschach-
tel Ausschau, um die Flamme zu erkliaren; kein Mensch
konnte eine Kerze aus dem Nichts entziinden. Es seidenn ...

Golden glitzernder Rauch quoll aus der Kerze, ergoss sich
auf das Pflaster der Straf3e, schlangelte sich um die Kurie-
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rin. Winzige Plinktchen umschwirrten sie, flackerten wie
Glihwirmchen oder Staubpartikel, in denen sich das Mond-
licht fing. Oder etwas anderes. Verschiedene Geriiche weh-
ten vortiber: von Pfefferminzol, dann von verbranntem Zu-
cker, als hdtte man Karamell zu lange auf dem Herd stehen
und Blasen werfen lassen, gefolgt von einem Hauch verrot-
teter Zitrone.

Der Mann trat durch den goldenen Rauch auf den Jun-
gen zu und ergriff seine Hand, ganz wie ein Vater es ma-
chen wiirde. Fiir einen kurzen Moment stolperte der Junge
unsicher, doch dann lief er bereitwillig neben dem Mann
her auf das schmale Gebdude zu.

Die Kurierin griff sich an die Brust. Sie spiirte, wie ihr
Herz unregelmafiig schlug und heftiger denn je zuvor. Das
ging alles nicht mit rechten Dingen zu. Sie tat einen be-
herzten Satz und wollte den Mann aufhalten, doch der gol-
dene Rauch wand sich um ihre Fuf3knéchel und hielt sie
zuriick. Sie 6ffnete den Mund zum Schrei, aber es kam
kein Laut tiber ihre Lippen, nicht einmal das leiseste Wim-
mern.

Panisch fithrte sie die Hinde an die Kehle, als der Mann
am Eingang zu dem Gebaude stehen blieb. Mit vor Schreck
geweiteten Augen sah sie, wie er sich zur Seite drehte und
lachelnd zwei Reihen spitzer Zahne entblof3te. Dann brachte
er sein markantes Gesicht auf eine Hohe mit dem des Jun-
gen. »Komm mit, sagte er. »Ich habe die perfekte Aufgabe
fir dich.«

Der Mann 6ffnete die Tiir und riss den Jungen nach drin-
nen.

Kaum hatte sich die Tiir hinter ihnen geschlossen, be-
gann der Rauch sich zu verfliichtigen. Die Kurierin kampfte
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gegen die unsichtbaren Fesseln an, bis sie ihre Fiif3e wie-
der frei bewegen konnte. Sie stiirzte auf das Gebaude zu und
kam schlitternd zum Stehen, als es sich vor ihren Augen
vollstandig in Luft aufloste und nichts zuriickblieb als eine
von Unkraut tiberwucherte Gasse, tiber der tiefer Schatten

lag.
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»Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, rief ich, als
sie ihr Lied beendet hatte.

»Janil« Freudig kam sie auf mich zugesprungen. Ihre
riesigen braunen Augen hoben sich glanzend von ihrem
blassen olivfarbenen Teint ab. Ihr Gesicht war schrecklich
schmal.

»Hast du schon zu Abend gegessen?« Ich hatte ihr etwas
tibrig gelassen, denn bei den vielen Madchen hier im Haus
neigte Essen dazu, einfach so zu verschwinden.

Sie seufzte. »Ja, hab ich. Frag mich doch nicht jeden
Abend.«

»Muss ich aber. Ich bin deine grof3e Schwester. Es ist die
wichtigste Pflicht in meinem Leben.« Zosa zog die Nase
kraus, und ich verpasste ihr einen Nasenstiiber. Dann kramte
ich in meiner Tasche, zog die Zeitung heraus, die mich einen
halben Tageslohn gekostet hatte, und driickte sie ihr in die
Hand. »Dein Geschenk, Madame.« Hier bei uns waren Ge-
burtstage nicht mit Puderzucker bestaubt; sie waren hart
erarbeitet und kostbarer als Gold.

»Eine Zeitung?«

»Die Stellenanzeigen.« Mit einem schelmischen Grin-
sen auf den Lippen griff ich nach der Zeitung und schlug
sie auf.

Darin fanden sich Anzeigen fiir Stellen in schicken Bou-
tiquen, Patisserien und Parftimerien — Stellen, die man nie-
mals einer Dreizehnjahrigen geben wiirde, die keinen Tag
alter als zehn aussah. Zum Gliick waren es nicht diese An-
noncen, denen mein Interesse galt.

Ich bewegte den Zeigefinger tiber die Seite und deutete
auf eine Anzeige, die vor etwa einer Stunde in simtlichen
Tageszeitungen der Stadt aufgetaucht war.
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An jenem Tag um Punkt Mitternacht hatten die Géste
das Hotel betreten und sich zusammen mit dem Gebdude
in Luft aufgelost. Zwei Wochen spater sollen sie dem Horen-
sagen nach aus dem Nichts wieder in der Gasse erschienen
sein, als waren sie einfach zur Tur rausspaziert.

Meine Finger zuckten, als ich mir ausmalte, wie ich das
Siegel an meinem eigenen Umschlag l6ste. Doch selbst wenn
wir das grof3e Gliick haben sollten, eine der begehrten Ein-
ladungen zu ergattern, wiirden wir immer noch fiir den
Aufenthalt bezahlen miissen — und die Zimmer waren be-
kanntermaf3en nicht gerade billig.

Zosa runzelte die Stirn. »Du willst, dass ich mich dort
vorstelle?«

»Nicht ganz. Ich werde mich dort vorstellen. Und ich
nehme dich mit fiir ein Vorsingen.«

Es war vier Jahre her, dass ich sie zu einem Vorsingen
begleitet hatte — und dieses erste Mal war nicht gerade zu
ihren Gunsten verlaufen. Ich hatte den Gedanken, das alles
noch einmal durchzustehen, nicht ertragen, deshalb hat-
ten wir es danach nie wieder versucht. Aber heute war ihr
Geburtstag, und es ging um das Hotel Magnifique. Mein
Geftihl sagte mir, dass es diesmal anders laufen wiirde. Ir-
gendwie schien mir alles stimmig zu sein. »In Hotels wer-
den laufend Sangerinnen gesucht. Was sagst du dazu?«

Sie antwortete mit einem Léicheln, das ich bis in die Ze-
henspitzen spiirte.

Eins der alteren Madchen schob sich eine fettige blonde
Haarstrahne hinter ihr rosa Ohr. »Diese Anzeige ist doch
blof3 ein Kdder. Es wiirde an ein Wunder grenzen, wenn eine
von uns dort eine Anstellung bekame.«

Ich richtete mich kerzengerade auf. »Das ist nicht wahr.«
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Mit einem herablassenden Schulterzucken drehte sie sich
weg. »Mach doch, was du willst. Ich wiirde meine kostbare
Zeit nicht darauf vergeuden.«

»Denkst du, sie hat recht?«, fragte Zosa, deren Mund-
winkel enttduscht nach unten wanderten.

»Ach was«, sagte ich, vielleicht ein wenig zu hastig. Als
die Falten auf Zosas Stirn tiefer wurden, fluchte ich in Ge-
danken und strich mit der Daumenkuppe tiber die alte Hals-
kette unserer Mutter.

Das wertlose Schmuckstiick bestand aus verdannischem
Gold, hart wie Stahl. Maman hatte immer Witze dartiber
gemacht, dass auch mein Riickgrat aus dem Zeug gemacht
sei. Ich tastete oft danach, wenn ich ihren Beistand im Um-
gang mit Zosa brauchte. Nicht, dass es mir jemals wirk-
lich half; tote Miitter waren nun mal keine grof3e Untersttit-
zung.

»Das Hotel wiirde doch keine Anzeige schalten, wenn
von vornherein keine Chance bestiinde. Morgen zeigen wir
denen, was wir zu bieten haben. Wenn die sehen, wie fan-
tastisch wir beide sind, verabschieden wir uns fiir immer
von hier.«

Der Gedanke fiihlte sich an wie ein Stiick Kohle, das in
meiner Brust schwelte.

Mit zitternden Fingern zog ich eine von Zosas dunklen
Locken glatt, genau wie Maman es getan hitte. »Zeigen wir
Bézier die Anzeige. Sie kann uns sicher mehr tiber das Hotel
erzahlen.«

Zosa nickte mit leuchtenden Augen. Ich riss ihr die Zei-
tung aus den Hianden und machte mich auf und davon.
Ein paar von den Madchen jagten hinter mir her die Treppe
hinauf, bis in mein Lieblingszimmer, das Wohnzimmer im
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zweiten Obergeschoss, in dem frither Seefahrer hausten,
bevor Bézier das Haus tibernahm. Es war vollgestopft mit
Regalen voller antiquierter Seekarten und Atlanten mit ent-
legenen Orten, in denen ich oft blatterte.

Bézier safd vor dem brennenden Kamin, die bestrumpf-
ten FiifRe auf ein Fenstersims gelegt. Drauf3en prasselte der
Regen auf den Hafen von Durc nieder und verwandelte die
verhasste Stadt jenseits der Scheibe in ein verlaufenes Aqua-
rell.

Sie kniff den Mund zusammen, als wir alle ins Zimmer
drangten. »Was ist denn nun wieder los?«

Wortlos reichte ich ihr die Seite aus der Zeitung. Der fla-
ckernde Schein des Feuers fing sich in der lila Tinte, und
ein ernster Ausdruck legte sich auf Béziers bleiche Ziige.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte eins der Madchen hinter
mir.

Bézier hob den Blick zur Wand iiber der Feuerstelle, zu
dem zehn Jahre alten Stiick Pergament, das dort hinter
Glas gerahmt hing, ihrer Einladung. Im schwachen Schein
schillerte die violette Tinte dhnlich wie die der Anzeige. »Das
Hotel Magnifique kehrt also zuriick, verstehe.«

Eine weitere Tiir ging auf, und einige Nachziigler strom-
ten ins Zimmer und drdngelten sich vor, um einen Blick
zu erhaschen.

»Ich habe gehort, die Gaste schliirfen dort schon zum
Friihsttick fliissiges Gold aus Champagnerfloten«, bemerkte
ein Mddchen in der hinteren Reihe. Jetzt taten weitere
Médchen Gertiichte kund, die ihnen zu Ohren gekommen
waren.

»Man sagt, die Kissen seien nicht mit Federn, sondern
mit gesponnenen Wolken gefiillt ...«
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»Und die ganzen adretten Portiers sind Prinzen aus einem
fernen Land ...«

»Ich wette, ihre Kiisse sind ebenso adrett.« Ein Madchen
mit sandfarbenem Teint und rosigen Wangen machte eine
vulgare Geste mit der Zunge. Zum Gliick bekam Zosa davon
nichts mit. Stattdessen trat nun ein breites Grinsen auf ihr
Gesicht.

Es war eine Schande, dass es keine Moglichkeit gab he-
rauszufinden, ob an den Geriichten etwas dran war; die Gaste
mussten beim Auschecken alle ihre Erinnerungen an ihren
Aufenthalt im Hotel zurticklassen, besiegelt mit ihrer Un-
terschrift. Abgesehen von ihrem Gepack, kehrten sie mit
nichts als einem Gefiihl verheerenden Gliicks zuriick. Bé-
zier hatte einmal zugegeben, ihr Kiefer sei ganz steif gewe-
sen vom vielen Lacheln.

Neugierig geworden, sah ich zu Bézier. Ihr Blick war ver-
schleiert, als hatte die Riickkehr des Hotels eine Erinnerung
freigelegt. Ich 6ffnete den Mund, um sie danach zu fragen,
als Zosa sich vor mich schob. »Haben Sie je den Maitre ge-
sehen?«

Der Maitre d’hotel war der Eigentiimer und fast so be-
rithmt wie das Hotel selbst.

Bézier nickte mit selbstgefalliger Miene. »Das Hotel kam
einmal in die Stadt, als ich noch ein blutjunges, bildhiib-
sches Ding war. Der Maitre hatte das strahlendste Lacheln,
das ich je gesehen hatte. Er leuchtete formlich, als er die
wartende Menge begriifdte. Er pfliickte einfach so eine Blume
aus der Luft und warf sie mir zu.« Sie tat so, als wiirde
sie die Blume auffangen. »Sie roch nach Blaubeerkuchen
und zerbroselte zwischen meinen Fingern, bis nichts mehr
tibrig war. Ein ganzes Jahrzehnt verstrich, bevor das Hotel
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zuriickkehrte, und als es dann so weit war, sah der Maitre
immer noch genauso aus.«

»Sie meinen, er trug dieselbe Kleidung?«, hakte jemand
nach.

»Nein, du Dummerchen. Er sah genauso aus. Dasselbe
Gesicht. Derselbe Charme. Er war nicht um einen Tag ge-
altert. Aber kein Wunder. Er ist der weltgrof3te Suminaire.«

Bei der Erwdahnung des Wortes Suminaire schnappten
die Mddchen nach Luft: Es war das alte verdannische Wort
flir Magier.

Auf3erhalb des Hotels stellte ein Suminaire eine grofde
Bedrohung dar. Es hief3, die Magie staue sich wihrend der
Kindheit und Jugend dieser Leute im Blut an, bis sie vollig
unkontrolliert aus ihnen hervorbrach und das Potenzial
besaf3, alle, die sich zu diesem Zeitpunkt in ihrer Nahe auf-
hielten, zu verletzen — oder zu toten.

Manche behaupteten, die Magie wiirde bei ihnen schon
als Kind als eine dunkle Wolke aus den Nasenlochern her-
vorquellen. Andere meinten, es sahe aus wie kohlraben-
schwarze Finger, die sich klauenartig aus den Kehlen der
Kinder schoben. Und es gab keine Moglichkeit, ein gewdhn-
liches Kind von einem Suminaire zu unterscheiden, ehe
sich die Magie offen zeigte.

Natiirlich gab es Geriichte, auf welche Anzeichen zu ach-
ten sei. Kuriose Eigenheiten wie eine Gier nach Blut oder
geschwarzte Zungen zum Beispiel. Angeblich seien sogar
schon Kinder nach einer todlichen Verletzung wieder zum
Leben erwacht, nur um festzustellen, dass sie Magie im Blut
hatten. Aber Beweise fiir all das hatte niemand.

Wie auch immer, jedenfalls war diese Magie so brand-
gefahrlich, dass man in Verdanne jahrhundertelang Kin-
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der, die im Verdacht standen, Suminaires zu sein, entweder
ertrankte oder auf dem Scheiterhaufen verbrannte.

Im Hotel dagegen galt Magie als sicher. Es war weithin
bekannt, dass der Maitre das Gebdude selbst verzaubert
hatte, was es den bei ihm angestellten Suminaires ermog-
lichte, Erstaunliches zu vollbringen, ohne einer Menschen-
seele zu schaden. Niemand konnte genau sagen, wie er
es geschafft hatte, aber jeder wollte es mit eigenen Augen
sehen.

Bevor noch weitere Fragen kamen, klatschte Bézier in die
Hénde. »Es ist spat, Madchen. Alle auf eure Zimmer.«

»Einen Moment nochg, sagte ich. »Erinnern Sie sich an
irgendetwas, jetzt, da das Hotel zuriick ist? Ist es so ma-
gisch, wie die Gertichte behaupten?« Kaum waren die Worte
aus meinem Mund, kam ich mir dumm vor.

Bézier aber blieb ernst und schien meine Frage gar nicht
so abwegig zu finden. Stattdessen starrte sie wehmtitig auf
ihre Einladung.

»Ich bin mir sicher, dass noch mehr dahintersteckt, aber
ich erinnere mich nicht«, sagte sie mit einem verbitterten
Unterton in der Stimme. Ich wiirde mich auch betrogen
fiihlen, wenn ich mich nicht an die aufregendste Zeit in
meinem Leben erinnern konnte. Sie warf die Anzeige kur-
zerhand ins Feuer und wich taumelnd zurtick. »Du lieber
Himmel.«

Das Papier fing Feuer, brannte erst dunkelrosa, dann griin,
dann karmesinrot und verwandelte die Flammen in einen
grellbunt flackernden Regenbogen. Sie ziingelten hoher,
loderten wiitend in den Schornsteinschacht empor und bil-
deten einen noch viel fesselnderen Anblick als die Laden-
fronten des prachtigen Boulevard Marigny.
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»Es ist Magie«, fliisterte Zosa.

Ich spiirte ein Prickeln im Nacken. Es gab einen Grund,
weshalb das Hotel Magnifique die Menschen reihenweise
nach Luft schnappen und grofe Augen machen liefR. Denn
normalerweise war Magie etwas Seltenes, Gefahrliches und
musste um jeden Preis gemieden werden. Doch unter dem
Dach dieses Gebdudes war aus irgendeinem Grund genau
das Gegenteil der Fall. Und morgen hitten wir vielleicht
endlich die Chance, Zeugen dieses Wunders zu werden.
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Doch kaum hatten wir die Fahre verlassen, veranderte
sich mein Gefiihl schlagartig. Die Docks wimmelten von
Menschen. Zosa war erst neun, deshalb behielt ich sie dicht
bei mir. Und dann hatte mich die Erkenntnis getroffen: Alle,
die mir je etwas bedeutet hatten, waren entweder tot oder
in Aligney. Wir waren mutterseelenallein in einer fremden
Stadt, und es war alles meine Schuld.

Es war ein Riesenfehler gewesen, unser Zuhause zu ver-
lassen. In den vergangenen Monaten hatte ich jede Miinze
gespart, um fiir unsere Riickreise nach Aligney zu bezah-
len. Aber bei dem zdhen Tempo wollte ich lieber nicht da-
riiber nachdenken, wie lange es noch dauern wiirde, bis
ich gentigend beisammen hétte. Das Hotel wiirde uns hof-
fentlich schneller dorthin bringen.

Bei diesem Gedanken beruhigte sich meine Atmung, und
frische, goldene Erinnerungen an unser Zuhause stiirzten
auf mich ein. Ich konnte die unebenen Pflastersteine, tiber
die ich als kleines Kind gelaufen war, formlich unter mei-
nen Fiifden spiiren, den Bauch mit Erdbeeren vollgeschla-
gen, die wir von sommerlich prall behangten Pflanzen ge-
pfliickt hatten.

»Aus dem Weg mit euch!«, blaffte eine bleichgesichtige
Dame, die ihre Stola aus Otterfell umklammert hielt, und
riss mich aus meinen Gedanken. Sie machte einen gro-
3en Bogen um uns, als wollte sie uns ja nicht zu nahe kom-
men.

Zosa betastete verschamt die Locher in ihrem guten Rock.
»Sie muss denken, wir waren unter den Piers hervorgekro-
chen. Alle sehen heute so glamourds aus.«

Ich nahm meinen schibigen violetten Hut ab. Er war
schrecklich altmodisch, aber das Hiibscheste, was ich besaf3.
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Ich beugte mich vor und setzte ihn Zosa wie eine Krone
auf den Kopf.

»Niemand ist so glamourds wie wir, Madame«, sagte ich,
und als sie grinste, wurde mir leichter ums Herz. »Und
jetzt beeilen wir uns. Der Maitre d’hotel hochstpersonlich
erwartet uns zum Tee.«

Seite an Seite eilten wir an den alten Hafenanlagen vor-
bei ins Herz der Stadt. Violette Girlanden hingen von Er-
kern, die Eingangstiiren der Hauser waren mit rosa und
griinen Nelken dekoriert. Die Feierlichkeiten waren mit Ab-
stand das Beeindruckendste, was ich je erlebt hatte, und
wurden allein zu Ehren des Hotels abgehalten.

»Hier sind so viele Menschen.« Zosa gluckste, als wir un-
weit der beriihmt-bertichtigten Gasse um die Ecke bogen.
»Ich kann meine Fiif3e nicht mehr sehen.«

Ich schob sie beiseite, als uns eine grofRere Gruppe ent-
gegenkam. »Wenn du nicht aufpasst, tritt dir noch jemand
auf deine hiibschen Zehen, und dann kann ich mir dein Ge-
jammer anhoren.«

Sie drehte eine Pirouette. »Mir egal. Es ist wundervoll.«

»Bis wir uns aus den Augen verlieren.« Der Gedanke, im
Gedrange von ihr getrennt zu werden, machte mich nervos.

»Du willst dir doch den Spaf’ nicht verderben lassen.«

»Ich habe es mir zur Regel gemacht, niemals vor dem
Mittagessen Spafd zu haben, neckte ich sie.

»Im Ernst?«

»Komm schon, du.« Ich knuffte sie lachend und lotste
sie zu einem Areal, wo Strafdenkiinstler in Satinleibchen
auftraten, die Gesichter hinter Pappmascheemasken ver-
borgen. Zosa zuckte zurtick, als eine der Artistinnen auf
sie zusprang, herabtropfende Tridnen aus Blut auf ihrer Maske,
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die zum Gliick nur aufgemalt waren. Singend bettelte sie
um Kleingeld.

»Ein Suminaire beschwor die Magie,

seine Frau ins Feuer zu jagen,

thre Augen verkohlt, die Knochen geknackt,

Ihr Schicksal war zu beklagen!«

Ich hatte diese Zeilen bereits vielfach gesungen gehort.
Hier in dieser Stadt waren Suminaires nach wie vor Thema
vieler Lieder und Geschichten, auch wenn seit einer Ewig-
keit niemand mehr welchen begegnet war. In den letz-
ten Jahrzehnten waren die Sichtungen so selten geworden,
dass die Leute sich nicht langer Sorgen machten, die Magie
konnte irgendjemandem Schaden zufiigen. Stattdessen
waren sie nur neugierig, und auch die Gesetze in Verdanne
waren lax geworden. Das Hotel erhohte diesen Reiz noch.
Die Menschen waren inzwischen so versessen darauf, Magie
hautnah zu erleben, dass alle Angste vergessen waren, so
wie man die Gefahr vergaf3, dass einen auf dem freien Feld
ein Blitz treffen und toten konnte.

»Denkst du, wir bekommen heute Abend einen Sumi-
naire zu Gesicht?«, fragte Zosa.

»Hoffentlich nur drinnen. Wo der Maitre fiir unser aller
Sicherheit sorgt.«

»Ich wette, der Maitre sieht gut aus.«

»Er ist zu alt fiir dich«, brummte ich und kniff sie in die
Backe. »Los, lass uns weitergehen.«

Kurz darauf kamen wir an zwei ausgelassen herumalbern-
den Mannern mit gebraunten Gesichtern vorbei. Sie hiel-
ten jeder einen Packen dicker Umschlédge in der Hand. Die
Einladungen.

»Sechs Gewinner sind es diesmal!«, rief jemand.
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»Wurden die Gewinner bereits ausgewahlt?«, fragte ich
mit bestiirzter Miene. Ich fand das Auswahlverfahren gut —
so bekam jeder eine Chance. Trotzdem versetzte es mir einen
Stich, und ich verspiirte einen Anflug von Neid, den ich nicht
abzuschiitteln vermochte.

Bevor ich einen weiteren Schritt tun konnte, zupfte Zosa
mich so vehement am Armel, dass sie mir beinahe den Arm
auskugelte. »Hey!«, rief ich protestierend.

»Wirdest du dich endlich mal umdrehen, du Dickkopf?«
Sie deutete mit dem Finger in die Gegenrichtung.

Dann sah ich es.

Man bekam den Eindruck, als hatte das Hotel schon immer
in der engen Gasse zwischen dem Apothicaire Richelieu und
dem Maison du Thé gestanden. Die Fassade war vollstian-
dig mit Brettern verkleidet, und eine einzelne Reihe von
Fenstern zog sich senkrecht tiber fiinf Stockwerke. Es konnte
nicht mehr als zehn kleine Zimmer umfassen, maximal. Uber
der Eingangstiir hing ein Schild, das tibertrieben prunk-
voll wirkte fiir das schabige Gebaude. In Perlmuttintarsien
prangten zwei Worter in schnorkeliger Schrift darauf: HOTEL
MAGNIFIQUE.

»Wie eigenartig«, bemerkte ich mit einem enttauschten
Unterton in der Stimme. Das Hotel war vollkommen un-
scheinbar.

Ein einzelnes rundes Fenster, zweimal so grof? wie der
Rest, sal? ganz oben im Giebel, dahinter einige Sukkulen-
ten. Geldbaum-Exemplare. Nur dass ich nicht recht ver-
stand, wie sie von einem Ort zum anderen gelangten. Ge-
schweige denn das Gebdude selbst.

Das Hotel tauchte angeblich frither oder spater an jedem
Ort der Erde auf. Ich kannte mich aus in Geografie — Ver-
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danne war das grofite Land auf dem Kontinent, begrenzt
von den schroffen Bergen von Skaadi im Norden und dem
windumtosten Preet im Osten. Dahinter lagen noch viel
grofdere Lander und noch etwas weiter Ozeane voll endlo-
ser Orte, die es zu entdecken gab. Die Welt war unvorstell-
bar grof und voller Wunder, und doch stellte dieses schlichte
Gebéaude alles in den Schatten.

Der Ruf einer Frau lief3 uns beide die Kopfe recken. »Es
ist der Maitre!«

Ein junger Mann war in der Tiir erschienen.

»Ich habe gesehen, wie er Einladungen verteilt hat«, fuhr
die Frau aufgeregt fort. »Er hat der ersten Gewinnerin beim
Betreten des Hotels einen Straufs Duchesse-Rosen in die
Hand gedriickt.«

»Ich wusste es. Er ist einfach wunderbar«, schwarmte
Zosa.

Ich stutzte. Im hellen Sonnenlicht glitzerte der Maitre
wie eine Silberdublone frisch aus der Miinzpresse. Er trug
eine schwarze Livree, die in starkem Kontrast zu seiner blas-
sen Gesichtshaut stand.

Bézier hatte recht. Der grofRte Suminaire der Welt war
nicht wesentlich adlter als ich. Neunzehn. Zwanzig viel-
leicht. Unerhort jung jedenfalls. Oder zumindest sah er so
aus.

Dieser Mann hatte das gesamte Gebaude verzaubert und
es fiir die bei ihm beschéftigten Suminaires sicher gemacht.
Hier konnten sie ihre Magie wirken, wahrend die Hotel-
gaste Zeugen dieses Wunders werden konnten, ohne sich
dadurch in ernstliche Gefahr zu begeben.

»Willkommen.« Der Maitre pfliickte eine Tulpe aus der
Luft und reichte sie einer dlteren Dame mit gebrauntem
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Teint und einem breiten Lacheln, die humpelnd das Hotel
betrat, eine Einladung an die Brust gepresst. »Gern gesche-
hen, gern geschehen, sagte er zu einer hellhdutigen jun-
gen Frau, die ebenfalls eine Einladung in der Hand hielt,
und dann: »Ein aufergewohnlicher Hut, Mademoiselle,
zu ihrer kleinen Tochter, als sie gemeinsam durch die Tiir
schritten, gefolgt von den beiden heiteren Mannern.

Der Maitre rausperte sich. »Ich danke Ihnen allen fiir
Ihr Kommen. Bitte beehren Sie uns beim nachsten Mal wie-
der, wenn das Hotel Magnifique in der Stadt ist.«

Er machte einen tiefen Diener. Als er sich wieder auf-
richtete, lugten eine Handvoll Lilien zwischen seinen lang-
gliedrigen Fingern hervor. Er warf sie hoch in die Luft.
Die Blumen falteten sich zu winzigen Vogeln zusammen,
die sich mit jedem Fliigelschlag mehr und mehr in violett
schimmernden Rauch auflsten. Als ich den Blick wieder
senkte, war der Maitre verschwunden.

Unglaublich. Nur dass an der Stelle, an der er gestanden
hatte, jetzt ein Seil war, das die Tuir abriegelte, mit einem
Schild daran, auf dem stand: Zutritt nur fiir Gdste und An-
gestellte.

»Denkst du, die Vorstellungsgesprache finden drinnen
statt?«, fragte Zosa.

»Ich weif es nicht, aber ich werde es herausfinden.«
Nachdenklich betrachtete ich das Schild. Sicher konnte ich
einen kurzen Blick wagen. »Warte hier auf mich.«

Ich kampfte mich mithilfe meiner Ellbogen durchs Ge-
dringe, stieg die Stufen hinauf und schliipfte unter dem
Seil hindurch. Drei Worte, nicht viel grof3er als ein Dau-
men, waren in den schwarzen Lack der Eingangstiir geritzt:
le monde entier.
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Die ganze Welt.

Die Worte riihrten an etwas in meinem Unterbewusst-
sein, riefen nach mir.

Ich zog die Tiir auf, aber es war unmdoglich, irgendetwas
zu erkennen. Also machte ich einen Schritt vorwarts. Doch
statt einzutreten, prallte ich mit der Nase gegen eine Wand.

Benommen taumelte ich zurtick, streckte den Arm aus
und strich mit den Fingerkuppen tiber etwas Festes. Es
schien eine Glasscheibe zu sein, die die Tir vollstandig
ausfiillte. Zumindest nahm ich an, dass es sich um Glas
handelte, bis sich eine fremde Hand hindurchschob und
mich am Handgelenk packte. Mit einem spitzen Schrei
stellte ich fest, dass die Hand zu einem jungen Portier ge-
horte.

Blinzelnd versuchte ich die geoffnete Tiir mit der Wand
und diesem Jungen zu vereinbaren, der nun einfach hin-
durchspazierte.

Nein, kein Junge. Viel zu grof3 und mit Muskeln, die sich
deutlich unter seiner Livree abzeichneten. Der Maitre war
erschreckend blass gewesen, aber dieser junge Mann war
genau das Gegenteil. Sein warmer, kupferfarbener Haut-
ton betonte die lebhaften braunen Augen, die auf mich he-
rabstarrten.

»Kann ich dir helfen?«, fragte er auf Verdannisch mit
einem mir vollig unbekannten Akzent.

Ich blickte am Gebdude empor und stellte mir all die
Atlanten vor, die die Wande von Béziers Wohnzimmer saum-
ten, die kleinen Kleckse Land, die ich so oft mit den Finger-
kuppen nachgefahren hatte. Fiir mich war nicht nachvoll-
ziehbar, wie ein so altes Bauwerk derart weit reisen konnen
sollte.
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»Wo waren Sie gestern?«, fragte ich.

»Eine einmintitige Wegstrecke von hier«, antwortete er
knapp. Als ich die unsichtbare Wand genauer in Augenschein
nehmen wollte, schlug er die Tiir zu. »Zutritt nur fiir Gaste
und Angestellte.«

Ach so, ja. Dieses dumme Schild. »Wo finden die Einstel-
lungsgesprache statt?«

»Du willst dich fiir eine Stelle im Hotel bewerben?«

Er war sichtlich tiberrascht, was mich wiederum schlag-
artig in Rage versetzte. Ich durchbohrte ihn mit einem fins-
teren Blick. »Sieht ganz so aus.«

Wir zuckten beide zusammen, als die Tir zum Hotel
noch einmal aufschwang. Eine Gruppe von Leuten kam
herausgeschlendert. Auf der tiefbraunen Haut einer zier-
lichen Frau leuchtete eine Lapis-Halskette. Ihr folgte ein
weiterer Gast, dessen Haut so weif war, dass sie unter der
Sommersonne von Durc binnen einer Minute verbrutzeln
wiirde.

Sie lachten, und ein vorbeiziehender schwerer Duft 16ste
einen wohligen Schauer in mir aus. »Was ist das fiir ein Ge-
ruch?«

»Wiistenjasmin. Recht gewohnlich.«

Gewohnlich war nicht gerade das Wort, das mir als Ers-
tes in den Sinn kam. Am liebsten hitte ich diesen herrli-
chen Duft zum Dessert verschlungen. »Er ist exquisit. Woher
kommt er?«

»Tut mir leid, aber ich hab’s eilig. Ich habe keine Zeit fiir
dumme Goren wie dich.«

»Entschuldigung?«

»Du nimmst mir die Worte aus dem Mund«, sagte er mit
einem Grinsen und versuchte sich an mir vorbeizuducken.
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Ich konnte das Gebaude nicht allein betreten, und auch
wenn dieser Kerl schrecklich nervtotend war, war er der
einzige Angestellte weit und breit, dem ich auf3er dem Maitre
begegnet war. Ich packte ihn am Arm. »Wo finden die Be-
werbungsgesprache statt?«

»Bist du wirklich so schwer von Begriff? Ich bin beschaf-
tigt.«

»Dann mach es kurz und beantworte meine Frage.«

Er bedachte mich mit einem langen Blick und spahte
dann priifend die Strafde hinunter. Ich versuchte auszu-
machen, wonach genau er Ausschau hielt, sah aber nichts
als ein Meer von Menschen. Mir stockte der Atem, als er
sich vorbeugte und eine einzelne Strahne seitlich an mei-
nem Hals zurtickstrich.

»Wenn ich du wire, wiirde ich zusehen, dass ich schleu-
nigst nach Hause komme. Tu so, als sei das Hotel nie auf-
getaucht«, raunte er mir zu. Dann schob er sich an mir vor-
bei und verschwand in der Menge.
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»Gott, ich hoffe nicht.« Zosa wischte sich unter der
Krempe ihres violetten Huts den Schweif3 von der Stirn.

Die Schlange vor dem Maison du Thé, dem alten Tee-
haus neben dem Hotel, wo die Bewerbungsgesprache statt-
fanden, wie wir schlief3lich erfahren hatten, war schreck-
lich lang. Zum gr6f3ten Bedauern meiner armen Beine waren
wir die Letzten in der Reihe.

Als wir endlich vor dem Eingang zum Teehaus standen,
deutete Zosa auf ein vergoldetes Schild, auf dem die offe-
nen Stellen aufgelistet waren: Biihnenkiinstlerin tauchte
zwischen Musiker und Hausmadchen auf. Ein hellhautiger
Mann im Anzug, der fiir die briitende Hitze viel zu elegant
gekleidet war, hatte nicht das leiseste Lacheln fiir uns tibrig.
Wortlos 6ffnete er uns die Tiir und schob uns férmlich hi-
nein.

Auf den marmornen Oberflachen der Verkaufstresen stan-
den schwere silberne Waagen. Jedes einzelne Regalbrett war
mit hohen Glasgefafen zugestellt, die bis zum Rand mit
Teeblattern in den leuchtendsten Farben geftillt waren.

»Nachster!«, rief eine weibliche Stimme aus dem Hin-
terzimmer. Es war so weit. Das Vorstellungsgesprach.

»Gehst du als Erste?« Zosas Stimme zitterte vor Auf-
regung, genau wie bei diesem ersten Vorsingen vor einigen
Jahren.

Ich richtete eine Feder an ihrem Hut. »Selbstverstand-
lich.«

In dem Hinterzimmer begriifste mich eine statuenhafte
Frau mit olivfarbenem Teint. Ihr kurz geschnittenes brau-
nes Haar passte zu ihrem eleganten Hosenanzug aus glan-
zendem Samt. Sie war gekleidet wie ein Mann, hatte aller-
dings viel mehr Elan als alle Kerle, die ich kannte. Ich
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mochte sie auf Anhieb, bis sie mich mit gertimpfter Nase
musterte.

»Nicht gerade eine Augenweide, wie?«, sagte sie und hielt
einen grof3en Kompass aus Bronze mit einer leuchtenden
griinen Jadenadel hoch. »Und jetzt stillhalten.«

Die Kompassnadel drehte sich in schwindelerregender
Geschwindigkeit im Kreis und hielt nicht ein einziges Mal
still. Die Frau lief? den Kompass wieder in der Anzugtasche
verschwinden.

»Woftir war das gut?«

»Ich stelle hier die Fragen.« Sie fasste mich am Kinn.
»Dein Name?«

Ich schluckte. »Janine Lafayette. Aber alle nennen mich
Jani.«

»Was fiir ein langweiliger Name.« Sie spitzte die Lippen.
»Ich bin tibrigens Yrsa.« Sie liefd mein Kinn wieder los. »Lebst
du schon immer in dieser Stadt?«

»Ich stamme aus einem Inseldorf ein Stiick die Kiiste
hinauf. Es heif3t Aligney«, sagte ich mit zittriger Stimme.

»Mochtest du dein kleines Dorf?«

Als wir noch Babys waren, richtete Maman unsere Wie-
gen zum Dorfmittelpunkt von Aligney hin aus, damit unsere
Fiifde stets den Weg zuriickfinden wiirden, ein alter Aber-
glaube in Verdanne, den ich verinnerlicht hatte.

Selbst nach all den Jahren konnte ich mir die engen Hau-
serzeilen, die sich im Licht der untergehenden Wintersonne
zitronengelb verfarbten, immer noch bildlich vorstellen.
Ich hatte immer genau gewusst, wann der Mohn bliihte
und woher unser nachstes Abendessen kommen wiirde. Ich
hatte Freunde dort — Menschen, die sich um mich sorg-
ten. Manchmal fiihlte es sich an, als hitte ich seit vier Jah-
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ren nicht mehr richtig frei durchgeatmet. In Aligney hin-
gegen hatte mein Atem immer jeden Winkel meiner Lunge
gefiillt.

Die einzige Konstante dieser Tage war der schmerzliche
Wunsch, dorthin zurtickzukehren.

»Ich habe mein Dorf sehr geliebt. Nach dem Tod un-
serer Mutter bin ich zusammen mit meiner Schwester
hierhergekommen. Ich wollte eigentlich zurtickkehren, so-
bald ...«

»Deine Mutter ist also tot«, unterbrach sie mich unsantft.
»Was ist mit deinem Vater?«

Maman hatte uns nie Genaueres erzahlt. »Er war Bauer.«

»Und wo wohnst du jetzt?«

Ich fing an, ihr von der Pension Bézier zu erzdhlen, bis
sie mit einer flatternden Handbewegung abwinkte. »Ich
habe genug gehort. Schick die Nachste rein.«

Zosa sprang auf, als sie mich herauskommen sah. »Alles
in Ordnung?«

»Alles bestens«, log ich. »Los, lass die Dame nicht war-
ten.«

Meine Schwester beeilte sich, in das Hinterzimmer zu
kommen, wahrend ich mir verstohlen eine Trane fortwischte.
Es war dumm von mir, noch zu hoffen. Mit dem Daumen
fuhr ich die harten Umrisse einer Miinze in meiner Tasche
nach. Sie war von meinem Zeitungskauf tibrig. Wenigstens
konnte ich Zosa damit noch ein Doschen Pastillen kaufen,
sobald sie fertig war, um ihr die herbe Enttduschung ein
wenig zu versiifden.

Die Minuten verstrichen. Ich horte ihren gedampften
Gesang durch die geschlossene Tiir. Schlief3lich kam Zosa
herausgestiirmt, die Miene seltsam leer.
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»Und?«

Wortlos hielt sie ein Stiick Pergament hoch, und mein
Mund wurde staubtrocken. Die Seite rollte sich an den Ecken
ein, wirkte archaisch im Vergleich zum heutigen Papier.
Eine schwarze Linie unten auf der Seite verriet mir, worum
es sich genau handelte.

Es war ein Vertrag. Fiir eine Anstellung.

Yrsa kam aus dem Zimmer geschlendert. »Ich habe dei-
ner Schwester eine Stellung angeboten. Die Bezahlung liegt
bei zehn verdannischen Dublonen pro Woche. Sie wird fiir
unsere Gaste singen.«

Zehn Dublonen! Das war dreimal so viel wie das, was ich
verdiente. Ich musste mir auf die Zunge beifden, um nicht
vor Neid auszurasten. Nattirlich musste Yrsa Zosa ganz au-
3ergewohnlich finden, erst recht, nachdem sie zuvor ihre
unscheinbare Schwester kennengelernt hatte.

Aber Zosa konnte nicht allein weggehen. Ware Maman
noch hier gewesen, hitte sie mich gedrangt, etwas zu un-
ternehmen. Doch Zosa strahlte mit der Sonne um die Wette,
und mir fiel beim besten Willen nichts ein, was ich sagen
konnte, ohne dass es ihr das Herz brechen wiirde.

Yrsa platzierte einen Fiiller mit bronzener Schreibfeder
sowie ein Fass violetter Tinte auf einem Tisch. Dann brachte
sie eine goldene Nadel zum Vorschein und pikste meiner
Schwester damit in den Zeigefinger. Ein perfekter rubin-
roter Blutstropfen quoll aus der Kuppe hervor.

Ich riss emport die Hande hoch. »Was tun Sie da?«

»Das ist Teil des Vertrages. Alle unsere Gaste und Ange-
stellten miissen ein vergleichbares Dokument unterzeich-
nen.« Yrsa fithrte Zosas Finger tiber das Fass und lie3 den
Tropfen hineinfallen. Die Tinte zischte, als das Blut sich
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darin aufloste. Dann tauchte Yrsa die Feder ein und driickte
meiner Schwester das Schreibgerit in die Hand.

Mein Blick wanderte zu dem Vertrag. Eigentlich hatte
ich erwartet, dass die Seite auf Verdannisch verfasst ware —
in der Sprache, die auf dem gesamten Kontinent am hau-
figsten gesprochen wurde. Dieser Vertrag jedoch enthielt
zwar Bruchstiicke des Verdannischen, war ansonsten aber
tiberwiegend in Sprachen verfasst, die mir vollig unbekannt
waren. Ganz unten auf der Seite prangte ein X.

Zosas Wangen waren gerotet. »Mir ist noch nie etwas so
Aufregendes passiert. Jani, ich habe es geschafft!«

Eifersucht durchflutete mich. Meine Finger kriimmten
sich, gepackt von dem Bedtirfnis, mir den Vertrag zu schnap-
pen und ihn selbst zu unterzeichnen. Verzweifelt wandte ich
mich an Yrsa. »Meine Schwester ist erst gerade so dreizehn.
Sie kann nicht allein gehen. Wir konnten uns ein Zimmer
teilen, ich konnte verschiedene Arbeiten tibernehmen, wo
immer Bedarf herrscht.« Bitte, lassen Sie uns beide gehen.

»Tut mir leid, aber das ist nicht moglich«, entgegnete
Yrsa. »Ich habe 7Ar eine Stelle angeboten. Nur Gaste und
Angestellte diirfen die Schwelle zum Hotel tibertreten.«

Die Schwelle: Damit war wohl diese Wand gemeint, die
aus nichts bestand. Es gab also keine Moglichkeit fiir mich,
sie hineinzubegleiten.

»Schon gut, sagte Zosa. »Wir reden mit jemandem. Si-
cher 16st sich das Problem von allein.«

Sie begriff offenbar nicht, dass ich nicht mitkommen
konnte, es sei denn, man stellte mich ebenfalls ein. Ich
schlug die Hande vors Gesicht. Als ich wieder aufsah, hatte
Zosa die Feder zum Pergament gefiihrt und kritzelte ihren
Namen unten auf die Seite.
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»Das stimmt nicht. Auf3erdem habe ich hoch und heilig
versprochen, auf dich aufzupassen.«

Meine kleine Schwester rollte mit den Augen. »Das war
vor Mamans Tod. Jetzt bin ich dreizehn. Du warst auch
nicht viel dlter, als du die Stelle in der Gerberei angenom-
men hast.«

»Denkst du, mir blieb irgendeine Wahl? Jetzt bin ich sieb-
zehn und schlauer.« Ich wies mit einer ausholenden Geste
auf den beengten Raum, in dem wir standen. »Ich bezahle
fiir all das hier. Also habe ich ein Wortchen mitzureden.«

»Fiir den Ruf3, meinst du? Fuir die Kafer und den Gestank
nach fauligen Zdhnen? Du verbringst deine Tage nicht damit,
dir die Haare zu raufen und dir zu wiinschen, du konntest
dir die Haut abziehen, damit du den ganzen Dreck, den
Juckreiz nicht mehr spiiren musst. Von den zehn Dublo-
nen in der Woche konnte ich dir einen Anteil schicken. Du
konntest spatestens zum nachsten Winter von den alten
Kaianlagen wegziehen.«

»Und wie willst du mir von der anderen Seite der Welt
Geld zuschicken?«

»Es gibt sicher eine Moglichkeit.«

»Wenn, dann habe ich noch nie davon gehort.«

»Ware Maman noch am Leben, wiirde sie mich diese Stelle
annehmen lassen.« Zosas Unterlippe bebte. »Jani, ich dachte,
du mochtest, dass ich singe.«

»Ich will auch, dass du singst«, entgegnete ich und ver-
spurte einen Stich im Herzen, wusste mir aber trotzdem
nicht zu helfen. »Aber nicht so, nicht ohne mich. Es tut mir
leid.«

Zosa riss sich den violetten Hut vom Kopf und schleu-
derte ihn wiitend zu Boden. Ich machte einen Schritt, um
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ihn aufzuheben, hielt dann aber inne. Eine Perle schimmerte
aus Zosas Leinensack hervor.

Mamans Perlenohrringe.

Als wir beide noch klein waren, klipste Zosa sie sich gern
an die Ohrlappchen und tat so, als wiirde sie auf einer
Biihne auftreten. Sie sang, wahrend ich dazu blokte wie
ein Schaf mit Gehorschaden. Ich hatte den Schmuck nicht
mehr gesehen, seit Zosa zu ihrem ersten Vorsingen in Durc
gegangen war. Ihrem einzigen Vorsingen bis heute.

Kntippelhart traf mich die Erinnerung. Ich hatte damals
geglaubt, die Ohrringe wiirden sie dlter wirken lassen, des-
halb hatte ich sie ihr angelegt und sie in mein altes rosa
Kleid gesteckt. Sie hatte ausgesehen wie ein nervoses klei-
nes Bliimchen, aber wir brauchten damals dringend Geld,
und Zosa hatte sich nichts sehnlicher gewtiinscht, als zu
einem Vorsingen zu gehen.

Jetzt wiinschte ich, ich konnte diesen Tag aus unseren
Erinnerungen 16schen.

Ich griff nach der Perle und rollte sie zwischen Daumen
und Zeigefinger. Die schillernde Farbe blatterte ab, und eine
billige Holzperle kam darunter zum Vorschein. Nachdem
das Vorsingen nicht wie geplant verlaufen war, hatte ich
versucht, die Ohrringe an einen Schmuckhéndler zu ver-
kaufen, der mich lachend wieder fortschickte. Ich hatte Zosa
nie verraten, dass sie wertlos waren.

»Hor zu. Sobald ich geniigend gespart habe, buche ich
die Uberfahrt nach Aligney.« Ich nahm Zosas Hand. Sie
versuchte sich von mir loszureifden, aber ich hielt sie ent-
schlossen fest. »Was, wenn du nicht rechtzeitig zuriick bist,
um mit mir zu kommen? Oder wenn etwas geschieht, was
mich zwingt, anderswo hinzugehen? Was, wenn das Hotel
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erst in zehn Jahren wieder hier auftaucht?« Ich malte mir
aus, wie ich abends nach der Arbeit in ein leeres Zimmer
zurlickkehrte. Bei dem Gedanken schniirte sich mir die
Kehle zu. »Ich will nicht allein hierbleiben«, gab ich schlief3-
lich mit diinner Stimme zu und seufzte.

Eine Trane glitt (iber Zosas Wange. Nach einigen schweig-
samen Sekunden driickte ihre kleine Hand die meine. Sie
setzte sich. »Meine Haare sind vollig verfilzt wegen diesem
bloden Hut. Hilfst du mir, sie wieder auszukimmen?«

Ich atmete erleichtert auf.

An diesem Abend schlief Zosa sehr friih ein, wihrend
ich noch lange wach lag und kein Auge zutat. Als die grof3e
Uhr von Durc elf Uhr schlug, begann mein Magen zu knur-
ren; es war Stunden her, dass ich das letzte Mal etwas ge-
gessen hatte. Also schlich ich die Treppe hinunter und
klaubte auf dem Weg den violetten Hut vom Boden auf, der
staubig und zerknautscht war — zum Gliick das einzige
Opfer dieses Tages.

Auf Zehenspitzen stahl ich mich in Béziers Kiiche, legte
den Hut auf der Arbeitsplatte ab und pliinderte alles, was
noch an Resten da war. Gerade griff ich — mit dem Kopf
im Brotfach — nach einem trockenen Kanten, als ich die
Tir zur Kiiche knarzen horte. Ich war wie versteinert. Es
war spat, von den Mddchen sollte eigentlich keins mehr auf
sein. Meine Finger schlossen sich um eine Dose mit Holz-
16ffeln. Damit bewaffnet, drehte ich mich um.

In der Tiir stand ein Mann.

»Da bist du ja. Du bist spét dran, das ist dir hoffentlich
klar.«

Er inspizierte erst den ramponierten Hut und dann mich.
Es war der junge Portier von heute Mittag. Seine Miitze
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war verschwunden, bedeckte seine schulterlangen schwar-
zen Haare nicht mehr. Als er sich eine einzelne Haarstrdhne,
die ihm ins Gesicht hing, hinters Ohr strich, hielt ich den
Atem an. Einer seiner Finger war gar kein echter Finger,
sondern ein naturgetreu nachgeschnitztes und poliertes
Stiick Holz.

Es hatte sogar ein Gelenk.

Gefdhrlich, schwirrte es mir durch den Kopf. Ich hob die
Dose mit den Loffeln hoch. Er hob eine Augenbraue. Ich
nahm den Arm zuriick und holte aus. »Was willst du?«

»Sofern du diesen Hut heute Nachmittag nicht unter
deinem Rock versteckt hattest, bist nicht du es, derentwe-
gen ich hier bin.« Er befingerte eine der violetten Federn.
»Ich bin auf der Suche nach der Eigentiimerin dieses ...
Dings. Einer jungen Dame, die einen Vertrag unterzeich-
net hat.«

Er meinte Zosa. »Sie ist nicht hier.«

Zweifelnd trat er in den Raum. Er kam mir fiir meinen
Geschmack viel zu nah. Ich warf mit der Dose nach seinem
Kopf. Sie verfehlte nur knapp ihr Ziel und traf stattdessen
die Wand, sodass die Holzlo6ffel auf seine Schultern herab-
regneten.

»Ausgezeichneter Wurf.« Er zog sich einen der Loffel aus
dem Kragen. »So sehr ich es zu schitzen weif3, ich habe
im Augenblick keine Zeit ftir solche Spielchen. Ich bin ge-
kommen, um die Eigentiimerin dieses Hutes ins Hotel zu
bringen.«

»Wer bist du?«

»Mein Name ist Bel. Also, wo ist sie?«

Ich traute ihm nicht so weit tiber den Weg, wie ich spu-
cken konnte. »Sie kommt nirgendwo mit dir hin.«
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»Sie ist also doch hier.«

Ich verbiss mir einen Fluch.

Er wandte sich zum Gehen. Ich musste ihn aufhalten.
Blitzschnell griff ich unter die Hackbank und zog ein brei-
tes, rostiges altes Kiichenmesser hervor. Dann schoss ich
auf ihn zu und warf mich zwischen ihn und die Tiir. Mit
einer Hand am Tiirrahmen richtete ich das Messer auf seine
Leibesmitte. Ein Nervenkitzel durchrieselte mich. »Und,
haltst du mich immer noch fiir ein dummes Gor?«

»Klar.«

»0Oh ... tja ... Noch einen Schritt, und du wirst es be-
reuen.«

»Aber sicher doch.« Er lief3 seinen Holzfinger vorschnel-
len. Mit einem leisen Klicken klappte eine Klinge daraus
hervor. Ein Schnappmesser.

Er stiirzte sich auf mich. Das Kiichenmesser fiel klap-
pernd zu Boden, als er mich gegen das Tiirblatt drangte
und dort fixierte, sein Gesicht nur wenige Zentimeter
von meinem entfernt. Ich spiirte seinen heifRen Atem an
meiner Wange. Wenn jetzt jemand reinkdme und uns so
sdhe, wiirde er garantiert den falschen Eindruck gewin-
nen.

Bei dem Gedanken kroch mir die Réte ins Gesicht. Ich
wehrte mich aus Leibeskraften, aber er hielt mich eisern
fest. Die Klinge an meine Kehle gepresst, beugte Bel sich
herab und schnupperte an meinem Hals. Er riimpfte die
Nase. »Kennt ihr in Durc keine Seife?«

Ich zog den Kopf zuriick und spuckte ihm ins Gesicht.
Er wischte sich das nasse Kinn an der Schulter ab. Die grof3e
Stadtuhr schlug zur halben Stunde. Elf Uhr dreif3ig.

»Hast du nichts Besseres zu tun?«
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Fluchend klappte er seine Klinge wieder ein. »Ich tu dir
nicht weh.«

»Das bezweifle ich.«

»Hor zu. Ich begleite deine Freundin um Schlag Mitter-
nacht durch die Eingangstiir des Hotels in die Lobby. Der
Vertrag ist unterzeichnet. Finde dich damit ab.«

In dem Moment sah ich es in seinen Augenwinkeln. Ich
kannte diesen Ausdruck von mir selbst, wenn ich mich im
Spiegel betrachtete: Verzweiflung. Und ich wusste aus eige-
ner Erfahrung, dass verzweifelte Menschen dumme Entschei-
dungen trafen.

»Hier gibt es unzdhlige Zimmer. Du wirst sie niemals
rechtzeitig finden. Gib mir auch eine Beschéftigung im Hotel,
dann bringe ich dich auf der Stelle zur Eigentiimerin des
Hutes.«

Er kickte das Kiichenmesser auf3er Reichweite und trat
noch naher auf mich zu, bis meine Schultern die Wand
beriihrten. »Du verstehst nicht. Es ist schon bald Mitter-
nacht.«

Dieses Mitternacht sprach er mit grofRer Ehrfurcht aus:
Es war die Stunde, zu der das Hotel wieder verschwinden
wiirde.

»Ich will dir nicht wehtun, sagte er noch einmal mit
Nachdruck.

Ich glaubte ihm. Er wollfe mir nicht wehtun. Aber der
Ausdruck in seinen Augen verriet mir, dass er notfalls zu
allem bereit ware.

»Wirst du bestraft, wenn du sie nicht rechtzeitig ins Hotel
bringst?«, fragte ich. Es musste einen Grund geben, warum
er bis Mitternacht zuriickkehren musste, zusammen mit
Zosa, koste es, was es wolle.
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»Ich werde nicht bestraft. Aber denkst du nicht, es
ware unfair, dem Madchen seine Arbeitsstelle zu verwei-
gern?«

Unglaublich. »Wie kannst du ernsthaft wollen, dass meine
Schwester dort arbeitet, nachdem du mich davor gewarnt
hast?«

»Deine Schwester?«, fragte er. »Die kiimmert mich kei-
nen Deut.«

»Wenn das stimmt, dann gib mir auch eine Stelle.«

»Nein.«

»Dann lass uns gefalligst in Frieden.«

Ein tiefes Knurren entrang sich Bels Kehle. »Genug. Ich
muss sie finden. Also gehst du mir jetzt besser aus dem
Weg.« Er schlang mir einen Arm um den Riicken und den
anderen um meinen Hals, wobei sich sein Daumen an Ma-
mans Halskette verfing, sodass sie zu reif3en drohte.

Ich schlug mit den Nageln nach ihm. Dabei verhakten
sich meine Finger an etwas an seinem Schliisselbein. Ein
jaher Schmerz durchzuckte mich, und ich hielt mir das
Handgelenk.

Eine diinne Kette mit einem Schliissel am Ende war unter
seinem Jackett zum Vorschein gekommen. Ich hatte noch
nie etwas Magisches beriihrt, aber es gab keine andere Er-
klarung fur das, was ich spiirte. Trotzdem hatte ich Miihe
zu verstehen. Alle Welt wusste, dass die Magie den Sumi-
naires im Blut lag, nicht in Objekten beheimatet war. Er
musste den Schliissel folglich verzaubert haben.

»Bist du ein Suminaire?«, fragte ich.

Bels Mund verzog sich zu einem schelmischen Grinsen,
und mir rutschte das Herz in die Hose. Hastig schob er
den Schliissel zuriick unter sein Hemd und sah auf meine
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Finger, die immer noch mein Handgelenk umklammert
hielten.

»Gib mir eine Anstellung«, sagte ich noch einmal. Zum
Gliick brachte ich die Worte mit mehr Zuversicht hervor,
als ich empfand.

Diesmal huschte ein seltsamer Ausdruck tiber sein Ge-
sicht, als wiirde er es ernsthaft in Erwagung ziehen. »Bist
du immer so schrecklich stur?«

»Bei dir ja.« Ermutigt durch seine Verunsicherung, bleckte
ich die Zahne zu einem falschen Grinsen. »Und, nimmst du
mich jetzt mit?«

»So einfach ist das nicht. Ich trage keine Tinte bei mir,
und ohne einen unterzeichneten Vertrag oder eine Ein-
ladung darf niemand das Hotel betreten.«

Ich machte grof3e Augen. »Was, wenn ich es auf eigene
Faust reinschaffe?«

»Wie willst du das denn hinbekommen?«

»Mit einer Einladung.«

Unvermittelt liefd er mich los. »Bring mir eine Einla-
dung, und ich verspeise auf der Stelle diese Scheuf3lichkeit
von einem Hut.«

»Dann besorg dir schon mal eine Gabel und gib mir fiinf
Minuten.«

»Du hast eine Minute.«

Ich raste die Stufen hinauf in Béziers Wohnzimmer im
zweiten Stock. Dort riss ich die gerahmte Einladung von
der Wand tiber dem Kamin. Ich zerschmetterte das Glas
und zog das Pergament mit spitzen Fingern heraus. Dann
stlirzte ich wieder nach unten in die Kiiche und wedelte
damit vor Bels Nase herum, vollig auf3er Puste. »Und, ge-
nuigt dir das?«
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Er nahm mir das Schriftstiick ab. »Wie alt ist dieses
Ding?«

»Wird es damit klappen?«

»Ich habe es noch nie erlebt, dass jemand versucht hitte,
mit einer so alten Einladung reinzukommen.« Er reichte
mir das Pergament zurtick. »Und, wo steckt jetzt deine Schwes-
ter? Wir hatten schon vor zehn Minuten aufbrechen sol-
len.«

Mein Puls raste. »Du gibst mir den Job?«

»Mir bleibt ja wohl keine Wahl.« Was so nicht richtig war,
aber aus irgendeinem Grund schien er nicht ohne Zosa von
hier weggehen zu wollen. Sein Blick heftete sich wieder
auf die Einladung. »Wenn dieser alte Wisch dir wirklich Zu-
tritt verschafft, kannst du probeweise fiir mich arbeiten.«

»Was soll das heifsen?«

»Du arbeitest zwei Wochen lang unbezahlt, genauso
lang, wie ein Gast bei uns bleibt. Wenn du was taugst, be-
kommst du den Posten.«

»Zu zehn Dublonen in der Woche?«

»Finf.«

Das war weniger, als Zosa bekam. Aber fiinf waren immer
noch mehr, als ich gegenwartig verdiente. »Du bestimmst
also tiber mein Schicksal?«

»Lass mich raten. Du hast ein Problem damit.«

»Hab ich nicht«, presste ich zdhneknirschend hervor,
auch wenn mir bei dem Gedanken fast der Kragen platzte.
»Und was, wenn irgendwas schieflauft?«

»Dann bist du den Posten los.« Was im Klartext hief3:
Dann schickte er mich hierher zurtick. Ohne Bezahlung
und ohne Zosa. »Das ist ein dufderst grof3ziigiges Ange-
bot.«
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»Davon bin ich tiberzeugt.« Vor drei Jahren war ich in
die Gerberei spaziert, verzweifelt auf der Suche nach Arbeit.
Wegen meines Alters hatte man mich probehalber arbei-
ten lassen, woraus sich dann eine Festanstellung ergeben
hatte. Genau wie Bel es mir jetzt anbot. Es bestand also
die Chance, dass es klappte. Entschlossen blickte ich auf.
»Wie soll ich dir vertrauen?« Er konnte mich jederzeit an
der Nase herumfiihren.

»Ich bin die Vertrauenswiirdigkeit in Person.«

»Und das soll ich dir abnehmen?«

»Das bleibt dir tiberlassen.«

Ich wiinschte, Maman ware noch da. Sie hatte gewusst,
was zu tun war. »Schwore es bei deiner Mutter, sagte ich,
einer spontanen Eingebung folgend.

Ein gequalter Ausdruck tiberschattete sein Gesicht. »Ich
erinnere mich nicht an meine Mutter.«

»0Oh ... tut mir leid«, erwiderte ich betreten, wahrend
mein Herz sich ebenfalls zusammenkrampfte. Ich hatte
nur verschwommene Erinnerungen an meinen Vater. Ich
senkte den Blick auf diesen Schliissel, den er um den Hals
trug. »Dann schwore es bei deiner Magie.«

»Na schon. Ich schwore bei meiner Magie, dass ich dir
den Posten gebe. Und jetzt miissen wir uns sputen, wenn
wir es noch rechtzeitig schaffen wollen.«

Ich malte mir bereits aus, wie Zosa und ich Seite an Seite
aus dem Hotel traten und mitten in Aligney landeten, um
endlich nach Hause zuriickzukehren. Bel warf mir einen
schiefen Blick zu, als ich vor mich hin kicherte, weshalb
ich mir die Hand vor den Mund schlug. Ich drehte mich
zur Treppe um, zogerte dann aber. Wenn wir gleich losrann-
ten, wiirde Zosa nicht mithalten konnen.
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»Du wirst sie tragen miissen, sagte ich und flog die Stu-
fen hinauf. Bel folgte dicht hinter mir. Sekunden spater warf
er sich Zosa tiber die Schulter wie einen Sack Winterrii-
ben. Blinzelnd wachte sie auf und wollte sich wehren, bis
ich ihr unseren Plan ins Ohr raunte.

»Wer ist er?«, formte sie tonlos mit den Lippen, dann spahte
sie auf seinen Riicken und zog die Brauen zusammen.

Gott. »Hor auf damit.« Ich kniff sie in die Nase.

Bel lie3 den Blick zwischen uns beiden hin und her wan-
dern.

»Was ist denn?«, fragte ich betont unschuldig.

»Du hattest niemals zugelassen, dass ich nur sie

mitnehme, stimmt’s?« Er klang ernsthaft tiberrascht.

»Wie du schon festgestellt hast: schrecklich stur.«

Seine Mundwinkel zuckten, als miisste er sich ein La-
cheln verkneifen. »Verlier die Einladung nicht, zumindest
nicht, bevor wir durch die Eingangstiir sind.« Er setzte
sich in Bewegung und eilte mit langen Schritten den Flur
entlang.

Zosas gepackter Sack lag immer noch auf dem Boden,
vollgestopft mit Mamans Sachen aus ihrer Zeit als Musik-
lehrerin. Inklusive der Perlenohrringe.

Und da wurde mir klar: Zosa wiirde schon bald vor ech-
tem Publikum auftreten, wie sie es sich immer gewtinscht
hatte. Jetzt machten sich all die entbehrungsreichen Jahre
also endlich bezahlt.

In einigen Monaten wiirden wir gentigend Ersparnisse
beisammen haben, um uns in Aligney lange Zeit {iber Was-
ser zu halten. Aber zuerst wiirden wir mit dem Hotel rund
um den Erdball reisen, etwas von der Welt sehen. Das war
alles viel zu wunderbar, um wahr zu sein.
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»Wiirdest du dich jetzt bitte beeilen?«, rief Bel mir tiber
die Schulter zu.

Das Knarzen von Schritten war zu horen. Die Madchen
wachten auf.

Also schnappte ich mir Zosas spinnenverseuchten Lei-
nensack und rannte hinter dem Portier her, der meine Schwes-
ter auf dem Riicken trug.
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sen, diese Bonbons zu kaufen, flocht ich Bander in Zosas
Haar und klaute eine Apfelkiste aus unserem Vorratsschrank.
Kaum war die Sonne hinter dem Horizont verschwun-
den, liefen wir an den Stadtrand, wo die Festivititen statt-
fanden.

Zahlreiche Besucher tummelten sich vor kunstvoll be-
malten Standen, die von flackernden Laternen erhellt wur-
den. In deren Gehduse waren Marchenszenen geschnitzt.
Beschamt wegen unserer alten Kiste, hitte ich am liebsten
auf dem Absatz kehrtgemacht. Aber Zosa blieb hartnackig,
und ich hatte mir beim Tragen Splitter eingezogen. Das
sollte schlieRRlich nicht umsonst gewesen sein.

Geschickt gingen wir Maman aus dem Weg und schli-
chen bis ans andere Ende, wo die Spatankommlinge Pos-
ten bezogen. Ich erkannte Madame Durand, die Auberginen
aus ihrem Garten aufschichtete. Sie zog ihre gerotete Nase
kraus, als ich mit der Fuf3spitze ein paar Steine beiseite-
stief3, um Platz fiir uns zu schaffen. Dann stellte ich das
Schild mit der Bitte um Spenden auf, das ich eigens zu
diesem Anlass gemalt hatte, und gleich daneben ein leeres
Mehlbehiltnis aus Glas.

Die alte Durand wieherte los, als sie das sah, wofiir ich
sie gleich noch mehr hasste. Aber Zosa achtete nicht auf
sie. Sie hopste unbeirrt hinauf auf die Kiste und fing an zu
singen, so wunderschon, dass alle innehielten und sich zu
ihr umdrehten.

Ich hatte Zosa bereits so oft singen horen, dass mir ihre
Singstimme so gewodhnlich vorkam wie ihr Schnarchen,
aber die Leute um uns herum reagierten ganz anders. Die
Zuhorer traten naher und bildeten nach und nach einen
Kreis um uns herum. Was fiir ein wunderbarer Gesang!
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Sie klingt wie ein Engel! Bemerkenswertes kleines Friicht-
chen, murmelten die Umstehenden. Plotzlich tauchte Maman
auf und schlug sich die Hand vor den Mund.

Das war’s, dachte ich, jefzt schleift sie uns an den Ohr-
ldppchen nach Hause. Zu meiner Verwunderung aber lief3
Maman die Hand sinken und lachelte. Tranen glitzerten in
ihren Augen, und ich lachte erleichtert auf, auch wegen der
Dublonen, die klimpernd im Mehlglas landeten. Und das
alles hatten wir meiner Schwester zu verdanken.

Ich fragte mich oft, ob Zosa sich noch an diesen Tag er-
innerte, ob er fiir sie dhnlich bedeutsam gewesen war wie
fir mich. Und jetzt standen wir hier, Jahre spater, mit der
Aussicht auf einen Lohn, grof3er als jedes Mehlglas voll Geld-
stiicke.

Das Mondlicht warf silbrig glanzende Schatten auf das
Hotel Magnifique. Bel schob die schwarz lackierte Tiir auf.
Mit beiden Handen umklammerte ich die Einladungskarte
und stellte fest, dass das Licht jetzt scharfer wirkte. Vor-
sichtig schob ich meine Finger in den Raum jenseits der
Schwelle. Keine unsichtbaren Wande.

»Seid gegrufdt, Reisende!« Eine schrecklich tiberdrehte
Frauenstimme schrillte in meinen Ohren.

»Wer war das?«

Bel funkelte mich wiitend an. »Wiirdest du dich bitte be-
eilen, statt Maulaffen feilzuhalten? Du magst vielleicht nur
einen Sack voll altem Plunder auf dem Riicken haben, aber
ich schleppe hier einen kleinen Menschen mit echt spitzen
Knochen mit mir herum.«

Als ich keine Anstalten machte, mich in Bewegung zu
setzen, stiefd er mich an, sodass ich wiber die Ttuirschwelle
stolperte. Ich schnappte nach Luft, um mich lauthals zu
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