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1

Ein Garten im Fruhling ist wie ein Versprechen. Nie-
mand kann wissen, was das Jahr bringen wird. Herrliche
Narzissenfelder oder eher satte Withlméuse? Frost zur
Apfelblute? Wie viel wird es regnen, wie oft wird die
Sonne scheinen? Wir Gartner konnen dungen und gie-
{Sen, hier etwas pflanzen, dort etwas sden, und trotz-
dem ... aufregend ist es jedes Jahr aufs Neue. Man hofft
und beobachtet, aber man hat nicht alles in der Hand.

Was ich aber in der Hand hatte, war die Auswahl mei-
nes Mieters. Und da durfte mir kein Fehler unterlaufen,
nachdem die alte Mieterin den Garten halb abgefackelt
hatte. Ich blickte noch einmal zur Brandstelle im winter-
grauen Rasen, schlang die Strickjacke enger um mich
und drehte mich zu den wartenden Interessenten um,
die sich inzwischen vor der Einliegerwohnung eingefun-
den hatten. Von jungen Familien uber altere Paare bis
hin zu Studenten war alles dabei.

Der Hut fiel mir als Erstes auf. Ein Mann mit Dreitage-
bart und einem schwarzen Hut. Er war grof$ und trug
einen Dulfflecoat, und als er sich mir zuwandte, erkannte
ich, dass er junger war, als ich gedacht hatte — vielleicht
so alt wie ich, Mitte dreifSig.

Ich fuhr mir durch die kurzen Haare und erklérte zu-
erst einmal, dass der Weg an der Garage vorbei und die



Treppe hinunter in den Garten der einzige Zugang zur
Wohnung sei. Wie erwartet, verdrehten einige die Augen.
Aber so ist das eben, wenn man am Berg wohnt, da gibt
es nicht nur eine tolle Aussicht, sondern auch jede Menge
Treppen. Daftir blthten bereits die ersten Schneeglockchen.

»Die Terrasse hier nutzen nur die Mieter der Einlieger-
wohnung.« Auf den Pflastersteinen, die eine Sonne dar-
stellten, waren weitere Brandspuren zu sehen. Wie gut,
dass sie nicht mehr da war. Die Rosenmorderin. Nach dem
Brand hatte ich ihr nattrlich sofort gekundigt. Und sie?
Brachte mitten in der Blute meine wunderschone Klet-
terrose um. Schnitt einfach den gesamten Stock, der sich
im Vorgarten vor meinem Schlafzimmer bis zum Dach
emporrankte, unten ab.

Am liebsten hatte ich gar keinen Mieter mehr aufge-
nommen, aber ich brauchte das Geld, seitdem Christopher
ausgezogen war, und so schaute ich mir alle Interessen-
ten genau an, als sie die Aussicht tber Sommerhausen
und das Maintal bewunderten. Eine junge Familie fliis-
terte, dass Platz fur einen Sandkasten sei, ein Mann frag-
te, ob hier BeifufS wachse, dagegen sei er namlich aller-
gisch. Und einer der Studenten wollte unerlaubterweise
mit dem Handy fotografieren. Das ging nattirlich nicht.
Mein Garten war meine Privatsphare. Ich hatte Fotos der
Wohnung ins Netz gestellt, das musste reichen.

Doch die meisten bewunderten die gelben Winterlinge,
die als Erste die grauen Beete zum Strahlen brachten. Auf
sie war immer Verlass, sie brauchten keine Pflege und
breiteten sich grof$flachig unter den kahlen Btischen und
Baumen zu beiden Nachbargrundsttucken hin aus.



Der Mann mit dem Hut sah gerade zu meinem Haus
hoch, dessen einzelne Stockwerke stufenartig den Berg
hinauf gebaut worden waren. Unten lag die Einliegerwoh-
nung, dartiber meine Wohnung, das obere Stockwerk
war leer. Sein Blick blieb an meinem Balkon und den
Fenstern der beiden Zimmer daneben hingen. Auf ein-
mal schaute er mich an, und mein Herz klopfte plotzlich
unnotigerweise.

Schnell wandte ich mich ab und schloss die Wohnung
auf. Mitten im Wohnzimmer standen noch die letzten
Umzugskisten. Darauf lagen Gartenhandschuhe, dunne
mit Blutenmuster, wie ich sie im Sommer gerne trug.
Diese Frau hatte wirklich nur Unfug angestellt. Schnell
steckte ich die Handschuhe zu meinem Mobiltelefon in
die Tasche meiner Jeans.

Dann offnete ich die Tiiren zu den beiden anderen
Raumen, erklarte die Aufstellung der Nebenkosten, zeig-
te Herd und Kuhlschrank in der offenen Ktiche, und als
ich den Einbauschrank fur die Vorrite offnete, fielen die
Handschuhe auf den Boden.

Sofort buckte ich mich und stief$ fast mit einem der
Interessenten zusammen. Er war der Einzige, der mir
helfen wollte: der Mann mit dem Hut. Als er mich an-
lachelte, blickten mich versteckt zwischen Dreitagebart
und Hutkrempe blaue Augen an, die so hell wie der
Himmel waren, wenn die Sonne aufgeht.

»Bitte, Frau Laurien.« Er richtete sich auf und reichte
mir die Handschuhe. »Wie ruhig es hier ist. Einfach
wunderbar.«

»Da... danke«, stotterte ich auf einmal nervos. Er



streckte mir die Hand entgegen. Seine Finger waren lang
und schmal und wunderschon. Ich steckte die Garten-
handschuhe zurtick in die Hosentasche, dann griff ich zu.

»Philipp Mey, Lehrer fur Mathe und Physik aus Berlin,
funfunddreifSig Jahre alt, eins achtzig grofS, SchuhgrofSe
funfundvierzig — noch irgendetwas, das Sie wissen wol-
len?«

Was fur eine angenehme Stimme er hatte, tief und mit
einem leichten Brummen, es war schwer zu beschreiben,
aber ich mochte sie sofort. Er roch ganz leicht nach Kaf-
fee, und unter der Jacke trug er ein weifses Hemd und
eine Anzugweste.

»Die HutgrofSe?«, fragte ich, und er lachelte. Die un-
gewohnte Nervositat legte sich trotzdem nicht. »Solange
Sie nicht meine SchuhgrofSe wissen wollen, ist ja alles in
Ordnungg, versuchte ich, witzig zu sein. Aber es war nur
ein Versuch, denn anstatt zu lachen, schaute ich nach
unten auf meine neuen Ballerinas. Und er ebenfalls. So-
fort hob ich den Kopf, steckte eine meiner kurzen Haar-
strahnen hinters Ohr und lachelte kurz.

»Sie ziehen aus Berlin nach Sommerhausen?« Fakten
waren besser. Fakten machten mich nicht nervos. Und
normalerweise kamen Berliner nur als Touristen in unser
mittelalterliches Weindorf.

»Seit Beginn des Sommerhalbjahrs arbeite ich hier,
und die Pension, in der ich untergekommen bin ... die
Einzelheiten erspare ich Thnen lieber. Grauenhaft. Genau
das Gegenteil von Threm kleinen Paradies hier.« Mit einer
ausladenden Geste wies er auf die Wohnung.

»Und Sie ... mochten die Wohnung alleine mieten?«



Am liebsten hitte ich mir auf die Zunge gebissen. Was
fur eine damliche Frage. Bestimmt waren seine Frau und
sein liebreizendes Tochterchen nicht weit.

»Gibts Rabatt, wenn nur einer einzieht?«, fragte er
und grinste. Ich verschrankte die Arme vor der Brust
und schaute mich vorsichtig um, ob nicht doch jemand
zu ihm gehorte. Aber es sah nicht danach aus. Dabei
hatte ich als Vermieterin das Recht zu wissen, wie viele
Personen hier einziehen wurden.

»Wo gehts dorthin?« Er deutete auf die Tur neben
dem Bad.

»In den Keller, aber da haben die Mieter keinen Zutritt. «
Und tber eine Treppe in meine Wohnung. Das brauchte
er aber nicht zu wissen. Die Verbindung zwischen beiden
Wohnungen gab es nur, falls meine Eltern im Alter hier
einziehen wollten. Was hoffentlich nie eintrat.

Ein junges Parchen mit einem kleinen Jungen fragte,
wo der nachste Kindergarten sei, ein élteres Paar wollte
wissen, wo man hier am besten einkaufen konne, und
die Studenten erkundigten sich nach dem Bus. Ich merkte
mir genau, wer nach Rauch roch, und welches Paar sich
gegenseitig ins Wort fiel. Nach und nach gingen sie alle.
Als Letzter verabschiedete sich Herr Mey mit einem Tip-
pen an seinen Hut.

Am Ende fiel mir die Entscheidung nicht schwer. Auf
Studentenpartys hatte ich keine Lust — und das altere
Paar nicht auf die Treppen. Paare mit Kind kamen nicht
infrage, nein, das wire ... nein, das ging nicht. Aber ein
hilfsbereiter Mathelehrer, der nahtlos den Mietvertrag
tibernehmen konnte und dem die Ruhe gefiel — perfekt.



Und damit alles perfekt blieb, schrieb ich »Die Benut-
zung des Gartens ist strengstens untersagt« in den Miet-
vertrag.
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Philipp

Bald wurde das Leben aus dem Koffer vorbei sein, das
schimmelige Bad und der aufgewirmte Kaffee. Jedenfalls
schmeckte er so. Einen richtig guten Coffee-Shop, wie es
ihn in Neukolln an jeder StrafSenecke gab, hatte ich bis-
lang leider vergebens gesucht. Vielleicht irgendwo in der
Innenstadt von Wurzburg, aber nicht hier in der Zellerau,
diesem Vorort voller Sozialbauten. Doch der Espresso im
Discounter direkt neben der neuen Schule war erstaun-
lich gut. Und jetzt, wo ich endlich eine Wohnung hatte,
war mir sowieso alles egal. Der Nebel auf dem Weg zur
Schule, die schlecht gelaunten Gesichter der anderen
FufSganger, die Kalte.

Bald wtirde ich wieder selber Kaffee kochen. Den stind-
haft teuren Kaffeevollautomaten hatte Katharina nicht
mitgenommen. Und alles andere, das holte ich mir zu-
ruck. Ganz sicher.

Mit der Wohnung in Sommerhausen war der nachste
Schritt geschafft, endlich. Hatte lianger gedauert als der
neue Job. Jetzt noch streichen, die Mobel aus Berlin
holen, und das Gartenleben konnte beginnen.

Sofort sah ich wieder Johanna vor mir, Johanna Lau-
rien, meine neue Vermieterin. Wie ihre kurzen, rotbrau-
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nen Haare in der Sonne gefunkelt hatten. Thre grunen
Augen. Die Sommersprossen. Und ihr scheues Lacheln.

Wenn sie liachelte. Selbst als ich gestern den Vertrag
unterschrieben hatte, hatte sie ernst geschaut. Ernst und
ein wenig traurig, sodass ich sofort versucht hatte, sie
zum Lacheln zu bringen.

Dafur meckerte sie nicht standig wie die Wirtin aus
der Pension. Keine hangenden Mundwinkel, keine miese
Laune. Nein, Johanna Laurien schien eine ernste, scheue
Frau zu sein. Als ich sie fragte, wer noch im Haus lebe,
sagte sie leise, es gebe nur sie.

Unvorstellbar, in diesem riesigen Haus. Schon alleine
in einer Wohnung zu leben fand ich komisch, das kann-
te ich noch nicht. Aber in so einem Haus? Alleine? Viel-
leicht wird man da so ernst. Wer weils, was fur Geister
sich dort versteckten.

Ich stellte mich beim Backer an und bestellte einen
doppelten Espresso. Nachdem ich gezahlt hatte, tippte
ich wie immer an die Hutkrempe. Die Verkauferin starrte
mich an, als kdme ich vom Mond. Schnell noch zwei Ttit-
chen Zucker in den Espresso. Ein blasser Junge war jetzt
dran, er kam mir bekannt vor. Physik 7. Klasse? Konnte
sein. Er starrte auf sein Handy und bestellte eine gebutter-
te Laugenbrezel, ohne aufzusehen. Weder grufSte er die
Verkiduferin noch mich, seinen Lehrer.

Wire ja uncool. Da benahmen sich alle Mittelstufen-
schiler gleich, egal, ob in Berlin oder in der konservativen
Provinz.

Vor dem Discounter standen die Raucher und drehten
mir den Rucken zu. Auch das gab es tberall. Der grofSte
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Unterschied war die Herkunft der Schuler. Hier waren es
hochstens zwei oder drei Migrantenkinder pro Klasse.

Wie ich es geschafft hatte, in so kurzer Zeit als Berliner
Lehrer in Bayern eine Stelle zu finden, war mir immer
noch unklar. Eigentlich ging das gar nicht.

Die Schule war neu, aber hasslich. Ein dunkler Glas-
und Kupferbau, der abweisend und ungemuitlich wirkte.
Das alte Haus gegentiber mit seinen weifSen Wanden und
den roten Sandsteinverzierungen sah viel frohlicher aus.
Oder die Kirche des Deutschen Ordens, nach dem die
Schule benannt worden war: Deutschhausgymnasium.
Ein komischer Name. Aber das Kollegium schien nett zu
sein.

»Na, alles klar?«

Neben mir tauchte ein sportlicher Mann mit schwar-
zer Brille auf.

»Morgen, Robert.« Robert Lakon unterrichtete eben-
falls Mathe und Physik, dazu noch Informatik. Als ich
ihn das erste Mal sah, trug er ein Shirt von Panic! At the
disco, einer meiner Lieblingsbands. Heute war es Albert
Einstein mit einer Kaffeetasse als Gesicht. Ich grinste.

»Also, ich habe mir Gedanken tber das Problem des
Monats gemacht.«

Aber manchmal verhielt er sich doch wie ein Mathe-
freak — das Problem des Monats war ein Mathe-Wett-
bewerb fur die Unterstufenschuler und garantiert nicht
das Erste, tuber das ich mich mit ihm nach den Faschings-
ferien unterhalten wollte.

»Die Frage, warum du aus Berlin weggegangen bist,
kann nur durch die russische Mafia erklart werden. Du
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bist auf der Flucht, Spielschulden vielleicht, ja, das wur-
de zu dir passen. Du glaubst, alles im Griff zu haben,
verlierst aber immer wieder, und dann musst du fliehen.«

Okay, er war doch kein Nerd, sondern ein Spinner.
Wir mussten einem SUV ausweichen, der den Burgersteig
blockierte und aus dem ein junges Madchen mit langen
blonden Haaren stieg.

»Du weiflSt doch, warum ich nach Wurzburg gezogen
bin!«

Das Madchen lachelte uns an.

»Weil dein Vertrag in Berlin nicht verlangert wurde
und du hier mehr Geld kriegst? Vergiss es, das habe ich
dir keine Sekunde geglaubt.«

Dabei war es nur halb gelogen, ich verdiente hier
wirklich mehr Geld.

»Meine Freundin meint ja, dass du im Zeugenschutz-
programm bist. Da werden die Leute doch auch immer
in die langweilige Provinz geschickt. Vielleicht bist du in
Wirklichkeit doch der coole Schauspieler, fiur den dich
meine Schulerinnen halten.«

Wir gingen ein paar Treppen hoch und tber den vor-
deren Schulhof.

»Ich will auch so einen Hut, sagte eine Lehrerin im
Vorbeigehen. Sie war mittelalt, vielleicht funfzig. Kunst?
Nach einer Woche konnte ich mir noch nicht alle Namen
merken. Direkt nach der ersten Woche im Sommerhalb-
jahr waren Faschingsferien gewesen, in denen ich wieder
nach einer Wohnung gesucht hatte. Und endlich, nach
so vielen Wochen, war ich fundig geworden.

Robert verwarf gerade die Theorie, dass ich ein Fan
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der hiesigen Landesregierung und deshalb nach Bayern
gezogen sei. Die Eingangstuiren standen offen, und sobald
wir das Foyer betraten, nahm ich meinen Hut ab.

»Moing, grufSte ein Mann in Cordjacke und tiberholte
uns.

»Morgen, Herr Kaufmann!«, rief ich hinterher. Der
Mann mit dem Hamburger Akzent war Fachschaftsleiter
fur Mathematik und neben dem Fachschaftsleiter fur
Physik der wichtigste Mann fur mich. Auch wenn tber
die Verlangerung meines Vertrages letztendlich das
Ministerium entscheiden wiirde.

»Morgen, Herr Meyx, riss mich eine helle Madchen-
stimme aus meinen Gedanken. Eine Schulerin mit rosa
Rucksack und blondem Zopf. Die Gruppe Madchen hin-
ter ihr kicherte.

»Guten Morgen, grifSte ich zurtick und folgte Robert
in den Kopierraum.

»Stort dich das nicht, wenn dir alle Madels so hinter-
herschauen?« Robert holte eine Mappe aus seiner Tasche.

»Wie kommst du denn darauf?«

»Na, an mir schauen sie jedenfalls immer vorbei. Ich
habe auch noch nie Zettel gefunden, auf denen mein
Name mitten in einem rosa Herzchen steht. Pass nur auf,
dass du keinen Arger kriegst.« Er legte ein Arbeitsblatt in
den Kopierer. Potenzen und Logarithmen.

»Arger? In Berlin haben die Madchen in meinen Klas-
sen jedenfalls bessere Noten nach Hause gebracht als bei
den anderen. AufSerdem trage ich den Hut nicht im
Schulgebaude, da konnen die Schuler mit ihren Basecaps
noch was lernen.«
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»Also, ich steh auf Manner mit Hut.« Da war wieder
diese Kunstlehrerin. Bunte Ohrringe, schwarze Kleidung.
Sie streckte die Hand aus, und schwupp, schon hatte sie
mir den Hut aus der Hand genommen und setzte ihn
sich auf die graubraunen Locken.

»Frau Liebenstein!«, rief Robert.

»Steht er mir?« Sie bewegte ihren Kopf, sodass ihre
bunten Perlenohrringe, die genauso selbst gemacht aus-
sahen wie ihre Kette, hin und her wackelten.

»Besser als dem dal« Robert nickte mir zu.

»Wollen Sie ihn behalten?«, fragte ich und lachelte sie
an. Mir gefiel ihre spontane, lockere Art.

»Ach, nein.« Sie lachte und gab ihn mir zurtck.

»Viel Spafs heute«, rief sie und winkte uns zu.

Robert kopierte derweil Arbeitsblatter und fragte, wie
es mit der Wohnungssuche aussehe. Und dass deswegen
das Zeugenschutzprogramm ausscheiden wurde, weil
das BKA verpflichtet sei, mir eine Wohnung zur Ver-
fugung zu stellen.

»Richtig. Es hat endlich geklappt. In Sommerhausen.«
Ich zog mein Telefon aus der Hosentasche und zeigte
ihm die Maklerfotos.

»Das ware mir zu weit.«

»Da findet mich die Mafia wenigstens nicht!« Ich
grinste. »Der Preis ist super, ein Garten gehort dazu und
eine wunderschone Vermieterin. «

»Ohal« Robert zog die Augenbrauen hoch. »Du bist
auf Frauensuche?« Er nahm das Handy und betrachtete
die Fotos, die das terrassenformige Haus von aufSen, das
helle Bad und die offene Wohnktiche zeigten.

16



»Und wo ist ein Foto deiner Vermieterin? Oder hat sie
einen Mann, drei Kinder und einen bissigen Kampf-
hund?«

Ich musste an ihr zartes Gesicht, die kurzen rotbrau-
nen Haare und den federnden Gang denken.

Robert wischte sich derweil durch meine Fotogalerie.
Sofort nahm ich ihm das Handy wieder ab. Zum Glick
hatte er nur Bilder von Wohnungen gesehen, die ich
nicht bekommen hatte.

»Mehr kommt da nicht mehr.«

»Und, was kostet sie?«, fragte Robert.

»Weniger als in Berlin, das ist schon mal klar.«

»Das ist der Charme der Provinz, mein Lieber!« Robert
grinste verschmitzt. » Trotzdem wurde ich lieber in Berlin
leben als hier.«

Ich auch.
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Zwei Wochen spater warmte mir bereits die Sonne das
Gesicht, und ich spurte das Fruhlingsversprechen in
jedem Grashalm und jeder Knospe. Ich schlenderte den
Serpentinenweg bergab und fand Krokusse, Leberblim-
chen und Blausternchen. Sie verliefSen mich nicht, zeig-
ten sich jedes Jahr aufs Neue.

Plotzlich entdeckte ich ihn. Im Liegestuhl neben dem
kahlen Lilienbeet, mit Hut auf dem Kopf und einem
Buch in der Hand. Meinen neuen Mieter. Nachdem es
tagelang nach Farbe im Haus gerochen hatte, war er
diese Woche endgultig eingezogen. Viel hatte ich davon
nicht mitbekommen, denn die Saison hatte begonnen:
Rosen pflanzen, Stauden teilen, Baume schneiden.

Es war komisch, wieder einen Mann im Haus zu
haben. Er war ganz anders als Christopher. Wie ich war
Christopher Gartner und trug nie einen Hut. In Berlin
waren wohl auch die Mathelehrer Hipster und keine
ubergewichtigen Nerds.

»Herr Mey!«, rief ich, aber er reagierte nicht. Das fing
ja super an.

»Hallo, Herr Mey!«

Er zuckte zusammen, legte das Buch zur Seite und
stand auf.

»Hallo.«
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Wieder streckte er mir die Hand entgegen, er benahm
sich ziemlich formell.

»Philipp reicht, wir sind ja Nachbarn.«

So formell dann wohl doch nicht. Mit Valerie, der
Rosenmorderin, hatte ich mich auch geduzt, und wie
hatte es geendet?

»Johanna«, antwortete ich und schlug ein, »was
machst du hier?« Es fuhlte sich gut an, Du zu ihm zu
sagen.

»Entschuldige, ich konnte nicht anders, dein Garten
ist einfach unwiderstehlich. Uberall blitht es schon!« Er
deutete auf die Blausternchen. »Ich hoffe, ich store nicht. «
Er schob sich den Hut in die Stirn und lachelte mich
entschuldigend an. Wie hell seine Augen waren, so strah-
lend blau wie die Sternenhyazinthen neben ihm.

»Doch, entgegnete ich. Wenn er sich nicht einmal an
diese simple Regel halten konnte, was wiirde dann als
Nachstes kommen? Welche Pflanze wuirde dieses Mal das
Opfer sein?

Da traf mich ein Tropfen im Gesicht. Und noch einer.
Tatsachlich, es zog sich langsam zu. Na, wenn es regnete,
erledigte sich das Problem von alleine.

Genau in diesem Moment klingelte mein Handy. Isa
Moritz, eine Kundin und die beste Freundin meiner
Schwester. Als ich ins Haus gehen wollte, hielt Philipp
plotzlich einen grofSen, schwarzen Regenschirm tber
uns. Wo hatte er denn den her? Auffordernd deutete er
auf mein Telefon, und ich nahm das Gesprach an.

»Johanna, mein Rasen sieht komisch aus«, klagte Isa,
»voller weifSer Flecken.«
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Es war merkwurdig, Philipp so nahe zu sein. Ich drehte
mich leicht, damit ich ihn nicht standig ansehen musste,
doch jetzt spurte ich seinen Atem im Nacken.

»Mmh«, antwortete ich abwesend, »die Flecken, sind
sie rund?«

»Ja, und an den Grashalmen hingen so Harchen.«

»Schneeschimmel.«

Der Regen wurde stirker, und Philipp rtuickte naher an
mich heran. Ich wich zuruck. Lieber wurde ich nass. Ich
kannte ihn doch kaum.

»Verschimmelter Schnee?«, wunderte Isa sich. »Bei der
Warme?«

»Nein, Schneeschimmel ist ein Pilz, der sich auf dei-
nem Rasen ausgebreitet hat.«

Der Garten von Isa war von grofsen Baumen umgeben.
Kein Licht, keine Luft, also perfekte Bedingungen fur den
Gerlachia nivalis. Ich drehte Philipp den Rucken zu und
blickte auf die kahlen Rosen. Der Arm mit dem Schirm
folgte, aber Philipp blieb stehen. Gut so.

»Du musst die betroffenen Stellen grundlich vertikutie-
ren und dungen. Das ist alles.«

»Vertikutieren? Vergiss es. Ich kann jetzt schon meine
Abgabetermine nicht einhalten, die Redaktion von Theater
heute sitzt mir ganz schon im Nacken wegen der Premiere
letzte Woche .«

Wenn ich mich nicht um Isas Garten kiimmern wir-
de, wiren schon viele ihrer Pflanzen eingegangen.

»Wenn es nach meinem letzten Kunden noch hell ist,
kann ich ja morgen Abend vorbeikommen.«

»Oh, Johanna, du bist die Beste. Vielen Dank!«
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Ich steckte das Handy wieder in die Tasche meiner
Jeans und drehte mich zu Philipp um.

»Du gehst mit einem Regenschirm in den Garten?« In
meinen Garten, in den er gar nicht durfte.

»Eigentlich wollte ich am Main spazieren gehen und
mich danach zum Lesen in ein Café setzen, aber hier ist
es so schon! Aber es kommt nicht wieder vor.« Seine
blauen Augen schauten mich so eindringlich an, dass ich
den Blick abwenden musste.

»Was ist das eigentlich — eine Gartenfee?«, fragte er
und spielte auf die Aufkleber auf meinem Kleinlaster an.

»Eine alberne Idee meiner Schwester. Ich bin Gartne-
rin, mehr nicht.«

»Aber das macht doch nicht jeder Gartner ... so eine
Diagnose am Telefon. Und das am Sonntag.« Er streckte
seinen Arm aus, um zu fithlen, wie stark es noch regnete,
dabei horte man doch, dass es nicht mehr auf den Schirm
tropfte.

»Wie dem auch sei. Ich mochte nicht, dass Sie noch
mal in den Garten gehen, okay?«

»Du.«

»Was?«

»Ach, ist egal, Johanna. Ich hab verstanden.«

Er klang traurig, aber ich musste nur zu den Brand-
flecken auf dem Rasen blicken, um zu wissen, dass ich
richtig handelte. Er klappte den Schirm zu, tippte sich
an den Hut und lief den Weg zu seiner Terrasse hoch.

Ich atmete tief durch und ging weiter den Hang hinab
zum Gartenhaus. Im Geiste sah ich meinen Garten vor
mir, wie er in ein paar Wochen aussehen konnte, wenn
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zartrosa die Hyazinthen bluhten, weifs der Kirschbaum,
pink die Tulpen. Spater dann wurde der Garten sich in
ein Meer aus Farbe und Diiften verwandeln.

Aber das wirde nicht passieren, weil Giersch sich
uberall ausbreiten, selbst ausgesater Raps die Stauden
uberwuchern und die Hortensien verdursten wurden.
Dazu die Kanadische Goldrute, die schon immer hier
wuchs, auch damals, als ich noch ein Kind und der Gar-
ten eine Wildnis war, in der wir in den Ferien Verstecken
spielten und Vater-Mutter-Kind.

Ich seufzte. Jeden Tag half ich meinen Kunden in
ihren Garten. Einige waren berufstatig und hatten keine
Zeit, andere waren zu alt oder zu krank. Manche riefen
mich auch an, wenn ihre Sorgenkinder nicht so wuch-
sen, wie sie es sich vorstellten. All diese Pflanzen wollten
gehegt und gepflegt werden, und ich tat es gerne. Mein
eigenes Paradies musste sich leider viel zu oft gedulden.
Doch auch ein gelb getupfter Lowenzahn-Rasen konnte
wunderschon sein. Es kam wie immer nur auf den Blick-
winkel an.

Am unteren Ende meines Gartens angekommen, off-
nete ich das kleine Tor zur Olspielstra8e. Die Hecke war
jetzt schon so breit wie der Burgersteig. Wenn dann noch
der Fruhjahrstrieb einsetzte ...

Es wurde wieder heller, die ersten Sonnenstrahlen
kampften sich durch die Wolken. Wann, wenn nicht
jetzt! Krach machte ich ja nicht, das ging auch am Sonn-
tag.

Alles, was ich zur Arbeit brauchte, war in meinem
Transporter. Ohne eigene Gartnerei war er so eine Art rol-

22



lender Arbeitsplatz fur mich. Gummistiefel und Regen-
jacke warteten auf ihren Einsatz, ich konnte alles voll-
kriimeln und Kaffeebecher stapeln, so viel ich wollte — es
war ja niemand da, der sich daruber aufregte.

AufSerdem war der Transporter nicht nur mein Arbeits-
platz, sondern vor allem mein Erkennungszeichen. Frih-
lingsgrin mit der von meiner Schwester Franziska ent-
worfenen, weifsen Aufschrift »Die Gartenfee — mobile
Gartenpflege«. Anfangs fand ich es doof, aber es brachte
mir standig neue Kunden.

Bevor ich mich wieder anders entscheiden konnte,
ging ich schnell den Berg hoch, zog mir meine Arbeits-
kleidung an und fuhr mit dem Transporter einmal um
den Block zum unteren Ende meines Grundstucks.

Die Hecke war so hoch geworden, dass ich die Leiter
aufstellen musste. Fur den Kirschlorbeer nahm ich
immer die Handschere, die zerstorte die dicken Aste
weniger. Ast fur Ast schnitt ich die Hecke moglichst tief
ein. Sie blutete dicken Milchsaft und bedauerte, ihre lieb
gewonnenen Blatter zu verlieren.

Plotzlich fuhr ein Motorrad drohnend den Berg hoch
und stoppte. Neugierig lief$ ich die Schere sinken. Es
blinkte und glanzte wie neu. Der Fahrer nahm den Helm
ab, und zu meiner Uberraschung kam Christopher zum
Vorschein. War sein alter Jeep nicht mehr cool genug?

»Hallo, Johanna«, sagte er. Die Haare waren kurzer
und standen in alle Himmelsrichtungen ab.

»Hallo«, antwortete ich und zog mein altes Shirt gerade.

Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Lange
nicht gesehen.«

23



Das war auch verdammt gut so. Er war damals aus-
gezogen, nicht ich. Mein Herz pochte starker, als ich es
erwartet hétte. Schnell schnitt ich noch einige Aste ab
und atmete tief durch.

»Wie gehts dir?«, fragte er, und mir fiel auf, dass sich
die ersten grauen Haare in seine blonden Schlafen misch-
ten.

»Seit wann fahrst du Motorrad?«, fragte ich zurtick
und liefS die Schere sinken. »Midlife-Crisis?«

»Unsinn«, wehrte er ab und offnete die Klettverschliisse
seiner Jacke. Darunter trug er nur ein Shirt. Ein sehr eng
anliegendes Shirt, das seine Muskeln betonte.

»Na ja, du bist jetzt zweiundvierzig ...« Ich grinste. Es
machte SpafS, ihn zu drgern. »Was willst du?«

Er stotterte nur herum, statt zu antworten, und raus-
perte sich. Dann schaute er auf den Tankdeckel und
wischte einen Fleck weg. »Nichts«, sagte er, »ich bin auf
dem Weg zu Michael, und als ich dich hier arbeiten
sah ...«

»Hat deine neue Frau nichts dagegen, dass du Motor-
rad fahrst?« Ich hatte Angst um ihn gehabt. Wie schnell
konnte man mit dem Motorrad verungliucken. Aber sie
hatte es wahrscheinlich nie erlebt, dass alles von einer
Minute auf die andere vorbei sein konnte.

»Lass bitte Vanessa aus dem Spiel.«

»Schon gut, schon gut«, beschwichtigte ich ihn.

Er richtete sich auf, stutzte die Hand in die Huifte und
lehnte an der Maschine, als wollte er wie Marlon Brando
aussehen. Midlife-Crisis, was sonst.

»Wie geht es deinen Eltern?«, fragte ich.
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»Mein Vater hort Ende des Jahres in der Gartnerei auf.
Sein Rucken macht einfach nicht mehr mit.«

Ich sah ihn vor mir, wie er sich tiber die Setzkasten
beugte und Pflanzen pikierte. Eine helle Jacke, der
Rucken krumm, und wenn man ihn ansprach, dann
lachelte er breit wie die schonste Sonnenblume.

»Wie alt ist er jetzt? Siebzig?«

Christopher nickte. »Ohne ihn kann ich mir die Gart-
nerei gar nicht vorstellen. Jetzt bin ich fur die Buroarbeit
zustandig. Von kreativer Arbeit keine Spur mehr. WeifSt
du noch, Johanna, der Park der neuen Kurklinik? Fehlt
es dir nicht? Ich meine, du machst ja nichts anderes
mehr als ... Hecken schneiden.« Christophers Stimme
klang feindselig. Ich verschrankte die Arme vor der
Brust.

»Das muss auch jemand machen.«

»Aber — wo sind deine Visionen geblieben?«

Was fur eine damliche Frage. Visionen, Vorstellungen
von der Zukunft, Pline? Wozu?

»Du hast alles aufgegeben, auch dich selbst. Alleine
deine Haare ... wie konntest du nur deine wunderscho-
nen Haare abschneiden?« Er fummelte erneut sinnlos an
dem Tankdeckel rum.

»Was ist los? Bist du hier, um zu streiten?« Er wusste
doch genau, warum ich damals mit der Nagelschere
Strahne um Strahne meines alten Lebens abgeschnitten
hatte und nie nachwachsen liefS. AufSerdem konnte ihm
das vollig egal sein. Wir gingen getrennte Wege, trafen
unsere eigenen Entscheidungen.

Aber trotzdem hingen wir fur immer aneinander.
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»Michael hat erzahlt, dass du einen neuen Mieter
hast.«

»Dein Freund ist eine ganz schone Klatschtante. «

»Schliefs auf jeden Fall immer die Turen ab, Johanna.«

»Seit wann machst du dir denn Sorgen um mich?«

Er blickte auf und schaute mir in die Augen. Das erste
Mal, seitdem er angehalten hatte. »Ich weifs, du glaubst
es mir nicht, aber ich denke oft an unsere gemeinsame
Zeit.« Dann machte er seine Jacke wieder zu. »Ich werde
sie nie vergessen, sagte er noch, setzte den Helm auf und
fuhr los.

Ich hob die Gartenschere und schnitt weitere Aste ab,
als ware nichts gewesen. Erst als er aufSer Sichtweite war,
hielt ich inne. Die Hecke konnte ich sowieso nicht aus-
stehen. Immergruner Kirschlorbeer — lieber ware mir
eine lebendige, abwechslungsreiche Hecke voller Nah-
rung fur Bienen und keine grine Plastikwand. Chris-
topher hatte die Idee gehabt. Sollte er sie doch schneiden,
anstatt mir die Zeit zu stehlen.

Genervt packte ich alles in den Transporter, fegte die
wenigen Aste zusammen und verschob den Rest auf ein
anderes Mal. Wieso war er nach so langer Zeit nur vor-
beigekommen? Um mit seinem Motorrad anzugeben?
Bestimmt nicht wegen des neuen Mieters, die hatten ihn
noch nie interessiert. Jedenfalls nicht, als der Rasen ge-
brannt hatte.
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Ich fuhr nicht sofort wieder mit dem Transporter nach
oben. Christopher zu sehen bedeutete weit mehr, als nur
an unsere Trennung erinnert zu werden. Es holte noch
ganz andere Bilder hervor, die ich sofort wieder verdran-
gen musste.

Meistens gelang es mir, indem ich an die Zeit dachte,
als mein Garten noch die »Wildnis« war. An meine Kind-
heit hier in Sommerhausen. Geboren wurde ich zwischen
Frankfurts Hochhaustiirmen und wuchs auch dort auf,
aber die Ferien verbrachten meine Schwester Franziska
und ich hier bei unserer Oma in Sommerhausen.

Voller Disteln war die Wildnis damals, mit Schlehen-
buschen und einem alten, verkruppelten Apfelbaum.
Dazwischen meterhoch die Kanadische Goldrute. Man
konnte sich in ihr wie in einem Maisfeld verstecken, und
gemeinsam mit den Nachbarskindern flochten wir aus
den harten und doch biegsamen Stangeln Wande fur
eine Hutte oder bauten Pfeil und Bogen.

Frei waren wir, und alles schien moglich zu sein. Man-
cher missbrauchte das ungenutzte Grundstuck als Mull-
kippe, wir fanden eine Waschmaschine ohne Trommel,
ein Fahrrad ohne Reifen, alles wunderbare Sachen zum
Spielen.

Und ich fand meine Liebe zum Gértnern durch eine
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halb vertrocknete Zwergtanne. Oma zeigte mir, wie ich
sie einpflanzen und pflegen konnte. Sie riet mir zu der
Ecke des Grundstiickes, was ich erst nicht verstand. Doch
heute ist die Zwergtanne tber drei Meter hoch und spen-
det dem weifsen Gartenhduschen Schatten.

Meine Eltern hatten eine Augenarztpraxis im Frank-
furter Westend. Sie war das Wichtigste in ihrem Leben.
Und wir Tochter sollten hubsch aussehen, gute Noten
schreiben und nicht storen. Trotzdem glaubten unsere
Eltern, wir wurden spater Medizin studieren und die
Praxis ubernehmen — selbst jetzt noch muss ich daruber
lachen.

Wir liebten unsere Oma, die Ostereier mit Zwiebel-
schalen farbte, im Sommer Himbeermarmelade kochte
und im Herbst Apfelkuchen backte. Und wir liebten
Sommerhausen, wo immer die Sonne zu scheinen schien
und sich zwischen den Weinbergen und dem Main so
viele Uberraschungen versteckten. Die verwinkelten
kleinen Gasschen mit den eng stehenden Hausern, die
Garten und Schleichwege entlang der Stadtmauer, die
Tarme, in denen es spukte.

Leider starb Oma, kurz nachdem ich meinen Meister
fur Garten- und Landschaftsbau gemacht hatte und end-
lich bei ihr in der Nahe wohnte. Franzi erbte Omas altes
Haus und ich die Wildnis, und so lebten wir heute nah
beieinander.

Auch meine kleine Schwester verdankte den Ferien
bei Oma ihren Lebenstraum — inspiriert von Sommer-
hausens Kuinstlerszene (und vielleicht auch von Vaters
Museumsbesuchen, aber das wtrde sie nie zugeben),
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hatte sie Kunst studiert und schuf ihre Werke aus Ton
und Holz. Gemeinsam mit ihrem Mann Fabian baute sie
das Haus um. Die gute Stube und das Esszimmer wurden
zur Galerie, Kuche und Vorratsraum zur Topferei. Im
ersten Stock wohnten sie.

Franziska. Sie war diejenige, mit der ich tuber Chris-
topher und seinen merkwurdigen Besuch reden sollte.
Schnell startete ich den Motor und fuhr nach oben zum
Haus, um mich umzuziehen. Als ich den Schlussel in
den Kasten hangte, musste ich an Christophers Mahnung
denken, immer abzuschliefSen. In Sommerhausen fithlte
ich mich sicher, ich schloss nie ab. Er war es gewesen,
der frither immer vor dem Schlafengehen alle Ttren
tberprufte.

Wieso ging er mir nur nicht mehr aus dem Kopf?

Uber Franzis Eingangstiir hing ein neues Schild: »Rund
und Eckig — Tonkunst von Franziska Nowak« stand jetzt
in schwarzem Metall tiber der hell gebeizten Holztur.

»Johanna! Das ist ja eine Uberraschung.« Franzi er-
druckte mich fast mit ihrer Umarmung. Sie trug ein
»Keep calm and create art«-Shirt und roch nach Ton.

»Dein neues Schild sieht ja cool aus!«

Wir gingen die knarzende Holztreppe hinauf. Im ers-
ten Stock hatten Fabian und sie sich ein richtig gemut-
liches Nest aus hellen, tiirkisfarbenen Winden und einem
Mix aus Alt und Neu gebaut, und so stand in der Ktiche
der blitzende Induktionsherd neben dem hundertjahrigen
Geschirrschrank. Wie immer stapelte sich das ungesptilte
Geschirr auf Omas altem Esstisch.
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»Mochtest du mitessen? Fabian kommt spater, er
musste noch zu einem Patienten.« Sie zog einen Zopf-
gummi aus ihrer Hosentasche und band sich die langen
blonden Haare zusammen. »Es gibt vegetarisches Chili!«

Zum Trost unserer Eltern hatte wenigstens einer der
Schwiegersohne Medizin studiert. Allerdings wollte er
nicht in die Praxis einsteigen, aus der mittlerweile eine
Augenklinik geworden war, sondern wurde Allgemein-
mediziner und ttbernahm eine Landarztpraxis — in Som-
merhausen. Manchmal fugt sich eins ins andere.

Aus einem grofSen Topf duftete es nach Olivenol und
Knoblauch. Franzi gab klein geschnittene Zwiebelstticke
hinein und rihrte um. Der Geruch wurde immer ver-
fuhrerischer. Im Brotkorb lag ein Baguette, und ich brach
mir das knusprige Endstuck ab.

Verschmitzt schaute sie mich an. »Na, mal wieder
keine Lust gehabt, selber zu kochen?« Sie kusste mich
auf die Wange. »Du weifst, dass du immer bei uns will-
kommen bist. Hauptsache, du isst was. Du siehst namlich
aus, als hattest du schon wieder abgenommen.« Sie
wusch eine knackige Paprikaschote und schnitt sie in
kleine Stucke.

»Ja, Mama.« Wie gesagt, Franzi war junger als ich.
Aber sie benahm sich nicht so.

Sie verdrehte die Augen und hackte in einem Wahn-
sinnstempo auf die Paprikaschote ein. Ich erzihlte von
Isa und ihrem Schneeschimmel und davon, dass Chris-
topher mich beim Heckeschneiden gestort hatte.

Franzi legte das Messer zur Seite und sah mich an.

»Und wie geht es dir?«, fragte sie und kaute auf ihrer
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Lippe herum. Sie machte das immer, wenn sie nervos
wurde.

»Gut«, antwortete ich. Mit Christopher hatte ich doch
einen zivilisierten Umgang. Also eigentlich gar keinen.
Um mich brauchte sie sich jedenfalls keine Sorgen zu
machen.

»Was wollte er denn?« Sie nahm das Messer wieder in
die Hand und starrte die Paprikaschote an.

»Sich einmischen, was sonst. Michael hat ihm wohl
erzahlt, dass jetzt ein Mann bei mir wohnt.«

»Ach.«

»Ich soll immer abschliefSen! Wo leben wir denn,
dass ich wegen Philipp Angst haben soll! Der tbertreibt
vollig. «

»Er macht sich eben Sorgen um dich.«

»Ich schaff das alles auch alleine.«

Sie drehte die Schote auf dem Schneidbrett hin und
her und schnitt so kleine Wirfel, wie ich es nie schaffen
whurde.

»Aber Vanessa ...«, begann ich, wahrend ich mir ein
weiteres Brotsttick abriss.

»Mist«, schrie Franzi plotzlich und warf das Messer
hin, »ich habe mir in den Finger geschnitten!«

Sie hielt den linken Zeigefinger unter den Wasserhahn.
Blut tropfte ins Waschbecken. Ziemlich viel Blut.

»Wow, ist das tief, das muss bestimmt gendht werden. «

»Fabian kommt ja gleich. Schau mal, in der Schublade
dort sind Pflaster.« Sie wickelte sich ein Kuichentuch um
den Finger. Nach einigem Suchen fand ich ein zerknit-
tertes Packchen Dinosaurier-Pflaster und schnitt ein pas-
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sendes Stuck ab. Die Wunde trockneten wir mit einem
Papiertaschentuch und klebten das Pflaster drauf. Dann
sah mich Franzi wieder fragend an. »Und was ist mit
Vanessa?«

»Na, ich verstehe nicht, wie sie das aushalt. Chris-
topher hat voll die Midlife-Crisis und sich ein Motorrad
gekauft.«

»Ist nicht wahr.« Sie zog die Augenbrauen hoch.

»Doch! Echt peinlich. Er stand da wie so ein Rocker,
schade, dass ich kein Foto gemacht habe. Irgendwie hatte
ich das Gefuhl, er wollte mir was sagen, aber dann hat er
nur an mir rumgemeckert.« Ich schittelte den Kopf.
»Gibts eigentlich keinen Wein zum Essen?«

Franzi wies mit dem Kinn auf eine Weinflasche neben
dem Kuhlschrank. »Hat mir der Steinmann vorhin ge-
schenkt.«

Ein Sommerhauser Rotling, kostlich. Ich offnete die
Flasche und schenkte uns etwas ein.

»Auf den Schreckenx, sagte ich und hob mein Glas.

»Welchen Schrecken?« Franzi kaute schon wieder auf
ihrer Lippe herum.

»Na, du bist ja echt durch den Wind heute. Dein
Finger!«

»Ach.« Sie wurde rot und stiefS mit mir an. Als sie
nach der nachsten Paprikaschote greifen wollte, schob
ich sie beiseite.

»Nee, lass mal, Schwesterchen, den Rest tibernehme
besser ich. Meine Finger sind ja noch ganz.« Ausnahms-
weise jedenfalls. Mir ging die Gartenarbeit oft genug im
wahrsten Sinne des Wortes unter die Haut.
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Das Messer war wirklich sehr scharf, dafur konnte man
damit hervorragend hauchdtuinne Scheiben schneiden.
Selber gekocht hatte ich schon lange nicht mehr. Fur
wen auch.

»Von deinem Mieter hast du kaum was erzahlt.«
Franzi sah mich neugierig an.

»Er ist jetzt eingezogen. «

»Alleine?«

»Ja.«

»Ein gleichaltriger Single, kein Wunder, dass Chris-
topher beunruhigt ist. Sieht er gut aus?«

Wenn ich ihr jetzt von dem Dreitagebart, den blauen
Augen und dem Hut erzdhlte, wurden wir den ganzen
Abend nur uber Philipp reden. Und dartber, dass ich
mich mal wieder verabreden soll.

»Keine Ahnung.«

Franzi seufzte, dann holte sie die Teller aus dem
Schrank.

»Merkst du eigentlich, wie verruckt die Manner nach
dir sind? Oder schaust du immer noch weg, wenn dich
einer ansieht?«

»Franziskal« Jetzt fing sie doch damit an. Ich trank
mein Glas leer. Am liebsten ware ich sofort gegangen.

»Du kannst dich nicht ewig einigeln. Das Leben geht
weiter, du bist noch jungl«

Ich fullte mein Glas wieder. »Halt dich einfach raus.«

Sie sah mich mit aufgerissenen Augen an und biss
wieder auf ihrer Unterlippe rum.

»Du hast ja recht, Johanna. Tut mir leid.«
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Immer wenn ich mit meinem Transporter den Berg er-
klomm und Richtung Kitzingen fuhr, genoss ich den
freien Blick uber die Ebene oberhalb des Maintals. Hier
war es anders, hier gab es keinen morgendlichen Schat-
ten, keine Hanglage, keine Weinberge. Alles war offen,
und mein Herz wurde weit.

Das grune Karomuster der Felder und die Windrader
erinnerten mich an meine Ausbildung im flachen Nieder-
sachsen in der Nahe von Oldenburg. Nach dem Abi hatte
ich mir nichts Herrlicheres vorstellen konnen, als aus der
Enge der Hochhauser und der Familie auszubrechen
und die Welt zu erkunden.

Heute war ich unterwegs zu einem neuen Kunden in
Kaltensondheim, einem kleinen Dorf im Osten von Som-
merhausen. Am StrafSenrand tauchten die Obstbaumplan-
tagen auf. Noch waren die Baume kahl, aber schon bald
wuchs hier ein weifSes Blutenmeer. Kurz vor Kaltensond-
heim saumten grune Krotenfangzidune die StrafSen, einige
Naturschiitzer in orangefarbenen Warnwesten sammelten
die Tiere in Eimern und trugen sie tiber die StrafSe. Ein-
fach bewundernswert.

Kaltensondheim mit seinen gelben Sandstein-Hausern
wirkte etwas trostlos. Manche der alten Bauernhiuser
zerfielen langsam. Doch im Sommer rankten sich hier
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die schonsten Kletterrosen neben den Eingangsturen,
und hinter den Hausern blihte es farbenfroh. Im Moment
jedoch waren das einzig Bunte die grauenhaften Plastik-
Ostereier in den Strauchern.

Herr Wiedinger war neu im Dorf. Er hatte mich an-
gerufen, weil ich vor vielen Jahren den Garten eines
Arbeitskollegen angelegt hatte. Den Namen hatte er mir
auch genannt, aber ich konnte mich nicht mehr an ihn
erinnern. Es war schon lange her, dass ich einen Garten
geplant hatte.

Normalerweise fing man mit den Planungen bereits an,
bevor das Haus gebaut wurde. Herrn Wiedingers zwei-
farbiger Neubau stand jedoch schon — die eine Halfte
weilS, die andere grau, viele schmale Bodenfenster, einen
Balkon, der auf die DorfstrafSe ging, und einen Winter-
garten. Die Farbe passte nicht so richtig zum gelben Kal-
tensondheim, aber ich hatte schon Schlimmeres gesehen,
quadratische Flachdachhauser aus Stahl und Beton, die
ich am liebsten unter schnell wachsendem Efeu oder wil-
dem Wein versteckt hatte.

Der Weg bis zur Eingangstiir bestand momentan noch
aus Brettern. Durch ein rundes Fenster konnte ich in die
Kuiche sehen, ein Mann in rosafarbenem Hemd winkte
mir mit einer Kaffeetasse in der Hand zu und offnete mir
dann die Tur.

»Guten Morgen, Frau Laurien, wie schon, dass Sie da
sind.« Obwohl er mich anlachelte, wirkte sein langliches
Gesicht murrisch. Im Eingang lag ein Fahrradhelm, und
es standen Sportschuhe herum. Mit seinen hiangenden
Schultern und dem tppigen Bauch wirkte Herr Wiedinger
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nicht sonderlich sportlich, aber vielleicht wollte er das
andern.

Ich gab ihm zur BegrufSung die Hand und bedankte
mich fur den Auftrag. Bevor ich nach weiteren Eckdaten
fragen konnte, fithrte er mich in einen offenen Wohn-
Essbereich und wies mit einer ausladenden Geste auf die
Theke.

»Sie sollten erst mal einen Cappuccino trinken. Meine
neue Maschine macht eine Crema ...« Er schnalzte be-
geistert mit der Zunge.

Da sagte ich nicht Nein. Der Abend bei Johanna und
Fabian gestern war lang geworden. Das riesige Hightech-
Monster zischte bereits, Herr Wiedinger erklarte weit-
schweifig, wie alles funktionierte, und verzierte am Ende
den Cappuccino mit einem Kakaoherz.

»Der Garten muss Eindruck machen«, er reichte mir
den Zucker, »damit die Leute verstehen, warum ich aufs
Land gezogen bin. Und er muss anders als die Garten der
Bauern aussehen. Besser!«

»Jeder Garten ist anders«, erklarte ich und trank einen
Schluck. Der Kaffee war genau richtig und schon stark.
»Es ist nicht nur eine Frage des Geschmacks, sondern
auch von Licht und Luft, von Wasser und Erde. Und des
Budgets.«

»Oh, darum machen Sie sich keine Sorgen. Ich besitze
ein grofSes Steuerberaterbiiro und brauche nicht aufs
Geld zu schauen.«

Dann war das Thema auch geklart. Es machte keinen
Spafs, einen Garten anzulegen, wenn bei jeder Pflanze
erst die Preisliste gecheckt werden musste.
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»Ich mochte alles in Rosa haben. Ich habe gelesen,
dass es modern ist, alles in einer Farbe zu bepflanzen.
Und Rosa mogen doch alle Frauen.« Er legte seine Hand
auf meine. Ich zog sie sofort weg.

»Wir sollten am besten nach draufSen gehen.«

»Jetzt schon? Na gut, Sie sind sicher eine viel beschaf-
tigte Frau.« Er zog die Mundwinkel nach unten.

Noch bestand der Garten nur aus gepflugter Erde und
den ersten Fruhlingsunkrautern. Ich hatte von ihm einen
mafSstabsgetreuen Plan bekommen, allerdings ohne Him-
melsrichtungen, dazu Fotos, die an einem wolkenverhan-
genen Tag gemacht worden waren. Doch fur die spétere
Bepflanzung waren gerade die zu erwartenden Licht-
verhaltnisse von entscheidender Bedeutung. Genauso wie
die Bodenbeschaffenheit.

In eine Kopie des Plans ubertrug ich meine Beobach-
tungen und nahm Bodenproben. Herr Wiedinger (der
stets auf dem Bretterweg blieb, als hatte er Angst, seine
weifSen Turnschuhe dreckig zu machen) erzihlte, dass
sich hier ein normaler Acker mit irgendeinem Getreide
drauf befunden habe. Welches, das wisse er leider nicht.
Aber es war egal, das Labor wurde mir schon genaue
Hinweise fur die beste Bepflanzung liefern.

»Wahrend der Planungsphase sollten wir mit einer
Grundungung starten, Klee, Lupinen, um die Bodeneigen-
schaften zu verbessern.«

»Sieht das nicht wie Unkraut aus? Nein, das brauchen
wir nicht, ich hoffe, dass alles ganz schnell geht. Wichtig
ist vor allem ein Teich.« Er wippte auf den Zehenspitzen.
»Mit einem Wasserfall und Seerosen. «
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»Nein, keinen Teich«, antwortete ich schnell.

»Aber warum nicht? Das leise Platschern des Wassers
wirkt so beruhigend. Und Seerosen sind wunderschon.«

»Der ... der Platz ist nicht ideal.«

»Na, da wird sich bestimmt was finden lassen, Sie sind
doch eine Meisterin, habe ich mir sagen lassen. Herr Wol-
latschek ...« Und es folgte eine Beschreibung der uppigen
Seerosenbluten im Garten seines Kollegen. Jetzt erinnerte
ich mich: Das Projekt war eines der letzten gewesen, das
ich mit Christopher entwickelt hatte. Er hatte auch die
weitere Pflege tibernommen. Wieso beauftragte Herr
Wiedinger dann mich und nicht ihn?

»Ich baue keine Gartenteiche mehr«, erklarte ich.

»Ach, jetzt verstehe ich, Thnen fehlen die Gerite, jetzt,
wo Sie nicht mehr in Christophers Firma arbeiten.«

Ich nickte, auch wenn es nicht stimmte. Und wieso
sprach er von Christopher und nicht von Herrn Laurien?
Kannten die beiden sich?

»Ich kann mir das schon so gut vorstellen, hinten der
kleine Wasserfall, daneben ein paar Kugeln, eine Kies-
einfassung und vor allem: rosa Seerosen. Konnen Sie sich
die Gerate nicht ausleihen?«, fragte er.

»Seerosen mogen kein bewegtes Wasser.«

»Ich kann naturlich auch noch Land dazukaufen,
dann kann man einen Bachlauf und einen Seerosenteich
anlegen .«

»Ein Quittenbaum wurde hier wunderbar Schatten
spenden, warf ich ein, um ihn vom Thema abzubringen.
»Die Quitte ist eine ganz alte Obstsorte, die gerade erst
wiederentdeckt wird. Die hat nun wirklich nicht jeder.«
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Wobei das eine schlechte Idee war. Quitten sind schliefs-
lich leuchtend gelb, aber das wusste er bestimmt nicht.

»Der Teich muss sein«, beharrte er.

»Herr Wiedinger«, sagte ich und versuchte, ihn ruhig
anzulacheln, »warten Sie doch erst mal meine Pline ab.
Jetzt kenne ich den Garten und weifS, was Sie fur Wiin-
sche haben. Noch eine Frage: Haben Sie Kinder? Oder
Haustiere? Wer wird spater die Gartenarbeit erledigen,
Sie oder Thre Frau?«

»Der Garten ist nur fur mich.«

Das uberraschte mich. Bei einem rosafarbenen Garten
war ich automatisch davon ausgegangen, er hatte eine
Frau. Wer zieht als Junggeselle auch schon in ein Ein-
familienhaus?

»Aber ich hoffe, dass ich bald eine Frau finden werde,
die ihr Leben hier mit mir verbringen mochte.« Er
lachelte mich strahlend an und kam einen Schritt auf
mich zu, und fur eine Sekunde befurchtete ich, er meinte
mich. Ich weifS nicht, wie ich ihn angeschaut habe, aber
er zog pikiert die Augenbrauen hoch.

»Ich habe Sie ubrigens nicht nur wegen des Gartens
von Herrn Wollatschek beauftragt. Ich bin mit Threm
Ex-Mann zur Schule gegangen. Wollen Sie nicht, dass er
auf diesen Auftrag ein wenig neidisch ist?«

Ich verstand nicht, was das bedeuten sollte: Warum soll-
te Christopher neidisch auf diesen Auftrag sein? Es klang
eher so, als ob Herr Wiedinger Christopher neidisch
machen wollte. Genauso wie seine Freunde. Der Mann
schien Probleme zu haben.
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Ich wendete den Wagen und verlief$ Kaltensondheim
in Richtung Wiirzburg. Trotzdem liefS mich der Gedanke
nicht los. Wollte ich mit dem Anlegen dieses Gartens
Christopher etwas beweisen? Wollte ich ihm tberhaupt
irgendetwas beweisen? Manchmal wusste ich gar nicht
mehr, was ich eigentlich wollte. Thn vergessen konnte ich
nicht. Dazu musste ich wegziehen und Sommerhausen
und meinen Garten verlassen.

Nein, mit Christopher hatte es uberhaupt nichts zu
tun gehabt, als ich beim ersten Anruf von Herrn Wiedin-
ger am Tag der Wohnungsbesichtigung nicht sofort Nein
gesagt hatte. Ich erinnerte mich an die Kraft, die ich auf
einmal gespurt hatte, an das Gefihl, ich konnte etwas
andern, etwas erreichen. Als ob es aufwirtsginge, nur
weil ich einen neuen Mieter hatte. Bereits die Fotos hat-
ten meine Fantasie angeregt, und die freie Flache am
Dorfrand in schonster Sudlage inspirierte mich noch
mehr. Vielleicht war die Zeit reif, etwas Neues zu wagen.

Zuerst steuerte ich die Gartnerei von Felix Fontana am
Ortseingang von Wurzburg an. Obwohl er ein Freund
von Christopher war, kaufte ich immer noch bei ihm ein.
Er zog seine Setzlinge selber und verkaufte nur robuste
Pflanzen, auf deren Qualitat ich mich immer verlassen
konnte, so wie bei den Dulftstauden, die ich heute fur
einen Krautergarten aussuchte.

Danach brachte ich die Proben nach Heidingsfeld ins
Labor. Sobald die Ergebnisse vorlagen, konnte ich mit
der konkreten Planung beginnen.

Der Tag flog nur so dahin, und am spéten Nachmittag
fuhr ich zu Isa nach Winterhausen. Sie jammerte, dass
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