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Das Buch

Holidays on Ice versammelt David Sedaris’ finf schonste
Geschichten zum Thema Weihnachten.

Die Weihnachtszeit kann schon nervenaufreibend sein, vor
allem als Zwerg im groRten Kaufhaus der Welt, bei Macy’s.
Denn es glaube keiner, dass es nur eine Art von Zwergen gibt:
»An einem x-beliebigen Tag kann man Eingangszwerg, Trink-
wasserspenderzwerg, Brickenzwerg, Eisenbahnzwerg, Irr-
gartenzwerg, Inselzwerg, Zauberfensterzwerg, Notausgangs-
zwerg, Ladentischzwerg, Zauberbaumzwerg, Zeigezwerg,
Weihnachtsmannzwerg, Fotozwerg, Platzanweiserzwerg,
Kassenzwerg, Rennzwerg oder Ausgangszwerg sein.«

Fur den hoflichen Fotozwerg ist es etwa alles andere als leicht,
den stolzen Familien verstandlich zu machen, dass sie die eben
geschossenen Fotos ihrer Kinder erst im Januar erhalten wer-
den. Oder ein Theaterkritiker muss sich durch unsdgliche
Schulauffihrungen von Krippenspielen und Weihnachtsmar-
chen quélen. Aus diesem Stoff sind die kleinen und groRen
Tragodien, die hinter jeder Ecke lauern und von denen David
Sedaris erzéhlt.

»Die garstigsten Weihnachtsgeschichten des Jahres.« Die Welt
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Die WeihnachtsLand-Tagebdicher

Ich saB in einem ImbiR und sah die Stellenanzeigen
durch, als ich las: »Macy’s am Herald Square, das
grofte Kaufhaus der Welt, bietet kontaktfreudigen,
lebenslustigen Menschen von jeder Form und Grolie,
die mehr als nur einen Ferienjob wollen, die groRe
Chance! Als Zwerg in Macy’s WeihnachtsLand arbei-
ten, heilt, mitten drin sein, wo’s aufregend ist.. .«
Ich malte einen Kringel um die Anzeige und lachte
beim Gedanken daran laut auf. Der Mann neben mir
drehte sich auf seinem Hocker zu mir herum, um zu
Uberprufen, ob ich sie noch alle hatte. Ich lachte leise
weiter. Gestern hatte ich mich bei UPS um einen Job
beworben. Die stellen in der Vorweihnachtszeit Hel-
fer fur die Fahrer ein, und ich ging voller Hoffnung in
die UPS-Zentrale. Ich stand mit dreihundert weiteren
Ménnern und Frauen Schlange, und meine Hoffnung
schwand. Wahrend des kurzen Einstellungsgespréachs
wurde ich gefragt, warum ich fur UPS arbeiten wolle,
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und ich antwortete, ich wolle fiir UPS arbeiten, weil
mir die braunen Uniformen gefielen. Was hétte ich
denn sonst sagen sollen?

»Ich wirde gern fur UPS arbeiten, weil mir das,
meiner Meinung nach, die Mdglichkeit bietet, die ge-
samte Bandbreite meiner betrachtlichen Fihrungs-
qualitaten in einer der besten Lieferfirmen zu zeigen,
die dieses Land seit dem Pony Express gesehen hat!«

Ich sagte, die Uniformen gefielen mir, der UPS-Per-
sonalmann legte meine Bewerbung mit der Vorder-
seite nach unten auf seinen Schreibtisch und sagte:
»Den Quatsch kdnnen Sie sich schenken.«

Als ich am Nachmittag nach Hause kam, horte ich
den Anrufbeantworter ab, ob eine Nachricht von UPS
drauf ist, aber die einzige Nachricht war von der
Firma, die mir mein Studentendarlehen gewéhrt, Sal-
lie Mae. Sallie Mae hort sich an wie ein naives, bar-
flRiges Hinterwdldlermé&dchen, aber in Wirklichkeit
sind die eine unbarmherzige und aggressive Ansamm-
lung von Ripeln in einem groRen Klinkerbau irgend-
wo in Kansas. Ich stelle mir vor, es ist das groRte Ge-
baude im ganzen Staat, und ich bin zu dem Entschluf}
gekommen, dal} sie ihre Mitarbeiter direkt aus dem
Knast weg einstellen. Es macht mir angst.

Die Frau bei Macy’s fragte: »Waren Sie lieber Ganz-
tagszwerg oder Abend- und Wochenendzwerg?«

Ich sagte: »Ganztagszwerg.«

Ich mul} n&chsten Mittwoch um zwdlf hin.

Ich bin ein Mann von dreiunddrei3ig Jahren, der
sich um einen Job als Zwerg bewirbt.
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Ich sehe oft Menschen auf der StraRe, die als Ob-
jekte verkleidet sind und Zettel verteilen. Ich neige
dazu, keine Zettel zu nehmen, aber es bricht mir das
Herz, wenn ich einen erwachsenen Mann sehe, der
sich als Taco verkleidet hat. Wenn also eine Kosti-
mierung im Spiel ist, neige ich nicht nur dazu, den
Zettel zu nehmen, sondern ihn anmutig entgegenzu-
nehmen, »Haben Sie recht herzlichen Dank« zu sa-
gen und Du bist ja so ein armes Schwein. Ich weifl nicht,
was du hast, aber ich hoffe, daB ich es nie kriege zu denken.
Heute nachmittag habe ich auf der Lexington Avenue
einen Zettel von einem Mann entgegengenommen,
der als Camcorder verkleidet war. Hot Dogs, Erd-
nisse, Tacos, Videokameras —, diese Dinge machen
mich traurig, weil sie nicht auf die Stral3e passen, au-
Rer vielleicht bei einer Parade, aber nicht nur so. Ich
stelle mir vor, dal? ich als Zwerg wenigstens am rech-
ten Ort bin; ich werde mit all den anderen Zwergen
im Dorf des Weihnachtsmanns sein. Wir werden in
einem locker-duftigen Wunderland residieren, von
Zuckerstangen und Honigkuchenhduschen umgeben.
Das ist immerhin nicht ganz so traurig, wie als Fritte
verkleidet an einer Strallenecke zu stehen.

Ich versuche, es von der heiteren Seite zu betrachten.
Vor drei Wochen bin ich mit hochgesteckten Erwar-
tungen in New York angekommen, und diese Erwar-
tungen erwiesen sich als triigerisch. In meiner Phan-
tasie wdre ich direkt von der Penn Station in die Biiros
von »One Life to Live« gegangen, hatte dort mein
Gepéck hingeschmissen und mich ein bif3chen aufge-
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rascht, bevor ich mit Cord Roberts und Victoria Bu-
channon, den beiden groften Stars der Serie, einen
Drink nehmen gegangen wdre. Wir hétten in einer
pluschigen Nische in einer irrwitzig schicken Cock-
tailbar gesessen, meine neuen Promi-Freunde hdtten
mir mit ihren eisig beschlagenen Gl&sern zugeprostet
und gesagt: »Auf das Wohl von David Sedaris, des
besten Autors, den diese Serie je hatte!!!«

Ich hétte gesagt: »LaBt doch den Quatsch.« Ich
hatte geplant, mich bescheiden zu geben.

Die Leute an den anderen Tischen wirden uns
anstarren und tuscheln: »Ist das nicht...? Ist das
nicht...%«

Vielleicht hatte mich ihre Begeisterung abgelenkt,
und dann hétte Victoria Buchannon ihre Hand auf
meine Hand gelegt und gesagt, ich misse mich all-
mahlich daran gewdhnen, im Mittelpunkt der allge-
meinen Aufmerksamkeit zu stehen.

Aber statt dessen bewerbe ich mich um einen Job als
Zwerg. Noch schlimmer als die Bewerbung ist die sehr
reale Moglichkeit, dal ich den Job nicht kriege, dal}
ich nicht mal als Zwerg Arbeit finden kann. Dann
weil3 man, da man ein \Versager ist.

Heute nachmittag sa ich im siebten Stock im Santa-
Land-Buro, und man sagte mir: »Gratuliere, Mr. Seda-
ris. Sie sind ein Zwerg.«

Um Zwerg zu werden, flllte ich ein zehn Seiten
starkes Formular aus, unterzog mich einem Multiple
Choice-Personlichkeitstest, fuhrte zwei Einstellungs-
gesprache und spendete Urin fiir einen Drogentest.
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Das erste Gesprach war allgemein gehalten und diente
dazu, offenkundige Soziopathen auszusondern. Im
Verlauf des zweiten Gesprachs wurden wir gefragt,
warum wir Zwerge werden wollten. Sowas ist immer
eine problematische Frage. Ich horte zu, wie die Frau
vor mir, eine frihere Kellnerin, die Frage beantwor-
tete: »Ich mochte wirklich Zwergin werden? Weil ich
finde, es hat mit Schauspielerei zu tun? Und davor
habe ich in einem Restaurant gearbeitet? Und das
wurde von dieser echt ganz wunderbaren Frau ge-
flhrt, deren Traum es gewesen war, ein eigenes Re-
staurant zu er6ffnen? Und da wurde mir klar, daB es
echt ... echt ganz wichtig ist... einen Traum zu ha-
ben?«

Alles, was die Frau sagte, jedes Satzglied, jeder Satz,
war mit einem Fragezeichen interpunktiert, und die
Personaltante hob nicht mal die Braue.

Als ich an der Reihe war, erklérte ich, ich wirde
gern Zwerg werden, weil das eine der erschreckend-
sten Karriere-Optionen sei, mit denen ich je zu tun ge-
habt hétte. Die Personaltante hob den Blick von mei-
ner Bewerbung und sagte: »Und. . .%«

Ich bin bestimmt im Drogentest durchgefallen. In
meinem Urin schwammen Joint-Kippen und Stiele
vom Hanfstrauch, aber sie haben mich trotzdem ge-
nommen, weil ich klein bin, 1,63 Meter. Fast alle, die
sie genommen haben, sind klein. Einer ist Liliputaner.
Nach dem zweiten Gespréach wurde ich ins Biiro des
Geschéftsfihrers gebracht, und dort zeigte man mir
einen Grundril? vom ErdgeschoB. Wenn viel los ist,
wird der Weihnachtsmann an einem einzigen Tag von
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zweiundzwanzigtausend Menschen besucht, und man
sagte mir, das Los des Zwerges sei es, angesichts von
Not und Qual frohlich zu bleiben. Ich versprach, im-
mer daran zu denken.

Ich verbrachte meinen Achtstundentag mit fiinfzig
Zwergen und einer munteren, wohlmeinenden Aus-
bilderin in einem riesigen Macy’s-Klassenzimmer,
dessen Wande mit NCR 2152s praktisch getéfelt wa-
ren. Eine 2152 ist, habe ich schlief3lich kapiert, eine
Registrierkasse. In meiner Gruppe waren mehrere
Zwerge, die bereits als Zwerge gearbeitet hatten, und
ein paar Kassiererinnen mit Erfahrung, die mir zu hel-
fen versuchten, indem sie Sachen sagten wie: »Du
weif noch nicht mal deinen personlichen Identifizie-
rungs-Kode? Manno, meinen hatte ich gegen zehn
uhr drauf.«

Alles an der Registrierkasse schiichtert mich ein.
Jeder Vorgang erfordert eine Reihe von Kodes: ver-
schiedene Zahlen fir Barzahlung, Schecks und jede
Sorte Kreditkarten. Das Wort Betrag mit nichts dahin-
ter ist inzwischen zum schweinischsten Wort in mei-
nem Wortschatz geworden. Betrdge mit nichts dahin-
ter sind ein Albtraum an Papierkram und kodierten
Zahlen, alles in dreifacher Ausfertigung und vom An-
gestellten und seinem Vorgesetzten mit den Anfangs-
buchstaben paraphiert.

Alsich heute abend das Geb&ude verlie3, konnte ich
das Bild nicht abschitteln, das sich vor meinem gei-
stigen Auge festgesetzt hatte, wie mich ungeduldige,
witende Kunden, deren Nerven von meiner totalen
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Unfahigkeit durchgewetzt sind, zu Tode steinigen.
Ich sage mir, ich werde einfach meine Kasse auf-
brechen und alles akzeptieren, was sie mir geben wol-
len —, Perlschniire, Bargeld, Uhren, egal. Ich werde
verhandeln und umtauschen. Ich werde ihre Kredit-
karte durch die Mangel prugeln, »Schon, Sie kennen-
gelernt zu haben!« unten auf die Quittung schreiben
und es dabei bewenden lassen.

Alles, was wir im WeihnachtsLand verkaufen, sind
Fotos. Die Menschen setzen sich dem Weihnachts-
mann auf den SchoR und posieren fir ein Bild. Der
Fotozwerg gibt ihnen ein Stiick Papier, auf das oben
eine Zahl gedruckt ist. Ein anderer Zwerg fullt den
Bestellschein aus, und Wochen spater kommt das Bild
mit der Post. Wir verkaufen also eigentlich nur die
Idee eines Bildes. Eine Idee kostet neun Dollar, drei
Ideen kosten achtzehn.

In meinem schlimmsten Albtraum stehen zweiund-
zwanzigtausend Menschen vor meiner Kasse. Kassie-
rer mochte ich nicht immer sein miissen, nur hin und
wieder. Das schlimmste ist, daB ich, nachdem ich drei-
hundert Dollar angehéuft habe, zweihundert entneh-
men muB, ein halbes Dutzend Formulare ausfullen
und mit dem Umschlag voller Bargeld zur Sammel-
stelle in der Porzellanabteilung oder zum Tresorraum
auf dem Balkon tiber dem Parterre hasten muf3. Ich
darf mich nicht vorher umziehen. Ich muf als Zwerg
verkleidet gehen. Ein Zwerg im WeihnachtsLand ist
das eine, ein Zwerg in der Sportbekleidung ist ganz
was andres.
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Heute nachmittag haben wir uns Reden und Présen-
tationen in einem fensterlosen Konferenzsaal voller
Schreibtische und Plastikstiihle angehdrt. Wir erfuh-
ren, dal} das WeihnachtsLand in der zweiten Dezem-
berwoche Gastgeber der »Aktion Besonderes Kind«
ist, und da sollen arme Kinder Gratis-Geschenke krie-
gen, die vom Laden gespendet werden. Auferdem
gibt es noch einen Vormittag speziell fur schrecklich
kranke und miRgestaltete Kinder. An dem Tag obliegt
es dem Zwerg, das Kind beim Zauberbaum zu be-
grifen und dann zum Haus zuriickzujoggen, um un-
seren Weihnachtsmann zu wappnen.

»Das ndchste Kind hat keine Nase«, oder: »Crystals
Korper ist zu neunzig Prozent von Verbrennungen
dritten Grades bedeckt.«

Keine Nase. Bei diesen Kindern muf3 der Weih-
nachtsmann aufpassen, dal er nicht fragt: »Und was
winschst du dir zu Weihnachten?«

Der Sicherheitschef hielt uns eine Vorlesung und
erzahlte uns, Macy’s am Herald Square leide Jahr fir
Jahr unter Angestelltendiebstahl in Millionendollar-
hohe. Folglich behandelt der Laden seine Angestellten
wie Verbrecher mit einem langen Vorstrafenregister.
Es werden Belohnungen in bar angeboten, wenn man
Leute anzeigt, und jedesmal, wenn wir den Laden ver-
lassen, werden unsere Taschen durchsucht. Man zeigte
uns Videos, auf denen angebliche friihere Angestellte
den Kopf hédngen lassen und den Tag verwiinschen, an
dem es ihnen in den Sinn kam, jene Lederjacke zu
stehlen. Die Schauspieler blickten in die Kamera, um
zu erkléren, wie sie sich mit ihrer Verhaftung Freund-
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schaften und Familienleben ruiniert und letztlich die
Zukunft verbaut haben.

Ein Typ starrte seine Hande an und seufzte: »Jetzt
werde ich nie zum Studium der Jurisprudenz zuge-
lassen. Jetzt nicht mehr. Nicht nach dem, was ich ge-
tan habe. Nichts zu wollen.« Er stockte und schiittelte
voll unguter Erinnerungen den Kopf. »O Mann, da-
nach nicht mehr. Nichts mehr zu wollen.«

Ein einsames, nachdenkliches Madchen saf3 in einer
Cafeteria, betrachtete seine leere Tasse und &chzte:
»lch weill noch, wie ich mit all meinen Macy’s-Freun-
den in den Feierabend trat. Gott, waren das schtne
Zeiten. Ich habe diese Menschen geliebt.« Sie starrte
ins Leere, bevor sie fortfuhr: »Nun, es erlbrigt sich
wohl zu sagen, daf? diese Leute mich nicht mehr besu-
chen oder anrufen. Diesmal habe ich echt Mist gebaut.
Warum habe ich das getan? Warum?«

Macy’s hat zwei Gefangniszellen auf der Balkon-
Etage und nimmt dreitausend Ladendiebe pro Jahr
fest. AulRerdem sollten wir im WeihnachtsLand noch
die Taschendiebe im Auge behalten.

Taubstummen-Dolmetscher kamen und brachten uns
bei, wie man in Zeichensprache »FROHE WEIH-
NACHTEN!ICH BIN EIN HELFER DES WEIH-
NACHTSMANNS!« sagt. Sie sagten uns, wir sollten
wahrend des Fuchtelns sprechen, und zwar mit lauter,
klarer Stimme und strahlendem Gesichtsausdruck.
Wir lernten die Zeichen fur: »DU BIST EIN SEHR
HUBSCHER/S JUNGE/MADCHEN! ICH LIEBE
DICH! MOCHTEST DU EINE UBERRASCHUNG?«

15



Meine Schwester Amy wohnt (ber einem gehor-
losen Madchen und hat ziemlich viel Zeichensprache
gelernt. Mir hat sie auch ein biRchen beigebracht, und
jetzt kann ich sagen: \DER WEIHNACHTSMANN
HAT EINEN TUMOR VON DER GROSSE
EINER OLIVE IM HIRN. VIELLEICHT GIBT
SICH DAS BIS MORGEN, ABER ICH GLAUBE
ES NICHT .«

Heute morgen hielten uns die Geschaftsfihrer vom
WeihnachtsLand eine Vorlesung und stellten uns eine
fotokopierte Broschire voller Regeln vor, den »Zwer-
genfuhrer«. Die meisten Geschaftsfihrer sind ehema-
lige Zwerge, die die Zuckerstangenleiter erklommen,
sich aber lebhafte Erinnerungen an ihre Zeiten in
Uniform bewahrt haben. Sie beschlossen das Meeting
mit den Worten: »\ergessen Sie bitte eins nicht: SIE
SIND, selbst wenn Sie an einem Wochenende mit viel
Kundenverkehr als Fotozwerg eingeteilt sind, NICHT
DER SKLAVE DES WEIHNACHTSMANNS. «
Am Nachmittag gab es eine Fuhrung durch das
WeihnachtsLand, und da kann man wirklich nicht
meckern. Es ist wunderschdn, ein richtiges Wun-
derland, mit zehntausend funkelnden Lichtern, fal-
schem Schnee, elektrischen Eisenbahnen, Briicken, ge-
schmuckten Bdumen, mechanischen Pinguinen und
Baren und echt groRen Zuckerstangen. Man kommt
rein und wandelt durch einen Irrgarten, auf einem
Pfad, der einen von einer festlichen Umgebung in die
néchste fihrt. Der Pfad endet beim Zauberbaum. Der
Baum soll an verschlungenes Wurzelwerk erinnern,
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aber statt dessen sieht er aus wie ein mafistabsgetreues
Modell des menschlichen Verdauungstrakts. Sobald
man den Zauberbaum passiert hat, wird die Beleuch-
tung trlber, und ein Zwerg geleitet einen zum Haus
des Weihnachtsmanns. Die Héuser sind behaglich und
intim, mit Spielsachen vollgestopft. Man verlalt das
Haus des Weihnachtsmanns und sieht sich einer Reihe
von Registrierkassen gegenuber.

Wir schritten den Pfad ein zweites Mal ab, und man
teilte uns die Kodenamen der verschiedenen Statio-
nen mit, z.B. »Das Erbrecheralbumc, eine verspie-
gelte Wand beim Zauberbaum, wo ekelgeplagte Kin-
der gern ihren Mageninhalt von sich geben. Wenn sich
jemand Ubergibt, soll der ihm am néchsten stehende
Zwerg »WAMOOSE«brillen, was der Name des Putz-
und Scheuermittels ist, das der Laden verwendet. Wir
wurden zur »O-mein-Gott-Ecke« gefihrt, eine Stel-
lung in der N&he der Rolltreppe. Die Ankommenden
sehen die lange Schlange, sagen: »O mein Gott«, und
der Zwerg muR sie beruhigen und ihnen erkléren, dal}
es hochstens eine Stunde dauern wird, bis der Weih-
nachtsmann sie empfangt.

An einem x-beliebigen Tag kann man Eingangs-
zwerg, Trinkwasserspenderzwerg, Briickenzwerg, Ei-
senbahnzwerg, Irrgartenzwerg, Inselzwerg, Zauber-
fensterzwerg, Notausgangszwerg, Ladentischzwerg,
Zauberbaumzwerg, Zeigezwerg, Weihnachtsmann-
zwerg, Fotozwerg, Platzanweiserzwerg, Kassenzwerg,
Rennzwerg oder Ausgangszwerg sein. Wir bekamen
eine Demonstration der verschiedenen Stellen in Ak-
tion, vorgefiihrt von ehemaligen Zwergen, die so an-
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geregt und unerbittlich munter waren, daf3 ich mich
vor Peinlichkeit kaum an ihnen vorbei wagte. Ich weil3
nicht, ob ich jemandem ins Auge blicken und »Ja,
du meine Gute, ich glaube, ich seh den Weihnachts-
mann!« oder »Kannst du die Augen schlieRen und dir
was ganz Besonderes zu Weihnachten wiinschen?«
briillen kdnnte. Alles, was diese Zwerge sagten, hatte
hinten ein Ausrufungszeichen!!! Der Mund tut einem
weh, wenn man mit diesem erzwungenen Frohsinn
spricht. Ich fuhle mich in die Ecke getrieben, wenn
jemand so mit mir spricht. Geht das nicht jedem
s0? Ich bin bei Kindern lieber offen und ehrlich. Ich
wiirde eher sagen: »Du mulit aber erschopft sein,
oder: »Ich kenne eine Menge Leute, die einen Mord
begehen wirden, um so eine hibsche Taille zu krie-
gen wie du.«

Ich furchte, ich werde mit der qualenden Begeiste-
rung, die der Weihnachtsmann verlangt, nicht dienen
konnen. Ich glaube, ich werde ein eher verhaltener
Zwerg sein.

Heute war Zwergenkostiimprobe. Die Spinde und
Garderoben sind auf der siebten Etage, direkt hinter
dem WeihnachtsLand. Die Zwerge haben sich wéh-
rend der letzten vier Trainingstage kennengelernt,
aber sobald wir die Klamotten ausgezogen und die
Uniformen angelegt hatten, war alles anders.

Die Gewandmeisterin wies uns unsere Minelle zu
und hielt uns einen Vortrag, wie man sein Zeug sau-
berhalt. Sie hielt einen Kalender hoch und sagte:
»Meine Damen, Sie wissen, was das ist. Benutzen Sie
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es. Ich habe genug Blut aus dem Schritt von Bund-
hoschen gekratzt; fir ein Leben muf3 das reichen. Und
kommen Sie mir nicht mit: >Ich trage keine Schlip-
fer; ich bin Téanzerin.c Sie sind keine Tanzerinnen.
Wenn Sie echte Tanzerinnen waren, wéren Sie nicht
hier. Sie sind Zwerge, und wie Zwerge werden Sie
Unterhosen anziehen.«

Mein Kostlim ist griin. Ich trage eine griine Samt-
Bundhose, einen gelben Rollkragenpullover, einen
forstgrinen Samtkittel und eine kecke Zipfelmitze
mit Pailletten. Das ist meine Arbeitskleidung.

Als Zwerg heif3e ich Moppel. Wir durften uns un-
sere Namen selbst aussuchen und haben die Erlaubnis,
sie, unserer jeweiligen Sicht der verschneiten Dinge
entsprechend, abzuéndern.

Heute war der offizielle Er6ffnungstag vom Weih-
nachtsLand, und ich habe als Zauberfensterzwerg, als
Weihnachtsmannzwerg und als Platzanweiserzwerg
gearbeitet. Das Zauberfenster befindet sich in der
»Nur ein rascher Blick«-Schlange fir Erwachsene.
Mein Job war, daB ich sagen sollte: »Steigen Sie auf den
Zauberstern, werfen Sie einen Blick durch das Fenster,
dann kénnen Sie den Weihnachtsmann sehen!« Flnf-
zehn Minuten lang habe ich beim Zauberfenster ge-
arbeitet, bevor ein Mann zu mir kam und sagte: »Sie
sehen unheimlich bescheuert aus.«

Ich mul3te zugeben, daR da was dran war. Ich hétte
gern gesagt, ich werde wenigstens dafiir bezahlt, daf}
ich bescheuert aussehe, wahrend er das fur umsonst
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macht. Aber ich kann sowas nicht sagen, weil ich doch
frohlich sein soll.

Also sagte ich statt dessen: »Danke schon!«

»Danke schon!« als hatte ich mich verhort und
gedacht, er hatte gesagt: »Sie sehen ganz bezaubernd
aus.«

»Danke schon!«

Er war ein muskuldser KlugscheiRer, mit Vinyljacke
und Einkaufstiite vom Radio Shack. Ich hatte sagen
sollen, echt laut: »Tut mir leid, aber mit Typen gehe ich
nicht.«

Zwei Familien aus New Jersey kamen, um gemein-
sam den Weihnachtsmann zu sehen. Zwei laute, haR-
liche Ehemdnner, mit insgesamt zwei Frauen und vier
Kindern. Die Kinder versammelten sich um den
Weihnachtsmann und wurden geknipst. Als der Weih-
nachtsmann den zehnjdhrigen Jungen fragte, was er
sich zu Weihnachten winscht, rief sein Vater: »EINE
FRAU! BESORG IHM EINE FRAU, WEIH-
NACHTSMANN!« Die Mé&nner waren sehr riide und
irritierend, lachten stdndig und rempelten sich an. Die
zwei Frauen setzten sich dem Weihnachtsmann auf
den SchoB, lieRen sich knipsen, und jede bat den
Weihnachtsmann um eine KitchenAid-Geschirrspiil-
maschine und einen anstandigen Wintermantel. Dann
setzten sich die Gatten beim Weihnachtsmann auf den
SchoB, und als er gefragt wurde, was er sich zu Weih-
nachten winscht, gellte der eine der Manner: »ICH
WILL EINE SCHNALLE MIT DICKEN TIT-
TEN.«Die kleinbusige Frau des Mannes verschrankte
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die Arme vor der Brust, betrachtete den Fuftboden
und knirschte mit den Zahnen. Der Sohn des Mannes
versuchte zu lachen.

Heute vormittag muf3te ich wieder am Zauberfenster
Dienst schieben, was echt langweilig ist. Ich soll her-
umstehen und »Steigen Sie auf den Zauberstern, und
Sie kdnnen den Weihnachtsmann sehen!« sagen. Das
sagte ich eine Zeitlang, und dann fing ich an zu sagen:
»Steigen Sie auf den Zauberstern, und Sie kdnnen
Cher sehen!«

Und das erregte die Menschen. Also sagte ich: »Stei-
gen Sie auf den Zauberstern, und Sie kénnen Mike
Tyson sehen!«

Ein paar Leute von der anderen Schlange, der
Schlange, wo man beim Weihnachtsmann auf dem
ScholB sitzen kann, brachen aus und dréngelten vor,
um auf meinen Zauberstern steigen zu kdnnen. Dann
wurden sie wiitend, als sie durch das Zauberfenster
blickten und den Weihnachtsmann statt Cher oder
Mike Tyson sahen. Was hatten sie denn wohl erwartet?
Ist Cher so knapp bei Kasse, dal sie sich bei Macy’s
hinter einen durchsichtigen Spiegel stellen wiirde?

Die witenden Leute mussen der Geschéftsleitung
etwas gesagt haben, denn ich wurde vom Zauberstern
abgezogen und auf die Zwergeninsel geschickt, was
nun aber wirklich langweilig ist, weil man nur herum-
steht und sich frohlich gibt. Um zwdlf kam ein Rie-
senschwung Behinderter, um den Weihnachtsmann
zu besuchen. Sie waren geistig zurtickgeblieben und
kamen an mir vorbei, der ich auf meiner kleinen In-

21



sel stand. Diese Leute waren grindlich zurlickgeblie-
ben. Sie rollten die Augen und schlackerten mit der
Zunge und taumelten in Richtung Weihnachtsmann.
Es war eine groBe Gruppe Zuriickgebliebener, und
nachdem ich sie ein paar Minuten lang beobachtet
hatte, war mir vollig schleierhaft, wo die Zuriickge-
bliebenen endeten und die reguldren New Yorker wie-
der anfingen.

Sobald man sich mal damit beschaftigt, sieht jeder
zurlickgeblieben aus.

Heute abend wurde ich zum Fotozwerg bestellt, ein
Job, der mir die ersten paar Male richtig Spal? machte.
Die Kamera ist im Kamin versteckt, und ich nehme
das Bild auf, indem ich auf einen Knopf an einer
Strippe driicke. Die Bilder kommen Wochen spéter
mit der Post, und kein Zwerg konnte je identifiziert
und zur Rechenschaft gezogen werden, aber immer-
hin, man mdchte doch ein gutes Bild machen.

Beim Training hatte man uns mi3lungene Fotogra-
fien gezeigt, verschwommene Rasereien mit winken-
dem Zwergenarm,; ein Bild, von einem Stofftier ver-
deckt; Weihnachtsmann, gahnend. Nach jedem Foto
muB der Zwerg die Nummer entfernen, die unten am
Bild erscheint. Ein fauler oder dummer Zwerg konnte
eine ganze Filmrolle ruinieren; eifrige Familien zah-
len und kriegen dann spater Fotografien von wild-
fremden Menschen.

Wenn man jemanden knipst, erfahrt man schreck-
lich viel Gber ihn, mit der Betonung auf schrecklich.
Wenn die Eltern dabei sind, verschlimmert das die
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