


Das Buch
Holidays on Ice versammelt David Sedaris’ fünf schönste
Geschichten zum Thema Weihnachten.
Die Weihnachtszeit kann schon nervenaufreibend sein, vor
allem als Zwerg im größten Kaufhaus der Welt, bei Macy’s.
Denn es glaube keiner, dass es nur eine Art von Zwergen gibt:
»An einem x-beliebigen Tag kann man Eingangszwerg, Trink-
wasserspenderzwerg, Brückenzwerg, Eisenbahnzwerg, Irr-
gartenzwerg, Inselzwerg, Zauberfensterzwerg, Notausgangs-
zwerg, Ladentischzwerg, Zauberbaumzwerg, Zeigezwerg,
Weihnachtsmannzwerg, Fotozwerg, Platzanweiserzwerg,
Kassenzwerg, Rennzwerg oder Ausgangszwerg sein.«
Für den höflichen Fotozwerg ist es etwa alles andere als leicht,
den stolzen Familien verständlich zu machen, dass sie die eben
geschossenen Fotos ihrer Kinder erst im Januar erhalten wer-
den. Oder ein Theaterkritiker muss sich durch unsägliche
Schulaufführungen von Krippenspielen und Weihnachtsmär-
chen quälen. Aus diesem Stoff sind die kleinen und großen
Tragödien, die hinter jeder Ecke lauern und von denen David
Sedaris erzählt.
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Die WeihnachtsLand-Tagebücher

Ich saß in einem Imbiß und sah die Stellenanzeigen
durch, als ich las: »Macy’s am Herald Square, das
größte Kaufhaus der Welt, bietet kontaktfreudigen,
lebenslustigen Menschen von jeder Form und Größe,
die mehr als nur einen Ferienjob wollen, die große
Chance! Als Zwerg in Macy’s WeihnachtsLand arbei-
ten, heißt, mitten drin sein, wo’s aufregend ist . . .«

Ich malte einen Kringel um die Anzeige und lachte
beim Gedanken daran laut auf. Der Mann neben mir
drehte sich auf seinem Hocker zu mir herum, um zu
überprüfen, ob ich sie noch alle hatte. Ich lachte leise
weiter. Gestern hatte ich mich bei UPS um einen Job
beworben. Die stellen in der Vorweihnachtszeit Hel-
fer für die Fahrer ein, und ich ging voller Hoffnung in
die UPS-Zentrale. Ich stand mit dreihundert weiteren
Männern und Frauen Schlange, und meine Hoffnung
schwand. Während des kurzen Einstellungsgesprächs
wurde ich gefragt, warum ich für UPS arbeiten wolle,
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und ich antwortete, ich wolle für UPS arbeiten, weil
mir die braunen Uniformen gefielen. Was hätte ich
denn sonst sagen sollen?

»Ich würde gern für UPS arbeiten, weil mir das,
meiner Meinung nach, die Möglichkeit bietet, die ge-
samte Bandbreite meiner beträchtlichen Führungs-
qualitäten in einer der besten Lieferfirmen zu zeigen,
die dieses Land seit dem Pony Express gesehen hat!«

Ich sagte, die Uniformen gefielen mir, der UPS-Per-
sonalmann legte meine Bewerbung mit der Vorder-
seite nach unten auf seinen Schreibtisch und sagte:
»Den Quatsch können Sie sich schenken.«

Als ich am Nachmittag nach Hause kam, hörte ich
den Anrufbeantworter ab, ob eine Nachricht von UPS
drauf ist, aber die einzige Nachricht war von der
Firma, die mir mein Studentendarlehen gewährt, Sal-
lie Mae. Sallie Mae hört sich an wie ein naives, bar-
füßiges Hinterwäldlermädchen, aber in Wirklichkeit
sind die eine unbarmherzige und aggressive Ansamm-
lung von Rüpeln in einem großen Klinkerbau irgend-
wo in Kansas. Ich stelle mir vor, es ist das größte Ge-
bäude im ganzen Staat, und ich bin zu dem Entschluß
gekommen, daß sie ihre Mitarbeiter direkt aus dem
Knast weg einstellen. Es macht mir angst.

Die Frau bei Macy’s fragte: »Wären Sie lieber Ganz-
tagszwerg oder Abend- und Wochenendzwerg?«

Ich sagte: »Ganztagszwerg.«
Ich muß nächsten Mittwoch um zwölf hin.
Ich bin ein Mann von dreiunddreißig Jahren, der

sich um einen Job als Zwerg bewirbt.
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Ich sehe oft Menschen auf der Straße, die als Ob-
jekte verkleidet sind und Zettel verteilen. Ich neige
dazu, keine Zettel zu nehmen, aber es bricht mir das
Herz, wenn ich einen erwachsenen Mann sehe, der
sich als Taco verkleidet hat. Wenn also eine Kostü-
mierung im Spiel ist, neige ich nicht nur dazu, den
Zettel zu nehmen, sondern ihn anmutig entgegenzu-
nehmen, »Haben Sie recht herzlichen Dank« zu sa-
gen und Du bist ja so ein armes Schwein. Ich weiß nicht,
was du hast, aber ich hoffe, daß ich es nie kriege zu denken.
Heute nachmittag habe ich auf der Lexington Avenue
einen Zettel von einem Mann entgegengenommen,
der als Camcorder verkleidet war. Hot Dogs, Erd-
nüsse, Tacos, Videokameras –, diese Dinge machen
mich traurig, weil sie nicht auf die Straße passen, au-
ßer vielleicht bei einer Parade, aber nicht nur so. Ich
stelle mir vor, daß ich als Zwerg wenigstens am rech-
ten Ort bin; ich werde mit all den anderen Zwergen
im Dorf des Weihnachtsmanns sein. Wir werden in
einem locker-duftigen Wunderland residieren, von
Zuckerstangen und Honigkuchenhäuschen umgeben.
Das ist immerhin nicht ganz so traurig, wie als Fritte
verkleidet an einer Straßenecke zu stehen.

Ich versuche, es von der heiteren Seite zu betrachten.
Vor drei Wochen bin ich mit hochgesteckten Erwar-
tungen in New York angekommen, und diese Erwar-
tungen erwiesen sich als trügerisch. In meiner Phan-
tasie wäre ich direkt von der Penn Station in die Büros
von »One Life to Live« gegangen, hätte dort mein
Gepäck hingeschmissen und mich ein bißchen aufge-
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rüscht, bevor ich mit Cord Roberts und Victoria Bu-
channon, den beiden größten Stars der Serie, einen
Drink nehmen gegangen wäre. Wir hätten in einer
plüschigen Nische in einer irrwitzig schicken Cock-
tailbar gesessen, meine neuen Promi-Freunde hätten
mir mit ihren eisig beschlagenen Gläsern zugeprostet
und gesagt: »Auf das Wohl von David Sedaris, des
besten Autors, den diese Serie je hatte! ! !«

Ich hätte gesagt: »Laßt doch den Quatsch.« Ich
hatte geplant, mich bescheiden zu geben.

Die Leute an den anderen Tischen würden uns
anstarren und tuscheln: »Ist das nicht . . . ? Ist das
nicht . . .?«

Vielleicht hätte mich ihre Begeisterung abgelenkt,
und dann hätte Victoria Buchannon ihre Hand auf
meine Hand gelegt und gesagt, ich müsse mich all-
mählich daran gewöhnen, im Mittelpunkt der allge-
meinen Aufmerksamkeit zu stehen.

Aber statt dessen bewerbe ich mich um einen Job als
Zwerg. Noch schlimmer als die Bewerbung ist die sehr
reale Möglichkeit, daß ich den Job nicht kriege, daß
ich nicht mal als Zwerg Arbeit finden kann. Dann
weiß man, daß man ein Versager ist.

Heute nachmittag saß ich im siebten Stock im Santa-
Land-Büro, und man sagte mir: »Gratuliere, Mr. Seda-
ris. Sie sind ein Zwerg.«

Um Zwerg zu werden, füllte ich ein zehn Seiten
starkes Formular aus, unterzog mich einem Multiple
Choice-Persönlichkeitstest, führte zwei Einstellungs-
gespräche und spendete Urin für einen Drogentest.
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Das erste Gespräch war allgemein gehalten und diente
dazu, offenkundige Soziopathen auszusondern. Im
Verlauf des zweiten Gesprächs wurden wir gefragt,
warum wir Zwerge werden wollten. Sowas ist immer
eine problematische Frage. Ich hörte zu, wie die Frau
vor mir, eine frühere Kellnerin, die Frage beantwor-
tete: »Ich möchte wirklich Zwergin werden? Weil ich
finde, es hat mit Schauspielerei zu tun? Und davor
habe ich in einem Restaurant gearbeitet? Und das
wurde von dieser echt ganz wunderbaren Frau ge-
führt, deren Traum es gewesen war, ein eigenes Re-
staurant zu eröffnen? Und da wurde mir klar, daß es
echt . . . echt ganz wichtig ist . . . einen Traum zu ha-
ben?«

Alles, was die Frau sagte, jedes Satzglied, jeder Satz,
war mit einem Fragezeichen interpunktiert, und die
Personaltante hob nicht mal die Braue.

Als ich an der Reihe war, erklärte ich, ich würde
gern Zwerg werden, weil das eine der erschreckend-
sten Karriere-Optionen sei, mit denen ich je zu tun ge-
habt hätte. Die Personaltante hob den Blick von mei-
ner Bewerbung und sagte: »Und . . .?«

Ich bin bestimmt im Drogentest durchgefallen. In
meinem Urin schwammen Joint-Kippen und Stiele
vom Hanfstrauch, aber sie haben mich trotzdem ge-
nommen, weil ich klein bin, 1,63 Meter. Fast alle, die
sie genommen haben, sind klein. Einer ist Liliputaner.
Nach dem zweiten Gespräch wurde ich ins Büro des
Geschäftsführers gebracht, und dort zeigte man mir
einen Grundriß vom Erdgeschoß. Wenn viel los ist,
wird der Weihnachtsmann an einem einzigen Tag von
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zweiundzwanzigtausend Menschen besucht, und man
sagte mir, das Los des Zwerges sei es, angesichts von
Not und Qual fröhlich zu bleiben. Ich versprach, im-
mer daran zu denken.

Ich verbrachte meinen Achtstundentag mit fünfzig
Zwergen und einer munteren, wohlmeinenden Aus-
bilderin in einem riesigen Macy’s-Klassenzimmer,
dessen Wände mit NCR 2152s praktisch getäfelt wa-
ren. Eine 2152 ist, habe ich schließlich kapiert, eine
Registrierkasse. In meiner Gruppe waren mehrere
Zwerge, die bereits als Zwerge gearbeitet hatten, und
ein paar Kassiererinnen mit Erfahrung, die mir zu hel-
fen versuchten, indem sie Sachen sagten wie: »Du
weiß noch nicht mal deinen persönlichen Identifizie-
rungs-Kode? Manno, meinen hatte ich gegen zehn
Uhr drauf.«

Alles an der Registrierkasse schüchtert mich ein.
Jeder Vorgang erfordert eine Reihe von Kodes: ver-
schiedene Zahlen für Barzahlung, Schecks und jede
Sorte Kreditkarten. Das Wort Betrag mit nichts dahin-
ter ist inzwischen zum schweinischsten Wort in mei-
nem Wortschatz geworden. Beträge mit nichts dahin-
ter sind ein Albtraum an Papierkram und kodierten
Zahlen, alles in dreifacher Ausfertigung und vom An-
gestellten und seinem Vorgesetzten mit den Anfangs-
buchstaben paraphiert.

Als ich heute abend das Gebäude verließ, konnte ich
das Bild nicht abschütteln, das sich vor meinem gei-
stigen Auge festgesetzt hatte, wie mich ungeduldige,
wütende Kunden, deren Nerven von meiner totalen
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Unfähigkeit durchgewetzt sind, zu Tode steinigen.
Ich sage mir, ich werde einfach meine Kasse auf-
brechen und alles akzeptieren, was sie mir geben wol-
len –, Perlschnüre, Bargeld, Uhren, egal. Ich werde
verhandeln und umtauschen. Ich werde ihre Kredit-
karte durch die Mangel prügeln, »Schön, Sie kennen-
gelernt zu haben!« unten auf die Quittung schreiben
und es dabei bewenden lassen.

Alles, was wir im WeihnachtsLand verkaufen, sind
Fotos. Die Menschen setzen sich dem Weihnachts-
mann auf den Schoß und posieren für ein Bild. Der
Fotozwerg gibt ihnen ein Stück Papier, auf das oben
eine Zahl gedruckt ist. Ein anderer Zwerg füllt den
Bestellschein aus, und Wochen später kommt das Bild
mit der Post. Wir verkaufen also eigentlich nur die
Idee eines Bildes. Eine Idee kostet neun Dollar, drei
Ideen kosten achtzehn.

In meinem schlimmsten Albtraum stehen zweiund-
zwanzigtausend Menschen vor meiner Kasse. Kassie-
rer möchte ich nicht immer sein müssen, nur hin und
wieder. Das schlimmste ist, daß ich, nachdem ich drei-
hundert Dollar angehäuft habe, zweihundert entneh-
men muß, ein halbes Dutzend Formulare ausfüllen
und mit dem Umschlag voller Bargeld zur Sammel-
stelle in der Porzellanabteilung oder zum Tresorraum
auf dem Balkon über dem Parterre hasten muß. Ich
darf mich nicht vorher umziehen. Ich muß als Zwerg
verkleidet gehen. Ein Zwerg im WeihnachtsLand ist
das eine, ein Zwerg in der Sportbekleidung ist ganz
was andres.
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Heute nachmittag haben wir uns Reden und Präsen-
tationen in einem fensterlosen Konferenzsaal voller
Schreibtische und Plastikstühle angehört. Wir erfuh-
ren, daß das WeihnachtsLand in der zweiten Dezem-
berwoche Gastgeber der »Aktion Besonderes Kind«
ist, und da sollen arme Kinder Gratis-Geschenke krie-
gen, die vom Laden gespendet werden. Außerdem
gibt es noch einen Vormittag speziell für schrecklich
kranke und mißgestaltete Kinder. An dem Tag obliegt
es dem Zwerg, das Kind beim Zauberbaum zu be-
grüßen und dann zum Haus zurückzujoggen, um un-
seren Weihnachtsmann zu wappnen.

»Das nächste Kind hat keine Nase«, oder: »Crystals
Körper ist zu neunzig Prozent von Verbrennungen
dritten Grades bedeckt.«

Keine Nase. Bei diesen Kindern muß der Weih-
nachtsmann aufpassen, daß er nicht fragt: »Und was
wünschst du dir zu Weihnachten?«

Der Sicherheitschef hielt uns eine Vorlesung und
erzählte uns, Macy’s am Herald Square leide Jahr für
Jahr unter Angestelltendiebstahl in Millionendollar-
höhe. Folglich behandelt der Laden seine Angestellten
wie Verbrecher mit einem langen Vorstrafenregister.
Es werden Belohnungen in bar angeboten, wenn man
Leute anzeigt, und jedesmal, wenn wir den Laden ver-
lassen, werden unsere Taschen durchsucht. Man zeigte
uns Videos, auf denen angebliche frühere Angestellte
den Kopf hängen lassen und den Tag verwünschen, an
dem es ihnen in den Sinn kam, jene Lederjacke zu
stehlen. Die Schauspieler blickten in die Kamera, um
zu erklären, wie sie sich mit ihrer Verhaftung Freund-
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schaften und Familienleben ruiniert und letztlich die
Zukunft verbaut haben.

Ein Typ starrte seine Hände an und seufzte: »Jetzt
werde ich nie zum Studium der Jurisprudenz zuge-
lassen. Jetzt nicht mehr. Nicht nach dem, was ich ge-
tan habe. Nichts zu wollen.« Er stockte und schüttelte
voll unguter Erinnerungen den Kopf. »O Mann, da-
nach nicht mehr. Nichts mehr zu wollen.«

Ein einsames, nachdenkliches Mädchen saß in einer
Cafeteria, betrachtete seine leere Tasse und ächzte:
»Ich weiß noch, wie ich mit all meinen Macy’s-Freun-
den in den Feierabend trat. Gott, waren das schöne
Zeiten. Ich habe diese Menschen geliebt.« Sie starrte
ins Leere, bevor sie fortfuhr: »Nun, es erübrigt sich
wohl zu sagen, daß diese Leute mich nicht mehr besu-
chen oder anrufen. Diesmal habe ich echt Mist gebaut.
Warum habe ich das getan? Warum?«

Macy’s hat zwei Gefängniszellen auf der Balkon-
Etage und nimmt dreitausend Ladendiebe pro Jahr
fest. Außerdem sollten wir im WeihnachtsLand noch
die Taschendiebe im Auge behalten.

Taubstummen-Dolmetscher kamen und brachten uns
bei, wie man in Zeichensprache »FROHE WEIH-
NACHTEN! ICH BIN EIN HELFER DES WEIH-
NACHTSMANNS!« sagt. Sie sagten uns, wir sollten
während des Fuchtelns sprechen, und zwar mit lauter,
klarer Stimme und strahlendem Gesichtsausdruck.
Wir lernten die Zeichen für: »DU BIST EIN SEHR
HÜBSCHER/S JUNGE/MÄDCHEN! ICH LIEBE
DICH! MÖCHTEST DU EINE ÜBERRASCHUNG?«
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Meine Schwester Amy wohnt über einem gehör-
losen Mädchen und hat ziemlich viel Zeichensprache
gelernt. Mir hat sie auch ein bißchen beigebracht, und
jetzt kann ich sagen: »DER WEIHNACHTSMANN
HAT EINEN TUMOR VON DER GRÖSSE
EINER OLIVE IM HIRN. VIELLEICHT GIBT
SICH DAS BIS MORGEN, ABER ICH GLAUBE
ES NICHT.«

Heute morgen hielten uns die Geschäftsführer vom
WeihnachtsLand eine Vorlesung und stellten uns eine
fotokopierte Broschüre voller Regeln vor, den »Zwer-
genführer«. Die meisten Geschäftsführer sind ehema-
lige Zwerge, die die Zuckerstangenleiter erklommen,
sich aber lebhafte Erinnerungen an ihre Zeiten in
Uniform bewahrt haben. Sie beschlossen das Meeting
mit den Worten: »Vergessen Sie bitte eins nicht: SIE
SIND, selbst wenn Sie an einem Wochenende mit viel
Kundenverkehr als Fotozwerg eingeteilt sind, NICHT
DER SKLAVE DES WEIHNACHTSMANNS.«

Am Nachmittag gab es eine Führung durch das
WeihnachtsLand, und da kann man wirklich nicht
meckern. Es ist wunderschön, ein richtiges Wun-
derland, mit zehntausend funkelnden Lichtern, fal-
schem Schnee, elektrischen Eisenbahnen, Brücken, ge-
schmückten Bäumen, mechanischen Pinguinen und
Bären und echt großen Zuckerstangen. Man kommt
rein und wandelt durch einen Irrgarten, auf einem
Pfad, der einen von einer festlichen Umgebung in die
nächste führt. Der Pfad endet beim Zauberbaum. Der
Baum soll an verschlungenes Wurzelwerk erinnern,
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aber statt dessen sieht er aus wie ein maßstabsgetreues
Modell des menschlichen Verdauungstrakts. Sobald
man den Zauberbaum passiert hat, wird die Beleuch-
tung trüber, und ein Zwerg geleitet einen zum Haus
des Weihnachtsmanns. Die Häuser sind behaglich und
intim, mit Spielsachen vollgestopft. Man verläßt das
Haus des Weihnachtsmanns und sieht sich einer Reihe
von Registrierkassen gegenüber.

Wir schritten den Pfad ein zweites Mal ab, und man
teilte uns die Kodenamen der verschiedenen Statio-
nen mit, z. B. »Das Erbrecheralbum«, eine verspie-
gelte Wand beim Zauberbaum, wo ekelgeplagte Kin-
der gern ihren Mageninhalt von sich geben. Wenn sich
jemand übergibt, soll der ihm am nächsten stehende
Zwerg »VAMOOSE« brüllen, was der Name des Putz-
und Scheuermittels ist, das der Laden verwendet. Wir
wurden zur »O-mein-Gott-Ecke« geführt, eine Stel-
lung in der Nähe der Rolltreppe. Die Ankommenden
sehen die lange Schlange, sagen: »O mein Gott«, und
der Zwerg muß sie beruhigen und ihnen erklären, daß
es höchstens eine Stunde dauern wird, bis der Weih-
nachtsmann sie empfängt.

An einem x-beliebigen Tag kann man Eingangs-
zwerg, Trinkwasserspenderzwerg, Brückenzwerg, Ei-
senbahnzwerg, Irrgartenzwerg, Inselzwerg, Zauber-
fensterzwerg, Notausgangszwerg, Ladentischzwerg,
Zauberbaumzwerg, Zeigezwerg, Weihnachtsmann-
zwerg, Fotozwerg, Platzanweiserzwerg, Kassenzwerg,
Rennzwerg oder Ausgangszwerg sein. Wir bekamen
eine Demonstration der verschiedenen Stellen in Ak-
tion, vorgeführt von ehemaligen Zwergen, die so an-
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geregt und unerbittlich munter waren, daß ich mich
vor Peinlichkeit kaum an ihnen vorbei wagte. Ich weiß
nicht, ob ich jemandem ins Auge blicken und »Ja,
du meine Güte, ich glaube, ich seh den Weihnachts-
mann!« oder »Kannst du die Augen schließen und dir
was ganz Besonderes zu Weihnachten wünschen?«
brüllen könnte. Alles, was diese Zwerge sagten, hatte
hinten ein Ausrufungszeichen! ! ! Der Mund tut einem
weh, wenn man mit diesem erzwungenen Frohsinn
spricht. Ich fühle mich in die Ecke getrieben, wenn
jemand so mit mir spricht. Geht das nicht jedem
so? Ich bin bei Kindern lieber offen und ehrlich. Ich
würde eher sagen: »Du mußt aber erschöpft sein«,
oder: »Ich kenne eine Menge Leute, die einen Mord
begehen würden, um so eine hübsche Taille zu krie-
gen wie du.«

Ich fürchte, ich werde mit der quälenden Begeiste-
rung, die der Weihnachtsmann verlangt, nicht dienen
können. Ich glaube, ich werde ein eher verhaltener
Zwerg sein.

Heute war Zwergenkostümprobe. Die Spinde und
Garderoben sind auf der siebten Etage, direkt hinter
dem WeihnachtsLand. Die Zwerge haben sich wäh-
rend der letzten vier Trainingstage kennengelernt,
aber sobald wir die Klamotten ausgezogen und die
Uniformen angelegt hatten, war alles anders.

Die Gewandmeisterin wies uns unsere Minelle zu
und hielt uns einen Vortrag, wie man sein Zeug sau-
berhält. Sie hielt einen Kalender hoch und sagte:
»Meine Damen, Sie wissen, was das ist. Benutzen Sie
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es. Ich habe genug Blut aus dem Schritt von Bund-
höschen gekratzt; für ein Leben muß das reichen. Und
kommen Sie mir nicht mit: ›Ich trage keine Schlüp-
fer; ich bin Tänzerin.‹ Sie sind keine Tänzerinnen.
Wenn Sie echte Tänzerinnen wären, wären Sie nicht
hier. Sie sind Zwerge, und wie Zwerge werden Sie
Unterhosen anziehen.«

Mein Kostüm ist grün. Ich trage eine grüne Samt-
Bundhose, einen gelben Rollkragenpullover, einen
forstgrünen Samtkittel und eine kecke Zipfelmütze
mit Pailletten. Das ist meine Arbeitskleidung.

Als Zwerg heiße ich Moppel. Wir durften uns un-
sere Namen selbst aussuchen und haben die Erlaubnis,
sie, unserer jeweiligen Sicht der verschneiten Dinge
entsprechend, abzuändern.

Heute war der offizielle Eröffnungstag vom Weih-
nachtsLand, und ich habe als Zauberfensterzwerg, als
Weihnachtsmannzwerg und als Platzanweiserzwerg
gearbeitet. Das Zauberfenster befindet sich in der
»Nur ein rascher Blick«-Schlange für Erwachsene.
Mein Job war, daß ich sagen sollte: »Steigen Sie auf den
Zauberstern, werfen Sie einen Blick durch das Fenster,
dann können Sie den Weihnachtsmann sehen!« Fünf-
zehn Minuten lang habe ich beim Zauberfenster ge-
arbeitet, bevor ein Mann zu mir kam und sagte: »Sie
sehen unheimlich bescheuert aus.«

Ich mußte zugeben, daß da was dran war. Ich hätte
gern gesagt, ich werde wenigstens dafür bezahlt, daß
ich bescheuert aussehe, während er das für umsonst
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macht. Aber ich kann sowas nicht sagen, weil ich doch
fröhlich sein soll.

Also sagte ich statt dessen: »Danke schön!«
»Danke schön!« als hätte ich mich verhört und

gedacht, er hätte gesagt: »Sie sehen ganz bezaubernd
aus.«

»Danke schön!«
Er war ein muskulöser Klugscheißer, mit Vinyljacke

und Einkaufstüte vom Radio Shack. Ich hätte sagen
sollen, echt laut: »Tut mir leid, aber mit Typen gehe ich
nicht.«

Zwei Familien aus New Jersey kamen, um gemein-
sam den Weihnachtsmann zu sehen. Zwei laute, häß-
liche Ehemänner, mit insgesamt zwei Frauen und vier
Kindern. Die Kinder versammelten sich um den
Weihnachtsmann und wurden geknipst. Als der Weih-
nachtsmann den zehnjährigen Jungen fragte, was er
sich zu Weihnachten wünscht, rief sein Vater: »EINE
FRAU! BESORG IHM EINE FRAU, WEIH-
NACHTSMANN!« Die Männer waren sehr rüde und
irritierend, lachten ständig und rempelten sich an. Die
zwei Frauen setzten sich dem Weihnachtsmann auf
den Schoß, ließen sich knipsen, und jede bat den
Weihnachtsmann um eine KitchenAid-Geschirrspül-
maschine und einen anständigen Wintermantel. Dann
setzten sich die Gatten beim Weihnachtsmann auf den
Schoß, und als er gefragt wurde, was er sich zu Weih-
nachten wünscht, gellte der eine der Männer: »ICH
WILL EINE SCHNALLE MIT DICKEN TIT-
TEN.« Die kleinbusige Frau des Mannes verschränkte
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die Arme vor der Brust, betrachtete den Fußboden
und knirschte mit den Zähnen. Der Sohn des Mannes
versuchte zu lachen.

Heute vormittag mußte ich wieder am Zauberfenster
Dienst schieben, was echt langweilig ist. Ich soll her-
umstehen und »Steigen Sie auf den Zauberstern, und
Sie können den Weihnachtsmann sehen!« sagen. Das
sagte ich eine Zeitlang, und dann fing ich an zu sagen:
»Steigen Sie auf den Zauberstern, und Sie können
Cher sehen!«

Und das erregte die Menschen. Also sagte ich: »Stei-
gen Sie auf den Zauberstern, und Sie können Mike
Tyson sehen!«

Ein paar Leute von der anderen Schlange, der
Schlange, wo man beim Weihnachtsmann auf dem
Schoß sitzen kann, brachen aus und drängelten vor,
um auf meinen Zauberstern steigen zu können. Dann
wurden sie wütend, als sie durch das Zauberfenster
blickten und den Weihnachtsmann statt Cher oder
Mike Tyson sahen. Was hatten sie denn wohl erwartet?
Ist Cher so knapp bei Kasse, daß sie sich bei Macy’s
hinter einen durchsichtigen Spiegel stellen würde?

Die wütenden Leute müssen der Geschäftsleitung
etwas gesagt haben, denn ich wurde vom Zauberstern
abgezogen und auf die Zwergeninsel geschickt, was
nun aber wirklich langweilig ist, weil man nur herum-
steht und sich fröhlich gibt. Um zwölf kam ein Rie-
senschwung Behinderter, um den Weihnachtsmann
zu besuchen. Sie waren geistig zurückgeblieben und
kamen an mir vorbei, der ich auf meiner kleinen In-
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sel stand. Diese Leute waren gründlich zurückgeblie-
ben. Sie rollten die Augen und schlackerten mit der
Zunge und taumelten in Richtung Weihnachtsmann.
Es war eine große Gruppe Zurückgebliebener, und
nachdem ich sie ein paar Minuten lang beobachtet
hatte, war mir völlig schleierhaft, wo die Zurückge-
bliebenen endeten und die regulären New Yorker wie-
der anfingen.

Sobald man sich mal damit beschäftigt, sieht jeder
zurückgeblieben aus.

Heute abend wurde ich zum Fotozwerg bestellt, ein
Job, der mir die ersten paar Male richtig Spaß machte.
Die Kamera ist im Kamin versteckt, und ich nehme
das Bild auf, indem ich auf einen Knopf an einer
Strippe drücke. Die Bilder kommen Wochen später
mit der Post, und kein Zwerg könnte je identifiziert
und zur Rechenschaft gezogen werden, aber immer-
hin, man möchte doch ein gutes Bild machen.

Beim Training hatte man uns mißlungene Fotogra-
fien gezeigt, verschwommene Rasereien mit winken-
dem Zwergenarm; ein Bild, von einem Stofftier ver-
deckt; Weihnachtsmann, gähnend. Nach jedem Foto
muß der Zwerg die Nummer entfernen, die unten am
Bild erscheint. Ein fauler oder dummer Zwerg könnte
eine ganze Filmrolle ruinieren; eifrige Familien zah-
len und kriegen dann später Fotografien von wild-
fremden Menschen.

Wenn man jemanden knipst, erfährt man schreck-
lich viel über ihn, mit der Betonung auf schrecklich.
Wenn die Eltern dabei sind, verschlimmert das die
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