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Das Buch

In einem einsam gelegenen alten Bauernhaus in der Toskana entdeckt
ein Pilzesammler eine schrecklich zugerichtete Leiche. Sarah, der deut-
schen Frau des Trattoriabesitzers Romano, wurde die Kehle durch-
geschnitten.

Dieser brutale Mord ist aber noch lange nicht das Ende eines Unheils,
das bereits vor zwanzig Jahren begann:

Sarah flieht zusammen mit Romano und ihrer kleinen, hochbegabten
Tochter Elsa aus Berlin und aus einer Beziehung mit einem genialen,
aber gewalttitigen Musiker. In Romanos Heimat, der Toskana, fangen
sie ein neues Leben an und erdffnen eine Trattoria. Aber ihr Glick
wihrt nur kurz, denn der gemeinsame Sohn Edi ist nach einem Unfall
geistig behindert. Sarah kompensiert ihr Ungliick, indem sie Bezie-
hungen zu verschiedenen Ménnern hat. Sie lebt ein gefihrliches Leben
und ahnt nicht, dass sie langst von der Vergangenheit eingeholt wird.
Das Verhingnis, das damals in Berlin begann, steigert sich wie in einer
Kklassischen griechischen Tragddie auch tiber Sarahs Tod hinaus bis zu
einem bitterbosen Ende.
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Toskana, 21. Oktober 2005

] Noch nie in seinem Leben hatte er so viel Blut gese-
hen. Er lehnte sich an den Tiirrahmen und beobachtete sich
dabei, wie er atmete. Ein — aus — ein — aus. Blof8 nicht auf-
horen, jetzt blofy nicht schwindlig werden. Er blinzelte,
driickte die Augen ganz fest zu und machte sie dann langsam
wieder auf. Sein Blick war klar, mit den Augen hatte es nichts
zu tun und auch nicht mit seinem Verstand. Was er sah, war
eindeutig Blut, obwohl er es nicht begreifen konnte.

Er war an diesem Morgen bereits im Dunkeln aufgebro-
chen, hatte seinen Wagen in Solata unter der Kastanie in der
Ortsmitte stehen lassen und war dann — begleitet vom wii-
tenden Geklift mehrerer Hunde — losgewandert. Jetzt war
es zwanzig nach sieben, und die Sonne ging auf. In einer
Viertelstunde wiirde sie hinter Volpaio auftauchen, aber
noch war es ziemlich dunkel im dichten Wald, in dem das
Haus Sarah Simonettis stand. Sie hatte den Wald nie lichten
lassen, obwohl die meisten Baumstimme meterhoch, aber
nicht dicker waren als ein Kinderarm. Sarah liebte die Dun-
kelheit und die Stille, als brauche sie ein Versteck.

Marcello ging langsam. Seit seinem Herzinfarkt vor tiber
zwei Jahren machte er regelmifig lange ruhige Spazier-
ginge, die jetzt im Herbst besonders lohnend waren, da er

9



Pilze suchen konnte. In der linken Hand trug er den Korb,
den er sorgsam mit Blittern ausgelegt hatte, und in der
rechten hielt er den Stock, mit dem er den Waldboden ab-
suchte, indem er Erika, Unterholz und Gestriipp zur Seite
schob. Bisher hatte er lediglich zwei winzige Pfifferlinge
und einen mittelgroflen Steinpilz gefunden, aber der Vor-
mittag war noch lang, und er wusste, dass erst jetzt das Ge-
biet begann, wo die meisten Steinpilze wuchsen.

Sarah suchte nie Pilze. »Fiir ein Pilzgericht, das mir noch
nicht einmal besonders gut schmeckt, setze ich nicht mein
Leben aufs Spiel«, hatte sie hiufig gesagt. Obwohl er ihr
schon im vergangenen Jahr angeboten hatte, die Pilze auf
ihre GeniefSbarkeit hin zu priifen, hatte sie abgelehnt. »Viel
Spaf$ beim Sucheng, sagte sie. »Und guten Appetit. Ich halte
mich da raus.«

Er wusste also, dass er sie nicht storte, wenn er das terras-
senformig angelegte Gebiet ums Haus herum abging, aber
er bemiihte sich dennoch, so leise wie moglich zu sein, um
sie nicht zu erschrecken.

An diesem Morgen war irgendetwas anders. Das spiirte
er, als er zwischen den Baumen und dem meterhohen
Weifldorn hinunter auf das Dach ihres Hauses sah, das sich
an den Berg schmiegte, ja beinah darin verschwand.

Er blieb stehen und horchte. Es war ungewohnlich still.
Kein Windhauch rauschte in den Blittern der Fichen, er
strengte sich an und konzentrierte sich, aber es war noch
nicht mal der Gesang oder das Rufen eines Vogels zu horen.

Er war schon Monate nicht mehr hierher gekommen.
Hatte es nicht gewagt, hatte immer noch Angst. Aber in den
letzten Tagen hatte er mehrmals von Sarah getraumt, und
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die Sehnsucht, die er jetzt zweieinhalb Jahre erfolgreich
bekdmpft hatte, war wieder da. Er wollte nur einmal an
ihrem Haus vorbeigehen. Mehr nicht. Immerhin hatte er
durch das Pilzesammeln einen Grund und eine Ausrede,
falls sie sich wundern sollte. Er wusste, dass sie immer sehr
frith aufstand, und wollte sie nur einmal kurz sehen. Viel-
leicht lud sie ihn sogar auf einen Espresso ein. Nichts wei-
ter. Nur ein Espresso auf der kleinen Terrasse vor der
Kiiche. Er wiirde auch nicht mit ihr ins Haus gehen. Es
wiirde nichts geschehen. Nicht am frithen Morgen und
nicht nach zweieinhalb Jahren, in denen er gelernt hatte, al-
les zu vergessen.

Vorsichtig, um nicht auszurutschen, kletterte er den
steilen Hang hinunter. Sarah wird wahrscheinlich gar nicht
da sein, dachte er sich, schlieSlich kommt sie nur ein- bis
zweimal in der Woche hierher.

Die Stille machte ihn nervos. Er frostelte und zog den
Reiflverschluss seiner Jacke hoch bis unters Kinn. Als er um
die Hausecke mehr schlich als ging und sich dabei an einer
knorrigen Eiche festhielt, sah er die Haustiir sperrangelweit
offen stehen.

»Sarah!«, rief er erst leise und dann mehrmals wesent-
lich lauter. »Signora Simonetti!«

Nichts regte sich. Es blieb so still wie zuvor. Er konnte
sich nur schwer vorstellen, dass Sarah weggegangen und
die Tir offen gelassen hatte, noch weniger konnte er sich
vorstellen, dass sie bei offen stehender Tiir schlief.

Marcello spiirte, wie die Angst sein Herz langsam zu-
sammenschniirte, und er tiberlegte, ob er einfach davon-
laufen und irgendwo anders Pilze suchen sollte, aber die
Sorge um Sarah hinderte ihn daran.
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Er kannte das Haus. Er hatte es sich genau angesehen,
um die Versicherungssumme festzusetzen, und Sarah hatte
auflerdem noch Fotos von jedem Zimmer nachgereicht. Sie
hatte das Haus lediglich gegen Feuer versichert, alle ande-
ren Versicherungen hatte sie abgelehnt. » Wozu?«, fragte sie.
»Hier kommt niemand in den Wald, um mich oder einen
alten Stuhl oder meine dicke Jacke zu klauen. Dieses Haus
findet Giberhaupt niemand, der es nicht kennt.« Thre Uner-
schrockenheit und ihr fester Glaube, dass ihr nie etwas ge-
schehen wiirde, hatten ihn fasziniert. Seiner Frau und sei-
nen Tochtern war es unmoglich, auch nur fiir einen kurzen
Spaziergang allein in den Wald zu gehen, aber Sarah lebte
hier mit einer Sorglosigkeit, die im Dorf kaum jemand ver-
stand.

Jetzt rief er nicht mehr, sondern betrat, leise »Permesso«
murmelnd, die Kiiche. IThm wurde bewusst, dass er den
Atem anbhielt, als er sich umsah. In der Kiiche war nichts
Ungewdohnliches. Sie war sauber und ordentlich, einige Tel-
ler und Tassen stapelten sich gespiilt zum Abtropfen auf
einem Tablett, auf dem Tisch stand ein kleiner Straufd
Buschrosen, und auf dem Herd gab es keinen einzigen noch
so winzigen Fettspritzer. Das Einzigartige in der Kiiche war
die der Tiir gegeniiberliegende Felswand des Berges, die
eine ganze Kiichenwand ausmachte und die Sarah vollig
naturbelassen hatte.

Neben der Kiiche war ein kleiner Magazinraum, wo
Sarah Haushaltsgegenstinde und einige Vorrite autbe-
wahrte, aber auch das Magazin machte einen dhnlich or-
dentlichen Eindruck wie die Kiiche.

Marcello stellte seinen Pilzkorb neben die Spiile und
stieg die leicht gewundene Treppe hoch ins obere Stock-
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werk. Den Stock behielt er in der Hand. Das winzige Wohn-
zimmer mit dem kleinen Kamin war dunkel und leer, Sarah
hatte die Fensterldden geschlossen. Auf ihrem Schreibtisch
lag die angefangene Zeichnung von miteinander tanzen-
den Biumen im Wald. Marcello wusste, dass Sarah Kin-
derbiicher illustrierte. Die Schreibtischlampe brannte und
beleuchtete den Raum notdiirftig. An der Wand lehnten
weitere Blatter mit Zeichnungen in verschiedenen Forma-
ten, die alle vermenschlichte Pflanzen und Tiere zeigten,
die zusammen Feste feierten, af3en, tranken oder von para-
diesischen Zustinden traumten.

Marcello horte das Blut in seinen Ohren rauschen, wie
das herannahende Grollen eines schweren Sturms. Seine
Hand zitterte, als er unendlich langsam die Tiirklinke zum
Schlafzimmer niederdriickte. »Sarah, fliisterte er, bekam
aber keine Antwort.

Sarah hatte auch die Winde ihres Schlafzimmers, die
aus schweren Natursteinen gemauert waren, unverputzt
gelassen. Zusammen mit den alten, von Holzwiirmern zer-
fressenen Deckenbalken gaben sie dem Raum eine fast
grottenhafte Atmosphire. Allerdings hatte sich Sarah in
einem florentinischen Mobelgeschift als Kontrast zu dem
rustikalen Flair ein filigranes, golden wirkendes Messing-
bett bestellt, tiber dem stets eine weifle Spitzendecke lag.
Ansonsten gab es in diesem Zimmer nur einen Sessel am
Fenster, goldene Kerzenhalter und einen venezianischen
Spiegel mit goldverziertem pomposem Rahmen, dem Bett
genau gegentiiber.

Und in ihrem goldenen Bett lag Sarah nun mit durchge-
schnittener Kehle. Ihr Kopf war leicht zur Seite gekippt,
und Marcello konnte erkennen, wie tief der Schnitt ging,
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der Sarahs Kopf beinah vollstindig vom Rumpf abgetrennt
hatte. Die kostbare Decke und ihr seidener, fliederfarbener
Morgenmantel waren von dunkelrotem Blut durchtréinkt.
Der leichte Mantel klaffte weit auseinander und offenbarte
ihre Nacktheit bis zum Bauchnabel. Auf dem Mattonifuf3-
boden hatte sich eine braunlich rote Pfiitze gebildet. Sarahs
Blut war sogar gegen die Wand gespritzt und hatte ein fas-
zinierendes unregelmifliges Muster auf den buckligen,
rauen Steinen hinterlassen.

Marcello ging langsam wenige Schritte ins Zimmer hi-
nein, und erst jetzt sah er, was auflerdem noch in einer
Blutlache auf dem Boden lag. Die Augen von Caro, dem
weiflen Terrier, starrten triibe an die Decke und waren weit
aus ihren Hohlen getreten. Er sah aus, als habe er in seinem
letzten Moment immer noch nicht glauben kénnen, was da
gerade mit ihm geschah. Caro, der den ganzen Tag geherzt,
gekiisst, gestreichelt, gekrault, durch die Gegend getragen
und fast rund um die Uhr mit Leckereien gefiittert wurde,
erlebte zum ersten und letzten Mal eine Hand, die ihm
nichts Gutes tat, sondern genau wie Frauchen die Kehle
durchschnitt.

Irgendein Irrer musste in das einsame Haus im Wald
eingedrungen sein und hatte Sarah und ihren Hund regel-
recht abgeschlachtet.

Sarahs langes blondes Haar lag wirr auf dem Kissen und
wirkte fettig. Sie sah so fremd aus, so verwahrlost. Sie wird
anfangen zu riechen, dachte Marcello, oh mein Gott, bald
werden die ersten Fliegen kommen und in ihre Augen und
Nasenlocher kriechen, um ihre Eier abzulegen.

Marecello spiirte, wie ihm iibel wurde. Fast schon auto-
matisch tUberpriifte er seinen Puls. Sein Herz raste. Ich
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muss mich setzen, dachte er, sonst bekomme ich den nichs-
ten Infarkt vor ihrer Leiche.

Um nicht umzufallen, tastete er sich an der Wand ent-
lang zu dem kleinen Sessel am Fenster. Er 6ffnete es und at-
mete tief durch. Ein leichter Wind war aufgekommen, und
nun konnte er auch das leise Rauschen der Blitter horen.

Marecello zitterte. Die Situation iiberforderte ihn. Er tiber-
legte fieberhaft, was er jetzt als N4chstes tun sollte, und be-
gann vor Nervositit an den Fingernigeln zu knabbern.

Er zwang sich, ruhig zu atmen, blieb ein paar Minuten
sitzen und schloss hin und wieder die Augen, um Sarah
nicht unentwegt ansehen zu miissen.

Als er sicher war, dass sein Herz sich beruhigt hatte,
stand er auf und schloss das Fenster. Er warf einen letzten
Blick auf die tote Sarah und begriff erst in diesem Moment,
dass er sie nie wiedersehen wiirde. Schnell verlief§ er den
Raum, ging die Treppe hinunter, nahm seinen Korb und
trat aus dem Haus. Einen Moment tiberlegte er noch, ob er
die Haustiir schliefRen sollte, aber dann lieRk er sie offen.

Marcello machte sich ziigig auf den Riickweg. Er ging
schneller als gewohnt, aber es machte ihm nichts aus. Sein
Verstand arbeitete auf Hochtouren. Er war ein anstindiger
Mensch, der sich noch nie etwas hatte zuschulden kom-
men lassen. Er war immer piinktlich und korrekt. Bei ihm
gab es keine Unordnung und keine Unsauberkeit. Er fluch-
te nicht und war hoflich zu jedem Menschen, dem er be-
gegnete. Seine Schrift sah aus wie gedruckt, da war kein
Buchstabe undeutlich, und seine geschriebenen Zeilen wa-
ren so gerade, als habe er die Worte auf eine unsichtbare Li-
nie gesetzt. Auf Marcello konnte man sich verlassen. Wenn
er ein prallgefiilltes Portemonnaie fand, brachte er es zur
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Polizei, ohne ihm auch nur einen einzigen Euro zu entneh-
men. Auch seine Kunden trickste er nicht aus, sondern be-
zahlte ohne zu zgern jede Versicherungssumme, die ihnen
zustand. Marcello war ein durch und durch rechtschaffe-
ner Mensch.

Es gab nur eine Ausnahme, einen Ausrutscher in seinem
Leben, von dem niemand je etwas erfahren durfte. Ein
Geheimnis, das er unbedingt mit ins Grab nehmen wollte.
Sarah.

Und aus diesem Grund entschied er an diesem Herbst-
morgen, etwas zu tun, von dem er wusste, dass es falsch
war. Er fithlte, dass er weder in der Lage war, weiter Pilze zu
suchen, noch geradewegs nach Hause zu gehen. Also be-
schloss er, auf dem Markt ein paar Porcini, Steinpilze, die
Pia ganz besonders liebte, zu kaufen, anschlieflend in einer
Bar einen doppelten Grappa zu trinken und dann nieman-
dem auch nur ein Sterbenswortchen davon zu erzihlen,
was er gesehen hatte. Den Carabinieri nicht und schon gar
nicht seiner Frau.

Er lief ziigig und mit klopfendem Herzen durch den
Wald und betete dabei, dass ihm niemand begegnen und
ihn niemand sehen moge.

Es war zwei Minuten vor neun, an diesem Freitag, dem
21. Oktober 2005.
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2 Am Abend zuvor waren die letzten Géste in Roma-
nos Trattoria »La Luna« erst um halb eins verschwunden.
Um zwolf hatte Romano ihnen demonstrativ einen Grappa
vom Haus kredenzt und die Rechnung fertig gemacht, in-
dem er die Registrierkasse schnarren und rechnen lief3.
Aber das junge Paar nippte den Grappa nur in winzigen
Schlucken. Sie hatten die Hinde auf dem Tisch ineinander
verknotet, sahen sich unverwandt in die Augen und fliister-
ten sich leise Liebesschwiire zu. So viel konnte Romano
mitbekommen. In den Jahren seiner Beziehung mit Sarah
hatte er flieflend Deutsch sprechen gelernt und war in der
Lage, alles zu verstehen, was seine Giste sagten.

Seine Mutter Teresa hatte sich bereits um elf verabschie-
det, nachdem sie die Kiiche so weit es ging aufgeraumt und
geputzt hatte. »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie wie jeden
Abend, und Romano nickte wie immer. »Wenn irgendet-
was passiert wire, hitte ich es dir gesagt.«

Es kam oft vor, dass Sarah abends nicht in der Trattoria
war um zu bedienen, sondern den Abend und die Nacht im
Casa della Strega, ihrem »Hexenhaus«, wie sie es nannte,
verbrachte. Sie zog sich ab und zu zuriick, um zu entspan-
nen oder ungestort an ihren Bildern zu arbeiten.

»Ich kann einfach nicht den ganzen Tag zusehen, wie

17



Teresa ihren Rosenkranz betet«, hatte sie zu Romano ge-
sagt. »Das macht mich verriickt. Und wenn sie nicht betet,
erzdhlt sie dummes Zeug oder macht mir Vorhaltungen.
Ich brauche irgendwo einen Ort, wo ich ungestort und al-
lein sein kann. Das verstehst du doch, oder?«

Romano hatte nur genickt und sah todungliicklich aus
dabei.

Vor allem in der Vor- und Nachsaison, wenn die Plitze
der Trattoria abends nicht voll ausgelastet waren, blieb
Sarah oft weg. So machten sich auch an diesem Abend we-
der Romano noch seine Mutter Teresa Sorgen.

Als das junge Paar endlich eng umschlungen das Lokal
verlief3, schlug Romano noch die Kasse ab. Er hatte tiber
fiinfhundert Euro Umsatz gemacht und war zufrieden. Fiir
einen Donnerstagabend Ende Oktober war das erstaunlich.

Er loschte das Licht, schloss die Trattoria ab und trat auf
die Strafle. Um diese Zeit war in dem kleinen Ort niemand
mehr unterwegs. In der Ferne horte er, wie ein Wagen ge-
startet wurde. Wahrscheinlich das junge Paar, das nach Hau-
se fuhr. Nur in wenigen vereinzelten Fenstern war noch
Licht. Vorwiegend alte Leute, die nicht schlafen konnten
und die halbe Nacht vor dem Fernseher verbrachten.

Die Straflenbeleuchtung tauchte die engen Gassen in ein
warmes gelbliches Licht, und Romano war in diesem Mo-
ment wieder einmal froh, dass er hier leben und arbeiten
konnte. Obwohl er sich eine Bar herbeisehnte, in der er
jetzt noch jemanden treffen und in Gesellschaft einen Wein
trinken konnte.

Direkt tiber der Trattoria wohnten seine Mutter Teresa
und sein Stiefvater Enzo, den sie vor zwanzig Jahren gehei-
ratet hatte. Romanos leiblicher Vater war finfunddreiflig
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Jahre dlter als Teresa gewesen und an Altersschwiche ge-
storben, als Romano zwanzig war. Aber auch mit ihrem
zweiten Mann Enzo hatte Teresa wenig Gliick. Er war zwar
nur fiinf Jahre dlter als Teresa, hatte aber seit einigen Jahren
chronisches Rheuma und konnte sich fast gar nicht mehr
und wenn, dann nur unter groflen Schmerzen bewegen.
Die meiste Zeit safd er am Fenster und starrte auf die Dorf-
strafle, auf der sich auch tagstiber nur wenig abspielte.
Wenn er Gesellschaft brauchte, rief er nicht nach Teresa
oder Romano, sondern nach Sarah. War sie in der Nihe
und hatte Zeit, ging sie sofort zu ihm. Romano hatte keine
Ahnung, woriiber die beiden sich stundenlang unterhiel-
ten. Aber Romano wusste, dass es nur Sarah war, die Enzo
die Kraft gab, die ungeheuren Schmerzen zu ertragen und
den Lebenswillen nicht zu verlieren.

Uber Teresa und Enzo wohnten Romano und Sarah mit
Eduardo, ihrem gemeinsamen Sohn. Sarahs uneheliche
Tochter Elsa, die bereits drei Jahre alt war, als sie Romano
kennenlernte, studierte in Siena und teilte sich dort eine
kleine Wohnung mit ihrer Freundin. Seit einem Zerwiirf-
nis mit ihrer Mutter kam sie nur noch selten nach Hause.

Romano ging langsam die Treppe hinauf und schloss die
Wohnungstiir auf. In der Wohnung war es still. Wahr-
scheinlich schlief Eduardo lingst. Im Wohnzimmer schal-
tete er den Fernseher an, aber stellte den Ton so leise, dass
er die Worte gerade noch verstehen, oder besser ihren Sinn
»erahnen« konnte, um Edi, wie jeder in der Familie und
auch jeder im Dorf Eduardo nannte, nicht zu wecken. Da-
zu Offnete er eine Flasche Rotwein und setzte sich in den
Sessel direkt vor dem Fernseher. Er hatte Zeit. Wie jede
Nacht, denn vor vier Uhr konnte er nur selten einschlafen.
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Um halb zwei — er sah gerade den amerikanischen Thril-
ler »The Game« mit Michael Douglas — stellte er den Ton
des Fernsehers aus und rief sie an. Sie hob erst nach einer
Weile ab, und ihre Stimme klang verschlafen.

»Sarah, sagte er. »Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt.
Ist alles in Ordnung bei dir?«

»Ja«, meinte sie knapp und klang gereizt. »Entschuldige,
aber ich will jetzt nicht telefonieren.«

»Hast du Besuch?« Er fiihlte sich so erbarmlich bei die-
ser Frage, aber er musste sie stellen, er konnte nichts dage-
gen tun.

»Nein, sagte sie. »Aber ich bin miide.«

»Wann kommst du?«

»Morgen Friith«, hauchte sie. »Morgen Frith um neun.
Du brauchst nicht aufzustehen, ich mache Edi Frithstiick.«
Dann legte sie auf.

Romano behielt den Horer in der Hand und spielte un-
schliissig damit herum. Er glaubte ihr kein Wort. So kurz
angebunden war sie nur, wenn sie nicht allein war. Also
doch. Also schon wieder.

Er legte den Horer auf die Gabel und trank sein Glas
Wein in einem Zug leer.
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3 Um zehn Uhr zweiunddreif8ig am niachsten Mor-
gen wachte Romano auf, weil Enzo schrie. Es war ein ho-
her, lang anhaltender Schrei, kraftvoll aber dennoch wie
das Jammern eines Klageweibes. Er schrie und schrie, un-
aufhorlich. Romano sprang aus dem Bett, riss seinen Bade-
mantel vom Haken und rannte barfufl ins untere Stock-
werk. Enzo saff in seinem Rollstuhl mitten im Zimmer, sein
Gesicht war traneniiberstromt und krebsrot, und seine
Hinde himmerten zuckend und unkontrolliert auf die
Lehnen, was seinen ganzen Korper erschiitterte.

Zwischen Couchtisch und Fernseher standen zwei Cara-
binieri, die Romano schon einige Male in Ambra gesehen
hatte, aber deren Namen er nicht kannte. Sie schwiegen.
Einer der beiden rausperte sich ab und zu, der andere biss
sich auf die Unterlippe und schnalzte leise. Teresa lehnte
am Fenster und massierte die Perlen ihres Rosenkranzes
zwischen den Fingerkuppen, wobei sie tonlos ein »Ge-
griiflet seist du, Maria« vor sich hinmurmelte.

Romano wurde kalt vor Angst.

»Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fir uns Siinder, jetzt
und in der Stunde unseres Todes«, raunte Teresa.

»Was ist los? Was ist passiert?«, fragte Romano.

Ein Carabiniere machte einen Schritt auf Romano zu
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und wollte etwas sagen, aber Enzos Geschrei war derart
durchdringend und ohrenbetiubend, dass es unmoglich
war zu sprechen.

»Hor aufl«, brillte Romano. Er packte seinen Stiefvater
an den Schultern und schiittelte ihn derart, dass sein Kopf
vor und zurtick flog. Es sah aus, als wiirde er Enzo das Ge-
nick brechen, aber Enzo schrie dennoch weiter. Die quiet-
schenden Laute passten sich jetzt wellenartig den brutalen
Bewegungen seines Kopfes an.

»Lass ihng, sagte Teresa. »Er kommt schon wieder zu
sich.«

In diesem Moment horte Enzo auf. Er sackte in sich zu-
sammen und zuckte nur noch ab und zu mit den Schultern.

»Sarah ist tot«, sagte Teresa in die plotzliche Stille. »Sie
ist im Casa della Strega gefunden worden. Irgendjemand
hat ihr die Kehle durchgeschnitten. Und dem Kéter auch.«

Romano sah seine Mutter fassungslos an. »Das ist nicht
wahr.«

»Doch, das ist es.« Da waren weder Trauer noch Entset-
zen iiber das Geschehene in ihrer Stimme.

»Signor Simonetti«, begann der iltere der beiden Cara-
binieri und verfluchte innerlich diesen Tag, der jede Menge
unangenehmer Situationen mit sich brachte und einen
Haufen Arbeit nach sich ziehen wiirde. »Signor Simonetti,
es tut mir sehr leid, aber —«

Romano fiel ihm ins Wort.

»Wer hat sie gefunden?« Auf seinen Wangen bildeten
sich hektische rote Flecken.

»Ein Jdger. Ein Jager aus Bucine. Er war zufillig in der Ni-
he und wunderte sich iiber die weit offen stehende Tiir des
Hauses.«
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»Aber was ...«, stammelte Romano, »ich meine, was
hatte er da zu suchen? Und wer tut denn so was? Wer
schneidet denn einer Frau, die keiner Seele was getan hat,
einfach so die Kehle durch?«

Der iltere Carabiniere erinnerte sich nicht, schon je-
mals in einer solchen Situation gewesen zu sein. Und Be-
fragungen waren iiberhaupt nicht seine Stirke. Das wollte
er lieber dem Commissario iiberlassen, der mit dem Fall
betraut wurde. Dennoch machte er einen halbherzigen
Vorstof3.

»Signor Simonetti, wo waren Sie heute Nacht?«

Romano antwortete nicht. Er setzte sich an den Tisch
und schlug die Hande vors Gesicht.

Teresa drehte sich wieder zum Fenster und blickte hi-
naus. Noch wusste niemand etwas. Noch war die Piazza
wie leergefegt.

Die beiden Carabinieri sahen sich an. »Spiters, sagten
ihre Blicke, »nicht jetzt<.

»Mi dispiace«, murmelte der jiingere der beiden und
folgte seinem Kollegen, der langsam und wortlos aus dem
Zimmer ging.

Gut zwei Minuten blieb Romano unverindert sitzen,
unbeweglich, das Gesicht in den Hinden. Dann hob er den
Kopf. Seine Augen brannten. Er stand auf, und jetzt erst
wurde ithm bewusst, dass er immer noch barfufd und im Ba-
demantel war.

»Wo ist Edi?«, fragte er seine Mutter und fuhr sich mit
beiden Hinden durch die Haare.

»In der Kiiche. Er hat die Geschirrschrinke ausgeraumt
und wischt alles ab. Seit heute Morgen um acht.«

Romano nickte. »Koch mir einen starken Kaffee, Mut-
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ter«, bat er und ging nach oben, um sich zu waschen und
anzuziehen.

In diesem Moment setzte Enzos Geschrei wieder ein.

»Armer Trottel«, sagte Teresa geringschitzig und ging
ebenfalls aus dem Zimmer, um in der Kiiche die Espresso-
maschine anzuschalten.

Enzo war so mit sich und seinem Schmerz beschiftigt,
dass er das, was seine Frau gesagt hatte, nicht horte.
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4 Romano brauchte nur wenige Minuten, um die
Zidhne zu putzen, eiskaltes Wasser ins Gesicht zu klatschen
und sich anzuziehen.

»Du machst das feing, sagte er zu seinem siebzehnjahri-
gen Sohn Edi, der wie ein dicker Buddha breitbeinig auf
der Erde safl und Kompottschilchen stapelte. »Sei brav,
Oma bleibt hier, ich bin bald zurtick.«

Dann kippte er den Espresso, den Teresa ihm reichte, in
einem Zug hinunter, nickte dankbar, fiillte direkt aus dem
Wasserhahn ein Glas Wasser, trank es ziigig aus und rannte
aus dem Haus.

»Wo ist sie?«, fragte er die Carabinieri, die noch vor dem
Haus standen und den Nachbarn ausweichende, vorsich-
tige Antworten gaben.

»Im Haus. Die Spurensicherung braucht noch eine
Weile. Kommen Sie.«

Der édltere der beiden Carabinieri ging vor, Romano
folgte ihm und seinem Kollegen und stieg in den Defender
der Polizei. Er spiirte die bohrenden Blicke der Nachbarn,
als das blank geputzte Auto mit ihm auf dem Riicksitz da-
vonfuhr.

25



Ungefahr zwanzig Minuten spiéter stand Romano in der
Schlafzimmertiir des Casa della Strega und starrte auf die
Leiche seiner Frau. Er durfte das Zimmer nicht betreten,
um die Spurensicherung nicht bei der Arbeit zu behindern.
Es storte ihn, dass die Spezialisten ihr die Augen zudriick-
ten, ihren ganzen Korper betasteten und untersuchten, un-
ter ihren fliederfarbenen Morgenmantel guckten und sorg-
faltig die Fingernagel sauberten, um den Schmutz in kleine
Plastiksidckchen zu schmieren. Sie fuhren mit Fingern in
ihren Mund und untersuchten die Mundhohle, sie zogen
die Zunge heraus und machten sich Notizen. Sie lieflen sie
nicht in Frieden, und Sarah konnte sich nicht wehren. Thre
Haut war wichsern und dort, wo sie nicht blutverschmiert
war, grau und bleich, ihre geschlossenen Augen lagen tief in
ihren Hohlen und hatten schwarze Schatten, Schatten, die
er zu Lebzeiten noch nie an ihr bemerkt hatte.

Sarah. Der Name stand fiir all seine Traume, fiir seine
Sehnstichte und sein Verlangen, und es war nicht gut, sie
jetzt so zu sehen. Er fiirchtete plotzlich zu vergessen, wie sie
gewesen war.
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Berlin, 1987 — achtzehn Jahre vor Sarahs Tod

5 Es begann vor achtzehn Jahren in Berlin. Romano
arbeitete in einem italienischen Restaurant in Schoneberg.
Erst vor wenigen Tagen hatte er eine geriumige Andert-
halb-Zimmer-Wohnung am Kleistpark gefunden, von dort
konnte er zu Fuf in die Pizzeria gehen und sparte das Geld
fiir ein Auto oder fiir die offentlichen Verkehrsmittel. Die
Wohnung lag im vierten Stock eines Berliner Altbaus, das
Parkett war zerschrammt und abgewetzt, der schon x-mal
ibergestrichene Stuck an der Decke hatte seine Konturen
verloren, aber Romano war gliicklich und zufrieden, die
Wohnung gefunden zu haben. Er sparte jeden Pfennig, um
so bald wie moglich in seinem Heimatdorf in Italien eine
eigene Trattoria aufmachen zu konnen. Dafiir arbeitete er
jeden Tag dreizehn oder vierzehn Stunden, aber auch das
storte ihn nicht, denn er hatte keine Freunde und kam
eigentlich nur nach Hause, um zu schlafen oder Briefe nach
Italien zu schreiben.

Aber bereits direkt nach dem Einzug merkte er, dass es
mit dem Schlafen in der neuen Wohnung nicht weit her
war. In der Nachbarwohnung schrie ein Kind. Von mor-
gens bis abends und natiirlich auch nachts. Wenn es nicht
vor Erschopfung einschlief, briillte es. Oder es schlug mit
Kochloffeln gegen die Wand oder Topfdeckel aneinander.
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Romano liebte Kinder, aber dennoch hielt er es nach
einer Woche nicht mehr aus und klingelte bei der Nachbar-
wohnung, als das Geschrei wieder ohrenbetdubend war.
Plotzlich Totenstille.

Eine junge blonde Frau offnete. [hre Schonheit war of-
fensichtlich, obwohl sie die Augen zu schmalen Schlitzen
zusammenkniff, da ihr der Qualm einer Zigarette, die ihr —
schon fast vollstindig heruntergebrannt — im Mundwinkel
hing, in den Augen brannte. Auf dem Arm trug sie ein un-
gefihr dreijihriges Kind mit flachsfarbenen kurzen Haa-
ren, die nicht erkennen liefien, ob es ein Junge oder ein
Maidchen war. Es hatte keine verweinten Augen, sondern
starrte ihn mit zusammengepressten Lippen interessiert an.

»Ja?«, fragte die Frau.

»Entschuldigung«, stammelte Romano. »Ich bin Nach-
bar. Da.« Er deutete auf seine offen stehende Wohnungs-
tiir. »Kind schreit viel. Muss arbeiten viel. Kann nicht
schlafen.«

»Das tut mir leid, sagte die Frau. »Aber das ist nun mal
nicht zu dndern. Kinder schreien eben.«

»Ist es krank?«

»Nein. Es geht ihm hervorragend. Elsa ist eben gerne
laut. Das ist ihre Natur, und das ist alles. Schonen Tag noch.«
Einen Moment verharrte sie und sah ihm in die Augen.
Dann schloss sie die Tiir.

Romano stand im Hausflur und war wiitend. Dieses
kleine Biest war also ein Mddchen.

In den nichsten Tagen dnderte sich gar nichts. Das Ge-
schrei hielt unvermindert an. Romano fragte sich, wie die
Frau das aushielt. Jeder normale Mensch wiirde bereits nach
drei Tagen am Rande des Nervenzusammenbruchs stehen.
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Ab und zu horte er, wie sie sich mit einem Mann stritt.
Sie briillten sich an, und wenn der Streit zu Ende war,
schrie das Kind weiter.

Romano wusste, dass er dies nicht mehr lange ertragen
konnte. Schweren Herzens versuchte er sich an den Gedan-
ken zu gewohnen, wieder eine neue Wohnung suchen zu
miissen.

Bis es eines Nachts an seiner Tiir klingelte.

Romano schreckte aus dem Schlaf, grunzte verwirrt,
blinzelte und sah auf die Uhr. Viertel nach zwei. Er glaubte
schon, sich verhort zu haben, aber in diesem Moment klin-
gelte es erneut. Anhaltend und dringend. Romano schliipf-
te in seine Jeans, die neben dem Bett auf der Erde lag,
streifte ein T-Shirt tiber, ging in den Flur und guckte durch
den Spion.

Vor seiner Tiir stand die Frau, die er beinah nicht er-
kannt hatte. Thre Augen waren verschwollen, ihre Lippe
aufgeplatzt, und sie hatte eine Platzwunde an der Stirn.
Den Schreihals trug sie auf dem Arm. Das kleine Biest hatte
den Kopf an den Hals seiner Mutter gelehnt und sah aus,
als konne es kein Wisserchen triiben.

Er machte die Tur auf. Sie trat sofort ein und sagte:
»Danke.«

Romano offnete die Tiir zum Wohnzimmer. »Hier.«

Sie nickte und setzte sich mit dem Kind auf die Couch.
Ansonsten gab es in diesem Zimmer nur noch einen Fern-
seher, einen Ghettoblaster und einen Stapel italienischer
Sportzeitschriften. Mehr nicht. An der Wand zwei Land-
schaftsfotos von der Toskana. Eine Luftaufnahme von der
Piazza del Campo in Siena und ein toskanisches Landhaus
mit einigen Zypressen bei Nebel auf einem Hiigel.
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»Ich heifle Sarah«, sagte sie mit Mithe und kontrollierte,
ob irgendwelche Zihne in ihrem Mund wackelten. »Und
du?«

»Romano.«

Sie nickte. »Gefillt mir, deine Wohnung. Hier wirkt alles
so friedlich. Du hast wenigstens keine Probleme.«

Romano zuckte nur mit den Achseln. »Willst du trinken?«

»Gern. Irgendwas Alkoholisches. Bier oder Wein oder
auch Schnaps, wenn du hast.«

Romano ging in die Kiiche und kam mit einer Flasche
Wein und zwei Glisern wieder.

»Was ist los? Was ist passiert?« Er 6ffnete den Wein,
schenkte ein und beobachtete, was Sarah tat. Sie legte Elsa
auf die Couch neben sich, zog ihre Jacke aus, deckte Elsa
damit zu und holte aus ihrer Jeanstasche eine zerknickte
Schachtel Zigaretten, die sie Romano hinhielt.

Romano schiittelte den Kopf. Sarah nahm es zur Kennt-
nis und ztindete sich eine Zigarette an, deren Rauch sie
horbar tief inhalierte.

»Mein Freund ist driiben. Er ist Musiker und normaler-
weise ganz gut vertrdglich, aber er rastet auch ab und zu
aus.«

Romano erinnerte sich, dass er oft Musik aus der Nach-
barwohnung gehort hatte, was er angenehm fand, denn
dann schonte das kleine Biest seine Lungen.

»Vielleicht liegen seine Anfille auch an Elsa«, fuhr Sarah
fort. »Kann ja sein. Heute kam er nach Hause und war vol-
lig zugedrohnt. Total dicht. Er hat mich zusammengeschla-
gen.« Sie bertihrte vorsichtig ihr ramponiertes Gesicht.
»Als er im Schlafzimmer getobt und das Bettzeug zer-
schnitten hat, bin ich mit Elsa abgehauen. Dass ich hier
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bin — da kommt er nie drauf. Er kennt dich ja gar nicht, und
ich hab dich ja eigentlich bis heute auch nicht gekannt.« Sie
lachelte gequiilt.

Romano erwiderte das Licheln, obwohl er von all dem,
was sie gesagt hatte, hochstens ein Drittel verstanden hatte.
»Mein Freund« hatte er verstanden und »zusammenge-
schlagen«. Den Rest konnte er sich zusammenreimen. Er
gab Sarah ein Glas Wein.

»Hier ist sicher«, sagte er.

»Ich hab Angst, fliisterte sie, wihrend sie kontinuierlich
in kleinen Schlucken trank. »Ich trau ihm nicht mehr iiber
den Weg. Irgendwann bringt er uns um. Er verliert die
Kontrolle von einer Sekunde auf die andere. Ohne Vorwar-
nung. Und dann musst du sehen, dass du dich in Sicherheit
bringst. Kannst du dir vorstellen, was das fiir eine Schei-
e ist?«

Romano nickte. »Angst« hatte er verstanden, »Kon-
trolle« und »Scheifle«, und es war ihm vollig klar, was sie
erkldren wollte.

»Hier ist sicher, sagte er noch einmal. »Du kannst hier
sein, so lange du willst. Aber wenn Kind schreit, er dich
findet.«

Sarah wurde leichenblass. »Daran hab ich noch gar nicht
gedacht.«

»Gib ein Schluck Wein, wenn sie aufwacht. Dann sie
schlift gut.« Er grinste. »So macht man in Italien. Und Kin-
der sind alle gesund.«

Sarah grinste und blickte zu Boden.

»Hast du Hunger?«, fragte Romano.

Sarah schiittelte den Kopf. »Nein, aber ich bin hun-
demtide. Kann Elsa hier liegen bleiben?« Romano nickte.
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»Okay. Du bist wirklich in Ordnung.« Sie stutzte. »Jetzt
hab ich deinen Namen schon wieder vergessen.«

»Romano«.

»Du bist ein prima Typ, Romano.«

Sarah stand auf und marschierte geradewegs ins Schlaf-
zimmer. Es dauerte keine fiinf Sekunden, da hatte sie Schu-
he, Jeans, T-Shirt und Unterhose ausgezogen und war split-
terfasernackt unter der Bettdecke verschwunden. Romano
stand unschliissig in der Ttr und war vollig verunsichert.

»Komm herl«, schnurrte sie und gdhnte herzhaft. »Oder
willst du die ganze Nacht da stehen bleiben?«

Romano schiittelte den Kopf wie ein Schuljunge, der
beim Abschreiben erwischt worden war, aber immer noch
alles abstritt. Langsam ging er zum Bett, zog seine Sachen
aus und schliipfte zu Sarah unter die Bettdecke.

»Gute Nachtg, sagte er und drehte ihr den Riicken zu,
um ganz klar zu signalisieren, dass er keinerlei Absichten in
irgendeiner Richtung hatte.

Sarah schmiegte sich eng an seinen Riicken, legte den
Arm um ihn und vergrub ihr Gesicht in seinem Nacken.

»Jetzt ist alles guty, flisterte sie, und Sekunden spiter
war sie eingeschlafen.

Romano wagte es die ganze Nacht nicht mehr, sich zu
bewegen.

Sarah und Romano wachten beinah gleichzeitig auf, als aus
dem Ghettoblaster in ohrenbetiubender Lautstirke »In
the army now« von Status quo grolte. Elsa, die an den
Knopfen herumgespielt hatte, erschrak selber tiber diese
»Musikexplosion«, sodass sie auf der Stelle anfing zu briil-
len. Sarah war blitzschnell bei ihr, schaltete den Rekorder
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aus und nahm Elsa in die Arme. Elsa schlug um sich. Sarah
driickte sie auf den Teppich, fixierte mit ihren Armen je-
weils einen Arm und ein Bein ihrer Tochter und rief Ro-
mano zu Hilfe.

Romano hatte sich inzwischen angezogen und schaffte
es, Elsa zu beruhigen, wahrend Sarah in Windeseile in ihre
Sachen stieg.

»Zehn Minuten, sagte sie. »Wenn er dann nach diesem
Geschrei nicht hier ist, kann ich riibergehen. Dann ist er
nicht mehr in der Wohnung.«

»Wo kann er sein?«

»Bei irgendwelchen Freunden, Bekannten, bei seinem
Dealer, was weifd ich. Ich hab mich fiir diese Typen nie in-
teressiert. Das Problem ist, dass Franky im Moment einfach
nicht allein sein kann. Er verbringt lieber die ganze Nacht
am Tresen in einer finsteren Eckkneipe, als dass er allein in
einem Bett und in einer Wohnung schlift, in der aufler ihm
niemand ist.«

»Willst du Kaffee? Ich mach Espresso!«

»Nein danke.« Sarah stand im Bad, wusch sich das Ge-
sicht, trank gierig einige Schlucke kaltes Leitungswasser
und biirstete sich die Haare mit Romanos Biirste. »Weif3t
du, Franky ist im Grunde 'ne arme Sau. Aber ich hab die
Faxen dicke. Ich zieh bei ihm aus. Lieber heute als morgen.«

»Lentamente. Ich arbeite, du bist hier. Kein Problem.« Er
gab ihr die Visitenkarte der Pizzeria, in der er die meiste
Zeit anzutreffen war.

Sarah schob sie in die hintere Jeanstasche. »Nett von dir.
Danke. Ich meld mich auch. Ganz bestimmt.«

Dann nahm sie Elsa an der Hand und zog sie hinter sich
aus der Wohnung.
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Romano horte, wie sie ihre Wohnungstiir aufschloss. Als
die Tiir hinter ihr ins Schloss fiel, fihlte er sich unertriglich
einsam.

Er begriff bereits in diesem Moment, dass es um seine
Ruhe geschehen war. Von nun an wiirde Sarah nicht mehr
aus seinen Gedanken und Triumen verschwinden. Und
zum ersten Mal sah er, wie kahl und kalt seine Wohnung
war, da war nichts Personliches, nichts, das von seinem Le-
ben erzihlte. Er wohnte nicht in einer Wohnung, sondern
in einer Unterkunft, und er wiinschte sich sehnlich, ihr
irgendwann zeigen zu konnen, wie er in Italien lebte. In
einem alten Haus am Rande eines mittelalterlichen Ortes,
in dessen Garten Olivenbidume, Lavendelbiische und Sal-
beigewichse wucherten und der das ganze Jahr iiber nach
Rosmarin duftete.

Er stand am Fenster und sah auf die befahrene StrafSe,
beobachtete, wie sich Autofahrer um Parkplitze stritten,
und registrierte, dass gegeniiber alle dreif$ig Sekunden ir-
gendjemand eine Bank betrat. Und er wusste nicht, was im
Augenblick schlimmer war. Sein Heimweh oder die Tatsa-
che, dass er sich in seine Nachbarin verliebt hatte, die viel-
leicht nie wieder zu ihm riiberkommen und bei ihm schla-
fen wiirde.

Romano legte sich noch einmal ins Bett, um seinen Kopf
auf ihr Kissen zu legen, in dem vielleicht noch eine winzige
Spur ihres Duftes zu finden war.
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5 Sarah atmete erleichtert auf. Es war wirklich nie-
mand mehr in der Wohnung, Franky war weg.

Sie kochte Flsa einen Kakao, schmierte ihr eine Nutella-
Schnitte und schaltete den Fernseher an. Es lief gerade der
Zeichentrickfilm »Wicki und die starken Minner«, der Elsa
gefiel. Sie afl mit Appetit, sah gebannt zu und war fiir ein
paar Minuten still.

Sarah rieb sich schnell ein bisschen Make-up in ihr ver-
quollenes Gesicht und begann in Windeseile zu packen.
Nur das Wichtigste fiir Elsa, das in zwei Koffern Platz hatte.
Als sie fertig war, ging sie zu ihr, sagte »Feierabend«, nahm
die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Au-
genblicklich begann Elsa zu briillen. Sie hatte es mittler-
weile zu einer Lautstirke gebracht, die man so einem klei-
nen Korper tiberhaupt nicht zutraute.

»Halt die Klappe und zieh deine Schuhe an«, zischte
Sarah. »Wir fahren zu Oma und Opa.« Sie war wiitend auf
Franky und lief3 ihre Wut an Elsa aus. Das war ihr klar, aber
sie konnte es nicht dndern. Einen Moment hatte sie beinah
ein schlechtes Gewissen, aber als Elsa keine Reaktion zeigte,
sondern einfach stur weiterschrie, fand sie thre Wut durch-
aus berechtigt. Sie ging zu ihr, riss sie vom Fufiboden hoch
und gab ihr eine schallende Ohrfeige. Elsa horte einen
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Augenblick auf zu schreien und zu atmen, sah ihre Mutter
entsetzt an und schrie dann weiter. Noch hoher, noch
schriller und noch lauter als vorher.

Ich halte das nicht aus, dachte Sarah, ich werde verriickt,
ich kann dieses Kind nicht mehr ertragen. Irgendwann
schlage ich es tot.

Sie holte Elsas Schuhe, zog sie ihr an, driickte den dun-
kelblauen Klettverschluss so fest zu, wie sie konnte, stopfte
ihre kleinen Armchen in eine Jacke und versuchte dabei,
das Gebriill zu tiberhoren, was unmoglich war. Sarahs Ge-
sicht war ebenso krebsrot wie Elsas. Elsa strampelte auch
noch mit den Beinen. Sarah hatte Lust, Elsas Haare zu pa-
cken und ihren Kopf hin und her zu schiitteln, bis sie mit
dem Gekreische authorte.

Dann stand sie auf, schliipfte in ihre Jeansjacke, schleifte
an der einen Hand das briillende Kind mit sich, hdngte sich
mit der anderen Hand ihre Handtasche tiber, griff ihren
Schliisselbund und zog Elsa mit sich aus der Wohnung, die
nicht im Traum daran dachte, auch nur einen einzigen
Schritt zu machen.

Sarahs roter VW-Kombi stand nur wenige Schritte vom
Haus entfernt. Sie schleppte Elsa wie einen schlaffen Sack
tiber das Pflaster, schloss die Wagentiir auf und schob sie
auf den Riicksitz. Nur mit duflerster Kraftanstrengung ge-
lang es ihr, sie anzuschnallen, weil sich Elsa grundsitzlich
gegen alles wehrte, was mit ihr geschah. Dann lief8 sie das
Kind im Auto und ging noch einmal ins Haus, um die bei-
den Koffer zu holen.

Als sie losfuhr, briillte Elsa wie immer aus Protest, aber
das war Sarah egal. Sie hatte sich daran gewohnt, bei dieser
Geriduschkulisse Auto zu fahren.
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Elsa war ein fiirchterliches Baby gewesen, war nun ein
schreckliches Kind und machte Sarah und Franky das Leben
schwer. Sie hatte als Kleinkind geschrien, wenn sie die Hosen
voll hatte, wenn sie Hunger hatte, und sie schrie bis heute
vor Langeweile. In den seltenen Momenten, in denen sie sich
freute, kreischte sie ohrenbetiubend, aber vor allem schrie
sie vor Wut, wenn ihr irgendetwas nicht passte. Und das war
fast standig der Fall. Als sie dlter wurde, begann sie, ihr Wut-
geheule mit lautstarken Aktionen noch zu verstirken, in-
dem sie zuerst mit Klappern und Rasseln auf die Umran-
dung ihres Bettes eindrosch und spéter mit Besteck auf den
Tisch trommelte und jeden Gegenstand, den sie in die
Hinde bekam, gegen Tiiren und Schrinke, gegen die Wand
oder auf den Fu8boden schlug, bis der Gegenstand kapitu-
lierte und in tausend Stiicke zersprang. Sie versuchte auch
mit ihren kleinen Fiiflen zu stampfen, aber das hatte wenig
Erfolg, da Sarah sie nur noch auf Socken herumlaufen lief3.

Sie quietschte vor Vergniigen, wenn das Telefon klin-
gelte, und schrie vor Wut, wenn Sarah den Horer abnahm
und das herrlich laute Schrillen verstummte. Sie fand sehr
schnell den Knopf am Fernseher, mit dem man die Laut-
starke verstellen konnte und drehte — sowie Sarah einen
Moment nicht aufpasste — den Ton so ohrenbetiubend
laut, dass das Gerit vibrierte.

Sarah ging mit ihr zum Ohrenarzt, weil sie eine Schwer-
horigkeit vermutete, aber Elsas Gehor war vollig in Ord-
nung. Hyperaktiv nannten die Arzte das, von Aggression
wollten sie in diesem Alter noch nicht sprechen.

Sarah verzweifelte. Sie wusste mit diesem Kind nicht
mehr ein noch aus und war mit den Nerven am Ende. Hef-
tige Kopfschmerzattacken iiberfielen sie immer haufiger.
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Dann lag sie in ithrem Zimmer und horte das entsetzli-
che Wutgebriill, das stundenlang anhalten konnte. Selbst
wenn sie alle Tiren schloss, konnte sie ihm nicht entge-
hen, es drang in den entlegensten Winkel der Wohnung.
Sarah war mittlerweile so depressiv, dass sie davon traum-
te, schachtelweise Tabletten zu schlucken, nur um diesem
Kind und diesem Horror zu entgehen.

»Wir miissen sie fesseln und knebeln und ein paar Stun-
den auf den Balkon stellen«, hatte Franky gesagt. »Dann
haben wir Ruhe.« Sarah hatte ihn darauthin entsetzt ange-
starrt, weil sie einfach nicht wusste, ob er es ernst meinte
oder einen Scherz machte.

Es begann leicht zu nieseln. Sarah schaltete den Schei-
benwischer ein, der auf der Scheibe schmierte. Sie fluchte
leise, fuhr die Clayallee hinunter in Richtung Zehlendorf,
wo ihre Eltern wohnten. Kurz nach dem Roseneck hatte
Elsa endlich aufgehort zu pliarren und schlug jetzt pausen-
los mit einer Straflenkarte gegen das Autofenster.

»HoOr doch mal fiinf Minuten aufl«, flehte Sarah. »Kannst
du denn nicht mal eine Sekunde stillsitzen?«

Elsa antwortete nicht, und das rhythmische Klatschen
ging weiter. Elsa antwortete eigentlich grundsitzlich nicht,
wenn man sie irgendetwas fragte, sie tat auch nie das, was
man von ihr wollte, sie grinste nur und machte stur das, was
ihr gerade einfiel und was immer mit Krach verbunden war.
Es half nicht, ihr die Gegenstinde wegzunehmen, die sie be-
nutzte, oder ihr eine runterzuhauen, weil man damit nur
das Gebriill heraufbeschwor, das Stunden anhalten konnte.
Sie muss eine Lunge haben wie ein Pferd, dachte Sarah.

Sie bog in eine schmale Wohnstrafle ein, an deren Ende
ihre Eltern in einem gepflegten Einfamilienhaus wohnten,
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mit Geranien vor den Fenstern und einem englischen Ra-
sen, in dessen Mitte eine achtzig Zentimeter hohe nieder-
landische bunte Miihle festgeschraubt war.

Elsa briillte, als der Wagen vor dem Haus hielt. Sarah
stieg aus, knallte die Wagentiir zu und lief die paar Schritte
zum Gartenzaun. Als sie auf den Klingelknopf driickte,
ging fast gleichzeitig im ersten Stock das Fenster auf, und
ihre Mutter guckte heraus.

»Ach, Sarah, sagte sie. »Du bist’s. Komm rein!«

Als Sarah mit Elsa an der Hand ins Wohnzimmer kam,
umarmte sie ihren Vater, der einen leichten Hausmantel
trug, und setzte sich mit Elsa ihren Eltern gegeniiber auf
die Couch.

»Mein Gott, sagte ihre Mutter, »das seh ich ja erst jetzt!
Was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«

»Das war der liebe Franky«, antwortete Sarah zynisch.
»Er ist mal wieder vollkommen ausgetickt.«

Regine nickte. Damit war das Thema fiir sie bereits be-
endet.

»Mochtest du was essen, Schitzelchen?«, fragte sie ihre
Enkelin.

Elsa schiittelte einfach nur den Kopf und betrachtete
ihre Fauste. Sarah spiirte eine leichte Panik in sich aufstei-
gen, weil Elsa so gefdhrlich ruhig war. Wenn dieser Zustand
linger als eine halbe Stunde andauerte, stand meist eine
Explosion bevor.

Regine sprang auf und rannte in die Kiiche. »Sie will
nichts essen, Mamac, briillte Sarah ihr hinterher. »Sie hat
doch den Kopf geschiittelt! Lass es!«

»Eine Kleinigkeit hat die liebe Oma immer ftr ihr Herz-
cheng, tonte Regine aus der Kiiche, und Sarah seufzte.
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»Was gibt’s Neues?«, fragte Herbert seine Tochter und
stopfte sich eine Pfeife. »Du kommst doch sicher nicht
ohne Grund. Hat es mit Franky, ich meine ...« er rdusperte
sich, »hat es mit deinem Gesicht zu tun?«

»Ja, das hat es.« Sarah rieb sich die Stirn und tiberlegte,
wie sie mit dem schwierigen Thema am besten anfangen
konnte, als Regine mit einem Kompottschilchen, in dem
kleine Aprikosenstiickchen in Sofle schwammen, aus der
Kiiche kam und es Elsa auf den Schof stellte.

»Hier mein Spatz. Lass es dir schmecken.«

Und dann ging alles sehr schnell. Elsa nahm das Schal-
chen und warf es samt Inhalt im hohen Bogen hinter sich.
Das Schilchen traf an der Wand einen wertvollen Druck,
der die Schlacht von Waterloo darstellte. Der gldserne Bild-
trager zerbrach, die Scherben fielen auf die Auslegware,
und die Aprikosen rutschten samt klebrig-siifler Sofle an
der indirekt gemusterten, hellen Tapete hinunter.

»Was soll denn das?«, briillte Sarah und gab Elsa einen
Schlag auf den Hinterkopf, wodurch das iibliche Geschrei
ausgelost wurde.

»Das hast du nun davong, polterte Herbert und sah
seine Frau wiitend an. »Warum kommst du auch mit die-
sem ddmlichen Kompott? Das Kind wollte nichts!«

»Also bin ich jetzt schuld?«, emporte sich Regine und
rannte in die Kiiche, um einen Lappen zu holen und den
Schaden an der Tapete wenigstens zu begrenzen.

»Na wer denn sonst?«, meinte Herbert und ziindete
seine Pfeife an.

Als Regine mit dem Lappen wiederkam, heulte sie be-
reits.

»Okay, machen wir’s kurz. Bitte, Mutter, setz dich einen
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