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Fiir meine Familie



»Ich behandle das Kleine mit derselben Liebe wie
das GrofSe, weil ich den Unterschied zwischen
klein und grofS nicht recht gelten lasse. «

Theodor Fontane
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Abenteuer Heimat

Was ist Abenteuer und wo lisst es sich finden? Ich
hatte als Kind ein Buch uber Dinosaurier, es war das
erste Buch, das ich wirklich geliebt habe. Ich verbrachte
ganze Nachmittage damit und besonders lange blieb
mein Blick immer auf der Doppelseite mit dem Bronto-
saurus kleben. Der Brontosaurus war viel grofSer als die
anderen Saurier und zugleich schien er viel friedlicher
zu sein. Er hatte ein liebes Gesicht und wirkte ein biss-
chen tollpatschig. Wie konnte jemand auch nicht toll-
patschig wirken, der einen Wendekreis hat so grofd wie
das Saarland? Ich stellte mir vor, wie ich mich mit dem
Brontosaurus anfreunden wiirde, in einem Land vor
unserer Zeit, und wie ich mich dann auf seinen Kopf
setzen wirde, um auf ihm und mit ihm durch die Ge-
gend zu spazieren. Ein grofSeres Abenteuer konnte ich
mir nicht vorstellen. Und ich dachte, wenn mir nach
drolf Milliarden Jahren auf dem Kopf des Brontosau-
rus irgendwann doch langweilig wiirde, wiirde ich ihn
fragen, ob ich zur Abwechslung mal seinen Riicken
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runterrutschen durfte. Spater irgendwann sah ich den
Film Jurassic World. Er spielt auf der fiktiven Insel Isla
Nublar, in einem Vergniigungspark voller Dinosaurier.
Die Leiterin der Jurassic World sagt im Film, sie misse
alle paar Jahre neue Attraktionen ziichten und auffah-
ren, um das Interesse der Offentlichkeit nicht zu verlie-
ren. Die immer gleichen Anspriiche an den Park und
an seine neuen Mitbewohner lauteten: »Bigger, louder,
more teeth«. Grofler, lauter, mehr Zihne. Lasst sich
Abenteuer wirklich auf Messwerte reduzieren?

Gibe es die Isla Nublar, ich wiirde nicht hinfah-
ren. Die Idee eines Saurierparks ist mir aus ahnlichen
Griinden fremd, wie es das Konzept von sogenannten
Sehenswiirdigkeiten ist. Als ich das erste und einzige
Mal in meinem Leben vor der Oper in Sydney stand,
wurde ich schlagartig unfassbar miide. Die Golden Gate
Bridge in San Francisco? Kein Interesse — es sei denn, es
ist Nebel und man sieht die Briicke eben gerade nicht;
eine nicht zu sehende Sehenswiirdigkeit, die hat schon
wieder ihren Reiz. Zum Glick ist in San Francisco hdu-
fig Nebel. Vom Eiffelturm erinnere ich vor allem, ewig
lange angestanden zu haben, von der Sagrada Familia,
dass sie von aufSen viel spektakuldrer anzuschauen ist
als von innen, wo die Luft ja auch nicht besser wird.
»Sehenswiirdigkeiten« beriihren mich selten, ich erzihle
nicht von ihnen, wenn ich Postkarten schreibe oder da-
heim von meinem Urlaub berichte. Was hangen bleibt
und was Reisen besonders macht, das ist fiir mich oft
das Ungeplante, das Zufallige.

Wias ist also Abenteuer und wo kann ich es finden?
Eine der schonsten und abenteuerlichsten Nachte mei-
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nes Lebens habe ich in Miihlhausen verbracht, der
Thomas-Miintzer-Stadt im Unstrut-Hainich-Kreis in
Thiringen. Kein Dinosaurierfilm der Welt wird je dort
spielen, kein Muhlosaurus Rex wie ein zu heif$ gelaufe-
ner Hackslermotor in die Nacht briillen. Das ist auch
in Ordnung so, Miithlhausen steht namlich in keiner
Konkurrenz zur Isla Nublar und das wiederum habe ich
bei Theodor Fontane begriffen, in dessen Wanderungen
durch die Mark Brandenburg.

Diese Wanderungen wirde es ohne die schottische
Grafschaft Kinross womoglich nicht geben, ohne den
Levensee und ohne eine Insel in seiner Mitte. Auf dieser
Insel fand Fontane zwar keine Dinosaurier, nicht mal
ein Seeungeheuer, aber er fand, immerhin, die Trim-
mer eines alten Douglas-Schlosses, Loch Leven Castle.
Fontane streifte durch Eschen und Schwarztannen und
hoch aufgeschossenes Gras und irgendwann ruderte er
wieder davon: »... die Insel wurd ein Streifen, endlich
schwand sie ganz«. Was aber nicht schwand, das war
die Imaginationskraft des Autors im Ruderboot und so
geschah es, dass »plotzlich unsre Phantasie weiter in
ihre Erinnerungen zurtickgriff und dltere Bilder vor die
Bilder dieser Stunde schob. Es waren Erinnerungen aus
der Heimat, ein unvergessener Tag. «

Konkret waren es Erinnerungen an das Rheinsberger
Schloss, die bei Fontane »wie eine Fata Morgana« tiber
dem Levensee ins Licht brachen.

Mir geht es auch so, dass ich unterwegs stindig Bilder
und Trugbilder meiner Heimat sehe. Es sind warmende
Bilder, selbst wenn sie einen manchmal in Peinlichkeiten
schubsen. Wie zu Beginn des vergangenen Sommers im
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Norden Australiens, als ich einem Aborigine erklirte,
wie sehr mich die herrliche Landschaft an die Sichsi-
sche Schweiz erinnere. »Do you know Lilienstein? «

Man bekommt einen Menschen also aus seiner Heimat
heraus, aber die Heimat selten ganz aus ihm. Als Theo-
dor Fontane in Schottland von Brandenburg eingeholt
wurde, als er vom Levensee zwar tief beruhrt sich wie-
derfand und trotzdem an die Heimat denken musste, da
fragte er sich: »War jener Tag minder schon, als du im
Flachboot tiber den Rheinsberger See fuhrst, die Schop-
fungen und die Erinnerungen einer grofSen Zeit um dich
her?« Und er beantwortete seine Frage mit: »Nein.«

In Momenten wie dem auf dem Levensee vermischen
sich Vergangenheit und Gegenwart und es kann, zwei-
tens, eine neue Lust auf das Abenteuer Heimat daraus
erwachsen.

Die jiingere Vergangenheit, das ist in der offentlichen
Erzahlung oft die Zeit, in der noch alles gut war. Die
Zeit, in der es eine Zukunft nicht nur gab, in der sich
sogar alle darauf freuten. In der die Menschen Sozial-
systeme ausbauten und Schutzimpfungen erfanden, in
der Wandel nicht als Bedrohung galt, sondern Fort-
schritt bedeutete. Diese Vergangenheit, das ist die Zeit,
in der ich nicht gelebt habe.

Die Gegenwart, das ist die Zeit der Widerspriiche.
Eine Zeit ohne Krieg in der Heimat, aber auch ohne
gesellschaftlichen Frieden. Eine Zeit grofSen materiellen
Wohlstands, aber auch grofSer Angst, diesen oder auch
nur einen Teil davon zu verlieren. Eine Zeit grofSer in-
dividueller Freiheiten, aber auch eine, in der Gemein-
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schaft und Solidaritiat drohen, verloren zu gehen. Die
Gegenwart, das ist die Zeit, in der ich lebe und in der
gar nicht so vieles so schlecht sein kann, wie es manch-
mal gemacht wird.

Ich weif$ nicht, wann genau das begonnen hat, dass
ich mich wieder mehr fiir meine Heimat interessiere als
fur Fernreisen in kosmopolitische Pflichtbesuchsstadte
wie New York oder zu instagramtauglichen Naturschon-
heiten. Ich weif§ aber, warum es so ist. Es ist kein Distink-
tionsgehabe, so viel ist sicher. Wer auch nur ein einziges
Mal an einem heifSen Sommertag in der Burgenlandbahn
safl und an wirklich jedem Bedarfshalt unterwegs die
Turen aufgehen sah, der weif$: Um Distinktion kann es
wirklich kaum gehen, wenn jemand sich dem Osten und
sich im Osten verschreibt.

Es geht mir vielmehr darum, meine Position zu ver-
stehen, es geht darum, ein System und darin Koordina-
ten und in diesem Koordinatensystem einen Punkt zu
erkennen, von dem ich dann sagen kann: Da ungefahr,
da bin ich. Und das ist es auch, was fiir mich den Begriff
der Heimat von dem der Herkunft unterscheidet. Ich
fand es immer verwunderlich, den ersten Begriff allein
tber den zweiten zu definieren. Herkunft ist vorbei. Fur
mich ist Heimat viel mehr eine Frage nach Zukunft.
Heimat sehe ich in dem, was mir bleiben soll, hoffent-
lich: bleiben wird. So wie Menschen einander in die-
sem Sinne Heimat geben, so konnen auch Orte Heimat
geben. Nur, welche?

Die Orte, die mir Heimat sind, werden nicht von
Easy]et angeflogen. Heimat finde ich im Antizyklischen,
im Randstindigen, in der Abwesenheit von Mode und
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Zeitgeist, in der Abwesenheit von MutmafSungen tiber
Zugehorigkeit in Clubs, Restaurants, bei Premieren-
partys. Heimat finde ich auch dort, wo gerade so noch
ein Regionalexpress hilt oder auch nur die Burgenland-
bahn, wenn tiberhaupt.

Diese Heimat empfinde ich als bedroht. Weil sich ein
giftiges Narrativ epidemisch ausgebreitet hat, demnach
es gutes Leben nicht tuiberall geben konne. Du kannst
was, du willst was vom Leben? Dann bleibe blof$ nicht
in Mithlhausen, in WeifSenfels, in Neuruppin. Wann hat
das angefangen? Und stimmt es nur, weil so viele dieses
Narrativ gebrauchen? Das wiisste ich gerne.

Denn wann immer ich in solchen Orten bin, durch-
dringt mich mit aller moglichen Gewalt eine Frage: Wo
ist Leben, wo ist Zukunft? Selten sehe ich welches, sel-
ten sehe ich welche. Das macht mich traurig. Aber viel-
leicht gibt es sie ja, vielleicht begreife ich sie nur nicht?

Die Sorge um Zukunft findet sich alluberall belegt,
da muss wirklich niemand lange suchen. Uberall gibt
es Orte wie Gentzrode, gelegen am nordlichen Rand
Neuruppins. Als Fontane Gentzrode erwandert hatte,
fand er das Gutshaus, ein Ensemble im neomaurischen
Stil, und er befand fast utopistisch ungehalten, wirk-
lich alles hier befinde sich »im Werden«. Heute gibt es
in Gentzrode einen betriiblichen Wettlauf mit der Zeit.
Vor vielen Jahren hat ein tiirkischer Investor das Ge-
lande des Gutshauses iibernommen, seitdem ist nicht
viel passiert. Das Ensemble verfillt, vielleicht endgiil-
tig. Und wenn es nicht verfallen sollte, dann weil der
Investor doch noch seinen angeblichen Plan umsetzt,
uber den die Mdrkische Oderzeitung berichtet hat. Der
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Geldgeber, heifst es, will »eines der grofiten Freizeit-
resorts in ganz Europa« in Gentzrode aufziehen. Bigger,
louder, more teeth?

Es ist leicht, an Orten wie Gentzrode vorbeizufahren
oder tiber sie hinwegzufliegen. Sich nach einem kurzen
Blick recht zu geben: Ist 6de dort, muss ich nicht hin.
Es ist interessanter und aufrichtiger, sich diesen Orten
in Ausfuhrlichkeit zu widmen, um sie in Ruhe zu be-
fragen.

Theodor Fontane nahm sich dafir 30 Jahre — die Ant-
worten, die er in seinen Wanderungen fand, fillen funf
Binde. Sie sind von einer Romantik, wie wir sie uns
heute zu selten erlauben, wie wir sie teilweise woméglich
langst verlernt haben. Zu Fontane sprach an manchen
Orten die Stille, sie sprach zu ihm dort, wo man heute
recht schnell urteilen wiirde: Ist halt echt nichts los hier.
Theodor Fontane forderte von sich selbst, bei der Reise
in die Mark »mindestens keine Voreingenommenheit«
im Sinn zu haben — und er empfahl dies auch allen
moglichen Nachahmern. Unvoreingenommenheit, was
fir eine schone Tugend. Fontane schliefSlich sagte, das
Beste, das einem in der Mark begegnen werde, das seien
die Menschen, »vorausgesetzt, daf§ du dich darauf ver-
stehst, das rechte Wort fiir den »gemeinen Mann« zu fin-
den.«

Durchreisende Journalisten verstehen sich heute zu-
weilen darauf, gemeine Worte fur den rechten Mann in
Brandenburg zu finden. Vor dem muss und sollte nie-
mand die Augen verschliefSen. Vor allem anderen aber
auch nicht. Theodor Fontane hielt fest: »Ich bin die
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Mark durchzogen und habe sie reicher gefunden, als
ich zu hoffen gewagt hatte.« Er schrieb, man solle die-
ser Heimat mit »Liebe und Anhinglichkeit« begegnen
sowie mit »dem guten Willen ... das Gute gut zu fin-
den«. Gut. Das mache ich jetzt mal.

Ich mochte also Brandenburg entdecken. Ich mochte
dort sein, ich mochte dort wandern, einen Sommer lang.
Ich mochte zuhoren, Menschen, Gebauden, der Natur.
Ich mochte den guten Willen haben, das Gute gut zu
finden. Es geht um eine atmosphirische Vermessung der
Gegenwart hauptsachlich dort, wo statistisch gesehen
die meisten Menschen ihr Leben fuhren, nimlich aufSer-
halb der grofsen Stadte. Es geht darum, die Neugier auf
das zu lenken, was vor der Haustir liegt. Es geht um
den festen Glauben, dass Abenteuer wie von selbst pas-
siert, wenn man einfach mal losgeht, mit einem Ruck-
sack, mit etwas Bargeld, mit keinem Plan aufSer dem,
nicht schon am Abend wieder daheim zu sein.

Marquardt, Karwe, Fehrbellin. Werben, Menz, Her-
mannswerder. Jeder Ort: ein Versprechen. Fast egal,
welches davon eingelost wird und welches nicht. Der
Anspruch ist, keinen Anspruch zu haben. Der Anspruch
ist, Freiheit zuzulassen und die Grofle kleiner Augen-
blicke zu sehen. Es geht letztlich darum, der Gegenwart
GrofSe abzuringen. Es geht darum, mogliche Normali-
taten der Zeit zu finden, in der ich lebe. Es geht darum,
nicht die Vergangenheit oder irgendwelche Klischees
das Bild der Heimat bestimmen zu lassen. Es geht
darum, sich stattdessen ein eigenes Bild zu machen, hier
und dort und am besten zufillig.
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Immer dabei ist einer, der mich tragt. Oft tragt er
mich friedlich und stumm, manchmal sagt er auch was.
Der, der mich tragt, ist Theodor Fontane, sozusagen
mein ganz personlicher Brontosaurus.



Gloria in excelsis Theo



Es gibt Tage, an denen mich die Aufregung weckt, be-
vor der Wecker klingelt. Heute ist so ein Tag, denn
heute werde ich konvertieren. Ich werde tibertreten in
die Freikirche der Fontanisten. Wird es Nebeltopfe mit
Weihrauch geben, Tieropfer, einen Priester in Purpur?
Ich weif$ es nicht. Ich weif$ lediglich, dass ich an einer
Zeremonie teilnehmen werde. Das heifst, na ja, eigent-
lich habe ich mir nur eine Busfahrkarte besorgt.

Aber eben nicht irgendeine Karte und nicht fur irgend-
einen Bus. Ich habe mir einen Platz bei einer Pilgerreise
organisiert, einer veritablen Wallfahrt. In Neuruppin,
der Geburtsstadt Theodor Fontanes, soll diese Fahrt be-
ginnen. Neun Stunden soll sie dauern, zu den Wirkungs-
orten Fontanes soll sie fithren. Der Bus wird, so habe ich
die Ankiindigung verstanden, iiberall dort halten, wo der
Autor mal einen Kubikmillimeter Luft weggeatmet hat.

Klingt ein bisschen wenig fir einen Pfingstsonntag?
Gegenprobe: Die Fahrt ist seit Wochen ausgebucht, in
Neuruppin wird seit Tagen von ihr gesprochen und sie
steht langst im Verdacht, nichts weniger als ein absolu-
tes Happening zu werden, ein Spezialereignis fiir passi-
onierte und in ihrer grofSen Mehrzahl pensionierte Fon-
tanisten.
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Ich habe die Erwartungen zusitzlich geschurt. Hier
und da habe ich in Gesprichen fallen lassen, wer in Sa-
chen Fontane etwas auf sich halte, der musse bei der
Fahrt am Sonntag wirklich dabei sein, da gebe es keine
zwei Meinungen. Fontane selbst sei ja einst auf Pfingst-
fahrt gegangen, in den Teltow, und nach allem, was ich
gehort hitte, planten die Monotheoisten jetzt eine Art
mobilen Gottesdienst unter freiem Himmel, eine Anbe-
tung in Etappen, ein gewaltiges Halleluja, das noch weit
uber die Grenzen der Mark werde zu vernehmen sein.
Gloria in excelsis Theo.

So hatte ich mir das irgendwann wirklich vorge-
stellt, aber jetzt liege ich in einem sehr schmalen Bett
in einer Pension und habe keine Lust aufzustehen. Ich
liege wach, aber ich liege. Da ist keine Feierlichkeit in
mir, auch keine erwartungsfrohe Erbaulichkeit. Da ist
stattdessen dieses Gefiihl, sich mal wieder leichtfertig
verabredet zu haben, wie das manchmal mit Bekannten
passiert, die man auf der Strafle trifft. Klar, unbedingt
bald auf ein Bier, wie war’s iiberniachsten Mittwoch?
Dann kommt die Woche, der Tag, der Abend: so gar
keine Lust. Aber muss ja, jetzt noch absagen, das wire
anstandslos.

Nun also: eine leichtfertige Verabredung mit Fon-
tane. Was niitzt diese Parallele? Gar nicht so wenig. Sie
erlaubt, ein paar Erfahrungswerte abzurufen und mit
deren Unterstiitzung mir und diesem noch jungen Sonn-
tag auf die Beine zu helfen. Die Erfahrung sagt: Es bringt
nichts, die Unlust zu kultivieren und mit ihr schwer be-
laden wie ein wandelnder Migrianeanfall durch den Tag
zu tapern. Besser ist es, sich dem Unausweichlichen vol-

24



lig hinzugeben und in dieser Hingabe mit etwas Gliick
sogar eine Balance zu finden. Eine Balance einerseits
aus der sanftmitigen Aufgabe jeglichen Widerstands —
und aus andererseits einer grofSziigig tiberdrehten Hare-
Krishna-Hysterie.

Diese Balance stellt sich heute erstaunlich schnell ein,
namlich 20 Minuten und 17 Treppenstufen spater im
Frihstiicksraum der Pension. Der Wirt hatte am Vor-
abend wissen wollen, wann ich gedichte zu frithstiicken
und ich hatte in der Sache hart, aber freundlich geant-
wortet: keine Ahnung. Ahnlich kénnten es die Familie
mit den drei kleinen Kindern, das Rentnerpaar sowie
die ebenfalls allein reisende Seniorin gehalten haben. Sie
alle drangen nun zeitgleich wie in einer Zombie-Version
von Pac-Man aus unterschiedlichen Winkeln in den kar-
gen Frihstiicksraum. Der Wirt kann diesen von einer
kleinen Theke einsehen. Als er den Ansturm von im-
merhin neun Personen gleichzeitig realisiert, perlt tropf-
chenweise Panik auf seiner Stirn.

Unser Wirt fallt eindeutig in jene Kategorie Minner,
die man mit der gebotenen Freundlichkeit gemitlich
nennt. Umso riskanter ist die Entscheidung zu bewer-
ten, die er jetzt angesichts von neun gleichzeitigen Friih-
stiicksgisten trifft: Nach kurzem Uberlegen wihlt er die
Strategie, mit erhohter Geschwindigkeit auf die in ihm
aufsteigende Nervositit zu reagieren.

Der Wirt versucht, mit einer schnellen ersten Runde
sich und die Situation zu beruhigen und liefert also zu-
nachst die bereits abgezdhlten und vorsortierten Eier
aus. Ein Korbchen mit derer finf landet auf dem Tisch
des Rentnerpaares, ein einzelnes Ei hingegen bei der
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finf Kopfe zihlenden Familie. Ich bekomme zwei Eier,
ein vergleichsweise gliickliches Los. Zwei Eier sind eines
zu viel, aber eben nur eines und damit gerade so wenig,
dass ich beide Eier essen und mit Treu und Glauben
die RechtmafSigkeit dieses Handelns behaupten konnte,
sollte es im Nachgang dieses Morgens zu einer juristi-
schen Aufarbeitung des Friihstiicks kommen.

Wahrend ich so denke, eilt der Wirt schon wieder
hinter die Theke und jongliert patschend in Vorberei-
tung von Runde zwei die offenbar sehr heifSen Brotchen
aus dem Ofen. Ahhhh, huhhh, heifs, heifs, huhhhhh.
Ich lufte ein zweites Mal das kleine Tuch tiber meinem
Korbchen, als sifse ich beim Poker und wollte mein
Blatt priifen. Die allein reisende Rentnerin am Nach-
bartisch nutzt diesen Moment und spitzfindelt mich
von der Seite an. Mit einem Licheln, das Gelassenheit
nur vortauscht, rechnet sie vor: Wenn es Korbchen mit
nur einem Ei gebe, und die Familie da driiben habe ja
ein genau solches bekommen, dann seien die zwei Eier
in meinem sicher nicht fiir mich allein gedacht. Ob ich
nicht so freundlich sein und ihr also eines der beiden
Eier abgeben wolle? Ich tue wie gewiinscht und schenke
ihr ein Lacheln, das Gelassenheit nur vortauscht.

Die Brotchen sind aufSen zwar heifs, innen jedoch noch
gefroren. Bei der Familie norgeln die Kinder, weil der-
diedas Nutella fehlt, derdiedas ihnen offenbar verspro-
chen worden war. Meine Nachbarin hat jetzt zwar ein
Ei, aber kein Salz.

»Alles gut soweit?«, fragt der Wirt nervos aus seinem
Thekenabteil.
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»Alles bestens«, antworten wir unisono aus dem
Frithstiicksraum.

Das kleine Durcheinander hat mich im besten Sinne
aufgeraut, ja, ich bin jetzt wach und bereit fiir meine Er-
weckung. Und sie kommt schneller als gedacht, bereits
auf dem kurzen Weg zum Treffpunkt droht die totale
Erleuchtung. Der Ruppiner See blendet schon am Mor-
gen in kleinen Stichen, Glitzerfunkeln tiberall. Und in
der nahen Ferne, am Bollwerk: gleifSendes Beige. Keine
Frage, das muss meine Gemeinde sein.

Schnelles Bonding mit Rentnern gehort gewohnlich
zu meinen Kernkompetenzen, gerade aber bin ich dafir
zu aufgekratzt, viel zu euphorisch. Irgendwo muss diese
Euphorie hin, am liebsten wiirde ich gleich nach meiner
Ankunft jemanden umarmen, egal wen, Mensch, wir
alle hier, ist das nicht toll! Abgelenkt und gerettet werde
ich durch eine Alle-mal-herhoren-Ansage der Reiseleite-
rin, Uta Bartsch.

»Es wire gut, wenn alle ein Ticket haben«, ruft
Bartsch der Gruppe in freundlicher Strenge zu.

»Na, ’n Tick ham wa uff jeden Fall!«, kumpelt ein
Busrentner zuriick. Alle lachen befreit auf, so auch ich.

Zustieg. Der Bus hustet beschwerlich den kleinen
Hiigel am See hinauf, durch die Reihen weht bald vor-
freudiges Ausflugstuscheln. Dieses Tuscheln gilt in nicht
geringem MafSe einem Mann, der vorne rechts neben
Uta Bartsch seinen Fithrungsplatz eingenommen hat:
Giuinter Rieger. Schon vor der Abfahrt hatten sich um
Rieger immer wieder kleine Menschenmengen gebildet.
Mein erster Verdacht war in die Richtung gegangen,
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Rieger konnte einen Beutel Give-aways dabeihaben, um
sich die Gunst der Gruppe zu sichern — Probiertiitchen
mit Betablockern vielleicht oder Rabattkartchen fiirs
ortliche Reformhaus.

In Wahrheit ist Gunter Rieger in der grofSen Freikirche
der Fontanisten eine Berithmtheit und Koryphie, er ist,
ohne jede Ubertreibung, eine Art Papst ohne Purpur und
ihn werk- und ortskundig zu nennen, wire eine dramati-
sche Untertreibung. Vor bald 30 Jahren hat Rieger einen
Regionalverlag gegriindet, der nach ihm benannt ist und
in dem er auch den geistigen Nachlass Fontanes mit Ak-
kuratesse und Liebe verwaltet. Rieger scheint alles zu
wissen, wirklich. Textstellen, Bekanntschaften Fontanes,
geheime Gedanken. Rieger kennt selbst die Biografien
von Leuten, deren Namen ich mir keine drei Minuten
merken kann, von Hans Joachim von Zieten etwa oder
von Karl Richard Meusenstein. Und wenn Giinter Rie-
ger die Biografie Karl Richard Meusensteins doch nicht
kennt, dann nur, weil ich mir diesen Namen gerade aus-
gedacht habe, mangels real erinnerter Alternativen.
Wenn man wie ich ein gegenwartssiichtiger Mensch
ist, kann es keine fremdere und keine bessere Spiegelfla-
che geben als jemanden wie Giinter Rieger. Wenn Rie-
ger zum Beispiel erzdhlt, im Ruppiner Land sei frither
viel mit Torf gehandelt worden, die Menschen hitten
gut gelebt von diesem Geschift, bis mit der Kohle ein
hoherwertiger Energietrager aufgekommen sei, dann
denke ich sofort an die Lausitz und an den dort bevor-
stehenden Zeitenbruch. Geschichte wiederholt sich ir-
gendwie eben doch, nur in anderem Gewand, und wer
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weifs, vielleicht konnten wir zwei heute eine ganz gute
Kombination ergeben: Ich, der ich viel Uiber das Jetzt
und die Zukunft nachdenke — und Rieger, der an der
Nadel der Geschichte hingt.

»Wir fahren durch das Morgenland«, sagt Giinter
Rieger feierlich, als wir das Ostufer des Sees entlang-
schaukeln. Er erlautert, dass seinerzeit die freien Bauern
verpflichtet worden seien, »einen Morgen Land zu kul-
tivieren«. Wie wunderbar zukunftsgewiss und fruchtbar
und mehrdeutig das klingt: ein zu kultivierender Mor-
gen. Der biduerliche Alltag damals wird nicht vergni-
gungssteuerpflichtig gewesen sein, aber ist es nur ein
Fortschritt, dass sich heute grofSe Landmaschinen durch
die Boden fressen und friasen und dass dieser Boden in
Hektar vermessen wird? Hektar, das klingt nach einem
grimmigen Hollengott und nach Einrichtungsmassen-
ware von IKEA. Bevor ich mich aber schon wieder ge-
dankenspringend zwischen Gestern und Heute verliere,
holt mich Gunter Rieger tiiber das Busmikrofon zurtick
in die Gegenwart:

»Wer die Vergangenheit nicht kennt, der kann die Zu-
kunft nicht gestalten«, sagt er.

Das Zitat ist von Fontane oder von Helmut Kohl,
vielleicht ist es auch einfach nur: von Giinter Rieger.
Der verteilt nun jedenfalls weiter anekdotische Snacks
an seine Junger und wir Halb- und Viertelwissenden
schnabeln ihm geniisslich aus der Hand.

Rieger ist nach klassischer Lesart ein Streber. Aber
mehr noch ist er mir sympathisch, weil er auch ein Spie-
ler ist, ein behutsamer Blender und Fontanist also auch
im potemkinschen Sinne.
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