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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein zwdélfjahriges Madchen gerat nach einer Vorstellung der Augsburger
Puppenkiste durch eine verborgene Tur auf einen marchenhaften
Dachboden, auf dem viele Freunde warten: die Prinzessin Li Si, Kater
Mikesch, Lukas, der Lokomotivflhrer. Vor allem aber begegnet sie der
Frau, die all diese Marionetten geschnitzt hat und nun ihre Geschichte
erzahlt. Es ist die Geschichte eines einmaligen Theaters und der Familie,
die es gegrindet und berihmt gemacht hat. Sie beginntim 2. Weltkrieg,
als der Augsburger Schauspieler Walter Oehmichen in der Gefangenschaft
einen Puppenschnitzer kennenlernt und flr die eigene Familie ein
Marionettentheater baut. In der Bombennacht 1944 verbrennt es zu
Schutt und Asche. Nach dem Krieg ist es Walters Tochter Hatd, die
tatkraftig das Theater wiederauferstehen lasst, Generationen von Kindern
sind mit ihren Marionetten und der Augsburger Puppenkiste
aufgewachsen.

Autor

Thomas Hettche, geboren 1964 am Rand des
Vogelsbergs, studierte Deutsche Literatur und
Philosophie in Frankfurt und machte 1989 gleich mit
seinem Debitroman Ludwig muss sterben Furore im
Literaturbetrieb. Neben seiner schriftstellerischen
Arbeit schreibt er fu"r FAZ und NZZ, war Juror beim
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt und
hat die Online-Literatur-Anthologie NULL
herausgegeben. Thomas Hettche wurde mit
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kelheit und im Licht, das aus dem Foyer hineinfiel, sah das
Midchen die erste Stufe einer Wendeltreppe, dariiber eine
zweite, die im Dunkel verschwand. Als es hérte, wie sein
Vater nach ihm rief, schliipfte es durch die Tiir und zog sie
hinter sich zu.

Im selben Moment war alles rabenschwarz um es her. Das
Herz schlug dem Midchen bis zum Hals. Es schaltete die
Taschenlampe am iPhone ein und setzte einen Fuf$ auf die
erste Stufe der Treppe, dann auf die nichste, wieder auf die
nichste, und immer weiter ging es hinauf. Dabei hielt es sich
im bleichen LED-Licht an der steinernen Siule fest, um die
sich die Spindel der Wendeltreppe eng nach oben schraubte.
Plétzlich war das Licht aus. Das Midchen blieb zitternd ste-
hen. Der Akku, wusste es, hatte eben noch fiinfundsiebzig
Prozent gehabt.

Vorsichtig tastete es sich Stufe fiir Stufe im Dunkeln lang-
sam welter. Sptirte, wie es immer kilter wurde. Hielt sich an
der steinernen Siule fest und zog mit der anderen Hand die
Kapuze tiber den Kopf. Musste daran denken, wie es am Mor-
gen zu Hause unbedingt den neuen weiffen Kapuzenpul-
lover anziehen und die ziemlich komplizierten Zopfe hatte
flechten wollen, die ihm eine Freundin gezeigt hatte, ob-
wohl die Mutter stindig dringelte, weil es lingst zum Zug
musste. Als es sich daran erinnerte, musste es beinahe wieder
weinen. Was fiel dem Vater ein, dachte es wiitend: Puppen-
theater war Kinderkram. Doch wihrend es die Treppe, die
nicht enden wollte, immer weiter hinaufstieg, hatte es das
Gefiihl, als wiirde es immer kleiner dabei, Stufe fiir Stufe,
und gleich wiirde es in der Dunkelheit ganz verschwinden,
tiberhaupt nicht mehr da sein und fast freute es sich dartiber.
Da stief? es mit dem Fuf gegen etwas Hartes.



Das Midchen hielt den Atem an. Ob das wieder eine Tiir
war? Tatsichlich ertastete es Holz, und als es sich mit aller
Kraft dagegenstemmute, dffnete auch diese Tiir sich. Froh,
dem Dunkel zu entkommen, schliipfte es hinaus und begriff
im selben Moment, dass die Dunkelheit nicht wich. Zwar
spiirte es die Enge der Wendeltreppe nicht mehr, nun aber
hatte es das Gefiihl, als miisste der Raum riesig sein, in dem
es stand. Das Geriusch seines Atems verlor sich ins Unend-
liche. Angstlich tastete sein Blick das Schwarz nach etwas ab,
an dem er sich festhalten kénnte.

Und nach einer Weile machte es tatsichlich Schatten aus,
dann diinnes Licht, das von oben herabzusickern schien. Un-
merklich und langsam schilte sich ein Raum aus der Dunkel-
heit, ein unabsehbar riesiger Raum. Hoch oben erkannte das
Midchen die offenen Balken eines Dachstuhls, und dann zwi-
schen den Balken ein Dachfenster, durch das Mondlicht he-
reinfiel, und in der Mitte des riesigen Dachbodens, an dessen
Rand es stand, eine Stelle, auf die das Mondlicht herabschien,
als hitte man einen runden weiflen Teppich ausgelegt.

Und nun entdeckte das Midchen auch noch etwas anderes,
Gestelle an den Seiten des riesigen Raums, hohe hélzerne
Gestelle, an denen etwas hing. Neugierig traute es sich hi-
niiber, nachzusehen, was da war, machte Fiife und Arme im
Dimmer aus, schwankende Glieder, bunte Gewinder. Es wa-
ren Marionetten, Marionetten iibereinander, nebeneinander,
unzihlige Marionetten, die so leicht an ihren diinnen Fiden
hingen, dass sie, als das Midchen an thnen voriiberging, zu
klappern begannen. Erschrocken blieb es stehen, zu un-
heimlich war dieses Geridusch.

Und wihrend das Klappern langsam wieder leiser wurde,
hérte das Midchen noch etwas anderes. Schritte niherten



»Li S12¢

Dem Midchen fiel ein Stein vom Herzen. Schnell lief es
zu der Prinzessin hiniiber, an die es seit Jahren nicht mehr
gedacht hatte und die thm als Kind so lieb gewesen war.

»Guten Tag, Midcheng, sagte die Marionette und nickte
mit ihrem hélzernen Kopf. »Hab keine Angst. Ich bin die
Prinzessin Li Si. Weil ich nicht will, mich finden nie sie.
Humm dideldum schrumm.«

»Mich auch nichtl«

Das Midchen musste lachen und spiirte, wie die Angst sich
18ste. Es wollte der Prinzessin, die es mit ihren Puppenaugen
freundlich ansah, gleich erzihlen, wie es vor dem Vater davon-
gelaufen und auf welch seltsame Weise es hierhergelangt war,
als es plétzlich lautes Getrappel hérte. Es spihte ins Dunkel.

»Hab keine Angst, Miadcheng, sagte die Prinzessin Li Si.

Im selben Moment erschien ganz langsam, als kime er
aus dem Dunkel wie unter einer Decke hervor, ein Storch
im Licht, eine alte, ganz abgestofiene Marionette, die ihre
langen Beine vorsichtig setzte und deren Kopf neugierig von
links nach rechts und von rechts nach links pendelte.

Einen Moment lang betrachtete das Midchen wie ver-
zaubert den alten Storch, dann wurde das Geklacker und
Geschepper im Dunkel immer lauter und eine ganze Blech-
biichsenarmee erschien, dann drei kleine Teufel, ein Skelett,
die Mumin-Familie, das Midchen wusste gar nicht mehr,
wohin schauen, Papageien und Nachtigallen und Eulen und
Méwen flatterten tber es hinweg, Esel und Pferde und ein
kleiner Rehbock sprangen aus dem Dunkel heran, weifSe
wollige Schafe, Schlangen verschiedener Linge und Farbe
krochen heran, Katzen, deren Schwinze aufgeregt durch die
Luft wischten, und ein kliffender Dackel.
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Das Midchen sah, wie immer mehr der Marionetten, die
eben noch an den hohen Gestellen an den Seiten des Raums
gehangen hatten, sich von ihren Fiden befreiten und auf den
Boden herabkletterten, und es entdeckte unter all den Tie-
ren, die um es her zu wimmeln begannen, Frau Wutz und
den Pinguin Ping, Schusch, den Waran mit seiner roten Bal-
lonmiitze, den See-Elefanten, den Léwen und Kater Mikesch,
und zwischen all den Tieren Professor Habakuk Tibatong
und Aladin, Zwerg Nase, Frau Holle und den Riuber Hot-
zenplotz, die kleine Hexe und Zoppo Trump, den Kleinen
Prinzen mit dem Fuchs, Seppl und die Groffmutter, den Po-
lizisten Alois Dimpfelmoser und Jim Knopf, Frau Waas, den
Scheinriesen Tur Tur, der immer kleiner wurde, je niher er
kam, und Lukas mit der Lokomotive Emma, die langsam he-
ranfuhr und sich dabei vorsichtig Platz in der Menge machte.

Alles dringte heran an den hellen Lichtkreis, in dem das
Midchen mit Prinzessin Li Si stand. Es gab ein Geschiebe
und Geschubse, ein Pony stolperte auf dem glatten Boden
tiber einen Zwerg und das Midchen war von dem ganzen
Durcheinander viel zu verwirrt, um zu bemerken, dass all
die Marionetten ebenso grof§ waren wie es selbst und dass
sie sich ganz ohne Fiden bewegten, als wiren sie wirklich le-
bendig, und dabei auch noch sprachen und wieherten und
meckerten. Vor allem aber bemerkte das Midchen nicht,
dass noch jemand aus dem Dunkel herankam. Erst, als die
Gestalt direkt vor ihm stand, sah es tiberrascht zu ihr auf.

Eine wunderschéne Frau stand da vor dem Midchen, rie-
sengrofi, in einem altmodischen Damenkostiim aus creme-
weifSer, glinzender Seide, das dem Mondlicht glich. Den
einen Arm hatte sie in den anderen gestiitzt, eine schmale
silberne Uhr am Handgelenk. Sie hielt eine Zigarette zwi-
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schen den Fingern und rauchte. Nagellack und Lippenstift
hatten ganz dasselbe Rot wie ihre hochhackigen Schuhe.

»Rauchen ist ungesund, sagte das Midchen.

Die Frau nickete lichelnd und setzte sich mit einem Seufzer
auf den Boden, all die Marionetten machten ihr bereitwillig
Platz, ihre Beine mit den roten Schuhen lagen schliefflich ne-
beneinander wie die eines Rehs. Und schon hatte sie einen
silbernen Aschenbecher in der Hand, den sie aufklappte, um
die Zigarette darin auszudriicken.

»Du hast recht, Rauchen ist ungesund. Aber zu meiner
Zeit hat man es eben getan.«

»Zu Threr Zeit? Was meinen Sie damit?«

»Ja Herzchen, was denkst du denn? Ich bin doch schon
lange totl«

Dem Midchen gruselte es, doch was sollte es tun?

»Hab keine Angst, Midchenc, sagte Prinzessin Li Si wieder,
die jetzt ganz so, wie chinesische Prinzessinnen das tun, ne-
ben der Frau auf dem Boden kniete.

»Wer sind Sie?« fragte das Midchen leise.

»Ich bin Hatti.«

»Hattiz«

»Das klingt lustig, nicht wahr?« Die Frau lichelte dem
Midchen zu. »Meine Schwester hat das erfunden. Eigentlich
heifle ich Hannelore, aber das konnte sie als Kind nicht aus-
sprechen.«

»Hatii«, wiederholte das Midchen. »Ich finde, das ist ein
schéner Name.«

- 13 -



atiic, fliistert es neben ithrem Ohr. »Schlifst du?«

Hatii muss sich anstrengen, nicht zu lachen. Sie liegt
auf dem Riicken, eine Wolke wandert iiber die Sonne und
wirft einen Schatten auf ihre geschlossenen Lider. Dann
brennt die Hitze wieder auf ihrer Haut. Das Gras kitzelt an
den nackten Armen, an den nackten FiifSen kitzelt es auch.
Sie riecht den Duft der warmen Wiese, iiber der sich kein
Luftzug regt. Nur das laute Zirpen der Heuschrecken ist zu
héren. Manchmal, als hielten sie den Atem an, verstummen
sie und es ist einen langen Moment totenstill. Sie stellt sich
vor, wie der liebe Gott sie beide jetzt von oben betrachtet im
hohen Gras, in denselben Dirndln mit roten Schiirzen liegen
sie da, die die Mutter ihnen extra fiir die Ferien geschneidert
hat. Zwei Puppen, stellt sie sich vor, sind sie von dort oben,
zwel Puppen auf einer Wiese. Im Mirz ist sie acht gewor-
den, ihre Schwester ist schon neun. Sie fiihlt so heftig, dass
ihr das Gefiihl heif§ aus dem Bauch hochsteigt, wie lieb sie
Ulla hat.

»Ich will dir ein Geheimnis verraten, fliistert Hatti.

»Was denn fiir ein Geheimnis?« fliistert die Schwester zu-
riick, ganz dicht an threm Ohr. Sie spiirt den heifSen Hauch
ithres Atems.

Hatii dreht den Kopf zu Ulla hin und éffnet die Augen.
Die Schwestern sind keine Zwillinge, doch einander sehr
ihnlich, und wenn sie Ulla ansiecht, kommt es Hatii immer
so vor, als schaute sie in einen Spiegel.

»Ich mag den Papa lieber als alles auf der Welt.«

»Noch lieber als mich?«

Hatii nicke. Sie ist so gliicklich dartiber, es ausgesprochen
zu haben, und weif3, die Schwester ist ihr nicht bése deswe-
gen. Und tatsichlich nimmt Ulla sie in den Arm. Sie wiisste
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nicht zu sagen, wie lange sie so auf der Wiese liegen, die Welt
scheint stillzustehen.

»Hatii?« fliistert Ulla irgendwann. »Schau mal da driiben.«
Sie zeigt auf die Berge.

Hatii dreht sich herum und blinzelt iiber das Tal.

»Eben stand die Sonne genau tiber dem Gipfel dort. Der
heift Elfer, weil es eben genau elf Uhr war. Und jetzt wan-
dert die Sonne zum Zwélferkopf hiniiber. Wenn sie tiber
dem steht, ist es Mittag.«

Hatii betrachtet die Bauernhiuser im Tal, sicht die Kiihe
auf der Weide, kleine Punkte, und ahnt das diinne, kalte
Glitzern der Breitach, die alles durchflief3t. Und entdeckt
im selben Moment die Mutter. Sie kommt schnell die Wiese
herauf und winkt ithnen zu, schon hért Hatii ithr Rufen.

Die Schwestern springen ihr entgegen, die Wiese hinab,
und stiirzen in ithre Arme. Getrauen sich nicht zu fragen,
was los sei, so eilig hat es die Mutter, sie zuriick zum Bau-
ernhaus zu bringen. Der Vater hat den blauen DKW schon
aus der Scheune gefahren und ist gerade dabeti, die Koffer auf
dem Dachgepicktriger festzuschnallen. Die Mutter schicke
die Kinder noch einmal auf die Toilette, die eine wartet vor
der Ttir auf die andere. Hatii spiirt, dass etwas Schlimmes
geschehen ist, und versucht hilflos, sich die Wohnung ein-
zuprigen, in der sie seit zwei Wochen in der Sommerfrische
sind, den Esstisch mit der Petroleumlampe, die beiden Stock-
betten, die rotblauen Gardinen, den schwarzen Holzbalkon
mit dem tief herabgezogenen Dach. Als die Schwestern die
Holzstiege wieder hinabpoltern, sitzt der Vater schon hin-
ter dem Lenkrad und die Mutter wartet an der weit gedff-
neten Beifahrertiir, um sie auf den Riicksitz zu verfrachten.
Von ihren Vermietern, dem alten Bauernpaar, bei dem die
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Midchen morgens immer die Milch in einer abgestoffenen
Blechkanne geholt haben, ist nichts zu sehen.

Der Vater wendet auf dem Hof und biegt auf den Sandweg
zur Straf3e ein. Die Schwestern knien sich schweigend auf die
Riickbank und beobachten traurig durch das ovale Riickfens-
ter, wie das Bauernhaus mit der riesigen alten Kastanie immer
kleiner wird im Staub, den der Wagen aufwirbelt, als wollte
er thre ganze Ferienzeit hinter einem Schleier verschwinden

lassen.

eltsam, dass du mich gefunden hastc, sagte Hatii nach-

denklich. »Das ist ein sehr altes Haus, voller geheimer
Tiiren und Treppen, im Mittelalter aus dicken Mauern er-
richtet und mit Gingen, von denen keiner mehr weifs, wozu
sie einmal dienten. Noch nie ist jemand zu mir hier herauf-
gekommen. Aber dafiir muss man ja auch schrumpfen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Herzchen! Denkst du, ich bin riesengrof$2«

Hatii hatte schon wieder eine Zigarette in der Hand und
ziindete sie mit einem silbernen Feuerzeug an, das sie neben
denssilbernen Aschenbecher legte. Der Rauch stieg durch das
Mondlicht und das Midchen sah ihm nach, wie seine zarten
grauen Schleier sich in dem nachtschwarzen, unendlich ho-
hen Dachstuhl verloren. Es nickte dngstlich.

Hatii schiittelte lichelnd den Kopf wie tiber ein kleines
Kind, das etwas ganz Einfaches nicht versteht. »Die Mario-
netten sind nicht so grof§ wie du, Herzchen! Du bist jetzt so
klein wie sie. Und ich hab sie alle gemachtl«

Stolz deutete Hatii mit der brennenden Zigarette um sich

in die Runde.
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Die unzihligen Marionetten, die sie beide mucksmius-
chenstill ansahen, hatte das Mddchen ganz vergessen.

»Sie haben die gemacht?«

Hatii nickte.

»Mein Papa hat mir mal eine DVD mit Jim Knopf ge-
schenkt.«

»Und? Hat es dir gefallen?«

»Ja, schon. Aber ich bin ja kein kleines Kind mehr. Ich bin
zwolf«

Hatii schiittelte lichelnd den Kopf. »Natiirlich bist du ein
Kind. Und sehr klein bist du jetzt auch. Habt ihr euch Jim
Knopf damals zusammen angesehen, dein Papa und du?«

»Papa wohnt schon lange nicht mehr bei uns.c

Hatii rauchte schweigend und betrachtete das traurige
Midchen, das vor ihr auf dem Teppich aus Mondlicht safs.
Als sie die Zigarette in dem kleinen silbernen Aschenbecher
ausgedriicke hatte, sagte sie: »Ich hatte, wie alle Kinder, auch
einen Vater. Und ich war noch viel jiinger als du, da ging er
weg und ich wusste nicht, ob ich ihn jemals wiedersehen
wiirde.«

Das Midchen sah die Frau neugierig an. »Weshalb ging er
weg?«

»Er musste in den Krieg.«

ott sel Dank! Das Telegramm ist angekommenl«
GAugust Kratzert hat im Hof der Donauwérther StrafSe
auf sie gewartet. Dem glatzkdpfigen Wagnermeister gehort
das Haus, in dem sie wohnen. Er selbst lebt mit seiner Frau
Uschi und dem kleinen Theo im Erdgeschoss, hinter dem
Haus befinden sich die Werkstatt und die grofSe Halle, in de-
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nen er Omnibusse baut. Der Vater hilt sich nicht lange mit
einer BegriifSung auf, sondern beginnt gleich die Koffer los-
zuschnallen und vom Dachgepicktriger herunterzuheben.
Die Hitze von zwei Sommerwochen steht in den dunklen
Riumen der Wohnung. Die Mutter st68t Liden und Fens-
ter auf und macht sich in der Kiiche daran, etwas zu Mittag
zu kochen, der Vater verschwindet im Bad, Hatii geht von
Zimmer zu Zimmer und wundert sich, wie fremd ihr alles
vorkommt. Die gestickte weifSe Decke auf dem runden Tisch
im Esszimmer, Sofa und Klavier neben dem dunklen Bii-
cherschrank im Wohnzimmer, das Schlafzimmer der Eltern,
in dem die Liden noch geschlossen sind und sich das spir-
liche Licht auf der goldgriinen Tagesdecke und im Spiegel
der zierlichen Frisierkommode sammelt. Selbst ihr eigenes
Zimmer kommt ihr wie verwandelt vor. Ulla liegt auf threm
Bett und liest. Hatii setzt sich auf den Boden und holt ihre
Puppen hervor, die sie zwei Wochen lang nicht gesehen hat.
Doch sie muss immerzu an die Fahrt denken. Wie die
Tachonadel des DKW zitterte. Landsberg am Lech flog vo-
riiber, Igling, Kaufering, Hurlach. Am Fliegerhorst Lechfeld
dréhnte ein grofles Militirflugzeug tber sie hinweg. Die
Mutter fragte, ob es wohl nach Polen fliege, der Vater ant-
wortete nichts. Die Schwestern sahen dem Flugzeug mit
seiner glisernen Nase und den beiden Propellern nach, an
dessen Seitenruder das rote Hakenkreuz prangte. Wie es sich
schwer in den noch immer wolkenlosen Himmel schraubte.
Sie sahen noch ein zweites und ein drittes, dann verschwan-
den die Flugzeuge aus ihrem Blick. Wenig spiter tauchte
rechter Hand der Siebentischwald auf, in dem sie am Sonn-
tag manchmal spazieren gingen, dann das Rote Tor. Und
obwohl Hatii eben noch traurig gewesen war, die Wiese
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am Waldrand verlassen zu haben, freute sie sich nun, alles

wiederzusehen. Am Perlachturm und am Rathaus schienen

noch mehr Hakenkreuzfahnen zu hingen als sonst, dicht an

dicht bauschte sich trige der rote Stoff in der Hitze. Der Au-
gustusbrunnen lag verlassen da und vor den Geschiften am

Hohen Weg war kein Mensch zu sehen, kaum ein Auto auf
der StrafSe.

Beim Essen sprechen die Eltern kein Wort und die Schwes-
tern trauen sich noch immer nicht zu fragen, was los ist. Es
gibt Bratkartoffeln mit Speck und nur das Klappern des Be-
stecks ist zu héren. Erst, als die Eltern sie spiter in den Flur
rufen, begreifen sie, was geschehen ist. Die Anspannung des
ganzen Tages l6st sich und Hati fingt an zu weinen, mit
hingenden Armen schluchzt sie los, ihr ganzer kleiner Kér-
per wird geschiittelt und die Trinen tropfen auf die rote
Schiirze des Dirndls und durch die Trinen hindurch sieht
sie ihren Vater an, der jetzt in Uniform vor ihr steht, fremd
in der grauen Jacke mit den grauen Metallknépfen und dem
silbernen Adler mit dem Hakenkreuz auf der Brust, und un-
ter Trinen mustert sie die graue Hose und die schwarzen
Stiefel, die sie noch nie an ihm gesehen hat, den Stahlhelm
aufseinem Kopf, und weif3, es ist Krieg. Jetzt ist Krieg. Ihr Va-
ter gehtin die Hocke und nimmt Hatii in den Arm. Es dauert
lange, bis sie aufhéren kann zu weinen, und so lange hilt er
sie fest. Wischt ihr mit seinem Taschentuch die Trinen aus
dem Gesicht, bevor er geht.

E s ist heif$ in der Kiiche, heif§ und still. Hatii kommt es
vor, als ob nicht der Wind, sondern das gleifSende Son-
nenlicht selbst den diinnen Vorhang vor dem offenen Fens-
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ter bauschte und wiegte. Fast ein ganzes Jahr ist es her, seit
der Vater wegmusste, und so sehr vermisst sie ithn gerade
heute, dass ihr Blick hilflos umhertastet. Ulla, den Kopf tief
tiber ihr Heft gebeugt, sitzt an der anderen Ecke des Kii-
chentischs. Hatii streicht tiber das gebliimte Wachstuch. Die
Mutter an der Spiile pult Erbsen aus den Schoten, die eine
Kollegin des Vaters aus threm Schrebergarten vorbeigebracht
hat. Auf dem Regal neben threm Kopf, in der flachen Kup-
ferschale, liegen seine Feldpostbriefe. Der Krieg gegen Polen,
danach Dinemark und Norwegen, der Frankreichfeldzug,
immer ist irgendwann ein Brief gekommen, und immer
hat er geschrieben, es gehe ihm gut. Zuletzt, er sei in Calais
stationiert. Sie sollten sich keine Sorgen machen. Kiisse fiir
seine beiden Midchen.

Die Muctter hat in der Hitze nichts an als eine leichte Kittel-
schiirze und die kleinen gelben Schlippchen, die Hatii so
mag. Ihre weifSblonden Haare trigt sie, anders als alle ande-
ren Miitter, kurz und mit einer Wasserwelle, auf die sie viel
Zeit verwendet. Hatii findet ithre Mutter, die einmal Schau-
spielerin am Theater gewesen ist, viel schoner als die Miitter
ihrer Freundinnen.

»Fiihlt sich doch das Insekt in einem Tropfen Wassers so
selig, als wir es ein Himmelreichg, sagt die Mutter leise und
ohne von den Erbsen aufzuschen.

Als kénnte sie ithre Gedanken lesen, beginnt sie, wie sie das
manchmal tut, einen Text zu deklamieren und Hatiis Trau-
rigkeit ist wie weggeblasen. Sie kennt die Sitze auswendig,
auch wenn sie immer wieder vergisst, aus welchem Theater-
stiick sie stammen.

»So froh und so selig, bis man ihm von einem Weltmeer
erzihlt, worin Flotten und Walfische spielenl«

- 20 —



Worin Walfische spielen. Hatii muss immer licheln bei
diesem Satz. Und jetzt dreht die Mutter sich um und sieht
ihre beiden Téchter an, in der einen Hand das Kiichen-
messer, in der anderen eine Erbsenschote, das kalte Wasser
glitzert auf ihren Fingern. Und mit ihrer Zauber- und Sonn-
tagsstimme, die plétzlich den Wiener Klang ihrer Herkunft
nicht mehr verleugnet, fihrt sie sehr laut fort.

»Nehmen Sie ihn denn hin, Milady! - Freiwillig tret ich
Ihnen ab den Mann, den man mit Haken der Hélle von mei-
nem blutenden Herzen riss.«

Die Midchen sehen ihre Mutter mit offenen Miindern an.
Immer wieder hat Hatii sich erzihlen lassen, wie die junge
Berliner Schauspielerin Rose Ménning dem ebenso jungen
Schauspieler Walter Ochmichen begegnet ist. Wie die beiden
sich ineinander verliebt und an verschiedenen Theatern zu-
sammen gespielt haben, bis sie schliefSlich nach Augsburg
gekommen sind. Und wie die Mutter ihre Karriere hat aufge-
ben miissen, weil hier keine Ehepaare engagiert wurden. Ein
Meer, worin Walfische spielen.

»Hatii? Triumst du?« fragt sie lachend.

»Wieso?«

»Weil du einholen gehen sollst, Traumliesel« ruft Ulla
vom anderen Ende des Tisches.

»Spring runter zu Kratzerts, lass dir die Lebensmittelkar-
ten geben und kauf schnell ein Stiick Butter.«

»Kann nicht Ulla gehen?«

»Die muss Aufgaben machen.«

Ulla schneidet ihr eine Grimasse.

»Depperle mit'm Riicksicklel« kriht Hatii und rennt ins
Wohnzimmer. Sie weif3, wie sehr das die Schwester irgert,
schon hért sie ihre nackten FiifSe auf dem Parkett hinter sich.

- 21 —



Sie jagen durch die Wohnung. SchlieSlich verbarrikadiert
sich Hatii in threm Zimmer, den Riicken gegen die Tiir, bis
die Mutter schimpfend eine zu ihren Hausaufgaben zurtick-
schickt, die andere hinaus.

Thr Mann sei in der Werkstatt, erklirt Uschi Kratzert, als
Hatii im Erdgeschoss schellt, und so liuft sie tiber den Hof
zur grofSen Werkstatthalle neben dem Holzlager, deren Tore
bei der Hitze weit offenstehen. Heraus dringt das helle Den-
geln der Karosseriebauer und das Zischen der SchweifSgerite.
Kaum tritt Hatii hinein, fingt Theo sie ab, der Sohn des Wag-
nermeisters, der auch heute hier in seiner HJ-Uniform he-
rumstreunt, als hitte er keine Freunde. Er ist zwei Jahre dlter
als Hatii. Das weifSe Fleisch seiner Waden unter den kurzen
Hosen.

»Wo ist dein Vater?«

»Und deiner? Ich wette, der lisst sich’s gut gehen, hat si-
cher noch keinen einzigen Schuss abgegeben, macht ja nur
Fotos. Der soll sich mal an Guderian ein Beispiel nehmen,
wie der mit seinen Panzern den Franzmann vor sich herge-
trieben hat.c

»Ach, hoér auf.«

Hatii sieht August Kratzert hinter einem Omnibus auf-
tauchen, wie immer in seinem grauen Kittel und das karierte
Taschentuch in der Hand, mit dem er sich den SchweifS von
der Glatze wischt. Der Hausbesitzer hat die Lebensmittel-
karte in der Kitteltasche und in Nullkommanichts ist Hati
wieder aus der Halle heraus, froh, von Theo wegzukommen,
der ihr etwas nachruft, das sie nicht versteht.

Die Donauwdérther StrafSe ist um die Mittagszeit nahezu
verlassen, kein Auto ist zu héren, kein Mensch aufler ihr
auf dem Gehsteig unterwegs. Doch plétzlich hért Hatii ein
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dumpfes Dréhnen im Himmel, das langsam niher kommt.
Sie liuft mitten auf die Strafle, den Kopf im Nacken, das
Dréhnen wird immer lauter. Und dann erscheinen, so weit
weg und hoch oben, dass man sie gar nicht damit in Verbin-
dung bringen mag, drei Flugzeuge, die ganz langsam tiber
Hatii hinwegzichen, und es kommt ihr so vor, als wire der
Himmel ein Meer. Ein Meer, worin Walfische spielen.

Die Flugzeuge sind schon wieder verschwunden, Hatii
steht noch mitten auf der heiflen, leeren Strafie, als plétzlich
etwas explodiert, einmal, zweimal, immer wieder. Die Explo-
sionen sind so laut, dass Hatii erschrocken auf die Knie fillt
und sich schreiend die Hinde auf die Ohren presst.

rschrocken hielt sich das Midchen mit beiden Hinden

die Ohren zu, als kénnte es die Detonationen noch hier
auf dem dunklen Dachboden héren. Mit grofien Augen sah
es dabei die Frau an, die, als wire nichts geschehen, ruhig vor
thm safS.

»Ich findec, sagte sie nachdenklich, »es wird Zeit, dass du
mir erzihlst, weshalb du hier bist.«

Aber das Midchen wusste ja nicht, weshalb es hier war. Es
hatte sich verlaufen, so einfach war das. War dem Vater weg-
gelaufen, bei dem es jedes zweite Wochenende verbrachte. In
dieser fremden Stadt und in dieser fremden Wohnung, in der
es nicht einmal ein eigenes Zimmer hatte, sondern auf dem
Sofa im Wohnzimmer schlafen musste.

»Mein Vaterg, sagte das Midchen und verstummte wieder.

»Jaz«

»Mein Vater wohnt jetzt hier. Aber ich wohne in Frankfurt,
bei meiner Mutter.«
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»Deine Eltern haben sich getrennt?«

»Geschieden.«

»Und du magst nicht herkommen?«

Das Midchen schiittelte den Kopf.

»Kennst du denn Augsburg iiberhaupta«

Das Midchen iiberlegte. Es hatte sich noch nie fiir die
Stadt interessiert, in der sein Vater jetzt lebte. Er holte es vom
Bahnhof ab und sie gingen in seine Wohnung, ohne dass es
jemals auf die Straflen und Hiuser geachtet hitte.

»Nein? Das ist aber schade. Augsburg war, als ich klein
war, also vor dem Krieg, eine wunderschéne Stadt. Es gab die
prachtvollsten alten Hiuser. Und es gibt den Lech. Und es
ist so schén, wenn man die Alpen weif$ in der Ferne schim-
mern sicht! Manchmal gab es, als ich klein war, einen Zirkus
mit einem Elefanten und Clowns, und in jedem Sommer den
Rummel mit Karussell und Schiffsschaukel, Schief3buden
und Stinden mit Zuckerzeug. Und einmal kam ein Puppen-
theater in die Stadt, Zigeuner waren das, fahrendes Volk.«

»Zigeuner sagt man nicht.«

»Aber damals sagte man es. Uns hat es immer ein bisschen
bei dem Wort gegruselt, denn die alten Leute erzihlten, die
Zigeuner wiirden Kinder stehlen.«

»Das stimmt aber nicht.«

»Nattirlich nicht. Aber trotzdem haben wir uns vorgestellt,
wie es wire, in einem der Zigeunerwagen davonzufahren.
Aber das wollte ich dir gar nicht erzihlen, sondern, wie ich
das erste Mal Marionetten gesechen hab. Die Zigeuner kam-
pierten im Stadtpark, hier ganz in der Nihe, und wir Kinder
saflen einfach im Gras, an ein Zelt kann ich mich nicht erin-
nern. Aber an einen Kasperl erinnere ich mich und an einen
Polizisten, an Gretel und die GrofSmutter. Kasperl haute im-
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assenschande« sagt der Biologielehrer, und: »kostbares
R arisches Blutc.

Doch Hatii gelingt es nicht, sich zu konzentrieren. Nebel
hat an diesem dunklen Herbstmorgen in den Straflen ge-
standen, und nun legen die Kugellampen im Klassenzim-
mer ihr schattenlos diinnes Licht tiber die Schiilerinnen des
Stetten-Instituts. Am Kartenstinder dieselbe Rollkarte wie
immer in den letzten Wochen. Die Niirnberger Gesetze steht dort
in blutroter Fraktur, darunter Deutschbliitiger, Mischling 1. Gra-
des, Mischling 2. Grades und Jude. Hatti folgt gedankenverloren
den Linien, mit denen die Kreise sich verbinden und neue
Kreise hervorbringen, sie kennt das schon von den Erbsen
und Pater Mendel. Grof3eltern, Eltern, Kinder. WeifSe Kreise
fiir Arier und schwarze Kreise fiir Juden, und halbweif3e
Kreise oder viertelschwarze. Ehe gestattet steht daneben und
Ehe verboten und Kinder werden Juden.

»Der Jude, sagt Dr. Fischer, den alle nur den Urwaldheini
nennen, doch wieder schweifen Hatiis Gedanken ab. Vroni
Schwegler, eigentlich Veronika, ihre beste Freundin, spielt
vorsichtig Klavier auf der Schulbank und Hatii kann nicht
aufhéren, dabei zuzuschen, wie ihre Finger tiber die ima-
giniren Tasten laufen, mal kraftvoll und dann wieder ganz
zart. Fischer, wie immer in Uniform, kommt jetzt wieder
auf sein Lieblingsthema, den Reichsparteitag von Niirnberg.
Er war damals dabei, 1935, und wieder schwirmt er von den
Aufmirschen der HJ] und des BDM, und dass er unserem
Fiihrer bei einer Vorbeifahrt in seinem offenen Mercedes fiir
einen Moment ganz nahe gewesen sei. Adolf Hitler habe ihn
angeschen.

»Das Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der
deutschen Ehre wurde da einstimmig angenommen. Alle
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Ehen sind seither verboten, die die Reinerhaltung des deut-
schen Blutes gefihrden, was nicht nur die Juden meint, son-
dern auch Zigeuner, Neger und ihre Bastarde.«

Hatiis Blick huscht tiber die Riicken der Mitschiilerinnen,
um schliefilich in der ersten Reihe anzuhalten, an dem Platz
am Fenster, wo die kleine Marga Aumiiller sitzt, die heute
eine griine Strickjacke trigt. Das ist frither der Platz von
Bernadette gewesen. Im Sommer haben Vroni und sie Ber-
nadette manchmal im Schwimmbad getroffen. Dann wurde
der Schwimmbadbesuch fiir Juden verboten und danach ist
sie auch nicht mehr zur Schule gekommen. Die Freundin-
nen hatten sich vorgenommen, sie einmal zu Hause zu besu-
chen, es aber immer wieder vergessen.

Das Stetten-Institut ist eine Schule fiir Midchen. Das
altertiimliche Gebiude aus rotem Sandstein hat einen
Erkerturm zur Strafle und eine steile Giebelfront zum
Martin-Luther-Platz, der frither nach der Heiligen Anna
hief3, die auf einer Brunnensiule in seiner Mitte steht. Wie
immer nach der Schule wartet Hatii hier auch heute auf
Vroni. Sie sicht die alte Frau Friedmann vortibergehen. Die
trigt den gelben Stern. Hatii kennt Frau Friedmann und
ihren Mann, weil die beiden friither in dem herrschaftli-
chen Haus neben der Schule gewohnt haben, zu dem die
alte Frau jetzt hintiberspiht. Sie hat oft auf den breiten
Stufen vor der Tiir gestanden und mit den Schiilerinnen
gesprochen, nun sind die Fensterliden verrammelt. Muss-
ten verkaufen, hat die Mutter erklirt. Mit dem Geld woll-
ten sie auswandern, doch das ist offenbar nicht gelungen.
Vroni steht hinter Hatii und legt ihr die Hinde vor die
Augen.

»Wohin starrst du?«
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Hatii schiittelt die Hinde ab, doch Frau Friedmann ist
schon verschwunden.

»Erinnerst du dich an Bernadette?«

»Bernadette?«

»Wir besuchen sie.«

or dem Fenster steht die Nacht so rabenschwarz, wie

VSie es erst ist, seit wegen der Bombenangriffe alles ver-
dunkelt sein muss, alle Straflenlaternen erloschen sind und
die Scheinwerfer der Autos abgeklebt zu schmalen Schlitzen.
Aus dem Flur dringt ein diinner Lichtstreifen unter der Ttir
ins Zimmer, der Hatii beruhigt, denn sie kann nicht schlafen.
Sie hort die Mutter in der Kiiche umhergehen. Den ganzen
Tag hat sie an Bernadette denken miissen. Sie wiisste gern,
wo ihr Vater jetzt ist, in diesem Moment. Er fehlt ihr so sehr,
dass sie manchmal bése auf ihn ist, und dartiber erschreckt
sie sich.

»Schlifst du schon?«

Vom Bett der Schwester, das auf der anderen Seite des
Fensters steht, kommt nur ein Brummen.

»Der Theo sagt, Vati sei gar kein richtiger Soldat. Er sei nur
Fotograf.c

»Hm.«

»Glaubst du, er hat jemanden erschossen?«

Hatii spiirt, dass ihre Schwester jetzt wach ist, wenn sie
auch nichts sagt und sich nicht bewegt.

»Weifdt du, wo die Juden hingebracht werden?«

Sie hort, wie Ulla den Kopf schiittelt. Das ist seltsam, denn
sie kann es im Dunkeln nicht sehen, und héren kann sie
eigentlich auch nichts.
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