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Vorwort

Im August 2014 brachte Helmut Schmidt das Gespräch mit dem 
Verfasser dieses Buches auf ein Thema, das ihn seit vielen Jahren 
beschäftigte: warum eigentlich kein Historiker sich so richtig für das 
interessiere, was er nach seinem Ausscheiden aus dem Amt des Bun-
deskanzlers 1982 alles gemacht habe. Das sei doch eine Menge, und 
manches davon halte er für nicht ganz unwichtig. Einige Jahre zuvor 
war der zweite Band der grundlegenden Biographie von Hartmut 
Soell erschienen. Das 2000-Seiten-Werk endete mehr oder weniger 
mit dem Sturz im Oktober 1982, und das wollte Schmidt so nicht 
hinnehmen. »Als hätte ich danach kein Leben mehr«, klagte er ein 
ums andere Mal.

Ich würde mich erkundigen, welchen Historiker der jünge-
ren Generation man mit einer solchen Aufgabe betrauen könnte, 
sagte ich und fuhr am Abend zurück nach Berlin. Man braucht 
zwei Stunden. Wie oft ich diese Strecke seit Mitte der achtziger 
Jahre gefahren bin, um Helmut Schmidt für einen oder zwei Tage 
in Hamburg zu besuchen, weiß ich nicht, aber an diese Fahrt er-
innere ich mich genau. Als ich zu Hause ankam, stand mein 
 Entschluss fest, das Buch, das Schmidt sich wünschte, selber zu 
schreiben.

28 Jahre hatte ich das Privileg, mit ihm zusammenarbeiten zu 
dürfen. Von seinem ersten Erinnerungsband Menschen und Mächte 
1987 bis zu seinem letzten Buch Was ich noch sagen wollte, das ein 
halbes Jahr vor seinem Tod erschien, habe ich fast alle seine Buch-
veröffentlichungen betreut. Mit seinen Interessen, seinen Vorlieben, 
seinen Abneigungen war ich einigermaßen vertraut und wusste in 
etwa einzuschätzen, worauf es ihm ankam. Kenntnisse, die sich an-
dere erst mühsam hätten erarbeiten müssen, brachte ich also mit. 
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8 Vorwort

Die nötige Distanz, die eine kritische Biographie verlangt, würde 
sich mit der Zeit schon einstellen, hoffte ich.

Vier Wochen später trug ich Schmidt meine Kühnheit vor. Es 
sei mir ja wohl klar, auf wie viel Arbeit ich mich da einließe, meinte 
Schmidt, ob ich mir wirklich zumuten wolle, Jahre im Archiv zu 
sitzen. »Als Freund rate ich Ihnen ab.« Schmidts Privatarchiv, das 
seit einigen Jahren in einem funktionalen Neubau neben seinem 
Haus in Hamburg-Langenhorn untergebracht ist, kannte ich gut, 
bei der Vorbereitung vieler seiner Bücher hatte ich dort recherchiert. 
Ich machte mir keine Illusionen, was den Arbeitsaufwand anging, 
war aber davon überzeugt, dass es sich lohnen würde.

Auf der Frankfurter Buchmesse Anfang Oktober besprach ich 
das Projekt mit dem Leiter der Siedler Verlags. Schmidts »Hausver-
lag« schien mir die passende Adresse: Der Bundeskanzler a. D. hatte 
dort seine wichtigsten Bücher publiziert und den Verlagsgründer 
Wolf Jobst Siedler immer als »seinen« Verleger bezeichnet; ich selbst 
hatte Schmidt 1987 als Cheflektor des Verlages kennengelernt. Mein 
Angebot wurde angenommen. Als ich am 11. November 2014 wieder 
in Hamburg war, kam Schmidt gleich zur Sache und fragte, ob ich 
mir das Ganze noch einmal überlegt hätte. Ich würde es mir zu-
trauen, antwortete ich. Er selber hatte inzwischen offenbar auch 
eine Entscheidung getroffen. »Dann ist das hiermit also verabredet«, 
sagte er.

Im Dezember ging es noch um Korrekturen an Schmidts letz-
tem Buch. Dann nahmen unsere Gespräche unmerklich einen an-
deren Charakter an. Ich fragte jetzt nicht mehr als hilfreicher Lektor 
und Zuarbeiter, sondern als Biograph, der keine Behauptung unge-
prüft übernehmen durfte und Vorsicht walten lassen musste insbe-
sondere gegenüber allen Versuchen nachträglicher Umdeutung 
durch den Protagonisten selbst. Der Autor muss sich seinen Helden 
vom Leib halten, hat der Caesar-Biograph Chris tian Meier einmal 
gesagt, und um wie viel mehr galt das für einen noch lebenden.

Alle drei bis vier Wochen fuhr ich für einige Tage nach Langen-
horn, um mich durch die Akten zu fressen, und saß jedes Mal auch 
ein paar Stunden mit Helmut Schmidt zusammen. Viele meiner sehr 
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9Vorwort

detaillierten Fragen konnte er nicht beantworten, weil ihm die Zu-
sammenhänge nicht mehr präsent waren, anderes schien ihn nicht zu 
interessieren. Ich sei auf einer falschen Spur, sagte er dann, die Do-
kumente, die ich gefunden hätte, seien völlig unerheblich. Ich vertei-
digte mich, erläuterte, warum sie in meinen Augen wichtig seien – 
und merkte zu spät, dass er mich gerade examinierte und von mir 
lediglich hören wollte, ob ich seine Rolle auch angemessen beurteilte.

Während Schmidt auf diese Weise seine Neugier zu stillen und 
zugleich Einfluss auf den Biographen zu nehmen suchte, war es 
mein Ehrgeiz, die Stereotypen aufzubrechen, mit denen er seit Jahr 
und Tag bestimmte Themen abhandelte. Vielleicht würde ich ihm 
hier und da sogar etwas Neues entlocken können. Schmidt blieb bis 
zum Schluss auf der Hut. Wenn er sich gelegentlich dazu verleiten 
ließ, von seinen üblichen Argumentationsmustern abzuweichen, 
überkam ihn schnell das Gefühl, zu viel von sich preiszugeben. 
Dann brach er ab und griff zu dem Satz, den er für solche Fälle 
immer parat hatte: »Das ist mir alles viel zu privat.«

Bücher zu veröffentlichen war für Helmut Schmidt seit vielen 
Jahren zu einem Lebenselixier geworden. 2008 hatte er im Alter von 
neunzig Jahren mit Außer Dienst eines der erfolgreichsten politi-
schen Bücher in Deutschland vorgelegt. Seither war Jahr für Jahr 
entweder ein Gesprächsband oder ein Sammelwerk erschienen, und 
jedes Mal steckte er viel Kraft und Sorgfalt in die Vorbereitung. 
Kaum war im Frühjahr 2015 sein Nocturne Was ich noch sagen wollte 
erschienen, fragte er, was man denn als Nächstes in Angriff nehmen 
könnte. Zu konkreten Verabredungen reichte es nicht mehr. So 
wurde die Biographie der späten Jahre, die er mir übertragen hatte, 
in gewisser Weise zu seinem letzten Projekt. Wann das Buch denn 
erscheinen soll, wollte er wissen. Zeitnah zum Tod – so stehe es im 
Verlagsvertrag, sagte ich –, spätestens jedoch zum 100. Geburtstag. 
Da grinste er schelmisch: »Es könnte sein, dass ich hundert werde.«

Aus Schmidts Privatarchiv zog ich erst einmal schamlos alle 
 Papiere heraus, die sich später möglicherweise in irgendeinem Zu-
sammenhang als nützlich erweisen konnten. Parallel dazu suchte ich 
gezielt in anderen Archiven – umfassend in den Nachlässen Bucerius 
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10 Vorwort

und Dönhoff – und arbeitete mich durch die Literatur, die wissen-
schaftliche ebenso wie die Memoirenliteratur. Die Recherchen und 
das Schreiben des Textes hatte ich von Anfang an parallel organisiert: 
Sobald ich das Quellenmaterial für ein geplantes Kapitel einiger-
maßen vollständig erschlossen hatte, begann ich zu schreiben. Auf 
diese Weise entging ich zum einen der Gefahr, irgendwann im Ma-
terial zu ertrinken, und konnte zum anderen die Fragestellung für die 
jeweils nächsten Kapitel fortwährend präzisieren und aktualisieren. 
Die Gespräche mit Schmidt verstand ich als ein nützliches Regulativ 
dieses Arbeitsprozesses. Machte ich ihn darauf aufmerksam, dass 
seine Interpretation eines Vorgangs allzu sehr von dem abwich, was 
sich aus den Quellen ergab, ermahnte er mich, es mit dem Grundsatz 
quod non est in actis non est in mundo nicht zu übertreiben, schließ-
lich sei er im Unterschied zu mir meistens dabei gewesen.

Helmut Schmidt hatte mir exklusiven Zugang zu seinen sämt-
lichen Archivalien gewährt; ich durfte sehen, was ich sehen wollte, 
konnte alles kopieren und war keinen Auflagen unterworfen. Das 
Vertrauen, das er mir auf diese Weise zum Ausdruck brachte, wollte 
ich rechtfertigen – ohne dabei meine Unabhängigkeit als Autor aufs 
Spiel zu setzen. »Machen Sie ihn bloß nicht zu einem Heiligen«, 
hatte mir eine seiner Verehrerinnen als guten Rat mit auf den Weg 
gegeben. Im Verlauf der Arbeit verschob sich jedoch das Legitima-
tionsproblem. Immer öfter stand ich vor der Frage: Wie kritisch 
durfte ich eigentlich sein? Schmidt hatte stets Wert gelegt auf Gründ-
lichkeit und ein hohes Maß an Objektivität, und er vertrug die 
Wahrheit. Dennoch wurde mir irgendwann klar, dass die Veröffent-
lichung meines Buches sein Verhältnis zu mir zweifellos beschädigen 
und ich nichts dagegen würde unternehmen können. Die Vorstel-
lung, den Mann, den ich verehrte, zu verletzen, belastete mich.

Als Helmut Schmidt am 10. November 2015 starb – fast auf den 
Tag genau ein Jahr nach unserer Verabredung –, wusste ich, dass die 
Verantwortung für das Buch von jetzt an ausschließlich bei mir lag. 
Wer keine Rücksicht zu nehmen braucht, hat auch keine Ausrede 
mehr. Ich hatte nicht wirklich damit gerechnet, dass Schmidt das 
Erscheinen meiner Biographie erleben würde, mir aber auch keine 
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11Vorwort

Gedanken darüber gemacht, welche konkreten Auswirkungen sein 
Tod auf den Schreibprozess haben könnte. Als ich eine Woche nach 
der Trauerfeier im Hamburger Michel wieder in Langenhorn saß, 
wurde mir klar, dass ich von nun an auf mich allein gestellt war. 
Dabei machte ich eine merkwürdige Beobachtung: Weil ich am 
Nachmittag nicht mehr durch den Garten einfach rübergehen und 
ihn noch einmal befragen konnte, las ich gleichsam für ihn mit, so 
jedenfalls schien es mir, und diese Vorstellung wirkte auf mich be-
freiend. Als ich Anfang Dezember mit dem Schreiben von Teil II 
begann, ging mir manches leichter von der Hand.

Zum Schluss zwei Bemerkungen zur Auswahl des Materials und 
zur Komposition des Stoffes. Helmut Schmidt hat sich gleich zu 
Beginn seiner politischen Laufbahn ein Archiv angelegt und die Ak-
ten über all die Jahre stets sorgfältig geführt. Dabei wurden vier 
Überlieferungsreihen unterschieden: private Korrespondenz (ab 1983 
etwa zehn bis 15 Ordner pro Jahr), eigene Arbeiten (Aufsätze, Reden, 
Interviews), Reiseordner sowie die Ordner Pressecho. Ab 1983 ka-
men neue Ordnerreihen hinzu, insbesondere interne und externe 
Korrespondenz der Wochenzeitung Die Zeit, deren Herausgeber 
Schmidt war, Korrespondenzen diverser Stiftungen sowie die Ord-
ner und Behälter mit den Vorarbeiten und Manuskripten seiner 
Bücher. Am Ende meiner Arbeit hatte ich rund fünfhundert Akten-
ordner systematisch durchforstet, das sind vierzig laufende Meter, 
die Hälfte davon private Korrespondenz der Jahre 1982 bis 2015.

Ich konzentrierte mich auf das Naheliegende und fragte erst 
einmal, was hat Helmut Schmidt in den letzten 33 Jahren seines Le-
bens eigentlich gemacht, womit hat er sich beschäftigt. Er ver waltete 
sein politisches Erbe, pflegte die alten Freundschaften, übernahm 
neue Verpflichtungen. Vor allem aber wurde er mit zu nehmendem 
Alter zu einem der beliebtesten und populärsten Deutschen. Hier 
setzte meine zweite Frage an: Wie kam dieser späte Ruhm zustande? 
Je länger die Kanzlerjahre zurücklagen, desto mehr wuchs Schmidt 
die Rolle des politischen Vorbilds zu. Je gleichgültiger vielen Deut-
schen die aktuelle Politik zu werden schien, desto mehr bediente 
er ihre heimliche Sehnsucht nach Führung. Dieses Paradox inter-
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12 Vorwort

essierte mich. Es lief auf die Frage hinaus, wie es Helmut Schmidt 
gelang, von der Mehrheit seiner Landsleute am Ende so gesehen zu 
werden, wie er gesehen werden wollte.

Das vorliegende Buch ist nicht strikt chronologisch aufgebaut. 
Vielmehr sind die Kapitel nach thematischen Schwerpunkten ge-
ordnet, die Vor- und Rückgriffe nötig machen. Die Fragen, die 
Schmidt in einer bestimmten Phase am meisten beschäftigten und 
für ihn Priorität hatten, bestimmen den Rhythmus des Ganzen. 
Entscheidend bei der Auswahl und Ordnung des Materials war aber 
auch die Relevanz eines Themas. So nehmen etwa Schmidts Aus-
landskontakte (insbesondere in die USA) oder das Europathema in 
der Darstellung sehr viel weniger Raum ein, als es ihrer durchgängi-
gen Bedeutung für Schmidt entspricht. Die Zeit ist über vieles hin-
weggegangen. Andere Probleme – etwa die Frage der Zuwanderung 
oder die Forderung nach einem EU-Beitritt der Türkei, das Prinzip 
der Nichteinmischung oder das Verhältnis zu Russland – sind so 
aktuell, dass es auch politisch lohnend erscheint, sich mit Schmidts 
Argumenten noch einmal auseinanderzusetzen.

Das erklärte Ziel dieser Arbeit war es, die Biographie Helmut 
Schmidts um die 33 Jahre seit seinem Ausscheiden aus dem Amt zu 
vervollständigen. Es sollte eine zuverlässige, auch wissenschaftlichen 
Anforderungen genügende Grundlage geschaffen werden für die 
weitere Beschäftigung mit dem Mann ohne Amt. Noch ist es zu 
früh, ein verlässliches Urteil darüber zu treffen, welche Bedeutung 
diesen letzten Jahren, die immerhin ein Drittel seines Lebens um-
fassen, einmal zukommen wird. Bei einer künftigen Bewertung der 
historischen Leistung des fünften deutschen Bundeskanzlers dürften 
sie allein deshalb eine gewisse Rolle spielen, weil es keinen anderen 
Kanzler gegeben hat, der nach dem Ausscheiden aus der aktiven 
Politik eine neue Karriere »außer Dienst« aufbauen konnte. Außer 

Dienst nannte Schmidt, nicht ohne Ironie, sein politisches Ver-
mächtnis. Einen anderen als ihn konnten sich die meisten Deut-
schen in dieser Rolle gar nicht vorstellen. Warum das so war und 
warum es vorerst wohl auch keinen in dieser Rolle mehr geben 
wird – davon erzählt dieses Buch.

CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   12CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   12 27.02.18   16:1027.02.18   16:10



Teil  I
Jahre der Zurückhaltung

(–)
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1

Inszenierung eines Verrats

Der 1. Oktober 1982 war ein Freitag, ein schwarzer Freitag – nicht 
nur für die deutsche Sozialdemokratie. Millionen, für die an diesem 
Tag die Glaubwürdigkeit der parlamentarischen Institutionen auf 
dem Spiel stand, verfolgten an den Bildschirmen die Debatte im 
Deutschen Bundestag, die am späten Vormittag mit einer Erklärung 
des Bundeskanzlers begann. Der Bundestag möge beschließen, so 
der einzige Tagesordnungspunkt, dem ein gemeinsamer Antrag der 
Fraktionen von CDU/CSU und FDP zugrunde lag, Helmut Schmidt 
als Kanzler der sozialliberalen Koalition das Misstrauen auszu-
sprechen und den Abgeordneten Dr. Helmut Kohl zu seinem Nach-
folger zu wählen.

In Bonn galt es seit Wochen als ein offenes Geheimnis, dass der 
FDP-Vorsitzende, Außenminister Hans-Dietrich Genscher, beab-
sichtigte, den Partner zu wechseln. Aber wie wollte er seine Partei 
davon überzeugen, dass das Wendemanöver richtig war, und vor 
allem: Wie wollte er verhindern, hinterher als derjenige dazustehen, 
der dem Kanzler das Messer in den Rücken gestoßen hatte? An 
 einem »Königsmord« werde er sich nicht beteiligen, sagte FDP- 
Innenminister Gerhart Baum am 2. September im Stern, und diese 
Haltung teilten viele Liberale, nicht nur am linken Flügel. Zwei 
Wochen später warnte Helmut Schmidt vor dem Deutschen Bun-
destag vor »Machenschaften«, die geeignet seien, das Ansehen der 
Bundesrepublik Deutschland zu beschädigen.1 Das mit Bedacht ge-
wählte Wort von den »Machenschaften«, das unausgesprochen auch 
den »Verrat« implizierte, entfaltete die beabsichtigte Wirkung. Von 
diesem Tag an, notierte Regierungssprecher Klaus Bölling kühl, saß 
Genscher »in einem Glaskäfig«.2
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16 Jahre der Zurückhaltung

Den September über spielten die Partei- und Fraktionsführun-
gen der vier im Bundestag vertretenen Parteien verschiedene Szena-
rien durch, die nur einem Zweck dienten: dem Wähler die Rolle der 
eigenen Partei bei dem anstehenden Wechsel plausibel zu machen 
und sich eine möglichst günstige Ausgangsposition für Neuwahlen 
zu sichern. Das geringste Risiko lag bei der CDU. Deren Vorsitzender 
konnte es zwar kaum erwarten, die amtierende Koalition abzulösen, 
aber Druck ausüben konnte er nicht, schon gar nicht auf die FDP, 
die er brauchte, um endlich auf die Regierungsbank zu kommen. 
Unabhängig davon, wie belastbar ihre Beziehung gewesen sein mag 
und wie eng sie sich in den entscheidenden Septembertagen abge-
stimmt haben: Sehr viel mehr als die Bereitschaft, bedingungslos mit 
der FDP zu koalieren, und die Zusage, dass Genscher das Auswärtige 
Amt behalten dürfe, konnte Kohl dem Duzfreund nicht anbieten. 
»Im Übrigen musst du wissen, dass du nicht ohne Netz turnst« – 
mit dieser kecken Aufmunterung hatte er sich von Genscher in die 
 parlamentarische Sommerpause verabschiedet.3 Viel war das nicht.

Genscher wollte den Sprung nur dann wagen, wenn er absolut 
sicher sein konnte, die Mehrheit der FDP-Fraktion auf seiner Seite 
zu haben. Dort aber grummelte es vernehmlich. Die Partei hatte bei 
den Bundestagswahlen im Oktober 1980 dank einer klaren Koali-
tionsaussage – »wer FDP wählt, garantiert, dass Schmidt Bundes-
kanzler bleibt«4 – deutliche Zugewinne erzielt und war mit 53 (statt 
bisher 39) Listenabgeordneten im Parlament vertreten. Der flie-
gende Wechsel mitten in der Legislaturperiode – davon war ein 
Großteil der Liberalen überzeugt – werde die Glaubwürdigkeit ihrer 
Partei nachhaltig erschüttern und sich verheerend auf das Abschnei-
den der FDP bei möglichen vorgezogenen Neuwahlen auswirken. Es 
war nicht unrealistisch anzunehmen, dass die FDP den Wieder-
einzug ins Parlament verpasste. Die Frage, wann Genscher springen 
würde, hing deshalb entscheidend davon ab, dass zwischen dem 
Bruch der Koalition und einem Wahltermin möglichst viel Zeit ver-
ging. Der Wähler hat ein kurzes Gedächtnis.

Bevor sich Genscher mit Kohl auf einen Termin für Neuwahlen 
verständigen konnte, musste die amtierende Regierung erst einmal 
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aus dem Amt gehievt werden. Helmut Schmidt machte keine An-
stalten aufzugeben. Genschers Kalkül, ihn hinzuhalten und so all-
mählich »weichklopfen«5 zu können, zeugte von geringer Men-
schenkenntnis und bewirkte beim Kanzler das genaue Gegenteil. 
Entweder ließen sich die sachlichen Differenzen mit den Liberalen 
überbrücken, so Schmidts Haltung noch zu Beginn der zweiten 
Septemberwoche, oder aber er werde dafür sorgen, dass sie vor dem 
Wahlvolk – und vor der deutschen Geschichte – die alleinige Ver-
antwortung für den Koalitionsbruch trugen. Nicht er, der Kanzler, 
sollte am Ende nackt dastehen, sondern diejenigen, die ihn aus dem 
Amt vertrieben hatten. Am 15. September rang sich Schmidt end-
gültig zu der Erkenntnis durch, dass die Koalition nicht mehr zu 
retten war, und nahm das Heft des Handelns in die Hand.

Über Monate hatten Genscher und Wirtschaftsminister Otto 
Graf Lambsdorff den Kanzler mit gezielten Nadelstichen zu reizen 
gesucht; von Schmidt wiederholt zur Rede gestellt, beteuerte Gen-
scher ein ums andere Mal, an der Koalition festhalten zu wollen. 
Nachdem der Bundeskanzler seinen Wirtschaftsminister bereits An-
fang Mai schriftlich hatte ermahnen müssen, sich mit öffentlicher 
Kritik am Koalitionspartner zurückzuhalten – arbeitsmarktpoliti-
sche Überlegungen der SPD waren von Lambsdorff in einem Inter-
view als »Gruselkatalog sozialistischer Marterwerkzeuge« bezeichnet 
worden6 –, legte dieser zu Beginn der neuen Sitzungsperiode nach. 
Unter Hinweis auf rapide sich verschlechternde Wirtschaftsdaten 
und anwachsende Staatsschulden wiederholte Lambsdorff, wiede-
rum öffentlich, seine Forderung nach notwendigen Umschichtun-
gen im Haushalt, weg von der konsumptiven, hin zu einer in-
vestiven Ausgabenpolitik. Vorschläge aus den Reihen der SPD, zur 
Finanzierung arbeitsmarktpolitischer Maßnahmen eine befristete 
Ergänzungsabgabe auf höhere Einkommen einzuführen, konterka-
rierte der Wirtschaftsminister mit dem Ruf nach Steuererleichterun-
gen für Unternehmer und harten Einschnitten in die sozialen Netze.

Am 30. August erinnerte Schmidt den Minister erneut an die 
Kabinettsdisziplin und legte ihm nahe, seine Vorschläge, wie sich 
die Konjunktur ohne weitere Kreditaufnahme des Staates ankurbeln 
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lasse, doch einmal zu Papier zu bringen. Das von Lambsdorff zehn 
Tage später vorgelegte »Konzept für eine Politik zur Überwindung 
der Wachstumsschwäche und zur Bekämpfung der Arbeitslosigkeit« 
gilt seither als Scheidungsdokument der sozialliberalen Koalition. 
Als solches war es jedenfalls angelegt, hatte Lambsdorff seine wich-
tigsten Thesen doch breit streuen und in der Zeit vom 10. Septem-
ber unter der Überschrift »Manifest der Sezession« veröffentlichen 
lassen, bevor das 34-seitige Memorandum am Abend im Bundes-
kanzleramt eintraf.

In der Parteispitze der Liberalen hielt man die durch Lambsdorff 
forcierte Zuspitzung für einen taktischen Fehler. Genscher und der 
Fraktionsvorsitzende Wolfgang Mischnick, der in diesen Wochen 
unermüdlich für eine Fortsetzung der Zusammenarbeit mit den So-
zialdemokraten warb, hatten ihn vergeblich zurückzuhalten versucht. 
Am 26. September standen Landtagswahlen in Hessen an, und Gen-
scher wollte mit allen Mitteln verhindern, dass es vor diesem Datum 
zum Bruch kam; auch die Wahlen in Bayern am 10. Oktober wollte 
er unbedingt noch hinter sich bringen. Die Zuverlässigkeit der FDP 
in Bonn durfte nicht zum beherrschenden Wahlkampfthema wer-
den, wenn die Partei nicht Gefahr laufen wollte, in beiden Länder-
parlamenten an der Fünfprozenthürde zu scheitern.

Während Mischnick die Bedeutung des Lambsdorff-Memoran-
dums herunterzuspielen suchte – es handele sich um einen Entwurf 
aus dem Wirtschaftsministerium, der am Kabinettstisch zu diskutie-
ren sei, nicht um ein FDP-Positionspapier –, ließ Finanzminister 
Manfred Lahnstein in seinem Ressort den Wunschkatalog des Gra-
fen analysieren. Das Papier spiegele »die klassische bürgerliche Na-
tionalökonomie zur Bewahrung der gesellschaftlichen Privilegien«, 
fasste Lahnstein zwei Tage später zusammen. »Das Wort Solidarität 
kommt nicht ein einziges Mal vor.«7

Schmidt war nicht gewillt, sich mit dem widerspenstigen Minis-
ter auf ein Klein-Klein einzulassen. Wenn es die FDP-Spitze schon 
auf den Bruch anlegte, durfte man ihr aus Sicht des Kanzlers keines-
falls die Chance einräumen zu behaupten, die Gegensätze zu den 
Sozialdemokraten in der Wirtschafts-, Finanz- und Beschäftigungs-
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politik seien unüberwindlich geworden. Schmidt stand das Schick-
sal des letzten sozialdemokratischen Reichskanzlers der Weimarer 
Republik, Hermann Müller, vor Augen, der im März 1930 zurück-
getreten war, weil die SPD einer vom Koalitionspartner Deutsche 
Volkspartei geforderten Erhöhung der Arbeitslosenversicherung um 
einen Viertelprozentpunkt nicht zustimmen wollte. Das Scheitern 
der Regierung Müller, der letzten demokratisch legitimierten Regie-
rung des Deutschen Reiches, wurde seither der SPD angelastet, der 
nach Ansicht mancher Historiker dadurch auch eine Mitschuld 
am Untergang von Weimar zukam. Tatsächlich hatte die Deutsche 
Volkspartei zielstrebig darauf hingearbeitet, die Sozialdemokraten 
von der Regierungsbank zu entfernen, und es verstanden, ihnen am 
Ende auch noch den Schwarzen Peter zuzuschieben.

Am 9. September gab Schmidt im Deutschen Bundestag eine 
Erklärung zur Lage der Nation ab. Die Debatte zog sich bis in den 
späten Nachmittag; anschließend fuhr Schmidt in die Parlamen-
tarische Gesellschaft, um ein Buch vorzustellen, an dessen Entste-
hung Ende der vierziger Jahre er regen Anteil genommen hatte: Die 

deutsche Sozialpolitik und der Bruch der großen Koalition im März 

1930. Mit der Autorin Helga Timm war er seither befreundet, und 
so übernahm Schmidt gern die Präsentation der Neuausgabe ihrer 
1952 erstmals erschienenen Dissertation. Einige Gäste an diesem 
Abend seien sicherlich gekommen, sagte Schmidt zu Beginn seiner 
kleinen Rede, »um aus meinen Ausführungen Fingerzeige für die 
nächsten Tage, Wochen, Monate oder Jahre zu erhalten«. Er müsse 
diese Gäste enttäuschen: Geschichte wiederhole sich nun einmal 
nicht. Sehr wohl interessiere ihn hingegen die Frage, die auch die 
Autorin am Ende ihrer Einleitung aufwerfe: wie sich die politischen 
und sozialen Folgen der gegenwärtigen Weltwirtschaftskrise meis-
tern ließen.8

Im Anschluss an die Veranstaltung saß Schmidt mit Helga 
Timm, dem Politikwissenschaftler Karl Dietrich Bracher und dem 
SPD-Abgeordneten Norbert Gansel zusammen. Im vertrauten Kreis 
sprach man jetzt sehr wohl über die Parallelen zum Jahr 1930, und 
Schmidt machte klar, dass er alles unternehmen werde, damit den 
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Sozialdemokraten nicht noch einmal die Schuld für den Bruch einer 
Koalition zugewiesen werde.9 Auch im »Kleeblatt« – der Runde 
 seiner engsten Berater, bestehend aus Kanzleramtschef Gerhard 
 Konow, Staatsminister Hans-Jürgen Wischnewski und Regierungs-
sprecher Klaus Bölling – kam Schmidt in diesen Tagen zweimal auf 
den Sturz Hermann Müllers zu sprechen. Rücktritt eines sozial-
demokratischen Kanzlers aus nichtigem Anlass: Das dürfe sich auf 
keinen Fall wiederholen.10

Dass Schmidt das Jahr 1930 zum Vergleich heranzog, machte 
deutlich, wie fest und sicher er in der Tradition der deutschen So-
zialdemokratie stand. In Karl Dietrich Brachers Meisterwerk Die 

Auflösung der Weimarer Republik – das Schmidt noch im Jahr seines 
Erscheinens 1955 verschlungen hatte und das bei ihm einen tiefen 
Eindruck hinterließ – war die eigentliche Ursache für das Ende der 
Regierung Müller nachzulesen. Sie stürzte, heißt es dort, wegen »des 
problematischen Funktionsverhältnisses zwischen … Taktik und 
Strategie der Parteipolitik auf der einen, der Regierungspolitik auf 
der anderen Seite«.11 Das Gleiche drohte jetzt wieder: dass durch das 
Lavieren der »Wackelpartei« (Schmidt) die Regierungsarbeit gänz-
lich zum Erliegen gebracht wurde. Das Ende von Weimar beschäf-
tigte Schmidt bis ins hohe Alter; die Regierung Müller, bilanzierte 
er 2010 im Gespräch mit dem Historiker Fritz Stern, habe sich 
»in die Büsche geschlagen. Ich würde das Ganze nicht als Schuld 
ansehen wollen, sondern als Tragödie.«12

Sich in die Büsche zu schlagen kam gar nicht infrage. Schmidt 
musste einen Weg finden, um Lambsdorffs Versuche, ihn über 
Haushaltsdetails stolpern zu lassen, zu unterlaufen und gleichzeitig 
einen Keil zwischen Union und Wende-Liberale zu treiben. Die 
 Lösung war ein Angebot auf Neuwahlen. Damit würde der schwe-
lende Konflikt mit dem Koalitionspartner aus den Niederungen der 
Parteipolitik gewissermaßen auf eine höhere Ebene gehoben, die des 
Wählers als Souverän. Am Wochenende vom 4./5. September hatte 
Schmidt zu Hause in Hamburg-Langenhorn seine Rede zur Lage der 
Nation am 9. September überarbeitet und dabei im letzten Drittel 
einen längeren Passus eingefügt, in dem er den Oppositions führer zu 
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einem konstruktiven Misstrauensvotum nach Artikel 67 GG mit 
a nschließenden Neuwahlen aufforderte.

Am Freitag zuvor hatte Helmut Kohl in einem Interview in der 
Westfälischen Rundschau einen mit Blick auf die FDP schweren tak-
tischen Fehler begangen. Die CDU sei bereit, hatte Kohl gesagt, eine 
geschäftsführende Minderheitsregierung Schmidt zu tolerieren, falls 
es zu einer verbindlichen Absprache über vorgezogene Wahlen 
käme. Möglicherweise war es die Ungeduld, die Kohl zu dieser nicht 
zu Ende gedachten Äußerung verleitete, möglicherweise stand er 
allzu stark unter dem Eindruck seiner letzten Wanderung mit Franz 
Josef Strauß. Neuwahlen, so hatte ihm dieser am 31. August in den 
Bergen über Kufstein erklärt, müssten so schnell wie möglich abge-
halten werden. Die Union werde umso besser abschneiden, je leben-
diger dem Wähler das Debakel der sozialliberalen Koalition noch 
vor Augen stehe. Die Freien Demokraten hoffte Strauß bei dieser 
Gelegenheit gleich ganz loszuwerden, waren sie in seinen Augen 
doch mitverantwortlich für seine Niederlage gegen Helmut Schmidt 
bei der Bundestagswahl 1980, als sie ja nicht nur für Schmidt, son-
dern auch gegen Strauß angetreten waren. Für Genscher wurde es 
jetzt eng.

Wie stark Schmidt die Reihen von CDU/CSU und Wende- 
Liberalen mit seinem Vorstoß für Neuwahlen durcheinanderbrachte, 
lässt sich im Protokoll der Bundestagssitzung vom 9. September 
nachlesen. Nachdem er bereits länger als eine Stunde gesprochen 
hatte, ging Schmidt die Opposition direkt an: »Auf der einen Seite 
ist es Ihre Taktik, überall zu vermeiden, zu sagen, was Sie wirklich 
wollen; auf der anderen Seite – – (Zuruf von der CDU/CSU: Neu-
wahlen!) – Ja, Sie wollen ran, das habe ich verstanden. Aber was Sie 
dann machen wollen, wissen Sie nicht! (Lebhafter Beifall bei der 
SPD und Beifall bei der FDP – Dr. Kohl [CDU/CSU]: Sie wollen 
doch Neuwahlen!).«13 In den Reihen der Opposition herrschte of-
fensichtlich vollkommene Verwirrung darüber, ob man Neuwahlen 
wollen oder nicht wollen sollte.

»Der Bundeskanzler weiß, dass man reisende Leute nicht auf-
halten soll«, beendete Schmidt diesen Teil seiner Rede, unmissver-
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ständlich an die Adresse der Freien Demokraten um Genscher und 
Lambsdorff gerichtet. Aber, so der Kanzler am Ende feierlich und 
fest, »wenn eine geschichtliche Epoche in der Entwicklung unseres 
Staats abgebrochen werden soll, dann bitte mit offenem Visier und 
mit einem klaren Willensentscheid derjenigen, die das wollen, mit 
einer Begründung, die vor der Geschichte unseres Staats Bestand 
hat, und nicht mit nebensächlichen, kunstvollen Argumenten.«14 
Während die Abgeordneten der SPD stehend und lang anhaltend 
applaudierten, ging der Parteivorsitzende Willy Brandt zur Regie-
rungsbank, um Schmidt die Hand zu drücken. Dem Kanzler, das 
konnte man in diesem Moment bis in die Reihen der Opposition 
hinein spüren, war ein Befreiungsschlag gelungen. Er hatte nicht 
nur die FDP in die Ecke manövriert, er hatte auch genau den Ton 
getroffen, den seine eigene Partei nach Wochen der Verunsicherung 
und Lähmung dringend benötigte.

Die Aufforderung zu einem konstruktiven Misstrauensvotum 
war nur der Form halber an den Oppositionsführer Kohl gerichtet – 
der darauf erwartungsgemäß nicht einging –, in Wirklichkeit galt 
sie dem Vizekanzler. Aber Genscher war noch nicht so weit. Links-
liberale um Gerhart Baum, Burkhard Hirsch und Günter Verheu-
gen, aber auch starke Frauen wie die Staatsministerin im Auswär-
tigen Amt Hildegard Hamm-Brücher, Ingrid Matthäus-Maier und 
Liselotte Funcke, die mangelnden Anstand beklagten, stellten sich 
quer und machten gehörig Druck. Das Risiko, dass zu viele Ab-
geordnete der FDP sich in geheimer Abstimmung seinem Wende-
manöver verweigern würden, war für Genscher nach wie vor unkal-
kulierbar groß.

Am 17. September, acht Tage nach seiner Rede zur Lage der 
Nation, ging Schmidt im Deutschen Bundestag in die Offensive. Er 
wolle »nicht länger zusehen, wie die Handlungsfähigkeit und das 
Ansehen der Bundesregierung stetig beschädigt werden«; es werde 
ihm wohl »niemand verdenken, dass ich auch mich selbst nicht de-
montieren lassen möchte«. Er erinnerte Helmut Kohl an sein Inter-
view und machte daran anknüpfend einen neuen Vorschlag zur 
unverzüglichen Herbeiführung von Neuwahlen. Neuwahlen ließen 
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sich nach der Verfassung nicht nur über den Artikel 67, das kon-
struktive Misstrauensvotum, sondern auch über Artikel 68, die Ver-
trauensfrage, in die Wege leiten. Das allerdings war kompliziert, 
setzte verbindliche Vereinbarungen zwischen den Fraktionen vor-
aus und galt unter Staatsrechtlern als umstritten. Die Vertrauens-
frage nach vorheriger Absprache unter den Parteivorsitzenden mit 
dem Ziel der Ablehnung zu stellen, bedeute »die völlige Verkeh-
rung des Art. 68 GG«, mahnte der spätere Verfassungsrichter Ernst-
Wolfgang Böckenförde den Kanzler. »Greift dies Platz, so erhält der 
Art. 68 GG – verfassungswidrig – die Funktion, der jeweils regie-
renden Koalition bzw. Mehrheit die Festlegung des Wahltermins 
nach eigenem Geschmack zu ermöglichen.«15

Schmidt verwies darauf, dass bereits Willy Brandt nach dem 
gescheiterten Misstrauensvotum gegen ihn 1972 dieses Verfahren 
gewählt hatte, »um den Wähler als den eigentlichen Souverän ent-
scheiden zu lassen«.16 Diese Position vertrat Schmidt auch im Bun-
destag. Dort hatte er in der Woche zuvor auf die Zwischenrufe aus 
den Reihen der CDU reagiert und den entscheidenden Punkt her-
vorgehoben: Ein Neuanfang bedürfe nicht nur der Legalität des 
Grundgesetzes, sondern mehr noch der »geschichtlichen Legitimi-
tät«, die nur durch Neuwahlen hergestellt werden könne. Die SPD, 
so führte er am 17. September aus, befinde sich zwar »gegenwärtig 
in einem handfesten politischen Tief« und werde bei Wahlen »wahr-
scheinlich Federn lassen müssen«. Aber »uns Sozialdemokraten sind 
Ansehen und Festigkeit der Demokratie wichtiger als taktische Vor-
teile zugunsten der eigenen Partei«. Verlässlichkeit, auch »Verläss-
lichkeit für unsere Partner im Bündnis und unsere Nachbarn in 
West und Ost … hängt in erster Linie von der Glaubwürdigkeit 
unseres demokratisch-parlamentarischen Systems ab«.

Die Zustimmung, die Schmidt nach dieser Rede quer durch die 
Republik und über alle Parteigrenzen hinweg entgegenschlug, war 
überwältigend. Rainer Barzel, der zwei Wochen später im Namen 
der Unionsparteien den Antrag zum konstruktiven Misstrauens-
votum begründen musste, beglückwünschte ihn noch an der Regie-
rungsbank, wenig später telefonisch auch Bundespräsident Carstens, 
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der sich allerdings skeptisch zeigte, dass Schmidt mit seinem Appell 
für Neuwahlen durchdringen werde.17 »Ein großer Tag fürs Parla-
ment«, gratulierte Marion Dönhoff: »Kein wehmütiger Abschied 
eines von den eigenen Bataillonen desavouierten Chefs, sondern die 
Demonstration eines Führungsstils, den alle miteinander noch 
schmerzlich entbehren werden.«18 Rudolf Augstein, der im Spiegel 
vom 6. September die Parole ausgegeben hatte: »Kanzler, halte 
durch!«, munitionierte Schmidt noch am Vorabend der Rede tele-
fonisch: »Sie machen absolut einen Fehler, wenn Sie den Grafen tun 
lassen, was er will«.19 Selbst einige derjenigen, die in der Antiatom-
kraft- und Friedensbewegung in vorderster Linie gegen Schmidt 
kämpften, bekundeten ihm ihre Anerkennung: »Dank für und 
Glückwunsch zu Ihrer Rede. Annemarie und Heinrich Böll.«20

Helmut Schmidt strahlte an diesem Tag innere Ruhe und eine 
große Gelassenheit aus. Selbst Helmut Kohl, den er am Vorabend 
kurzfristig zu einer Unterredung ins Kanzleramt gebeten hatte, 
räumte ein, dass Schmidt »unerwartet freundlich« gewesen sei, 
»aufgeschlossen und zuvorkommend wie nie zuvor«.21 Was Schmidt 
mit diesem etwa einstündigen Gespräch bezweckte, lässt sich nur 
anhand dessen rekonstruieren, was Kohl am nächsten Tag vor der 
CDU/CSU-Fraktion darüber berichtet hat. Nachdem noch einmal 
die beiden möglichen Wege zu Neuwahlen diskutiert worden seien, 
habe der Kanzler ein düsteres Krisenszenario entwickelt. Man be-
finde sich in einer schwierigen weltpolitischen Lage, die möglicher-
weise auf eine Weltwirtschaftskrise hinauslaufe; umso dringender 
benötige das Land eine entschlossene, handlungsfähige Regierung. 
Schmidt wollte seinem präsumtiven Nachfolger damit zweifellos 
das Ausmaß der Verantwortung vor Augen führen, das auf ihn zu-
käme, ihm Respekt vor den Aufgaben des Amtes einflößen, viel-
leicht auch ein bisschen Angst einjagen. Den selbstbewussten Pfäl-
zer konnte das nicht anfechten. Schmidt habe ihm zu verstehen 
geben wollen, so interpretierte er das Gespräch in seinen Erinne-
rungen mit der ihm eigenen Selbstsicherheit, dass es an der Zeit sei, 
»bewährten Kräften die Bewältigung der großen Probleme zu über-
lassen«.22
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Nachdem er Kohl verabschiedet hatte, setzte sich Schmidt gegen 
20.30 Uhr mit Konow, Wischnewski und Bölling zusammen, um 
letzte Hand an die Rede zu legen. Als der Text kurz vor 3.00 Uhr am 
Morgen endlich stand, sagte Schmidt: »Jetzt bin ich richtig lustig.«23 
Lustig sei vielleicht nicht ganz der passende Ausdruck, meinte Böl-
ling und hatte natürlich recht. Wenn der Chef Gefühle ausdrücken 
wollte, griff er bisweilen zu recht merkwürdigen Wendungen. Dass 
Schmidt in diesem emotionalen Moment, in dem eine solche Last 
von ihm abfiel, seine Stimmung als lustig bezeichnete, unterstrich, 
dass er endgültig abgeschlossen hatte.

Einen gelösten, geradezu heiteren und ungewöhnlich liebens-
würdigen Kanzler erlebte am nächsten Morgen auch Graf Lambs-
dorff. Der Termin um 9.15 Uhr im Kanzleramt, der bereits seit län-
gerem vereinbart war, passte eigentlich nicht mehr in Schmidts 
Konzept. Dennoch hielt er daran fest und brachte gleich zu Beginn 
des Gespräches »die persönliche Wertschätzung zum Ausdruck … 
die er immer gegenüber Graf Lambsdorff gehabt habe und die er 
auch heute noch habe«. In seiner für 11.30 Uhr anberaumten Rede 
vor dem Bundestag werde er die FDP nicht schonen, aber insbeson-
dere deren Vorsitzenden heftig angehen. Dann nahm sich Schmidt 
einzelne Punkte des Lambsdorff-Papiers vor. »Nachdem die Würfel 
gefallen seien«, meinte der Minister, habe es wohl »keinen Zweck, 
darüber lange zu streiten.« Das Gespräch, das in angenehmer Atmo-
sphäre stattfand, dauerte etwa 45 Minuten.24 »Ich bin noch Minis-
ter«, beschied Lambsdorff die wartenden Journalisten demonstrativ 
frohgemut, als er nach einer Dreiviertelstunde das Bundeskanzleramt 
verließ.25

Schmidt fuhr ins Bundeshaus, wo für 10.15 Uhr eine Sondersit-
zung der Fraktion einberufen war. Für 10.30 Uhr hatte er Genscher 
und Mischnick in sein Abgeordnetenbüro bestellt, um sie darüber zu 
informieren, dass er sich zur Beendigung der Koalition entschlossen 
habe. Er überreichte Genscher den Redetext. Der schaute gar nicht 
erst hinein, sondern erklärte dem Bundeskanzler den sofortigen 
Rücktritt der FDP-Minister, um so ihrem Rauswurf aus dem Kabi-
nett zuvorzukommen. Das Ganze dauerte wohl nur zehn Minuten. 

CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   25CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   25 27.02.18   16:1027.02.18   16:10



26 Jahre der Zurückhaltung

Für Schmidt war es eine Geste der Fairness gewesen, den FDP-Vor-
sitzenden vorab zu unterrichten, jetzt fühlte er sich ein weiteres Mal 
von ihm düpiert, und noch Jahrzehnte später ärgerte ihn diese 
Dummheit (in diesem Zusammenhang wies er auch gern darauf hin, 
dass Genscher nach der Verfassung, wenn überhaupt, nur seinen 
 eigenen Rücktritt hätte erklären können). Genscher hatte blitzschnell 
die Chance erfasst, mit der Rücktrittserklärung das selbständige 
Handeln der FDP zu demonstrieren. Allerdings übersah er dabei ei-
nen für die FDP höchst unschönen Nebeneffekt. Denn die Tatsache, 
dass der Außenminister und kurz darauf in der Fraktion auch die drei 
anderen FDP-Minister ihren Rücktritt erklärten – und sie eben nicht 
entlassen worden waren –, gab der These vom Verrat der FDP gewal-
tigen Schub. Betrachtet man das Drehbuch der nächs ten Wochen, 
hatte Genscher an diesem Morgen einen Riesenfehler begangen.26

Fraktion und Vorstand der Freien Demokraten autorisierten 
Genscher noch am selben Tag, Koalitionsverhandlungen mit der 
Union aufzunehmen. Aber weil Kohl mit Rücksicht auf den FDP-
Vorsitzenden auch jetzt einer Festlegung auf Neuwahlen aus dem 
Weg ging, setzte sich in der Bevölkerung immer stärker der Verdacht 
durch, dass tatsächlich, wie die SPD nicht müde wurde zu betonen, 
ein »kalter Machtwechsel« (Willy Brandt) vollzogen werden sollte.

Unter diesen Vorzeichen ging der Hessen-Wahlkampf in die 
letzte Woche. Wenige Tage nach den für die FDP katastrophalen 
Bürgerschaftswahlen in Hamburg am 6. Juni hatte die hessische 
FDP eine Koalitionsaussage zugunsten der CDU für Wiesbaden ge-
troffen. Auf Bundesebene war daraufhin eine Art Stillhalteabkom-
men zwischen SPD und FDP geschlossen worden, weil beide verhin-
dern wollten, dass der Wahlkampf in Hessen zu einem Plebiszit über 
die Bonner Koalition wurde. Daran fühlte sich die SPD jetzt nicht 
mehr gebunden, im Gegenteil, die Sozialdemokraten taten alles, um 
die Entscheidung in Wiesbaden zu einer Entscheidung über »ihren« 
Kanzler umzufunktionieren.

Schmidt selbst rührte kräftig mit. Die Hessen müssten den 
»Schwarzen« und ihren falschen Freunden von der FDP einmal 
 zeigen, »was ’ne Harke ist«, rief er auf der Abschlusskundgebung auf 
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dem Frankfurter Römerberg am 24. September. »Am Kabinettstisch 
sitzen und abends mit Kohl kungeln: Das ist die Genscher-FDP, wie 
sie leibt und lebt.«27 Da schwang zweifellos viel Verbitterung mit. 
Wenn die Führung der FDP den Wechsel wollte, sollte sie auch den 
Preis dafür zahlen. Einer wie er räumte das Feld nicht kampflos. Das 
schuldete er sich selbst, aber auch seiner Partei. Und es zahlte sich 
aus. Am 26. September 1982 erlebte die FDP in Hessen die bis dahin 
größte Niederlage ihrer Geschichte: Mit 3,1 Prozent der Stimmen 
wurde sie mehr als halbiert.

Angesichts des unerwartet guten Abschneidens der Grünen, die 
mit 8 Prozent – wie zuvor schon in Hamburg – jetzt auch in den 
Wiesbadener Landtag einzogen, ließ Willy Brandt am Wahlabend 
in der »Bonner Runde« seinen Blick in die Zukunft schweifen und 
wiederholte sein Wort von einer denkbaren Mehrheit »diesseits der 
Union«, was Helmut Kohl zu der Bemerkung verleitete, Brandt 
wolle »eine andere Republik«. Über das Ende der Regierung 
Schmidt machte sich jedoch bei aller Euphorie über den Sieg Holger 
Börners keiner in der SPD mehr Illusionen. Es ging nur noch um 
die Modalitäten.

Am Sonntag vor der Hessen-Wahl hatte Schmidt über Hans-
Jürgen Wischnewski einen direkten Kontakt zu Franz Josef Strauß 
hergestellt, schien ihm doch »der Gedanke nicht ohne Reiz zu sein, 
gemeinsam mit dem Bayern die Herren Kohl und Genscher doch 
noch zu schnellen Neuwahlen zu nötigen«.28 Nach dem für die 
CDU enttäuschenden Ergebnis in Hessen – Alfred Dregger hatte 
dort auf eine Alleinregierung spekuliert – begrub Strauß jedoch 
endgültig alle Hoffnungen, Neuwahlen vor Jahresende würden der 
Union im Bund die absolute Mehrheit sichern – und ihm selbst den 
Posten des Außenministers und Vizekanzlers. Parteifreunden, die 
nach der Hessen-Wahl darauf setzten, dass er doch noch einmal die 
Initiative für eine Fortsetzung der Koalition ergreifen werde, erteilte 
Schmidt eine klare Absage. Der Zug war abgefahren, und er selbst 
wollte »nicht als Geschaftlhuber von der Bühne gehen«.29

*
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Am späten Nachmittag des 30. September nahm der Bundeskanzler 
im Palais Schaumburg Abschied vom Diplomatischen Korps. An-
schließend fuhr er zum Münsterplatz, wo die SPD ihm zu Ehren 
 einen Fackelzug veranstaltete, hinterher saß er noch einige Zeit mit 
Teilnehmern der Kundgebung zusammen. Am nächsten Morgen 
stand im Deutschen Bundestag die Drucksache 9/2004, das von 
CDU/CSU und FDP eingebrachte konstruktive Misstrauensvotum, 
auf der Tagesordnung. Schmidt hatte sich entschieden, vorher eine 
Erklärung abzugeben. Die sozialliberale Koalition habe durch die 
Wählerinnen und Wähler im Oktober 1980 »einen Auftrag für vier 
weitere Jahre bekommen«, so eröffnete er seine Rede. Seit August 
letzten Jahres sei jedoch der Vorsitzende der FDP »von der gemeinsa-
men Verantwortung ›für Freiheit und sozialen Fortschritt‹ … zielstre-
big und schrittweise« abgerückt; eine Erklärung sei er bis zum heuti-
gen Tage schuldig geblieben. Am letzten Sonntag hätten die 
hessischen Wähler hierzu ihre Meinung kundgetan, und jedermann 
wisse: »Die katastrophale Niederlage der FDP in Hessen war die Ant-
wort der Wähler auf das Verhalten der FDP-Führung hier in Bonn.«

Von einer überwältigenden Mehrheit der Bürgerinnen und Bür-
ger werde die Art, wie hier heute der Wechsel herbeigeführt werden 
solle, als »Vertrauensbruch« empfunden. Und dann, in Richtung 
Helmut Kohl: »Ihre Handlungsweise ist zwar legal, aber sie hat 
keine innere, keine moralische Rechtfertigung.« Es sei von Neu-
wahlen im nächsten März die Rede, fuhr Schmidt fort; in den 
Koali tionsvereinbarungen habe er dazu kein einziges Wort finden 
können, er setze daher »Zweifel in die Aufrichtigkeit dieser Ankün-
digung«. Schmidt forderte seinen Nachredner Rainer Barzel auf, 
»heute Morgen für die CDU/CSU dem Bundestag gegenüber und 
damit dem ganzen Volk gegenüber ohne Wenn und Aber« zu erklä-
ren, dass am 6. März gewählt werde. Dann zog er in zwölf Punkten 
eine Bilanz seiner Regierungstätigkeit.

Er nannte die Politik der guten Nachbarschaft das »Lebensinter-
esse« der Deutschen, sprach von der Europäischen Gemeinschaft 
und dem Nordatlantischen Bündnis als den tragenden Pfeilern 
deutscher Außen- und Sicherheitspolitik, mahnte an, dass die 
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 Aussöhnung mit den Nachbarn im Osten weiterhin vertieft und die 
Ostverträge »nicht nur eingehalten, sondern … auch praktisch an-
gewendet werden« müssten, und bezeichnete »die Erhaltung der 
Einheit der Nation« als den innersten Kern seiner Deutschland-
politik. Er kam auf die Rolle der Bundeswehr und die Qualität der 
Streitkräfte zu sprechen und leitete von dort über zu den Genfer 
Abrüstungsverhandlungen, an deren Gelingen Deutschland als 
 Stationierungsland ein »vitales Interesse« habe.

Im letzten Teil seiner Rede widmete sich Schmidt den weltweit 
wachsenden wirtschaftlichen und sozialen Problemen. Seine Regie-
rung habe »zwischen zwei extremen ökonomischen Theorien … 
einen mittleren Kurs gewählt. Wir haben weder eine inflationisti-
sche Ausweitung des Staatskredits noch eine deflationistische 
Schrumpfungspolitik betrieben.« Damit seien die Deutschen gut 
gefahren, sehr viel besser als viele der europäischen Nachbarn. 
Schmidt vergaß nicht, darauf hinzuweisen, dass verantwortungsvolle 
Politik gehalten sei, »einen vertretbaren Ausgleich zwischen ökono-
mischen und Umweltschutzinteressen zustande zu bringen«. Zum 
Schluss appellierte er an das Prinzip der sozialen Gerechtigkeit – 
»Wir Sozialdemokraten warnen vor einer Umverteilung von unten 
nach oben!« – und bekannte sich zu der offenen Gesellschaft, die 
sich ihrer Feinde nur erwehren könne, wenn sie an den Grund-
werten der Freiheit und Würde unbeirrbar festhalte.

Der Zwölf-Punkte-Katalog war nicht nur eine Art politisches 
Testament. Schmidt versuchte die eigene Partei über das Ende der 
Regierung hinaus auf Eckpunkte festzulegen, die parteiintern zum 
Teil heftig umstritten waren. Wenn die SPD Geschlossenheit zeigte 
und die Genossen am linken Flügel jetzt nicht anfingen, das Rad 
neu zu erfinden, hatte die Partei eine reelle Chance, die nächsten 
Wahlen – wann auch immer sie stattfinden würden – einigermaßen 
unbeschadet zu überstehen. Die Rede diente mithin auch der Ein-
stimmung auf den Wahlkampf, und die Schlüsselworte lauteten 
Kontinuität und Berechenbarkeit. »Jedermann darf und jedermann 
muss mit unserer Stetigkeit rechnen«, lautete der letzte Satz, und er 
war ebenso an die Nachfolgeregierung gerichtet wie an die eigenen 
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Leute. »Langanhaltender lebhafter Beifall bei der SPD«, notiert das 
Bundestagsprotokoll. »Die Abgeordneten der SPD erheben sich – 
Beifall bei Abgeordneten der FDP.«30

Nach der Begründung des Misstrauensantrags durch den Abge-
ordneten Barzel, der dem Kanzler vorhielt, was alles er in seiner 
Rede verschwiegen habe, und Reden von Wehner, Geißler, Misch-
nick und Brandt gaben die FDP-Abgeordneten Gerhart Baum und 
Hildegard Hamm-Brücher persönliche Erklärungen ab, in denen sie 
sich von ihrer Parteiführung distanzierten. »Ich finde, dass beide 
dies nicht verdient haben, Helmut Schmidt, ohne Wählervotum 
gestürzt zu werden, und Sie, Helmut Kohl, ohne Wählervotum zur 
Kanzlerschaft zu gelangen«, sagte Frau Hamm-Brücher. Ein solches 
Vorgehen beschädige »die moralisch-sittliche Integrität von Macht-
wechseln«.31 Wie sie dazu komme, den Grundgesetzartikel 67 als 
unmoralisch zu diskreditieren, empörte sich CDU-Generalsekretär 
Heiner Geißler und nannte Hamm-Brüchers Einlassung »einen An-
schlag auf unsere Verfassung«.32 Da war sie plötzlich wieder, jene 
unheilvolle, von gegenseitigen Verdächtigungen vergiftete Luft, die 
schon einmal, zehn Jahre zuvor, beim gescheiterten Misstrauens-
votum gegen Willy Brandt das Hohe Haus verpestet und dem 
 Ansehen des Parlaments auf Jahre geschadet hatte.

In dem nach Geißlers Intervention ausbrechenden allgemeinen 
Tumult bat Helmut Schmidt noch einmal um das Wort. Wer die 
Berufung einer Abgeordneten auf ihr Gewissen einen Anschlag auf 
die Verfassung nenne, bekunde ein solches Maß an »Illiberalität und 
Intoleranz«, dass sich die FDP schon fragen müsse, ob sie mit Leuten 
dieser Gesinnung wirklich eine Verbindung eingehen wolle. Es war 
Helmut Kohl, der mit staatsmännischer Besonnenheit jetzt zu be-
schwichtigen suchte: »Lassen Sie uns doch nicht in der ganzen Lei-
denschaft der Stunde das zerstören, was diese Republik in dreißig 
Jahren auf unserer Verfassung aufgebaut hat!«33

Der Antrag, Helmut Schmidt abzuwählen und Helmut Kohl zu 
seinem Nachfolger zu bestimmen, war eingebracht worden, nach-
dem eine geheime Probeabstimmung der FDP-Fraktion am 28. Sep-
tember eine klare Mehrheit für die Wende-Liberalen erbracht hatte. 
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Von den 54 Abgeordneten (einschließlich des Berliner Abgeordne-
ten) stimmten 34 für, 18 gegen Genschers Manöver, bei zwei Enthal-
tungen. In der anschließend in der Unionsfraktion durchgeführten 
Probeabstimmung wurde der Antrag zu Artikel 67 GG einstimmig 
angenommen. Kohl blieb dennoch nervös; beim »kleinen Zähl-
appell« am Vorabend der Entscheidung fehlten 27 Abgeordnete, 
und noch kurz vor Eröffnung des Plenums am Morgen des 1. Okto-
ber mussten sich Mitarbeiter der Fraktion auf die Suche nach Nach-
züglern machen. Um 15.12 Uhr verkündete der Bundestagspräsident 
das Abstimmungsergebnis: 256 Ja-Stimmen, 235 Nein-Stimmen bei 
vier Enthaltungen. Mit sieben Stimmen mehr als für die absolute 
Mehrheit erforderlich, war Helmut Kohl zum sechsten Bundeskanz-
ler gewählt.

Während die Abgeordneten der Union sich erheben und lang-
anhaltenden Beifall spenden – das Protokoll verzeichnet auch Bei-
fall bei der FDP –, geht Helmut Schmidt gemessenen Schrittes von 
der Regierungsbank zu den Reihen der Opposition, um Kohl zu 
gratulieren. Wer genau hinschaut, traut seinen Augen nicht: Kohl 
macht reflexartig, ein wenig unkontrolliert, kurz einen Diener. Eine 
späte, überfällige Bezeugung des Respekts vor dem Älteren? Wer 
über die Stunde hinaus in geschichtlichen Zusammenhängen denkt, 
sieht, dass in diesem Moment ein Generationenwechsel besiegelt 
und ein neues Kapitel in der Geschichte der Bundesrepublik aufge-
schlagen wird.

Schmidt nimmt noch einmal auf der Regierungsbank Platz, be-
gibt sich dann kurz in die Fraktion, wo ihm Herbert Wehner zum 
Abschied einen Strauß roter Rosen überreicht, und erhält kurz vor 
vier Uhr in der Villa Hammerschmidt seine Entlassungsurkunde. 
Bei der Ausstellung der Urkunde solle das Bundespräsidialamt bitte 
nicht vergessen, hatte Schmidt ein paar Tage zuvor ausrichten lassen, 
»dass auch der Dank des Vaterlandes draufsteht«.34 Protokollarisches 
war ihm immer wichtig.

Nach einer kurzen Ansprache vor der Führung der Bundes-
wehr – die Verabschiedung von der Truppe lag ihm besonders am 
Herzen – fährt Schmidt zurück ins Kanzleramt. Sein Arbeitszimmer 
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ist bereits leer geräumt. Für 18.00 Uhr steht noch ein Interview mit 
ARD und ZDF im Terminkalender. Um 21.00 Uhr wird ihn die 
Bundesluftwaffe ein letztes Mal nach Hamburg zurückfliegen. Da 
ist reichlich Zeit für Nachbetrachtungen in vertrautem Kreis. »Alles 
in allem haben wir es nicht so schlecht gemacht.«35 Schmidts Bilanz 
an diesem letzten Abend fällt gewohnt nüchtern aus, unpathetisch.

War das zu wenig? Er hatte seine Pflicht getan nach Maßgabe 
dessen, was ihm zu tun möglich war. Wie man seine Amtszeit ein-
ordne und bewerte, so bekundete er in den folgenden Wochen und 
Monaten mehrfach, das würden später einmal die Historiker klären. 
Und er selbst, so muss man hinzufügen, würde 33 Jahre lang tatkräf-
tig an der Auslegung mitwirken. Vielleicht hätte er auf die politi-
schen Verschiebungen, die sich spätestens im Frühjahr 1982 erkenn-
bar abzeichneten und schließlich seinen Sturz herbeiführten, früher 
reagieren und die Machtfrage stellen müssen, statt dem Koalitions-
partner hinterherzulaufen und ständig Disziplin anzumahnen. Erst 
als ihm Mitte September klar wurde, dass die Führung der FDP 
gezielt darauf hinarbeitete, ihn zu demontieren, um so ihre Ambi-
tionen auf einen Machtwechsel zu kaschieren, handelte er. Schmidt 
denke jetzt nur noch an sein Bild in der Geschichte, spottete Kohl 
damals. War das so falsch? Von den Wende-Liberalen wollte er sich 
dieses Bild jedenfalls nicht zerkratzen lassen.

Das letzte Foto des Kanzlers, das sich mit seinem Abgang ver-
bindet, zeigt ihn am Montag im Garten der Villa Hammerschmidt. 
An diesem 4. Oktober, nach der Übergabe der Geschäfte an seinen 
Nachfolger, hatte sich Schmidt vom Personal des Kanzleramts ver-
abschiedet, der Personalrat hatte ihm einen großen Blumenstrauß in 
Klarsichtfolie überreicht, was Kohl sichtlich missfiel. Dann ging 
Schmidt durch den Garten zum Bungalow, in dem er bis Dezember 
wohnen blieb. Auf dem Foto, das ihn von hinten zeigt, wirkt er 
noch ein wenig kleiner, als er war, die rechte Schulter hängend, ein 
bisschen gebeugt. Der Eindruck eines müden, völlig abgearbeite-
ten Mannes wird verstärkt durch den Hünen, der links neben ihm 
geht, Kriminalhauptkommissar Ernst-Otto Heuer. Er trägt in seiner 
Rechten, lässig nach unten, den Blumenstrauß. Die Körpersprache 
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von Schmidts langjährigem Leibwächter an die Fotografen, die hin-
ter der großen Scheibe des Kanzleramts ihre Fotos schießen, ist auch 
von hinten eindeutig: Den lasst ihr jetzt mal in Ruhe.

Mit seiner Rede am 17. September hatte sich Schmidt die Deu-
tungshoheit über das Ende der sozialliberalen Koalition verschafft. 
Sein Sturz am 1. Oktober wurde so, moralisch gesehen, zu einem 
persönlichen Triumph. Weil ihm zugleich die Tragödie der Sozial-
demokratischen Partei im Frühjahr 1930 vor Augen stand, hatte er 
dafür gesorgt, dass die SPD den Wendemanövern des Koalitions-
partners diesmal standhielt. So konnte auch die SPD erhobenen 
Hauptes die Bühne verlassen als Partei des Staates, die vergeblich 
versucht hatte, den Staat vor den Intrigen der anderen Parteien zu 
schützen. Aber wie lange würde diese Schlussszene Bestand haben? 
In den nächsten Wochen und Monaten würde die neue Regierung 
alles tun, um die Scharte auszuwetzen und ihre Version in Umlauf 
zu bringen, die da lautete: Der Kanzler ist an seiner eigenen Partei 
gescheitert, die ihm die Gefolgschaft verweigerte. Um sein Erbe 
zu sichern, musste Schmidt jetzt vor allem verhindern, dass die 
Sozialdemokraten dieser Version Auftrieb gaben. Da kam einiges 
auf ihn zu.
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Die langen Schatten der SPD

Es sollte fast drei Jahrzehnte dauern, bis Helmut Schmidt mit seiner 
Partei einigermaßen ausgesöhnt war. Denn natürlich – das war weder 
dem Koalitionspartner noch der Opposition verborgen geblieben – 
hatten ihm die Genossen vom linken Flügel immer wieder Knüppel 
zwischen die Beine geworfen. Erst auf der letzten Etappe seiner 
Kanzlerschaft, als ihnen der Machtverlust unmittelbar drohend vor 
Augen stand, nahm der innerparteiliche Lärmpegel deutlich ab. 
Umso heftiger entlud sich der Streit über den richtigen Weg nach 
dem Regierungswechsel. Jetzt, wo die SPD nach dreizehn Jahren wie-
der auf den Oppositionsbänken saß und nicht mehr den Zumutun-
gen des Machbaren ausgesetzt war, ließ sich endlich auch wieder über 
Programmatisches reden. Die Partei verzichte lieber auf Teilhabe an 
der Regierung, als dass sie »Verletzungen der eigenen hohen politi-
schen Ansprüche« zulasse, bemerkte Egon Bahr einmal: »Das Pro-
gramm gehört zur Seele der Partei.«1 Diese Seele hatte in den acht 
Jahren der Regierung Schmidt schweren Schaden genommen.

Niemand wusste das besser als der Parteivorsitzende Willy 
Brandt, der während der Regierung Schmidt selbst manche Krän-
kung erfahren hatte. Spekulationen, Schmidt habe zusammen mit 
Herbert Wehner im Frühjahr 1974 aktiv auf seinen Sturz hinge-
arbeitet, maß Brandt selbst kein Gewicht bei, auch später nicht, als 
er Wehner gemeinsame Sache mit Ostberlin unterstellte. Die Ambi-
tionen des ehrgeizigen Hamburgers waren ihm allerdings nicht ver-
borgen geblieben. Schon im Herbst 1965, als Brandt nach der verlo-
renen Bundestagswahl erklärte, nicht ein drittes Mal als Kandidat 
antreten zu wollen, hatte sich Schmidt unter allerlei Verrenkungen 
erkundigt, wie es denn jetzt weitergehe. Einerseits störe ihn »der 
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mancherorts mir erteilte Vorschusslorbeer erheblich«, andererseits 
wäre es für ihn hilfreich, zu wissen, auf wen die Rolle des Kanzler-
kandidaten »im Laufe der nächsten Jahre nun tatsächlich fallen 
wird«.2 Brandt dankte für die »freundschaftliche Gesinnung«, gab 
dem strebsamen Hamburger Innensenator, der mit seinem Wechsel 
zurück in die Bundestagsfraktion seinen Anspruch auch nach außen 
geltend machte, aber gleich auch eine kleine Warnung mit auf den 
Weg: »Für Dich wird es sehr darauf ankommen, dass Du Dich nicht 
übernimmst und vor wichtigen Entscheidungen den Rat guter 
Freunde hörst … Über die Schlachtordnung für 1969 sollten wir 
nicht zu früh entscheiden.«3 Weil die FDP 1966 vorzeitig die Koali-
tion verließ, kam dann alles ganz anders.

Im Laufe der Jahre musste Schmidt wiederholt den Rückzug 
antreten und in langen Briefen an Brandt darlegen, dass das, was 
von Dritten oder in der Presse kolportiert wurde, erstens so von ihm 
nicht gesagt worden und zweitens auch anders gemeint gewesen sei. 
Anfang März 1974 zog sich Schmidt wieder einmal den Unmut 
Brandts zu, als er in zwei Fernsehauftritten nach dem desaströsen 
Ergebnis der Hamburger Bürgerschaftswahl über mangelnde Ge-
schlossenheit klagte; die erheblichen Stimmverluste seien nicht zu-
letzt darauf zurückzuführen, dass die Partei sich zu viel mit sich 
selbst beschäftige und an ihrem linken Rand immer mehr ausfranse. 
In einer internen Auswertung der beiden Fernsehauftritte durch sein 
Büro konnte Schmidt wenige Tage später nachlesen, dass die Zu-
schauer mehrheitlich der Meinung gewesen seien, der Bundes-
finanzminister würde »als Bundeskanzler eine bessere Figur abgeben 
als Willy Brandt«. Lediglich sein Pfeifenrauchen während der Sen-
dungen habe ihm »wieder zahlreiche massive Proteste beim Publi-
kum eingebracht«.4

Auch wenn Schmidt vor einer direkten Herausforderung Brandts 
zurückscheute, sah er sich doch spätestens seit der zweiten Kabi-
nettsbildung 1972 als derjenige, der gemeinsam mit dem Fraktions-
vorsitzenden Wehner zuständig war für die Effizienz der Regierungs-
arbeit. Aus seiner Sicht ließ Brandt die Dinge allzu sehr schlei -
fen, und darunter litt vor allem er, der Finanzminister, der die durch 
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Brandts Ankündigungen allseits geweckten Begehrlichkeiten abzu-
schmettern hatte. Sein letztes alarmierendes Papier über notwendige 
Maßnahmen der Bundesregierung zur Eindämmung der weltweiten 
Währungs- und Wirtschaftskrise verschickte er am 3. Mai 1974. 
Zwei Tage später traf sich in Bad Münstereifel die SPD-Führungs-
riege zu jener Wochenendklausur, auf der Brandt seinen Rück-
tritt erklärte; der Fall Guillaume war, so der Brandt-Biograph Peter 
Merse burger, »bestenfalls der Anlass, nicht aber die Ursache«.5

Das »Papier zu unserer aktuellen ökonomischen Problematik«, 
hieß es in Schmidts Begleitbrief, sei »gut lesbar (weil ich es selbst 
geschrieben habe!)«, aber schon für einen größeren Verteiler wie 
etwa den Parteivorstand ungeeignet, weil »teilweise der Inhalt zu 
sensitiv« sei; man müsse erst »durch Streichungen eine jugendfreie 
Volksausgabe daraus machen«.6 Für Schmidt war es inzwischen 
 offenbar selbstverständlich – und der burschikose Stil unterstrich 
diesen Anspruch –, dass die Zahlenkolonnen des Haushaltsbuches 
den Regierungskurs bestimmen mussten. Aber Schmidt versuchte 
nicht nur steuer- und finanzpolitische Fragen in seinem Sinne zu 
beeinflussen. Auch bei Themen, die nicht unmittelbar sein eigenes 
Ressort betrafen, machte er gehörig Druck. Allein am Wochenende 
von Bad Münstereifel überschüttete er Brandt mit vier weiteren Vor-
gängen, die aus seiner Sicht dringend einer Entscheidung bedurften. 
Schmidt nahm den Brandt’schen Führungsstil tatsächlich so wahr: 
Überall brannte es, nur mit der Entschlusskraft des Kanzlers war es 
nicht weit her. »Mein Freund Willy Brandt scheint auf vielen Fel-
dern Führung eher für etwas Unanständiges, jedenfalls etwas Unde-
mokratisches zu halten. Die Folge aber ist: allgemeine Wirrnis.«7 
Führen durch Fragen – dieses Prinzip blieb Schmidt fremd.

Mit Schmidts Wahl zum Bundeskanzler am 16. Mai 1974 waren 
die Zuständigkeiten geklärt – jedenfalls aus Sicht des neuen Regie-
rungschefs. Er, Schmidt, besorgte jetzt das mühsame Geschäft, und 
sein wichtigster Ansprechpartner war der Fraktionsvorsitzende, der 
für Feinabstimmung mit dem Koalitionspartner sorgte und eine 
 störungsfreie Abwicklung im Parlament garantierte. Willy Brandt 
wurde nur dann einbezogen, wenn durch Regierungsentscheidungen 
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unmittelbar Interessen der Partei berührt wurden; sobald deren An-
gelegenheiten im Mittelpunkt standen, etwa bei der Vorbereitung 
von Parteitagen oder Wahlkämpfen, lag die Führung selbstverständ-
lich bei ihm. Diese Arbeitsteilung sorgte nach Schmidts Verständnis 
für eine sachdienliche Kooperation, und mehr war aus seiner Sicht 
nicht nötig. Es war der Grundirrtum seiner Kanzlerschaft.

Brandts Geburtstagsbrief Ende Dezember dürfte Schmidt ge-
freut haben. Der Parteivorsitzende gratulierte ihm nicht nur zu der 
erfolgreichen Arbeit der ersten Monate im Amt, sondern sicherte 
ihm auch seine volle Unterstützung zu: »Du kannst davon ausgehen, 
dass ich Dir im Rahmen meiner Möglichkeiten den Rücken freihal-
ten werde. Im Übrigen ist es eine gegenseitige Ergänzung unserer 
Arbeit, womit wir der Partei am besten helfen können.«8 Hier aller-
dings dürfte Schmidt hellhörig geworden sein, denn natürlich ging 
es nicht darum, der Partei zu helfen, sondern den Staat zu regieren.

Brandt war erst einmal froh, nach dem Auszug aus dem Kanzler-
amt verstärkt eigene Projekte verfolgen zu können. Er arbeitete in-
tensiv für die Sozialistische Internationale, die ihn 1976 zu ihrem 
Präsidenten wählte und unter deren Dach er den schwierigen Aufbau 
der sozialistischen Parteien in Portugal und Spanien förderte. Und er 
übernahm den Vorsitz der unter UN-Patronat stehenden Nord-Süd-
Kommission, die strukturelle Probleme der Entwicklungsländer erst-
mals unter globalen Gesichtspunkten bündelte und analysierte. Das 
Ansehen, das er sich damit auf der internationalen Bühne verschaffte, 
half ihm über Zweifel hinweg, ob die Entscheidung von Bad Müns-
tereifel richtig gewesen war. Schon vier Monate nach seinem Rück-
tritt veröffentlichte Brandt sein erstes Buch, Über den Tag hinaus, 
eine Art Agenda innenpolitischer Themen, von denen er glaubte, 
dass sie zu kurz gekommen waren, versehen mit ersten Erklärungs-
versuchen zum vorzeitigen Ende seiner Kanzlerschaft.

Schmidt wiederum war dankbar, dass Brandt im Mai 1974 
nicht auch noch den Parteivorsitz hinwarf. Er wusste, er würde mit 
seiner neuen Aufgabe alle Hände voll zu tun haben, und verspürte 
schon daher wenig Neigung, auch noch die Pflichten eines SPD-
Vorsit zenden zu schultern. Zudem würde Brandt Vorbehalte der 
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Linken gegen den neuen Kanzler zweifellos erst einmal neutralisie-
ren. »Du kannst die Partei zusammenhalten, ich kann es nicht«, 
hatte Schmidt in Bad Münstereifel gesagt.9 Später wird er nicht 
müde werden, zu betonen, es sei ein politischer Fehler gewesen, 
damals nicht auch den Parteivorsitz übernommen zu haben. Aber 
hätte das Amt überhaupt zu ihm gepasst, wäre es gut gegangen? 
»Dass Schmidt, wie es die Legende inzwischen will, die SPD leichter 
auf seinen Kurs gebracht hätte, wäre er auch Parteivorsitzender ge-
wesen, ist nicht sehr wahrscheinlich«, schrieb Werner Perger 25 Jahre 
später. »Vielmehr hatte ihm der integrierende Sowohl-als-auch-Füh-
rungsstil Brandts während der Kanzlerschaft den Rücken weitge-
hend freigehalten.«10 Als Schmidt 2005 in Vorbereitung seines 
 Buches Außer Dienst eine Liste eigener Fehler zusammenstellte, zu 
denen für ihn auch der Verzicht auf den Parteivorsitz zählte, be-
schied ihn Hans Apel kühl: »Hättest Du nicht gekonnt«.11

Falls Schmidt geglaubt haben sollte, die Partei ähnlich führen zu 
können wie seinerzeit die Fraktion, wäre er einem schweren Irrtum 
erlegen. Geschickt zu moderieren und tragfähige Kompromisse her-
beizuführen, ist das eine; Schmidt hatte diese Fähigkeit vor allem als 
Fraktionsvorsitzender in den Jahren der Großen Koalition vielfach 
unter Beweis gestellt. Eine Programmpartei, die in ständiger Unruhe 
ist, weil sie aufgrund ihres Anspruchs, die gesellschaftliche Entwick-
lung voranzutreiben, alles Erreichte und jeden Status quo gleich 
wieder infrage stellt, erwartet von ihrer Führung jedoch mehr als die 
Kunst des Interessenausgleichs. Die SPD verlangte von ihrem Vor-
sitzenden nicht, dass er sie gut verwaltete, sondern dass er sie per-
manent in Bewegung hielt und ihr dadurch jene innere Dynamik 
verlieh, die sie um ihres politischen Selbsterhalts willen brauchte.

Die Partei war der Ort der politischen Willensbildung. Aber die 
Partei musste auch akzeptieren, dass Machtbeteiligung nur um den 
Preis der Anpassung an die politischen Realitäten zu haben war, und 
ihre Interessen im Zweifelsfall den Interessen der Regierung unter-
ordnen. Bis zu diesem Punkt stimmten Schmidt und Brandt im We-
sentlichen überein. Schmidt den Rücken freizuhalten, war für Brandt 
nicht nur eine Frage der Loyalität zum Kanzler – als die er sie später 
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mitunter darstellte –, sondern auch eine Frage des Machterhalts der 
SPD. Auf der anderen Seite wusste der Parteivorsitzende, dass 
Schmidts Pragmatismus vielen Sozialdemokraten insbesondere am 
linken Flügel schwer auf der Seele lastete. In deren Augen er-
hob Schmidt »die Beschränkung auf das Machbare zur politischen 
Maxime, den Pragmatismus zum politischen Prinzip«.12 So ging 
nach Meinung mancher Genossen viel sozialdemokratische Substanz 
verloren.

Im Juli 1974, zwei Monate nach dem Kanzlerwechsel, bat 
Schmidt den Parteivorsitzenden zum ersten Mal, er möge dem Ein-
druck entgegenwirken, dass es »eine Kluft zwischen der Bundes-
regierung und Teilen der SPD gibt«.13 Solche Bitten häuften sich, 
Klagen über mangelnde Unterstützung schlossen sich an. Im Okto-
ber 1975 nahm Brandt grundsätzlich Stellung: »Es ist praktisch un-
möglich, die Partei im Einzelnen in das einzubeziehen, was Sache der 
Regierung ist. Mehr als loyales Mittragen kann man nicht erwar-
ten … Nur, vom Verständnis für die schweren Sorgen dieser Monate 
kann die Partei allein nicht leben. Sie muss, auch wenn nicht immer 
Richtiges dabei herauskommt, immer auch über den Tag hinaus den-
ken. Und sie muss gerade in schwierigen Zeiten deutlich zu machen 
verstehen, aus welchen Grundwerten sie schöpft.«14 In einem langen 
Grundsatzbrief über »das Dreieck Regierung – Fraktion – Partei« 
schloss er ein halbes Jahr später noch einen persönlichen Rat an 
Schmidt an: »Du solltest der Partei manchmal noch stärker den Ein-
druck vermitteln, dass Du um sie wirbst und Dich mit dem identifi-
zierst, was sie in ihrer großen Mehrheit darstellt.«15

Solange Brandt davon überzeugt war, dass die Teilhabe an der 
Regierung den Sozialdemokraten wichtiger sein musste als die Rein-
haltung ihrer Grundsätze auf den Bänken der Opposition, ließen 
sich die Interessen von Partei und Regierung einigermaßen im 
Gleichgewicht halten. Aber je öfter der Kanzler mit Entscheidungen 
vorpreschte, die ausschließlich in den Gremien der Regierung be-
sprochen und mit der Fraktion abgestimmt worden waren, desto 
schwieriger wurde es für den Vorsitzenden, dafür zu sorgen, dass die 
Partei hinterherkam. Auch persönlich fühlte sich Brandt immer 

CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   39CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   39 27.02.18   16:1027.02.18   16:10



40 Jahre der Zurückhaltung

häufiger übergangen, sein Rat war offenbar nicht mehr erwünscht. 
Briefe von Schmidt, die über eine mehr als protokollarische In-
formationspflicht hinausgingen, wurden seltener. Auf eigene An-
regungen, die Brandt etwa aus seiner Arbeit bei der Nord-Süd-Kom-
mission zog, reagierte der Kanzler freundlich hinhaltend. Offenbar 
lebte man in unterschiedlichen Welten.

Politik war für Willy Brandt immer auch eine Frage des Stils 
gewesen. Zwei Wochen vor der Bundestagswahl im Oktober 1980 
machte er sich in einem langen Brief an Egon Bahr Luft. Es werde 
nach der Wahl »zu einer Frage der Parteihygiene, ob ein Beamter 
oder ein Referent mehr zu sagen hat als der Vorsitzende«. Wenn sich 
an dem Verhältnis zwischen Regierung und Partei nichts Grundsätz-
liches ändere, werde darüber »gegebenenfalls« die Partei entschei-
den.16 Die Kränkung war unüberhörbar. Weil Brandt seine Ankün-
digung wahrmachte und die Interessen der Partei von jetzt an sehr 
viel stärker in den Mittelpunkt rückte – notfalls um den Preis des 
Machtverlustes –, legte sich über die letzten beiden Jahre der Regie-
rung Schmidt ein immer länger werdender Schatten.

*

Helmut Schmidt hatte sich wenig um die Partei gekümmert. Er 
hielt Kontakt zum Seeheimer Kreis und zu den so genannten Ka-
nalarbeitern, die ihm den Dreck wegschafften, zu Männern wie 
Egon Franke, Herbert Ehrenberg oder Hermann Rappe, und baute 
im Übrigen auf die Unterstützung der Gewerkschaften. Aus dem, 
was er dort hörte, machte er sich sein Bild der Partei.

Auf der Suche nach neuen Wählerschichten hatte sich die SPD 
Anfang der siebziger Jahre weit nach links geöffnet und, befeuert 
durch die Brandt-Wahlen 1972, große Teile der akademischen Ju-
gend mobilisieren können. Die Integration dieser Kräfte war aus 
Schmidts Sicht jedoch nicht gelungen, im Gegenteil. Langwierige, 
mühsame Auseinandersetzungen mit den jungen Intellektuellen 
führten dazu, dass die Partei an ihrem linken Rand weiter aufge-
weicht und anfällig wurde für alle möglichen »Spinner«. Spinner 
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waren in den Augen Schmidts Leute, die keine Ahnung hatten von 
dem, was sie selbst die Macht des Faktischen nannten, Sozialroman-
tiker, die in den Seminaren der Geistes- und Sozialwissenschaften 
rekrutiert wurden und mit Theorien zur Umverteilung der Produk-
tionsmittel die Stammwähler verschreckten.

Das Drängen der kritischen Jugend hatte Schmidt anfangs 
durchaus begrüßt. Ihm gefalle die »unbefangene und unpathetische 
Art, in der sie politische Probleme betrachtet und beurteilt«, sagte 
er in einer Rede in Hamburg am 29. Mai 1967  – vier Tage vor den 
schweren Ausschreitungen während des Schah-Besuchs in Berlin. 
Diese Generation sei frei »von allen möglichen historisch bedingten 
Schuldkomplexen«, ihre Kritik »Ausdruck für das wachsende de-
mokratische Bewusstsein in unserem Volk«. Seine Partei rief er dazu 
auf, »den jungen Kräften Raum und Einfluss [zu] geben … Sie 
müssen sich bei uns zu Hause fühlen können, und das heißt: Wir 
müssen ihnen … auch tatsächlich zuhören wollen! Diskussion ist 
das Lebenselixier einer demokratischen Partei!« Allerdings müsse 
man den Jungen auch deutlich machen, dass die SPD »nicht ge-
gründet wurde, um Opposition an sich zu betreiben«. Man dürfe 
die Gesellschaft nicht bloß kritisieren, man müsse sie auch ver-
ändern wollen.17

Am 6. Juni, vier Tage nach den tödlichen Schüssen auf Benno 
Ohnesorg, nannte Schmidt vor der Bundestagsfraktion den Einsatz 
der Berliner Polizei unverhältnismäßig und sprach von einer »fal-
schen Reaktion des Staates«; gerade in Universitätsstädten wünsche 
er sich mehr »Einfühlungsvermögen«. – »Manche Obrigkeiten in 
Deutschland« hätten leider »immer noch nicht gelernt, Minder-
heiten ihre Meinung artikulieren zu lassen«, führte er wenig später 
in einem Interview aus. »Viele dieser jungen Leute meinen es sehr 
ernst, wenn sie glauben, für die Sache der Freiheit demonstrieren zu 
sollen, sie glauben nämlich auch, dass ihre Väter nicht genug dafür 
getan haben.« Schmidt zeigte nicht nur viel Verständnis für das Auf-
begehren der Studenten gegen den »konzentrierten Geist der eta-
blierten Universitätsautoritäten«. Er schien sich ein Stück weit so-
gar mit dem generellen Unbehagen zu identifizieren, in dem, so 

CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   41CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   41 27.02.18   16:1027.02.18   16:10



42 Jahre der Zurückhaltung

Schmidt am 14. Juni vor dem Bundestag, die »Verzweiflung über 
die  Selbstzufriedenheit des deutschen Kleinbürgers« zum Aus-
druck kam.18

Mehr Offenheit, mehr Sympathie für die Sache der Studenten 
dürfte unter Bonner Spitzenpolitikern im Sommer 1967 schwerlich 
zu finden gewesen sein. Schmidt beteiligte sich an zahlreichen Dis-
kussionsrunden zum Thema Hochschulreform und suchte immer 
wieder das Gespräch mit Studenten. Dabei machte er jedoch zwei 
bittere Erfahrungen. Zum einen musste er feststellen, dass nicht die 
Kraft des Arguments, sondern die Macht der Gesinnung den Aus-
schlag gab. Die intellektuelle Überheblichkeit und Arroganz vieler 
Studenten setzten ihm dabei ebenso zu wie ihre latente Gewaltbe-
reitschaft. Zum anderen wurde ihm klar, dass es bei den Univer-
sitätsreformen zu keinem Schulterschluss mit den 68ern kommen 
würde. Zwar richtete sich ihr Kampf gegen die gleichen Verkrustun-
gen des reaktionären Universitätsbetriebs, die auch er als Student 
nach dem Krieg schon angeprangert hatte. Aber zwischen ihm und 
der neuen Protestgeneration lagen jene zwölf Jahre Nationalsozialis-
mus, die aus Sicht der 68er jeden diskreditierten, der im Verdacht 
stand, mitgemacht zu haben.

Schmidt stellte einen unmittelbaren Zusammenhang her zwi-
schen der Tatsache, dass die Studentengeneration historisch unbe-
lastet und frei von persönlicher Schuld war, und ihrem moralischen 
Rigorismus. Dies wollte er so nicht akzeptieren. Auf dem Nürnber-
ger Parteitag im März 1968 fasste er seine Erfahrungen aus den mo-
natelangen Auseinandersetzungen zusammen. Die gleiche Toleranz, 
die er den 25-Jährigen entgegenbringe, erwarte er von diesen gegen-
über seiner Generation. Leider sehe er überall nur »große Un-
duldsamkeit«. Sie sei darauf zurückzuführen, dass die Jugend »kein 
Verständnis haben kann für die tragischen Verstrickungen, in die 
während des Nationalsozialismus Millionen von Deutschen geraten 
sind. Es war eben so, dass von den 13 Millionen Menschen, die Mit-
glieder der nationalsozialistischen Organisationen geworden sind, 
viele hineingezwungen oder hineinverstrickt worden sind. Vielleicht 
kann man das heute schwer begreifen. Es muss wohl schwer sein für 
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die Jugend, die niemals Diktatur und Zwang wirklich erlebt hat, 
obwohl sie so viel davon spricht … Keiner unter den heutigen De-
monstranten hat bisher jemals vor der Entscheidung gestanden, 
zwischen seiner Gewissensmeinung und dem Volksgerichtshof wäh-
len zu müssen. Keiner von ihnen hat – ungleich Millionen der mitt-
leren und älteren Generation – je mitten in einem Kriege, dessen 
Hintergrund für viele nur sehr unscharf erkennbar war, im Gewis-
sen entscheiden müssen, ob er seine Pflicht als Soldat erfüllen müsse 
oder ob er mitten im Kriege die Pflicht habe, zu desertieren. Aber 
Fragen dieser Art sind es doch, mit denen die mittlere und die ältere 
Generation belastet gewesen ist. Viele von uns tragen heute noch an 
solchen Lasten.«19

Der Fraktionsvorsitzende der SPD im Deutschen Bundestag 
schnitt hier erstmals öffentlich ein Thema an, mit dem er sich bis 
zuletzt schwertat. Er habe niemals gelernt, so hat Schmidt das mo-
ralische Dilemma seiner Generation im Jahr seines Todes auf den 
Punkt gebracht, »zwischen dem Prinzip der Pflichterfüllung und der 
Pflicht selbst zu unterscheiden«.20 Weil die Erziehung im Dritten 
Reich keinen Unterschied zuließ zwischen individueller Pflicht und 
der Verpflichtung durch die Gemeinschaft, wurde die Pflichterfül-
lung als solche zur Pflicht. In der »Volksgemeinschaft« brauchte der 
Einzelne nicht darüber nachzudenken, worin die Pflicht eigentlich 
bestand und ob sie moralisch gerechtfertigt war. Dafür, dass seine 
Generation diesen Zwiespalt gar nicht habe erkennen können, ver-
langte Schmidt ein Mindestmaß an Verständnis von den Nachge-
borenen. Die aber verweigerten den Vätern vielfach nicht nur jede 
Toleranz, sie machten sie auch mitverantwortlich dafür, dass die 
Barbarei zwölf Jahre lang funktioniert hatte.

Mit Beginn der sozialliberalen Koalition verhärtete sich Schmidts 
Haltung gegenüber den 68ern weiter. Die zunehmende Dogma-
tisierung der SPD von links irritierte Arbeiter und kleine Ange-
stellte, die sich ungern dafür beschimpfen ließen, dass sie die gesell-
schaftlichen Bedingungen ihres bescheidenen Wohlstands nicht 
hinreichend reflektierten. Dialektisch geübte Kader, die spielend 
den historischen Materialismus deklinierten, zerredeten in den 
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Gremien der Partei jeden mühsam erzielten Kompromiss. Die Mar-
xisten könnten ihre Glaubenskriege gern untereinander austra-
gen oder auch draußen auf der Straße – in der Sozialdemokra-
tischen Partei hätten solche Leute nichts zu suchen. Schmidt hat 
den gesamten Komplex später unter dem Stichwort »Massenpsy-
chose« zusammengefasst und war zu keinen Differenzierungen 
mehr bereit.21

Die Unversöhnlichkeit gegenüber allem, was sich für ihn unter 
»68« rubrizieren ließ, gehört zu den seltenen Irrationalitäten im Le-
ben Schmidts. Sie hängt mit seiner Abneigung gegen jede Form von 
Intellektualismus zusammen, mit seiner Ablehnung von Ideologien 
und nicht zuletzt damit, dass ihm die jungen Linken die letzten 
Jahre seiner Kanzlerschaft vergällten. Autorität, für Schmidt eine der 
wesentlichen Voraussetzungen von Führung, wurde von ihnen 
gleichgesetzt mit Diktatur und Faschismus. Diese Kluft war unüber-
brückbar. Es scheint jedoch schon früh auch zu persönlichen Ver-
letzungen gekommen zu sein. Zweifellos hat Schmidt, der bei öf-
fentlichen Diskussionen 1967/68 manche Demütigung ertrug, die 
Zurückweisung durch die Studentenbewegung insgesamt als krän-
kend empfunden. Diese Leute seien schlicht elitär und arrogant, 
klagte er wiederholt und deutete an, dass es eben auch Klassen-
schranken gab zwischen den privilegierten Studenten aus den Rei-
hen des Bürgertums und ihm, dem Jungen aus Barmbek.

Am 15. Juli 1982, kurz vor dem Ende der sozialliberalen Koali-
tion, eskalierte der Konflikt. An diesem Tag meldeten sich drei pro-
minente Linke zu Wort, die den Regierungschef massiv angingen. 
Johano Strasser beklagte im Vorwärts den »Kurs der Selbstverleug-
nung« der SPD und forderte einen Koalitionswechsel zur »Durch-
setzung einer neuen Reformpolitik«.22 Günter Gaus rief im Stern 
mehr oder weniger unverhüllt zum Sturz Schmidts auf. Das Amts-
verständnis des Kanzlers beruhe auf fragwürdigen Tugenden, lästerte 
in der gleichen Ausgabe des Stern der saarländische SPD-Vorsitzende 
Oskar Lafontaine. Für ihn seien das »Sekundärtugenden«. Was er 
darunter verstehe? »Ganz präzis gesagt: Damit kann man auch ein 
KZ betreiben.«23

CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   44CS4_332_55370_Karlauf_Helmut_Schmidt_TB.indd   44 27.02.18   16:1027.02.18   16:10



452  Die langen Schat ten der  SPD

Am Abend vor der Veröffentlichung rief Lafontaine Helmut 
Schmidt an, um ihm zu erklären, dass er mit dem, was in der mor-
gigen Ausgabe des Stern zitiert werde, den Bundeskanzler nicht per-
sönlich habe treffen wollen. Schmidt, der den sechsseitigen Artikel 
während des Telefonats auf den Tisch bekam und ihn nur überflie-
gen konnte, riet Lafontaine, die ihm in den Mund gelegten Zitate 
durch einen Leserbrief an den Stern aus der Welt zu schaffen. »Du 
hast geantwortet, dass Du dies nicht könntest, denn tatsächlich 
seien die Zitate so gefallen wie im ›Stern‹ abgedruckt; allerdings 
habest Du den ›Stern‹-Reporter gebeten, Dich nicht wörtlich zu 
zitieren.« So gab Schmidt das Gespräch am nächsten Tag in einem 
Brief an Lafontaine wieder. Inzwischen habe er den Artikel in Gänze 
gelesen, fuhr Schmidt fort: »Ich habe eine derartige Beleidigung in 
über 36 Jahren der Zugehörigkeit zu meiner Partei bisher weder 
innerhalb der Partei noch von einem politischen Gegner erlebt. Dies 
Letztere wollte ich Dich im Nachgang zu Deinem gestrigen Telefon-
anruf noch wissen lassen. Willy Brandt erhält Durchdruck dieses 
Briefes.«24

Brandt kam jetzt ins Schlingern. Rechtzeitig zum Wochenende 
ließ er in einer Pressemitteilung verbreiten, »dass sehr missverständ-
liche, um nicht zu sagen: verleumderisch wirkende Veröffentlichun-
gen rasch richtiggestellt worden« seien. Er begrüße dies, denn er 
werde nicht zulassen, »dass irgendjemand, und erst recht jemand aus 
den eigenen Reihen, den Ruf und das Ansehen des Bundeskanzlers 
gefährdet«.25 Das war weniger als lauwarm, denn Lafontaine hatte 
gar nichts richtiggestellt. Mit Spiegelfechtereien um die Autorisie-
rung von Zitaten und deren zulässige Interpretation ließ sich der 
unselige KZ-Vergleich jedenfalls nicht zurückholen. Die Stimmen 
derer, die einen Parteiausschluss Lafontaines forderten, mehrten 
sich. Zugleich blieb aber auch niemandem verborgen, dass Brandt 
sich schützend vor das SPD-Nachwuchstalent stellte. Am Montag 
telefonierten Brandt und Schmidt in anderer Sache; auf Nachfrage 
erklärte Brandt, dass Lafontaine über die Wirkung des Stern- 
Berichts »entsetzt« sei – zu einer weiterreichenden Erklärung war er 
offenbar nicht zu bewegen gewesen. Darauf Schmidt: »Ich muss mir 
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überlegen, ob ich noch zum PV [Parteivorstand] komme, wenn er 
die Sache nicht aus der Welt schafft.«26

Schmidt legte sich unverzüglich ein eigenes Dossier zum »Ge-
samtvorgang Lafontaine« an. Das früheste Dokument in die-
sem Dossier ist das Protokoll einer gemeinsamen Sitzung der SPD- 
Führungsgremien am 7. November 1980, bei der das Ergebnis 
der Koalitionsverhandlungen mit der FDP diskutiert wurde. Oskar 
Lafontaine trat an diesem Tag als Fürsprecher der Entwicklungshilfe 
auf. Für ihn gebe es einen unmittelbaren Zusammenhang zwischen 
den Ausgaben für Entwicklungshilfe und den Rüstungsausgaben. 
Wenn seine Informationen stimmten, so Lafontaine, sei im Haus-
halt eine Kürzung der Finanzmittel für die Entwicklungshilfe bei 
gleichzeitiger Aufstockung des Verteidigungsbudgets vorgesehen. 
Dies sei nicht hinnehmbar. Er stelle deshalb den Antrag, die Mittel 
des Bundesministeriums für wirtschaftliche Zusammenarbeit, das 
zuständig war für die Entwicklungshilfe, neu zu verhandeln. Nach 
Interventionen von Hans Koschnick, Herbert Wehner und Schmidt 
selbst zog Lafontaine seinen Antrag zurück, bestand aber darauf, 
dass beide Punkte noch diskutiert werden müssten. »Im Übrigen 
könne der Parteirat nicht um Einvernehmen oder Zustimmung ge-
beten werden, wenn er nicht in der Lage sei, auch zu bestimmten 
Fragen ein abweichendes Votum abzugeben. Es sei denn, man ma-
che dem Gremium gleich klar, dass es informiert wird, aber keine 
politischen Entscheidungen zu treffen hat.«27

Die skurrile Diskussion über die Verrechnung von Haushalts-
mitteln für Entwicklungshilfe und Verteidigung ist bezeichnend für 
die Endphase der Regierung Schmidt. Sie verläuft exakt auf der Soll-
bruchstelle zwischen Partei und Regierung. Der Sprecher der partei-
internen Opposition – in diesem Fall Lafontaine – gab zwar nach, 
weil er, wie es im Protokoll hieß, den Kanzler nicht in Schwierig-
keiten bringen wollte. Aber gleichzeitig fühlte er sich stark genug, 
auf Klärung zu drängen und das Recht der Partei auf eigene, von der 
Regierungspolitik unabhängige Entscheidungen zu betonen. Zwei-
einhalb Monate später legten zwei Dutzend Linke einen Antrag vor, 
in dem Kürzungen des Verteidigungshaushalts um eine Milliarde 
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D-Mark zugunsten der Entwicklungshilfe verlangt wurden. Ihr 
Wortführer wurde wenig später aus der SPD ausgeschlossen und 
gründete ein Jahr später eine eigene Partei.28

*

Im Sommer 1981 formierte sich bundesweit Widerstand gegen die 
Nachrüstung. Die innerparteiliche Opposition wurde angeführt von 
einem Mann, der seit langem in der Entwicklungspolitik engagiert 
war und schon früh dafür geworben hatte, Mittel aus dem Verteidi-
gungsetat direkt in die damals noch so genannte Dritte Welt fließen 
zu lassen: Erhard Eppler. Eppler war aus anderem Holz als Lafon-
taine: ein Überzeugungstäter, tief verwurzelt im württembergischen 
Protestantismus, introvertiert, aber weithin wirksam im Milieu der 
alternativen Bewegungen. Kein führender Sozialdemokrat hat den 
Zeitgeist um 1980 besser erfasst als der »denkende Gärtner aus 
Dornstetten«,29 der das neu aufkommende ökologische Bewusstsein 
perfekt mit der Endzeitstimmung weiter Kreise zu verknüpfen ver-
stand. Wer Wachstum mit Fortschritt gleichsetze – so ließe sich 
Epplers Haltung zu Schmidt Anfang der achtziger Jahre pointie-
ren –, verwechsle eben auch Verhandlungen über die Anzahl von 
Sprengköpfen mit echten Friedensgesprächen.

Als Helmut Schmidt in den neunziger Jahren einen persön-
lichen Erinnerungsband vorbereitete, in dem er wichtige Begegnun-
gen seines Lebens schildern wollte, sammelte er auch Material zu 
Erhard Eppler; das Konvolut beschriftete er eigenhändig: »Begeg-
nungen. Kapitel Gegner«. Ein solches Kapitel findet sich in dem 
1996 erschienenen Band Weggefährten nicht. Entweder bekam 
Schmidt nicht genügend »Gegner« zusammen, die eine kritische 
Auseinandersetzung aus seiner Sicht lohnten, oder aber er folgte am 
Ende dem bewährten Grundsatz, Gegner durch Nichtachtung zu 
strafen. An einigen wenigen Stellen in Weggefährten taucht Epplers 
Name dennoch auf. Anfang 1982 sei ihm »immer klarer« geworden, 
schreibt Schmidt, »dass Lambsdorff und Eppler die Regierung be-
seitigen wollten«. Ausgerechnet Lambsdorff und Eppler – womög-
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lich in einem gemeinsamen Komplott! Gegen Ende des Bandes 
kommt Schmidt noch einmal auf »die zerstörerische Wirkung 
 Erhard Epplers« zu sprechen, »der mich in der Tat gern beseitigt 
sehen wollte und sich einbildete, nach vier Jahren CDU/CSU-Regie-
rung käme die SPD wieder dran, die sich in der Zwischenzeit nach 
seinen ideologischen Vorstellungen wandeln sollte«.30 Was irritierte 
Schmidt so an diesem Mann?

Das letzte Dokument, das Schmidt im Eppler-Konvolut abhef-
tete, war dessen FAZ-Fragebogen. Prominente beantworteten in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung über viele Jahre mehr oder weniger 
originell Fragen nach ihrer Lieblingsgestalt in der Geschichte, nach 
ihrem größtem Fehler oder ihrem Traum vom Glück. Auf die Frage 
»Wer oder was hätten Sie sein mögen?« gab Eppler im August 1994 
treuherzig zur Antwort: »Manchmal Bundeskanzler«. Schmidt hat 
Frage und Antwort mit grünem Stift dick eingekreist. In der Tat war 
Eppler davon überzeugt und gab dies auch Parteikollegen zu verste-
hen, dass Brandt 1974 ihn und nicht Schmidt als Nachfolger hätte 
vorschlagen sollen. Das Verhältnis Schmidt – Eppler sei »allenfalls 
psychologisch angemessen zu deuten«, urteilt Hartmut Soell: 
»Schmidt ist so etwas wie der ältere (im Krieg gefallene) Bruder 
Epplers, von dem sich der Jüngere irgendwann emanzipieren 
musste.«31 Dieser »Bruderkrieg« (Schmidt war acht Jahre älter) spie-
gelte zugleich einen Grundkonflikt innerhalb der SPD wider, der die 
Partei in jeweils anderen Konstellationen bis zum heutigen Tag in 
Atem hält.

Beide, Eppler und Schmidt, waren politische Ziehsöhne Fritz 
Erlers. Im Oktober 1968 setzte Schmidt ihn gegen den Widerstand 
der »Kanalarbeiter« als Minister für wirtschaftliche Zusammenarbeit 
durch.32 Unter Brandt blieb Eppler zuständig für Entwicklungsfra-
gen. Sechs Wochen nach Übernahme der Regierung durch Schmidt 
1974 trat er dann aufgrund von Differenzen über den Etat für die 
Entwicklungshilfe unter großem Aplomb zurück. Als Schmidt es 
nach den Bundestagswahlen 1976 ablehnte, mit Eppler und anderen 
kritischen Mitgliedern des Parteivorstands über die Regierungs politik 
der nächsten vier Jahre zu diskutieren, vollzog Eppler auch innerlich 
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die Trennung. Sie gingen »mit so verschiedenen Denk ansätzen« an 
die Probleme heran, »dass wir notwendig nicht nur zu verschiedenen, 
sondern oft auch zu genau gegensätzlichen Ergeb nissen kommen«. 
Er, Eppler, müsse nun ertragen, dass der Kanzler »oft so handelt und 
redet, dass ich mich damit nicht identifizieren kann … Und Du 
musst ertragen, dass Du von mir Widerspruch bekommst … Für 
Deine Regierungsarbeit wünsche ich Dir den  Erfolg, an den ich von 
Tag zu Tag weniger glauben kann.«33

Der Gegensatz von »Verantwortungsethik« und »Gesinnungs-
ethik« hat sich auf der politischen Bühne der Bundesrepublik selten 
so klar an zwei Protagonisten festmachen lassen wie an Helmut 
Schmidt und Erhard Eppler. Wer verantwortungsethisch handelt, 
heißt es bei Max Weber, weiß, dass er für die Folgen seines Tuns 
selbst aufzukommen hat; dieser Maxime folgte Schmidt. Hingegen 
handelt der Gesinnungsethiker aus der Sicht Webers nach dem 
Grundsatz: Der Christ tut recht und stellt den Erfolg Gott anheim; 
seine primäre Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, dass die Flamme der 
reinen Gesinnung nicht erlischt. Eppler wollte seine politische 
 Arbeit ungern auf Gesinnung und Moral reduzieren lassen, ihn 
schmerzte die darin zum Ausdruck kommende Abwertung, und 
 deshalb nannte er sich lieber einen Wertkonservativen. Ein Wert-
konservativer orientiere sich – im Gegensatz zu einem System-
konservativen wie dem Bundeskanzler – nicht an Konventionen, 
sondern an Inhalten.

Von Schmidt vielfach gedemütigt, so Eppler 1996 in seinen Er-
innerungen, sei er zu einem Moralisten wider Willen geworden, der 
leider fast immer recht behalten habe. Acht lange Jahre, bis zum 
Ende der Regierung Schmidt, habe er sich mit dem Gedanken 
 getröstet, »dass es Zeiten gibt, in denen man nichts bewegen kann 
außer den Fäusten, die auf einem herumtrommeln«. In besonders 
schrecklicher Erinnerung blieben ihm zwei mehrstündige Gespräche 
mit Schmidt in der zweiten Hälfte der siebziger Jahre, bei denen die 
unüberwindliche »geistige Barriere« zwischen ihnen deutlich gewor-
den sei; hinterher habe er sich »so ausgelaugt, so hilflos« gefühlt wie 
selten. »Im Übrigen tat er mir manchmal sogar etwas leid.« Alles, was 
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dem Kanzler zur Lösung der aktuellen Krise eingefallen sei, habe 
nämlich nur zu ihrer Verschärfung beigetragen. Konjunkturein-
brüche seien nun einmal ein Indikator dafür, dass im System etwas 
schieflaufe; wenn Energie immer teurer werde, müsse man eben an-
fangen, ökologisch zu wirtschaften. Eppler war der festen Überzeu-
gung, dass sein Bild der Wirklichkeit »das modernere« war und »in 
einigen Jahren einer Mehrheit einleuchten würde«. Leider habe sich 
Schmidt nicht helfen lassen wollen. Es sei erschütternd gewesen zu 
beobachten, wie er, »der Intelligenteste von uns allen, mit dem Be-
wusstsein der sechziger Jahre die achtziger Jahre meistern wollte«.34

Als ein Mann von gestern hingestellt zu werden, hätte Helmut 
Schmidt zweifellos kaltgelassen, wäre Eppler nicht zum Hoffnungs-
träger der Antiatomkraft- und Friedensbewegung geworden. Bereits 
1976 hatte Eppler sein Bundestagsmandat niedergelegt, um sich 
ganz auf die Parteiarbeit in Baden-Württemberg zu konzentrieren. 
Für die krachenden Niederlagen, die er dort einfuhr, machte er Hel-
mut Schmidt verantwortlich. Nach der Wahl 1980, bei der die Grü-
nen erstmals ins Stuttgarter Parlament einzogen, habe er »Körbe von 
Briefen [bekommen], in denen sich die Leute entschuldigt haben 
und sagten, wir wollten ja nicht dich bestrafen, sondern den in 
Bonn, also haben wir grün gewählt«. Hätte man die Grünen bei 
dieser Wahl unter 5 Prozent halten können, so Eppler noch 2016 in 
einem Spiegel-Interview, wäre es möglicherweise sogar gelungen, 
eine alternative Partei links der SPD auf Dauer zu verhindern.35

Anfang September 1981 wurde bekannt, dass Erhard Eppler auf 
der für den 10. Oktober im Bonner Hofgarten geplanten Großkund-
gebung gegen die Stationierung von Pershing-II-Raketen als Redner 
auftreten werde. Jetzt war für Schmidt der Zeitpunkt  gekommen, bei 
Brandt zu intervenieren. Eppler betreibe in der Nachrüstungsdebatte 
»eine einseitige Emotionalisierung … eine allgemeine Stimmungs-
mache gegen die Amerikaner«, die von der Führung der Partei nicht 
länger hingenommen werden dürfe. »Ich schreibe Dir diesen Brief 
mit der dringlichen Bitte, Erhard Eppler zu ersuchen, sich von der 
Veranstaltung fernzuhalten und zu verhindern, dass sein Name mit 
ihr in Verbindung gebracht wird.«36
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Schmidt entwarf ein Schreckensszenario: Gruppen von De-
monstranten, die aus der gesamten Bundesrepublik »nach Bonn 
gekarrt werden«, könnten die Kundgebung unter ihre Gewalt brin-
gen und »die Emotionalisierung ausnutzend« zu einem »Sturm 
auf die Hardthöhe« aufrufen, den Sitz des Bundesverteidigungs-
ministeriums. »Es ist ausgeschlossen, für diesen Tag etwa den Pos-
ten, welche das Gelände der Hardthöhe sichern, die Waffen oder die 
Munition zu nehmen, damit Blutvergießen vermieden werde. Es ist 
ebenso ausgeschlossen, den heute schon bekannten Absichten ge-
genüber auf Widerstand zu verzichten.« Wenn das Wachbataillon 
der Bundeswehr am 10. Oktober tatsächlich gezwungen wäre, auf 
gewaltbereite Demonstranten zu schießen, würde auch im Partei-
präsidium »die Lage völlig unhaltbar werden«. Deutlicher konnte 
die Warnung nicht ausfallen.37

Die SPD müsse darauf achten, antwortete Brandt, sich »nicht zu 
isolieren von dem, was viele, vor allem junge Menschen, in unserem 
Lande umtreibt«.38 Deshalb unterstützte er in der Präsidiumssitzung 
am 28. September Epplers Redeauftritt in Bonn. Das Präsidium 
wäre gut beraten gewesen, kritisierte Horst Ehmke später, Eppler 
wenigstens aufzufordern, auch die Position der SPD darzulegen, die 
von der seinen ja erheblich abwich. »Eppler sah sich offenbar mehr 
in der Rolle eines Vorkämpfers der Friedensbewegung als in der 
 eines SPD-Präsidiumsmitglieds.«39 Wenige Ereignisse haben das An-
sehen der Regierung Schmidt so beschädigt wie die Kundgebung im 
Bonner Hofgarten, zu der sich 250 000 bis 300 000 Menschen ver-
sammelten. Die SPD – so legte es der Auftritt ihres Präsidiumsmit-
glieds Erhard Eppler nahe – ging in der Frage des NATO-Doppel-
beschlusses offenbar auf Distanz zum Kanzler.

Die SPD hatte sich auf dem Gebiet der Bündnis- und Sicher-
heitspolitik immer schon schwergetan. »Es fehlt eben doch sehr an 
Kenntnissen im Einzelnen und an solider Untermauerung«, klagte 
Brandt bereits 1960 und bat den in militärpolitischen Fragen versier-
ten Schmidt um Unterstützung.40 Schmidt arbeitete damals an sei-
nem ersten Buch Verteidigung oder Vergeltung, in dem er sich kritisch 
mit der NATO-Doktrin der massiven Vergeltung auseinandersetzte. 
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Im Februar 1961 schickte er die Druckfahnen an Brandts Wahl-
büro, wo sie »für Dich ausgeschlachtet werden können«. In einem 
ausführlichen Schreiben an den SPD-Kanzlerkandidaten fasste 
Schmidt seine Thesen zusammen: »Wir können keine Strategie 
 akzeptieren, die im Kriegsfall darauf hinausläuft, ein völlig verwüs-
tetes Mitteleuropa nach einer letzten Schlacht wieder befreit zu 
sehen.« Im Übrigen sei eine solche Strategie nur glaubwürdig, wenn 
man der östlichen Seite Pläne für einen nuklearen Erstschlag unter-
stelle. Im Falle einer Aggression unterhalb dieser Schwelle würde 
sich die NATO aber wohl kaum zum Einsatz nuklearer Waffen ent-
schließen. Ein solcher Fall sei jedoch der wahrscheinliche. Deshalb 
hätten die Deutschen ein »spezifisches Interesse bei der strate-
gischen Konzeption der NATO« und sollten sich innerhalb der 
A llianz für die Strategie der »Flexible Response« einsetzen. Nur ein 
massiver Ausbau der konventionell ausgerüsteten Einheiten ermög-
liche im Ernstfall – auf einer unteren Stufe der Eskalation – eine 
Ver teidigung Europas, ohne dass es zum Einsatz nuklearer Waffen 
kommen müsse.41

An diesem sicherheitspolitischen Konzept hielt Schmidt unbe-
irrbar fest. Einerseits sollte der Westen auf eine potentielle Bedro-
hung flexibel reagieren können, andererseits musste die Gefahr, dass 
Deutschland zum atomaren Schlachtfeld wurde, auf ein Minimum 
reduziert werden. Man muss diese Ausgangsposition kennen, will 
man Schmidts Haltung in der Auseinandersetzung um den NATO-
Doppelbeschluss verstehen. Nicht umsonst hat er noch im hohen 
Alter Verteidigung oder Vergeltung als sein mit Abstand wichtigstes 
Buch bezeichnet.

In der zweiten Hälfte der siebziger Jahre begann die Sowjet-
union mit der Stationierung neuer Mittelstreckenraketen. In einer 
viel beachteten Rede vor dem Internationalen Institut für Strate-
gische Studien (IISS) am 28. Oktober 1977 in London forderte 
Schmidt, dass diese Raketen vom Typ SS 20 in die SALT-Verhand-
lungen über strategische Nuklearwaffen einbezogen werden müss-
ten, weil sonst ein Ungleichgewicht in Europa und insbesondere 
eine Isolierung der Bundesrepublik drohten. Unterstützt vom briti-
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schen Premierminister James Callaghan und seinem Freund, dem 
französischen Staatspräsidenten Valéry Giscard d’Estaing, über-
zeugte er im Januar 1979 auf der Karibikinsel Guadeloupe US-Prä-
sident Jimmy Carter davon, dass man den Russen Verhandlungen 
über die so genannten Grauzonenwaffen anbieten, ihnen aber 
gleichzeitig mit der Aufstellung eigener Mittelstreckenraketen dro-
hen müsse. Dies war die Geburtsstunde des Doppelbeschlusses, den 
die Außen- und Verteidigungsminister der vierzehn NATO-Staaten 
im Dezember desselben Jahres in Brüssel verkündeten. Sollte inner-
halb von vier Jahren mit den Russen keine Einigung über die takti-
schen Nuklearwaffen zustande kommen, würde der Westen seiner-
seits mit der Stationierung von Mittelstreckenraketen beginnen.

Kritik kam nicht nur aus den Reihen der Friedensbewegung. 
Schmidts Sorge, dass Deutschland durch die eurostrategischen Waf-
fen der Russen politisch erpressbar werde, sei berechtigt gewesen, 
urteilte etwa der stellvertretende Fraktionsvorsitzende Horst Ehmke. 
»Mit seinem Versuch, die beiden Supermächte nicht nur zu Ver-
handlungen über ihre nuklearen Mittelstreckenwaffen, sondern in 
diesen Verhandlungen auch noch zu dem von uns gewünschten Er-
gebnis zu bringen, übernahm er sich aber.«42 Auch Egon Bahr, der 
von sich sagen konnte, Schmidt zähle ihn »zu den dreieinhalb Leu-
ten in Bonn, die etwas von Strategie verstünden«, nannte die Ein-
mischung in das Geschäft der Supermächte einen Fehler.43 Man 
habe den USA damit einen Vorwand geliefert, wieder Raketen-
systeme in Europa zu stationieren (die nach der Kubakrise abge-
zogen worden waren), und dies sei für die Russen unannehmbar 
gewesen. Bahr nannte Guadeloupe deshalb einen Pyrrhus-Sieg.

Aus der Sicht Schmidts war der NATO-Doppelbeschluss die 
stringente Fortführung des Konzepts der »Flexible Response«. Die 
Russen mussten begreifen, dass sich das nordatlantische Bündnis 
nicht dadurch spalten ließ, dass sie mit den Amerikanern einen Ver-
trag zur Begrenzung strategischer Waffen schlossen und gleichzeitig 
an ihrer Westgrenze neue Raketen mit drei Sprengköpfen statio-
nierten, die westdeutsche Großstädte innerhalb von Minuten auslö-
schen konnten. In der Friedensbewegung hielt man solche Szenarien 
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für bloße Panikmache: Die Russen verfolgten keinerlei aggressive 
Absichten, die Kriegstreiber seien die Amerikaner. In der Tat deutete 
manches darauf hin, dass es der NATO 1979 in erster Linie um die 
Modernisierung ihrer Waffensysteme ging und dass mit den Rüs-
tungskontrollverhandlungen lediglich die vier Jahre überbrückt 
 werden sollten, die man von der Aufnahme der Produktion bis zur 
endgültigen Stationierung der Pershing und Cruise Missiles veran-
schlagte.

Die SPD stand vor einer Zerreißprobe. Ihre Zustimmung zum 
Doppelbeschluss gab sie auf einem Parteitag Anfang Dezember 1979 
unter der Bedingung, dass es keinen Automatismus geben dürfe: 
Über die Stationierung könne erst im Lichte konkreter Verhand-
lungsergebnisse im Herbst 1983 endgültig entschieden werden. 
Schmidt musste diesen Kompromiss akzeptieren, obwohl ihm klar 
war, dass er damit sowohl in Moskau als auch in Washington an 
Glaubwürdigkeit verlor – schließlich war die Initiative von ihm aus-
gegangen, und jetzt folgte ihm nicht einmal seine eigene Partei. Die 
wiederum überschätzte ihre eigene Rolle maßlos, wenn sie ernsthaft 
glaubte, Druck auf die USA ausüben zu können, indem sie drohte, 
hinterher, wenn sich herausstellen sollte, dass sich die Amerikaner 
bei den Verhandlungen nicht genügend angestrengt hätten, die 
 Stationierung zu verweigern.

Man braucht hier weder auf die durch den sowjetischen Ein-
marsch in Afghanistan ausgelöste neue Nervosität im Verhältnis der 
beiden Supermächte noch auf den zähen Verlauf der Genfer Abrüs-
tungsgespräche, noch gar auf das SDI-Programm im Besonderen 
einzugehen. Es genügt, festzustellen, dass alle Sozialdemokraten, die 
sich mit der Problematik einigermaßen auskannten, hinterher zum 
gleichen Ergebnis kamen: Schmidt hätte den zweiten Teil des Dop-
pelbeschlusses, die Stationierung neuer amerikanischer Raketen, bei 
der SPD 1983 nicht durchbekommen. Als die Koalition im Herbst 
1982 zerbrach, dürften die meisten Genossen tatsächlich tief durch-
geatmet haben. »Die Entwicklung enthob die Partei einer Entschei-
dung, an der die Regierung zerbrochen wäre, wenn es sie noch gege-
ben hätte«, so Egon Bahr.44 Und Horst Ehmke sekundierte: Die SPD 
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