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Vorwort

Im August 2014 brachte Helmut Schmidt das Gesprich mit dem
Verfasser dieses Buches auf ein Thema, das ihn seit vielen Jahren
beschiftigte: warum eigentlich kein Historiker sich so richtig fiir das
interessiere, was er nach seinem Ausscheiden aus dem Amt des Bun-
deskanzlers 1982 alles gemacht habe. Das sei doch eine Menge, und
manches davon halte er fiir nicht ganz unwichtig. Einige Jahre zuvor
war der zweite Band der grundlegenden Biographie von Hartmut
Soell erschienen. Das 2000-Seiten-Werk endete mehr oder weniger
mit dem Sturz im Oktober 1982, und das wollte Schmidt so nicht
hinnehmen. »Als hitte ich danach kein Leben mehre, klagte er ein
ums andere Mal.

Ich wiirde mich erkundigen, welchen Historiker der jiinge-
ren Generation man mit einer solchen Aufgabe betrauen konnte,
sagte ich und fuhr am Abend zuriick nach Berlin. Man braucht
zwei Stunden. Wie oft ich diese Strecke seit Mitte der achtziger
Jahre gefahren bin, um Helmut Schmidt fiir einen oder zwei Tage
in Hamburg zu besuchen, weif ich nicht, aber an diese Fahrt er-
innere ich mich genau. Als ich zu Hause ankam, stand mein
Entschluss fest, das Buch, das Schmidt sich wiinschte, selber zu
schreiben.

28 Jahre hatte ich das Privileg, mit ihm zusammenarbeiten zu
diirfen. Von seinem ersten Erinnerungsband Menschen und Michte
1987 bis zu seinem letzten Buch Was ich noch sagen wollte, das ein
halbes Jahr vor seinem Tod erschien, habe ich fast alle seine Buch-
veroffentlichungen betreut. Mit seinen Interessen, seinen Vorlieben,
seinen Abneigungen war ich einigermaflen vertraut und wusste in
etwa einzuschitzen, worauf es ihm ankam. Kenntnisse, die sich an-
dere erst mithsam hitten erarbeiten miissen, brachte ich also mit.
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Die nétige Distanz, die eine kritische Biographie verlangt, wiirde
sich mit der Zeit schon einstellen, hoffte ich.

Vier Wochen spiter trug ich Schmidt meine Kiihnheit vor. Es
sei mir ja wohl klar, auf wie viel Arbeit ich mich da einliefle, meinte
Schmidt, ob ich mir wirklich zumuten wolle, Jahre im Archiv zu
sitzen. »Als Freund rate ich Thnen ab.« Schmidts Privatarchiv, das
seit einigen Jahren in einem funktionalen Neubau neben seinem
Haus in Hamburg-Langenhorn untergebracht ist, kannte ich gut,
bei der Vorbereitung vieler seiner Biicher hatte ich dort recherchiert.
Ich machte mir keine Illusionen, was den Arbeitsaufwand anging,
war aber davon tiberzeugt, dass es sich lohnen wiirde.

Auf der Frankfurter Buchmesse Anfang Oktober besprach ich
das Projeke mit dem Leiter der Siedler Verlags. Schmidts »Hausver-
lag« schien mir die passende Adresse: Der Bundeskanzler a. D. hatte
dort seine wichtigsten Biicher publiziert und den Verlagsgriinder
Wolf Jobst Siedler immer als »seinen« Verleger bezeichnet; ich selbst
hatte Schmidt 1987 als Cheflekeor des Verlages kennengelernt. Mein
Angebot wurde angenommen. Als ich am 11. November 2014 wieder
in Hamburg war, kam Schmidt gleich zur Sache und fragte, ob ich
mir das Ganze noch einmal iiberlegt hitte. Ich wiirde es mir zu-
trauen, antwortete ich. Er selber hatte inzwischen offenbar auch
eine Entscheidung getroffen. »Dann ist das hiermit also verabredet,
sagte er.

Im Dezember ging es noch um Korrekturen an Schmidts letz-
tem Buch. Dann nahmen unsere Gespriche unmerklich einen an-
deren Charakter an. Ich fragte jetzt nicht mehr als hilfreicher Lektor
und Zuarbeiter, sondern als Biograph, der keine Behauptung unge-
priift ibernehmen durfte und Vorsicht walten lassen musste insbe-
sondere gegeniiber allen Versuchen nachtriglicher Umdeutung
durch den Protagonisten selbst. Der Autor muss sich seinen Helden
vom Leib halten, hat der Caesar-Biograph Christian Meier einmal
gesagt, und um wie viel mehr galt das fiir einen noch lebenden.

Alle drei bis vier Wochen fuhr ich fiir einige Tage nach Langen-
horn, um mich durch die Akten zu fressen, und saff jedes Mal auch
ein paar Stunden mit Helmut Schmidt zusammen. Viele meiner sehr
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detaillierten Fragen konnte er nicht beantworten, weil ihm die Zu-
sammenhinge nicht mehr prisent waren, anderes schien ihn nicht zu
interessieren. Ich sei auf einer falschen Spur, sagte er dann, die Do-
kumente, die ich gefunden hitte, seien vollig unerheblich. Ich vertei-
digte mich, erlduterte, warum sie in meinen Augen wichtig seien —
und merkte zu spit, dass er mich gerade examinierte und von mir
lediglich horen wollte, ob ich seine Rolle auch angemessen beurteilte.

Wihrend Schmidt auf diese Weise seine Neugier zu stillen und
zugleich Einfluss auf den Biographen zu nehmen suchte, war es
mein Ehrgeiz, die Stereotypen aufzubrechen, mit denen er seit Jahr
und Tag bestimmte Themen abhandelte. Vielleicht wiirde ich ihm
hier und da sogar etwas Neues entlocken kénnen. Schmidt blieb bis
zum Schluss auf der Hut. Wenn er sich gelegentlich dazu verleiten
lie3, von seinen iiblichen Argumentationsmustern abzuweichen,
tiberkam ihn schnell das Gefiihl, zu viel von sich preiszugeben.
Dann brach er ab und griff zu dem Satz, den er fiir solche Fille
immer parat hatte: »Das ist mir alles viel zu privat.«

Biicher zu veroffentlichen war fiir Helmut Schmidt seit vielen
Jahren zu einem Lebenselixier geworden. 2008 hatte er im Alter von
neunzig Jahren mit Aufler Dienst eines der erfolgreichsten politi-
schen Biicher in Deutschland vorgelegt. Seither war Jahr fiir Jahr
entweder ein Gesprichsband oder ein Sammelwerk erschienen, und
jedes Mal steckte er viel Kraft und Sorgfalt in die Vorbereitung.
Kaum war im Friihjahr 2015 sein Nocturne Was ich noch sagen wollte
erschienen, fragte er, was man denn als Nichstes in Angriff nehmen
kénnte. Zu konkreten Verabredungen reichte es nicht mehr. So
wurde die Biographie der spiten Jahre, die er mir {ibertragen hatte,
in gewisser Weise zu seinem letzten Projekt. Wann das Buch denn
erscheinen soll, wollte er wissen. Zeitnah zum Tod — so stehe es im
Verlagsvertrag, sagte ich —, spitestens jedoch zum 100. Geburtstag.
Da grinste er schelmisch: »Es konnte sein, dass ich hundert werde.«

Aus Schmidts Privatarchiv zog ich erst einmal schamlos alle
Papiere heraus, die sich spiter moglicherweise in irgendeinem Zu-
sammenhang als niitzlich erweisen konnten. Parallel dazu suchte ich
gezielt in anderen Archiven — umfassend in den Nachlissen Bucerius
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und Dénhoff — und arbeitete mich durch die Literatur, die wissen-
schaftliche ebenso wie die Memoirenliteratur. Die Recherchen und
das Schreiben des Textes hatte ich von Anfang an parallel organisiert:
Sobald ich das Quellenmaterial fiir ein geplantes Kapitel einiger-
maflen vollstindig erschlossen hatte, begann ich zu schreiben. Auf
diese Weise entging ich zum einen der Gefahr, irgendwann im Ma-
terial zu ertrinken, und konnte zum anderen die Fragestellung fiir die
jeweils nichsten Kapitel fortwihrend prizisieren und aktualisieren.
Die Gespriche mit Schmidt verstand ich als ein niitzliches Regulativ
dieses Arbeitsprozesses. Machte ich ihn darauf aufmerksam, dass
seine Interpretation eines Vorgangs allzu sehr von dem abwich, was
sich aus den Quellen ergab, ermahnte er mich, es mit dem Grundsatz
quod non est in actis non est in mundo nicht zu tibertreiben, schlief3-
lich sei er im Unterschied zu mir meistens dabei gewesen.

Helmut Schmidt hatte mir exklusiven Zugang zu seinen simt-
lichen Archivalien gewihrt; ich durfte sehen, was ich sehen wollte,
konnte alles kopieren und war keinen Auflagen unterworfen. Das
Vertrauen, das er mir auf diese Weise zum Ausdruck brachte, wollte
ich rechtfertigen — ohne dabei meine Unabhingigkeit als Autor aufs
Spiel zu setzen. »Machen Sie ihn blof§ nicht zu einem Heiligen,
hatte mir eine seiner Verehrerinnen als guten Rat mit auf den Weg
gegeben. Im Verlauf der Arbeit verschob sich jedoch das Legitima-
tionsproblem. Immer 6fter stand ich vor der Frage: Wie kritisch
durfte ich eigentlich sein? Schmidt hatte stets Wert gelegt auf Griind-
lichkeit und ein hohes Maf§ an Objektivitdt, und er vertrug die
Wahrheit. Dennoch wurde mir irgendwann klar, dass die Verdffent-
lichung meines Buches sein Verhiltnis zu mir zweifellos beschidigen
und ich nichts dagegen wiirde unternehmen konnen. Die Vorstel-
lung, den Mann, den ich verehrte, zu verletzen, belastete mich.

Als Helmut Schmidt am 10. November 2015 starb — fast auf den
Tag genau ein Jahr nach unserer Verabredung —, wusste ich, dass die
Verantwortung fiir das Buch von jetzt an ausschliefilich bei mir lag.
Wer keine Riicksicht zu nehmen braucht, hat auch keine Ausrede
mehr. Ich hatte nicht wirklich damit gerechnet, dass Schmidt das
Erscheinen meiner Biographie erleben wiirde, mir aber auch keine
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Gedanken dariiber gemacht, welche konkreten Auswirkungen sein
Tod auf den Schreibprozess haben konnte. Als ich eine Woche nach
der Trauerfeier im Hamburger Michel wieder in Langenhorn saf3,
wurde mir klar, dass ich von nun an auf mich allein gestellt war.
Dabei machte ich eine merkwiirdige Beobachtung: Weil ich am
Nachmittag nicht mehr durch den Garten einfach riibergehen und
ihn noch einmal befragen konnte, las ich gleichsam fiir ihn mit, so
jedenfalls schien es mir, und diese Vorstellung wirkte auf mich be-
freiend. Als ich Anfang Dezember mit dem Schreiben von Teil II
begann, ging mir manches leichter von der Hand.

Zum Schluss zwei Bemerkungen zur Auswahl des Materials und
zur Komposition des Stoffes. Helmut Schmidt hat sich gleich zu
Beginn seiner politischen Laufbahn ein Archiv angelegt und die Ak-
ten iiber all die Jahre stets sorgfiltig gefiithrt. Dabei wurden vier
Uberlieferungsreihen unterschieden: private Korrespondenz (ab 1983
etwa zehn bis 15 Ordner pro Jahr), eigene Arbeiten (Aufsitze, Reden,
Interviews), Reiseordner sowie die Ordner Pressecho. Ab 1983 ka-
men neue Ordnerreihen hinzu, insbesondere interne und externe
Korrespondenz der Wochenzeitung Die Zeit, deren Herausgeber
Schmidt war, Korrespondenzen diverser Stiftungen sowie die Ord-
ner und Behilter mit den Vorarbeiten und Manuskripten seiner
Biicher. Am Ende meiner Arbeit hatte ich rund fiinfhundert Akten-
ordner systematisch durchforstet, das sind vierzig laufende Meter,
die Hilfte davon private Korrespondenz der Jahre 1982 bis 2015.

Ich konzentrierte mich auf das Naheliegende und fragte erst
einmal, was hat Helmut Schmidt in den letzten 33 Jahren seines Le-
bens eigentlich gemacht, womit hat er sich beschiftigt. Er verwaltete
sein politisches Erbe, pflegte die alten Freundschaften, tibernahm
neue Verpflichtungen. Vor allem aber wurde er mit zunehmendem
Alter zu einem der beliebtesten und populirsten Deutschen. Hier
setzte meine zweite Frage an: Wie kam dieser spite Ruhm zustande?
Je linger die Kanzlerjahre zuriicklagen, desto mehr wuchs Schmidt
die Rolle des politischen Vorbilds zu. Je gleichgiiltiger vielen Deut-
schen die aktuelle Politik zu werden schien, desto mehr bediente
er ihre heimliche Sehnsucht nach Fithrung. Dieses Paradox inter-
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essierte mich. Es lief auf die Frage hinaus, wie es Helmut Schmidt
gelang, von der Mehrheit seiner Landsleute am Ende so gesehen zu
werden, wie er gesehen werden wollte.

Das vorliegende Buch ist nicht strike chronologisch aufgebaut.
Vielmehr sind die Kapitel nach thematischen Schwerpunkten ge-
ordnet, die Vor- und Riickgriffe nétig machen. Die Fragen, die
Schmidt in einer bestimmten Phase am meisten beschiftigten und
fiir ihn Prioritit hatten, bestimmen den Rhythmus des Ganzen.
Entscheidend bei der Auswahl und Ordnung des Materials war aber
auch die Relevanz eines Themas. So nehmen etwa Schmidts Aus-
landskontakte (insbesondere in die USA) oder das Europathema in
der Darstellung sehr viel weniger Raum ein, als es ihrer durchgingi-
gen Bedeutung fiir Schmidt entspricht. Die Zeit ist iiber vieles hin-
weggegangen. Andere Probleme — etwa die Frage der Zuwanderung
oder die Forderung nach einem EU-Beitritt der Tiirkei, das Prinzip
der Nichteinmischung oder das Verhiltnis zu Russland — sind so
aktuell, dass es auch politisch lohnend erscheint, sich mit Schmidts
Argumenten noch einmal auseinanderzusetzen.

Das erklirte Ziel dieser Arbeit war es, die Biographie Helmut
Schmidts um die 33 Jahre seit seinem Ausscheiden aus dem Amt zu
vervollstindigen. Es sollte eine zuverlissige, auch wissenschaftlichen
Anforderungen gentigende Grundlage geschaffen werden fiir die
weitere Beschiftigung mit dem Mann ohne Amt. Noch ist es zu
friih, ein verldssliches Urteil dariiber zu treffen, welche Bedeutung
diesen letzten Jahren, die immerhin ein Drittel seines Lebens um-
fassen, einmal zukommen wird. Bei einer kiinftigen Bewertung der
historischen Leistung des fiinften deutschen Bundeskanzlers diirften
sie allein deshalb eine gewisse Rolle spielen, weil es keinen anderen
Kanzler gegeben hat, der nach dem Ausscheiden aus der aktiven
Politik eine neue Karriere »aufler Dienst« aufbauen konnte. Auffer
Dienst nannte Schmidt, nicht ohne Ironie, sein politisches Ver-
michtnis. Einen anderen als ihn konnten sich die meisten Deut-
schen in dieser Rolle gar nicht vorstellen. Warum das so war und
warum es vorerst wohl auch keinen in dieser Rolle mehr geben
wird — davon erzihlt dieses Buch.



TEIL I

Jahre der Zuriickhaltung
(1982-1990)



I
Inszenierung eines Verrats

Der 1. Oktober 1982 war cin Freitag, ein schwarzer Freitag — nicht
nur fiir die deutsche Sozialdemokratie. Millionen, fiir die an diesem
Tag die Glaubwiirdigkeit der parlamentarischen Institutionen auf
dem Spiel stand, verfolgten an den Bildschirmen die Debatte im
Deutschen Bundestag, die am spiten Vormittag mit einer Erklarung
des Bundeskanzlers begann. Der Bundestag médge beschliefSen, so
der einzige Tagesordnungspunkt, dem ein gemeinsamer Antrag der
Fraktionen von CDU/CSU und FDP zugrunde lag, Helmut Schmidt
als Kanzler der sozialliberalen Koalition das Misstrauen auszu-
sprechen und den Abgeordneten Dr. Helmut Kohl zu seinem Nach-
folger zu wihlen.

In Bonn galt es seit Wochen als ein offenes Geheimnis, dass der
FDP-Vorsitzende, Auflenminister Hans-Dietrich Genscher, beab-
sichtigte, den Partner zu wechseln. Aber wie wollte er seine Partei
davon tiberzeugen, dass das Wendemandver richtig war, und vor
allem: Wie wollte er verhindern, hinterher als derjenige dazustehen,
der dem Kanzler das Messer in den Riicken gestofSen hatte? An
einem »Koénigsmord« werde er sich nicht beteiligen, sagte FDP-
Innenminister Gerhart Baum am 2. September im Stern, und diese
Haltung teilten viele Liberale, nicht nur am linken Fliigel. Zwei
Wochen spiter warnte Helmut Schmidt vor dem Deutschen Bun-
destag vor »Machenschaftenc, die geeignet seien, das Ansehen der
Bundesrepublik Deutschland zu beschiddigen.! Das mit Bedacht ge-
wihlte Wort von den »Machenschaften«, das unausgesprochen auch
den »Verrat« implizierte, entfaltete die beabsichtigte Wirkung. Von
diesem Tag an, notierte Regierungssprecher Klaus Bolling kiihl, saf§
Genscher »in einem Glaskifig«.?
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Den September iiber spielten die Partei- und Fraktionsfithrun-
gen der vier im Bundestag vertretenen Parteien verschiedene Szena-
rien durch, die nur einem Zweck dienten: dem Wihler die Rolle der
eigenen Partei bei dem anstehenden Wechsel plausibel zu machen
und sich eine moglichst giinstige Ausgangsposition fiir Neuwahlen
zu sichern. Das geringste Risiko lag bei der CDU. Deren Vorsitzender
konnte es zwar kaum erwarten, die amtierende Koalition abzul6sen,
aber Druck ausiiben konnte er nicht, schon gar nicht auf die FDP,
die er brauchte, um endlich auf die Regierungsbank zu kommen.
Unabhingig davon, wie belastbar ihre Bezichung gewesen sein mag
und wie eng sie sich in den entscheidenden Septembertagen abge-
stimmt haben: Sehr viel mehr als die Bereitschaft, bedingungslos mit
der FDP zu koalieren, und die Zusage, dass Genscher das Auswirtige
Amt behalten diirfe, konnte Kohl dem Duzfreund nicht anbieten.
»Im Ubrigen musst du wissen, dass du nicht ohne Netz turnst« —
mit dieser kecken Aufmunterung hatte er sich von Genscher in die
parlamentarische Sommerpause verabschiedet.® Viel war das nicht.

Genscher wollte den Sprung nur dann wagen, wenn er absolut
sicher sein konnte, die Mehrheit der FDP-Fraktion auf seiner Seite
zu haben. Dort aber grummelte es vernehmlich. Die Partei hatte bei
den Bundestagswahlen im Oktober 1980 dank einer klaren Koali-
tionsaussage — »wer FDP wihlt, garantiert, dass Schmidt Bundes-
kanzler bleibt«* — deutliche Zugewinne erzielt und war mit 53 (statt
bisher 39) Listenabgeordneten im Parlament vertreten. Der flie-
gende Wechsel mitten in der Legislaturperiode — davon war ein
Grofteil der Liberalen iiberzeugt — werde die Glaubwiirdigkeit ihrer
Partei nachhaltig erschiittern und sich verheerend auf das Abschnei-
den der FDP bei moglichen vorgezogenen Neuwahlen auswirken. Es
war nicht unrealistisch anzunehmen, dass die FDP den Wieder-
einzug ins Parlament verpasste. Die Frage, wann Genscher springen
wiirde, hing deshalb entscheidend davon ab, dass zwischen dem
Bruch der Koalition und einem Wahltermin méglichst viel Zeit ver-
ging. Der Wihler hat ein kurzes Gedichtnis.

Bevor sich Genscher mit Kohl auf einen Termin fiir Neuwahlen
verstindigen konnte, musste die amtierende Regierung erst einmal
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aus dem Amt gehievt werden. Helmut Schmidt machte keine An-
stalten aufzugeben. Genschers Kalkiil, ihn hinzuhalten und so all-
mihlich »weichklopfen«® zu kénnen, zeugte von geringer Men-
schenkenntnis und bewirkte beim Kanzler das genaue Gegenteil.
Entweder liefSen sich die sachlichen Differenzen mit den Liberalen
tiberbriicken, so Schmidts Haltung noch zu Beginn der zweiten
Septemberwoche, oder aber er werde dafiir sorgen, dass sie vor dem
Wahlvolk — und vor der deutschen Geschichte — die alleinige Ver-
antwortung fiir den Koalitionsbruch trugen. Nicht er, der Kanzler,
sollte am Ende nackt dastehen, sondern diejenigen, die ihn aus dem
Amt vertrieben hatten. Am 15. September rang sich Schmidt end-
giiltig zu der Erkenntnis durch, dass die Koalition nicht mehr zu
retten war, und nahm das Heft des Handelns in die Hand.

Uber Monate hatten Genscher und Wirtschaftsminister Otto
Graf Lambsdorff den Kanzler mit gezielten Nadelstichen zu reizen
gesucht; von Schmidt wiederholt zur Rede gestellt, beteuerte Gen-
scher ein ums andere Mal, an der Koalition festhalten zu wollen.
Nachdem der Bundeskanzler seinen Wirtschaftsminister bereits An-
fang Mai schriftlich hatte ermahnen miissen, sich mit 6ffentlicher
Kritik am Koalitionspartner zurtickzuhalten — arbeitsmarkepoliti-
sche Uberlegungen der SPD waren von Lambsdorff in einem Inter-
view als »Gruselkatalog sozialistischer Marterwerkzeuge« bezeichnet
worden® —, legte dieser zu Beginn der neuen Sitzungsperiode nach.
Unter Hinweis auf rapide sich verschlechternde Wirtschaftsdaten
und anwachsende Staatsschulden wiederholte Lambsdorff, wiede-
rum offentlich, seine Forderung nach notwendigen Umschichtun-
gen im Haushalt, weg von der konsumptiven, hin zu einer in-
vestiven Ausgabenpolitik. Vorschlige aus den Reihen der SPD, zur
Finanzierung arbeitsmarktpolitischer Mafinahmen eine befristete
Erginzungsabgabe auf hohere Einkommen einzufiihren, konterka-
rierte der Wirtschaftsminister mit dem Ruf nach Steuererleichterun-
gen fir Unternehmer und harten Einschnitten in die sozialen Netze.

Am 30. August erinnerte Schmidt den Minister erneut an die
Kabinettsdisziplin und legte ihm nahe, seine Vorschlige, wie sich
die Konjunktur ohne weitere Kreditaufnahme des Staates ankurbeln
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lasse, doch einmal zu Papier zu bringen. Das von Lambsdorff zehn
Tage spiter vorgelegte »Konzept fiir eine Politik zur Uberwindung
der Wachstumsschwiche und zur Bekimpfung der Arbeitslosigkeit«
gilt seither als Scheidungsdokument der sozialliberalen Koalition.
Als solches war es jedenfalls angelegt, hatte Lambsdorff seine wich-
tigsten Thesen doch breit streuen und in der Zeiz vom 10. Septem-
ber unter der Uberschrift »Manifest der Sezession« verdffentlichen
lassen, bevor das 34-seitige Memorandum am Abend im Bundes-
kanzleramt eintraf.

In der Parteispitze der Liberalen hielt man die durch Lambsdorff
forcierte Zuspitzung fiir einen taktischen Fehler. Genscher und der
Fraktionsvorsitzende Wolfgang Mischnick, der in diesen Wochen
unermiidlich fiir eine Fortsetzung der Zusammenarbeit mit den So-
zialdemokraten warb, hatten ihn vergeblich zuriickzuhalten versucht.
Am 26. September standen Landtagswahlen in Hessen an, und Gen-
scher wollte mit allen Mitteln verhindern, dass es vor diesem Datum
zum Bruch kam; auch die Wahlen in Bayern am 10. Oktober wollte
er unbedingt noch hinter sich bringen. Die Zuverlissigkeit der FDP
in Bonn durfte nicht zum beherrschenden Wahlkampfthema wer-
den, wenn die Partei nicht Gefahr laufen wollte, in beiden Linder-
parlamenten an der Flinfprozenthiirde zu scheitern.

Wihrend Mischnick die Bedeutung des Lambsdorff-Memoran-
dums herunterzuspielen suchte — es handele sich um einen Entwurf
aus dem Wirtschaftsministerium, der am Kabinettstisch zu diskutie-
ren sei, nicht um ein FDP-Positionspapier —, lief§ Finanzminister
Manfred Lahnstein in seinem Ressort den Wunschkatalog des Gra-
fen analysieren. Das Papier spiegele »die klassische biirgerliche Na-
tionalokonomie zur Bewahrung der gesellschaftlichen Privilegien,
fasste Lahnstein zwei Tage spiter zusammen. »Das Wort Solidaritit
kommt nicht ein einziges Mal vor.«’

Schmidt war nicht gewillt, sich mit dem widerspenstigen Minis-
ter auf ein Klein-Klein einzulassen. Wenn es die FDP-Spitze schon
auf den Bruch anlegte, durfte man ihr aus Sicht des Kanzlers keines-
falls die Chance einriumen zu behaupten, die Gegensitze zu den
Sozialdemokraten in der Wirtschafts-, Finanz- und Beschiftigungs-
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politik seien uniiberwindlich geworden. Schmidt stand das Schick-
sal des letzten sozialdemokratischen Reichskanzlers der Weimarer
Republik, Hermann Miiller, vor Augen, der im Mirz 1930 zuriick-
getreten war, weil die SPD einer vom Koalitionspartner Deutsche
Volkspartei geforderten Erhéhung der Arbeitslosenversicherung um
einen Viertelprozentpunkt nicht zustimmen wollte. Das Scheitern
der Regierung Miiller, der letzten demokratisch legitimierten Regie-
rung des Deutschen Reiches, wurde seither der SPD angelastet, der
nach Ansicht mancher Historiker dadurch auch eine Mitschuld
am Untergang von Weimar zukam. Tatsichlich hatte die Deutsche
Volkspartei zielstrebig darauf hingearbeitet, die Sozialdemokraten
von der Regierungsbank zu entfernen, und es verstanden, ihnen am
Ende auch noch den Schwarzen Peter zuzuschieben.

Am 9. September gab Schmidt im Deutschen Bundestag eine
Erklirung zur Lage der Nation ab. Die Debatte zog sich bis in den
spiten Nachmirttag; anschlieffend fuhr Schmidt in die Parlamen-
tarische Gesellschaft, um ein Buch vorzustellen, an dessen Entste-
hung Ende der vierziger Jahre er regen Anteil genommen hatte: Die
deutsche Sozialpolitik und der Bruch der groffen Koalition im Mirz
1930. Mit der Autorin Helga Timm war er seither befreundet, und
so tibernahm Schmidt gern die Prisentation der Neuausgabe ihrer
1952 erstmals erschienenen Dissertation. Einige Giste an diesem
Abend seien sicherlich gekommen, sagte Schmidt zu Beginn seiner
kleinen Rede, »um aus meinen Ausfithrungen Fingerzeige fiir die
nichsten Tage, Wochen, Monate oder Jahre zu erhalten«. Er miisse
diese Giste enttiuschen: Geschichte wiederhole sich nun einmal
nicht. Sehr wohl interessiere ihn hingegen die Frage, die auch die
Autorin am Ende ihrer Einleitung aufwerfe: wie sich die politischen
und sozialen Folgen der gegenwirtigen Weltwirtschaftskrise meis-
tern lieflen.®

Im Anschluss an die Veranstaltung saf§ Schmidt mit Helga
Timm, dem Politikwissenschaftler Karl Dietrich Bracher und dem
SPD-Abgeordneten Norbert Gansel zusammen. Im vertrauten Kreis
sprach man jetzt sechr wohl {iber die Parallelen zum Jahr 1930, und
Schmidt machte klar, dass er alles unternehmen werde, damit den
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Sozialdemokraten nicht noch einmal die Schuld fiir den Bruch einer
Koalition zugewiesen werde.” Auch im »Kleeblatt« — der Runde
seiner engsten Berater, bestehend aus Kanzleramtschef Gerhard
Konow, Staatsminister Hans-Jiirgen Wischnewski und Regierungs-
sprecher Klaus Bolling — kam Schmidt in diesen Tagen zweimal auf
den Sturz Hermann Miillers zu sprechen. Riickeritt eines sozial-
demokratischen Kanzlers aus nichtigem Anlass: Das diirfe sich auf
keinen Fall wiederholen.!

Dass Schmidt das Jahr 1930 zum Vergleich heranzog, machte
deutlich, wie fest und sicher er in der Tradition der deutschen So-
zialdemokratie stand. In Karl Dietrich Brachers Meisterwerk Die
Auflisung der Weimarer Republik — das Schmidt noch im Jahr seines
Erscheinens 1955 verschlungen hatte und das bei ihm einen tiefen
Eindruck hinterlief§ — war die eigentliche Ursache fiir das Ende der
Regierung Miiller nachzulesen. Sie stiirzte, heifit es dort, wegen »des
problematischen Funktionsverhiltnisses zwischen ... Taktik und
Strategie der Parteipolitik auf der einen, der Regierungspolitik auf
der anderen Seite«.!! Das Gleiche drohte jetzt wieder: dass durch das
Lavieren der »Wackelpartei« (Schmidt) die Regierungsarbeit ginz-
lich zum Erliegen gebracht wurde. Das Ende von Weimar beschaf-
tigte Schmidt bis ins hohe Alter; die Regierung Miiller, bilanzierte
er 2010 im Gesprich mit dem Historiker Fritz Stern, habe sich
»in die Biische geschlagen. Ich wiirde das Ganze nicht als Schuld
ansehen wollen, sondern als Tragodie.«!?

Sich in die Biische zu schlagen kam gar nicht infrage. Schmidt
musste einen Weg finden, um Lambsdorffs Versuche, ihn iiber
Haushaltsdetails stolpern zu lassen, zu unterlaufen und gleichzeitig
einen Keil zwischen Union und Wende-Liberale zu treiben. Die
Losung war ein Angebot auf Neuwahlen. Damit wiirde der schwe-
lende Konflikt mit dem Koalitionspartner aus den Niederungen der
Parteipolitik gewissermafen auf eine hohere Ebene gehoben, die des
Wahlers als Souverin. Am Wochenende vom 4./5. September hatte
Schmidt zu Hause in Hamburg-Langenhorn seine Rede zur Lage der
Nation am 9. September iiberarbeitet und dabei im letzten Drittel
einen lingeren Passus eingefligt, in dem er den Oppositionsfithrer zu



1 Inszenierung eines Verrats 21

einem konstruktiven Misstrauensvotum nach Artikel 67 GG mit
anschlieflenden Neuwahlen aufforderte.

Am Freitag zuvor hatte Helmut Kohl in einem Interview in der
Westfiilischen Rundschau einen mit Blick auf die FDP schweren tak-
tischen Fehler begangen. Die CDU sei bereit, hatte Kohl gesagt, eine
geschiftsfithrende Minderheitsregierung Schmidt zu tolerieren, falls
es zu einer verbindlichen Absprache iiber vorgezogene Wahlen
kime. Moglicherweise war es die Ungeduld, die Kohl zu dieser nicht
zu Ende gedachten Auflerung verleitete, moglicherweise stand er
allzu stark unter dem Eindruck seiner letzten Wanderung mit Franz
Josef StraufS. Neuwahlen, so hatte ihm dieser am 31. August in den
Bergen tiber Kufstein erklirt, miissten so schnell wie méglich abge-
halten werden. Die Union werde umso besser abschneiden, je leben-
diger dem Wihler das Debakel der sozialliberalen Koalition noch
vor Augen stehe. Die Freien Demokraten hoffte Strauf bei dieser
Gelegenheit gleich ganz loszuwerden, waren sie in seinen Augen
doch mitverantwortlich fiir seine Niederlage gegen Helmut Schmidt
bei der Bundestagswahl 1980, als sic ja nicht nur fiir Schmidt, son-
dern auch gegen Strauf§ angetreten waren. Fiir Genscher wurde es
jetzt eng.

Wie stark Schmidt die Reihen von CDU/CSU und Wende-
Liberalen mit seinem Vorstof$ fiir Neuwahlen durcheinanderbrachte,
lasst sich im Protokoll der Bundestagssitzung vom 9. September
nachlesen. Nachdem er bereits linger als eine Stunde gesprochen
hatte, ging Schmidt die Opposition direkt an: »Auf der einen Seite
ist es Thre Taktik, tiberall zu vermeiden, zu sagen, was Sie wirklich
wollen; auf der anderen Seite — — (Zuruf von der CDU/CSU: Neu-
wahlen!) — Ja, Sie wollen ran, das habe ich verstanden. Aber was Sie
dann machen wollen, wissen Sie nicht! (Lebhafter Beifall bei der
SPD und Beifall bei der FDP — Dr. Kohl [CDU/CSU]: Sie wollen
doch Neuwahlen!).«® In den Reihen der Opposition herrschte of-
fensichtlich vollkommene Verwirrung dariiber, ob man Neuwahlen
wollen oder nicht wollen sollte.

»Der Bundeskanzler weif3, dass man reisende Leute nicht auf-
halten soll«, beendete Schmidt diesen Teil seiner Rede, unmissver-
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stindlich an die Adresse der Freien Demokraten um Genscher und
Lambsdorff gerichtet. Aber, so der Kanzler am Ende feierlich und
fest, »wenn eine geschichtliche Epoche in der Entwicklung unseres
Staats abgebrochen werden soll, dann bitte mit offenem Visier und
mit einem klaren Willensentscheid derjenigen, die das wollen, mit
einer Begriindung, die vor der Geschichte unseres Staats Bestand
hat, und nicht mit nebensichlichen, kunstvollen Argumenten.«
Wihrend die Abgeordneten der SPD stehend und lang anhaltend
applaudierten, ging der Parteivorsiczende Willy Brandt zur Regie-
rungsbank, um Schmidt die Hand zu driicken. Dem Kanzler, das
konnte man in diesem Moment bis in die Reihen der Opposition
hinein spiiren, war ein Befreiungsschlag gelungen. Er hatte nicht
nur die FDP in die Ecke mandvriert, er hatte auch genau den Ton
getroffen, den seine eigene Partei nach Wochen der Verunsicherung
und Lihmung dringend benétigte.

Die Aufforderung zu einem konstruktiven Misstrauensvotum
war nur der Form halber an den Oppositionsfithrer Kohl gerichtet —
der darauf erwartungsgemif$ nicht einging —, in Wirklichkeit galt
sie dem Vizekanzler. Aber Genscher war noch nicht so weit. Links-
liberale um Gerhart Baum, Burkhard Hirsch und Giinter Verheu-
gen, aber auch starke Frauen wie die Staatsministerin im Auswir-
tigen Amt Hildegard Hamm-Briicher, Ingrid Matthdus-Maier und
Liselotte Funcke, die mangelnden Anstand beklagten, stellten sich
quer und machten gehérig Druck. Das Risiko, dass zu viele Ab-
geordnete der FDP sich in geheimer Abstimmung seinem Wende-
mandver verweigern wiirden, war fiir Genscher nach wie vor unkal-
kulierbar grof3.

Am 17. September, acht Tage nach seiner Rede zur Lage der
Nation, ging Schmidt im Deutschen Bundestag in die Offensive. Er
wolle »nicht linger zusehen, wie die Handlungsfihigkeit und das
Ansehen der Bundesregierung stetig beschidigt werden«; es werde
ihm wohl »niemand verdenken, dass ich auch mich selbst nicht de-
montieren lassen mdchte«. Er erinnerte Helmut Kohl an sein Inter-
view und machte daran ankniipfend einen neuen Vorschlag zur
unverziiglichen Herbeiftihrung von Neuwahlen. Neuwahlen lieflen
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sich nach der Verfassung nicht nur iiber den Artikel 67, das kon-
struktive Misstrauensvotum, sondern auch iiber Artikel 68, die Ver-
trauensfrage, in die Wege leiten. Das allerdings war kompliziert,
setzte verbindliche Vereinbarungen zwischen den Fraktionen vor-
aus und galt unter Staatsrechtlern als umstritten. Die Vertrauens-
frage nach vorheriger Absprache unter den Parteivorsitzenden mit
dem Ziel der Ablehnung zu stellen, bedeute »die vollige Verkeh-
rung des Art. 68 GG«, mahnte der spitere Verfassungsrichter Ernst-
Wolfgang Bockenforde den Kanzler. »Greift dies Platz, so erhilt der
Art. 68 GG - verfassungswidrig — die Funktion, der jeweils regie-
renden Koalition bzw. Mehrheit die Festlegung des Wahltermins
nach eigenem Geschmack zu erméglichen.«

Schmidt verwies darauf, dass bereits Willy Brandt nach dem
gescheiterten Misstrauensvotum gegen ihn 1972 dieses Verfahren
gewihlt hatte, »um den Wihler als den cigentlichen Souverin ent-
scheiden zu lassen«.’® Diese Position vertrat Schmidt auch im Bun-
destag. Dort hatte er in der Woche zuvor auf die Zwischenrufe aus
den Reihen der CDU reagiert und den entscheidenden Punkt her-
vorgehoben: Ein Neuanfang bediirfe nicht nur der Legalitit des
Grundgesetzes, sondern mehr noch der »geschichtlichen Legitimi-
tit¢, die nur durch Neuwahlen hergestellt werden kénne. Die SPD,
so fithrte er am 17. September aus, befinde sich zwar »gegenwiirtig
in einem handfesten politischen Tief« und werde bei Wahlen »wahr-
scheinlich Federn lassen miissen«. Aber »uns Sozialdemokraten sind
Ansehen und Festigkeit der Demokratie wichtiger als taktische Vor-
teile zugunsten der eigenen Partei«. Verldsslichkeit, auch »Verliss-
lichkeit fiir unsere Partner im Biindnis und unsere Nachbarn in
West und Ost ... hingt in erster Linie von der Glaubwiirdigkeit
unseres demokratisch-parlamentarischen Systems ab«.

Die Zustimmung, die Schmidt nach dieser Rede quer durch die
Republik und iiber alle Parteigrenzen hinweg entgegenschlug, war
tiberwiltigend. Rainer Barzel, der zwei Wochen spiter im Namen
der Unionsparteien den Antrag zum konstruktiven Misstrauens-
votum begriinden musste, begliickwiinschte ihn noch an der Regie-
rungsbank, wenig spiter telefonisch auch Bundesprisident Carstens,
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der sich allerdings skeptisch zeigte, dass Schmidt mit seinem Appell
fiir Neuwahlen durchdringen werde."” »Ein grofSer Tag fiirs Parla-
ments, gratulierte Marion Dénhoff: »Kein wehmiitiger Abschied
eines von den eigenen Bataillonen desavouierten Chefs, sondern die
Demonstration eines Fithrungsstils, den alle miteinander noch
schmerzlich entbehren werden.«!® Rudolf Augstein, der im Spiege/
vom 6. September die Parole ausgegeben hatte: »Kanzler, halte
durch!«, munitionierte Schmidt noch am Vorabend der Rede tele-
fonisch: »Sie machen absolut einen Fehler, wenn Sie den Grafen tun
lassen, was er will«.!” Selbst einige derjenigen, die in der Antiatom-
kraft- und Friedensbewegung in vorderster Linie gegen Schmidt
kimpften, bekundeten ihm ihre Anerkennung: »Dank fiir und
Gliickwunsch zu Ihrer Rede. Annemarie und Heinrich Boll.«°

Helmut Schmidt strahlte an diesem Tag innere Ruhe und eine
grofle Gelassenheit aus. Selbst Helmut Kohl, den er am Vorabend
kurzfristig zu einer Unterredung ins Kanzleramt gebeten hatte,
riumte ecin, dass Schmidt »unerwartet freundlich« gewesen sei,
»aufgeschlossen und zuvorkommend wie nie zuvor«.?! Was Schmidt
mit diesem etwa einstiindigen Gesprich bezweckte, ldsst sich nur
anhand dessen rekonstruieren, was Kohl am nichsten Tag vor der
CDU/CSU-Fraktion dariiber berichtet hat. Nachdem noch einmal
die beiden moglichen Wege zu Neuwahlen diskutiert worden seien,
habe der Kanzler ein diisteres Krisenszenario entwickelt. Man be-
finde sich in einer schwierigen weltpolitischen Lage, die moglicher-
weise auf eine Weltwirtschaftskrise hinauslaufe; umso dringender
benotige das Land eine entschlossene, handlungsfihige Regierung.
Schmidt wollte seinem priasumtiven Nachfolger damit zweifellos
das Ausmaf§ der Verantwortung vor Augen fiihren, das auf ihn zu-
kime, ihm Respekt vor den Aufgaben des Amtes einfl68en, viel-
leicht auch ein bisschen Angst einjagen. Den selbstbewussten Pfal-
zer konnte das nicht anfechten. Schmidt habe ihm zu verstehen
geben wollen, so interpretierte er das Gesprich in seinen Erinne-
rungen mit der ihm eigenen Selbstsicherheit, dass es an der Zeit sei,
»bewihrten Kriften die Bewiltigung der grofSen Probleme zu tiber-
lassen«.??
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Nachdem er Kohl verabschiedet hatte, setzte sich Schmidt gegen
20.30 Uhr mit Konow, Wischnewski und Bélling zusammen, um
letzte Hand an die Rede zu legen. Als der Text kurz vor 3.00 Uhr am
Morgen endlich stand, sagte Schmidt: »Jetzt bin ich richtig lustig.«*?
Lustig sei vielleicht nicht ganz der passende Ausdruck, meinte Bol-
ling und hatte natiirlich recht. Wenn der Chef Gefiihle ausdriicken
wollte, griff er bisweilen zu recht merkwiirdigen Wendungen. Dass
Schmidt in diesem emotionalen Moment, in dem eine solche Last
von ihm abfiel, seine Stimmung als lustig bezeichnete, unterstrich,
dass er endgiiltig abgeschlossen hatte.

Einen gelosten, geradezu heiteren und ungewdhnlich liebens-
wiirdigen Kanzler erlebte am nichsten Morgen auch Graf Lambs-
dorff. Der Termin um 9.15 Uhr im Kanzleramt, der bereits seit lin-
gerem vereinbart war, passte eigentlich nicht mehr in Schmidts
Konzept. Dennoch hielt er daran fest und brachte gleich zu Beginn
des Gespriches »die personliche Wertschitzung zum Ausdruck ...
die er immer gegeniiber Graf Lambsdorff gehabt habe und die er
auch heute noch habe«. In seiner fiir 11.30 Uhr anberaumten Rede
vor dem Bundestag werde er die FDP nicht schonen, aber insbeson-
dere deren Vorsitzenden heftig angehen. Dann nahm sich Schmidt
einzelne Punkte des Lambsdorff-Papiers vor. »Nachdem die Wiirfel
gefallen seien«, meinte der Minister, habe es wohl »keinen Zweck,
dariiber lange zu streiten.« Das Gesprich, das in angenehmer Atmo-
sphire stattfand, dauerte etwa 45 Minuten.?* »Ich bin noch Minis-
ter«, beschied Lambsdorff die wartenden Journalisten demonstrativ
frohgemut, als er nach einer Dreiviertelstunde das Bundeskanzleramt
verliefs.?

Schmidt fuhr ins Bundeshaus, wo fiir 10.15 Uhr eine Sondersit-
zung der Fraktion einberufen war. Fiir 10.30 Uhr hatte er Genscher
und Mischnick in sein Abgeordnetenbiiro bestellt, um sie dariiber zu
informieren, dass er sich zur Beendigung der Koalition entschlossen
habe. Er tiberreichte Genscher den Redetext. Der schaute gar nicht
erst hinein, sondern erklirte dem Bundeskanzler den sofortigen
Riicktritt der FDP-Minister, um so ihrem Rauswurf aus dem Kabi-
nett zuvorzukommen. Das Ganze dauerte wohl nur zehn Minuten.
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Fiir Schmidt war es eine Geste der Fairness gewesen, den FDP-Vor-
sitzenden vorab zu unterrichten, jetzt fithlte er sich ein weiteres Mal
von ihm diipiert, und noch Jahrzehnte spiter irgerte ihn diese
Dummibeit (in diesem Zusammenhang wies er auch gern darauf hin,
dass Genscher nach der Verfassung, wenn tiberhaupt, nur seinen
eigenen Riickerite hitte erkliren konnen). Genscher hatte blitzschnell
die Chance erfasst, mit der Riicktrittserklirung das selbstindige
Handeln der FDP zu demonstrieren. Allerdings iibersah er dabei ei-
nen fiir die FDP hochst unschonen Nebeneffekt. Denn die Tatsache,
dass der Auflenminister und kurz darauf in der Fraktion auch die drei
anderen FDP-Minister ihren Riicktritt erklirten — und sie eben nicht
entlassen worden waren —, gab der These vom Verrat der FDP gewal-
tigen Schub. Betrachtet man das Drehbuch der nichsten Wochen,
hatte Genscher an diesem Morgen einen Riesenfehler begangen.?

Fraktion und Vorstand der Freien Demokraten autorisierten
Genscher noch am selben Tag, Koalitionsverhandlungen mit der
Union aufzunehmen. Aber weil Kohl mit Riicksicht auf den FDP-
Vorsitzenden auch jetzt einer Festlegung auf Neuwahlen aus dem
Weg ging, setzte sich in der Bevolkerung immer stirker der Verdacht
durch, dass tatsichlich, wie die SPD nicht miide wurde zu betonen,
ein »kalter Machtwechsel« (Willy Brandt) vollzogen werden sollte.

Unter diesen Vorzeichen ging der Hessen-Wahlkampf in die
letzte Woche. Wenige Tage nach den fiir die FDP katastrophalen
Biirgerschaftswahlen in Hamburg am 6. Juni hatte die hessische
FDP eine Koalitionsaussage zugunsten der CDU fiir Wiesbaden ge-
troffen. Auf Bundesebene war daraufhin eine Art Stillhalteabkom-
men zwischen SPD und FDP geschlossen worden, weil beide verhin-
dern wollten, dass der Wahlkampf in Hessen zu einem Plebiszit iiber
die Bonner Koalition wurde. Daran fiihlte sich die SPD jetzt nicht
mehr gebunden, im Gegenteil, die Sozialdemokraten taten alles, um
die Entscheidung in Wiesbaden zu einer Entscheidung tiber »ihrenc
Kanzler umzufunktionieren.

Schmidt selbst rithrte kriftig mit. Die Hessen miissten den
»Schwarzen« und ihren falschen Freunden von der FDP einmal
zeigen, »was ‘ne Harke ist«, rief er auf der Abschlusskundgebung auf
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dem Frankfurter Rémerberg am 24. September. »Am Kabinettstisch
sitzen und abends mit Kohl kungeln: Das ist die Genscher-FDP, wie
sie leibt und lebt.«*” Da schwang zweifellos viel Verbitterung mit.
Wenn die Fithrung der FDP den Wechsel wollte, sollte sie auch den
Preis dafiir zahlen. Einer wie er riumte das Feld nicht kampflos. Das
schuldete er sich selbst, aber auch seiner Partei. Und es zahlte sich
aus. Am 26. September 1982 erlebte die FDP in Hessen die bis dahin
grofite Niederlage ihrer Geschichte: Mit 3,1 Prozent der Stimmen
wurde sie mehr als halbiert.

Angesichts des unerwartet guten Abschneidens der Griinen, die
mit 8 Prozent — wie zuvor schon in Hamburg — jetzt auch in den
Wiesbadener Landtag einzogen, lieff Willy Brandt am Wahlabend
in der »Bonner Runde« seinen Blick in die Zukunft schweifen und
wiederholte sein Wort von einer denkbaren Mehrheit »diesseits der
Union«, was Helmut Kohl zu der Bemerkung verleitete, Brandt
wolle »eine andere Republik«. Uber das Ende der Regierung
Schmidt machte sich jedoch bei aller Euphorie iiber den Sieg Holger
Borners keiner in der SPD mehr Illusionen. Es ging nur noch um
die Modalititen.

Am Sonntag vor der Hessen-Wahl hatte Schmidt tiber Hans-
Jurgen Wischnewski einen direkten Kontakt zu Franz Josef Strauf3
hergestellt, schien ihm doch »der Gedanke nicht ohne Reiz zu sein,
gemeinsam mit dem Bayern die Herren Kohl und Genscher doch
noch zu schnellen Neuwahlen zu nétigen«.?® Nach dem fiir die
CDU enttiuschenden Ergebnis in Hessen — Alfred Dregger hatte
dort auf eine Alleinregierung spekuliert — begrub Strauf§ jedoch
endgiiltig alle Hoffnungen, Neuwahlen vor Jahresende wiirden der
Union im Bund die absolute Mehrheit sichern — und ihm selbst den
Posten des Auflenministers und Vizekanzlers. Parteifreunden, die
nach der Hessen-Wahl darauf setzten, dass er doch noch einmal die
Initiative fiir eine Fortsetzung der Koalition ergreifen werde, erteilte
Schmidt eine klare Absage. Der Zug war abgefahren, und er selbst
wollte »nicht als Geschaftlhuber von der Biihne gehen«.?’
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Am spiten Nachmittag des 30. September nahm der Bundeskanzler
im Palais Schaumburg Abschied vom Diplomatischen Korps. An-
schlieffend fuhr er zum Miinsterplatz, wo die SPD ihm zu Ehren
einen Fackelzug veranstaltete, hinterher saf§ er noch einige Zeit mit
Teilnehmern der Kundgebung zusammen. Am nichsten Morgen
stand im Deutschen Bundestag die Drucksache 9/2004, das von
CDU/CSU und FDP eingebrachte konstruktive Misstrauensvotum,
auf der Tagesordnung. Schmidt hatte sich entschieden, vorher eine
Erklirung abzugeben. Die sozialliberale Koalition habe durch die
Wihlerinnen und Wihler im Oktober 1980 »einen Auftrag fiir vier
weitere Jahre bekommenc, so erdffnete er seine Rede. Seit August
letzten Jahres sei jedoch der Vorsitzende der FDP »von der gemeinsa-
men Verantwortung fiir Freiheit und sozialen Fortschrittc ... zielstre-
big und schrittweise« abgeriickt; eine Erklirung sei er bis zum heuti-
gen Tage schuldig geblieben. Am letzten Sonntag hitten die
hessischen Wihler hierzu ihre Meinung kundgetan, und jedermann
wisse: »Die katastrophale Niederlage der FDP in Hessen war die Ant-
wort der Wihler auf das Verhalten der FDP-Fithrung hier in Bonn.«

Von einer iiberwiltigenden Mehrheit der Biirgerinnen und Biir-
ger werde die Art, wie hier heute der Wechsel herbeigefithrt werden
solle, als »Vertrauensbruch« empfunden. Und dann, in Richtung
Helmut Kohl: »Ihre Handlungsweise ist zwar legal, aber sie hat
keine innere, keine moralische Rechtfertigung.« Es sei von Neu-
wahlen im nichsten Mirz die Rede, fuhr Schmidt fort; in den
Koalitionsvereinbarungen habe er dazu kein einziges Wort finden
konnen, er setze daher »Zweifel in die Aufrichtigkeit dieser Ankiin-
digung«. Schmidt forderte seinen Nachredner Rainer Barzel auf,
»heute Morgen fiir die CDU/CSU dem Bundestag gegeniiber und
damit dem ganzen Volk gegeniiber ohne Wenn und Aber« zu erkla-
ren, dass am 6. Mirz gewihlt werde. Dann zog er in zw6lf Punkten
eine Bilanz seiner Regierungstitigkeit.

Er nannte die Politik der guten Nachbarschaft das »Lebensinter-
esse« der Deutschen, sprach von der Europiischen Gemeinschaft
und dem Nordatlantischen Biindnis als den tragenden Pfeilern
deutscher Auflen- und Sicherheitspolitik, mahnte an, dass die
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Aussdhnung mit den Nachbarn im Osten weiterhin vertieft und die
Ostvertrige »nicht nur eingehalten, sondern ... auch praktisch an-
gewendet werden« miissten, und bezeichnete »die Erhaltung der
Einheit der Nation« als den innersten Kern seiner Deutschland-
politik. Er kam auf die Rolle der Bundeswehr und die Qualitit der
Streitkrifte zu sprechen und leitete von dort tiber zu den Genfer
Abriistungsverhandlungen, an deren Gelingen Deutschland als
Stationierungsland ein »vitales Interesse« habe.

Im letzten Teil seiner Rede widmete sich Schmidt den weltweit
wachsenden wirtschaftlichen und sozialen Problemen. Seine Regie-
rung habe »zwischen zwei extremen 6konomischen Theorien ...
einen mittleren Kurs gewihlt. Wir haben weder eine inflationisti-
sche Ausweitung des Staatskredits noch eine deflationistische
Schrumpfungspolitik betrieben.« Damit seien die Deutschen gut
gefahren, sehr viel besser als viele der europiischen Nachbarn.
Schmidt vergafl nicht, darauf hinzuweisen, dass verantwortungsvolle
Politik gehalten sei, »einen vertretbaren Ausgleich zwischen 6kono-
mischen und Umweltschutzinteressen zustande zu bringen«. Zum
Schluss appellierte er an das Prinzip der sozialen Gerechtigkeit —
»Wir Sozialdemokraten warnen vor einer Umverteilung von unten
nach oben!« — und bekannte sich zu der offenen Gesellschaft, die
sich ihrer Feinde nur erwehren konne, wenn sie an den Grund-
werten der Freiheit und Wiirde unbeirrbar festhalte.

Der Zwolf-Punkte-Katalog war nicht nur eine Art politisches
Testament. Schmidt versuchte die eigene Partei tiber das Ende der
Regierung hinaus auf Eckpunkte festzulegen, die parteiintern zum
Teil heftig umstritten waren. Wenn die SPD Geschlossenheit zeigte
und die Genossen am linken Fliigel jetzt nicht anfingen, das Rad
neu zu erfinden, hatte die Partei eine reelle Chance, die nichsten
Wahlen — wann auch immer sie stattfinden wiirden — einigermaflen
unbeschadet zu iiberstehen. Die Rede diente mithin auch der Ein-
stimmung auf den Wahlkampf, und die Schliisselworte lauteten
Kontinuitit und Berechenbarkeit. »Jedermann darf und jedermann
muss mit unserer Stetigkeit rechnen, lautete der letzte Satz, und er
war ebenso an die Nachfolgeregierung gerichtet wie an die eigenen
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Leute. »Langanhaltender lebhafter Beifall bei der SPD«, notiert das
Bundestagsprotokoll. »Die Abgeordneten der SPD erheben sich —
Beifall bei Abgeordneten der FDP.«*°

Nach der Begriindung des Misstrauensantrags durch den Abge-
ordneten Barzel, der dem Kanzler vorhielt, was alles er in seiner
Rede verschwiegen habe, und Reden von Wehner, GeifSler, Misch-
nick und Brandt gaben die FDP-Abgeordneten Gerhart Baum und
Hildegard Hamm-Briicher personliche Erklirungen ab, in denen sie
sich von ihrer Parteifiihrung distanzierten. »Ich finde, dass beide
dies nicht verdient haben, Helmut Schmidt, ohne Wihlervotum
gestiirzt zu werden, und Sie, Helmut Kohl, ohne Wihlervotum zur
Kanzlerschaft zu gelangenc, sagte Frau Hamm-Briicher. Ein solches
Vorgehen beschidige »die moralisch-sittliche Integritit von Macht-
wechseln«.?! Wie sie dazu komme, den Grundgesetzartikel 67 als
unmoralisch zu diskreditieren, empérte sich CDU-Generalsekretir
Heiner GeifSler und nannte Hamm-Briichers Einlassung »einen An-
schlag auf unsere Verfassung«.>? Da war sie plotzlich wieder, jene
unheilvolle, von gegenseitigen Verdichtigungen vergiftete Luft, die
schon einmal, zehn Jahre zuvor, beim gescheiterten Misstrauens-
votum gegen Willy Brandt das Hohe Haus verpestet und dem
Anschen des Parlaments auf Jahre geschadet hatte.

In dem nach Geiflers Intervention ausbrechenden allgemeinen
Tumult bat Helmut Schmidt noch einmal um das Wort. Wer die
Berufung einer Abgeordneten auf ihr Gewissen einen Anschlag auf
die Verfassung nenne, bekunde ein solches Maf an »Illiberalitit und
Intoleranz, dass sich die FDP schon fragen miisse, ob sie mit Leuten
dieser Gesinnung wirklich eine Verbindung eingehen wolle. Es war
Helmut Kohl, der mit staatsmannischer Besonnenheit jetzt zu be-
schwichtigen suchte: »Lassen Sie uns doch nicht in der ganzen Lei-
denschaft der Stunde das zerstren, was diese Republik in dreifiig
Jahren auf unserer Verfassung aufgebaut hat!«*

Der Antrag, Helmut Schmidt abzuwihlen und Helmut Kohl zu
seinem Nachfolger zu bestimmen, war eingebracht worden, nach-
dem eine geheime Probeabstimmung der FDP-Fraktion am 28. Sep-
tember eine klare Mehrheit fiir die Wende-Liberalen erbracht hatte.
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Von den 54 Abgeordneten (einschliefSlich des Berliner Abgeordne-
ten) stimmten 34 fiir, 18 gegen Genschers Mandgver, bei zwei Enthal-
tungen. In der anschliefend in der Unionsfraktion durchgefiihrten
Probeabstimmung wurde der Antrag zu Artikel 67 GG einstimmig
angenommen. Kohl blieb dennoch nervés; beim »kleinen Zihl-
appell« am Vorabend der Entscheidung fehlten 27 Abgeordnete,
und noch kurz vor Eréffnung des Plenums am Morgen des 1. Okto-
ber mussten sich Mitarbeiter der Fraktion auf die Suche nach Nach-
ziiglern machen. Um 15.12 Uhr verkiindete der Bundestagsprisident
das Abstimmungsergebnis: 256 Ja-Stimmen, 235 Nein-Stimmen bei
vier Enthaltungen. Mit sieben Stimmen mehr als fiir die absolute
Mebhrheit erforderlich, war Helmut Kohl zum sechsten Bundeskanz-
ler gewihl.

Wihrend die Abgeordneten der Union sich erheben und lang-
anhaltenden Beifall spenden — das Protokoll verzeichnet auch Bei-
fall bei der FDP —, geht Helmut Schmidt gemessenen Schrittes von
der Regierungsbank zu den Reihen der Opposition, um Kohl zu
gratulieren. Wer genau hinschaut, traut seinen Augen nicht: Kohl
macht reflexartig, ein wenig unkontrolliert, kurz einen Diener. Eine
spite, iiberfillige Bezeugung des Respekts vor dem Alteren? Wer
tiber die Stunde hinaus in geschichtlichen Zusammenhingen denkt,
sieht, dass in diesem Moment ein Generationenwechsel besiegelt
und ein neues Kapitel in der Geschichte der Bundesrepublik aufge-
schlagen wird.

Schmidt nimmt noch einmal auf der Regierungsbank Platz, be-
gibt sich dann kurz in die Fraktion, wo ihm Herbert Wehner zum
Abschied einen Strauf$ roter Rosen iiberreicht, und erhilt kurz vor
vier Uhr in der Villa Hammerschmidt seine Entlassungsurkunde.
Bei der Ausstellung der Urkunde solle das Bundesprisidialamt bitte
nicht vergessen, hatte Schmidt ein paar Tage zuvor ausrichten lassen,
»dass auch der Dank des Vaterlandes draufsteht«.3* Protokollarisches
war ihm immer wichtig.

Nach einer kurzen Ansprache vor der Fithrung der Bundes-
wehr — die Verabschiedung von der Truppe lag ihm besonders am
Herzen — fihrt Schmidt zuriick ins Kanzleramt. Sein Arbeitszimmer
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ist bereits leer geriumt. Fiir 18.00 Uhr steht noch ein Interview mit
ARD und ZDF im Terminkalender. Um 21.00 Uhr wird ihn die
Bundesluftwaffe ein letztes Mal nach Hamburg zuriickfliegen. Da
ist reichlich Zeit fiir Nachbetrachtungen in vertrautem Kreis. »Alles
in allem haben wir es nicht so schlecht gemacht.«*> Schmidts Bilanz
an diesem letzten Abend fillt gewohnt niichtern aus, unpathetisch.

War das zu wenig? Er hatte seine Pflicht getan nach Mafigabe
dessen, was ihm zu tun moglich war. Wie man seine Amtszeit ein-
ordne und bewerte, so bekundete er in den folgenden Wochen und
Monaten mehrfach, das wiirden spiter einmal die Historiker kliren.
Und er selbst, so muss man hinzufiigen, wiirde 33 Jahre lang tatkrif-
tig an der Auslegung mitwirken. Vielleicht hitte er auf die politi-
schen Verschiebungen, die sich spitestens im Friihjahr 1982 erkenn-
bar abzeichneten und schliefilich seinen Sturz herbeifiihrten, frither
reagieren und die Machtfrage stellen miissen, statt dem Koalitions-
partner hinterherzulaufen und stindig Disziplin anzumahnen. Erst
als ihm Mitte September klar wurde, dass die Fithrung der FDP
gezielt darauf hinarbeitete, ihn zu demontieren, um so ihre Ambi-
tionen auf einen Machtwechsel zu kaschieren, handelte er. Schmidt
denke jetzt nur noch an sein Bild in der Geschichte, spottete Kohl
damals. War das so falsch? Von den Wende-Liberalen wollte er sich
dieses Bild jedenfalls nicht zerkratzen lassen.

Das letzte Foto des Kanzlers, das sich mit seinem Abgang ver-
bindet, zeigt ihn am Montag im Garten der Villa Hammerschmidt.
An diesem 4. Oktober, nach der Ubergabe der Geschifte an seinen
Nachfolger, hatte sich Schmidt vom Personal des Kanzleramts ver-
abschiedet, der Personalrat hatte ihm einen groflen Blumenstrauf§ in
Klarsichtfolie iiberreicht, was Kohl sichtlich missfiel. Dann ging
Schmidt durch den Garten zum Bungalow, in dem er bis Dezember
wohnen blieb. Auf dem Foto, das ihn von hinten zeigt, wirkt er
noch ein wenig kleiner, als er war, die rechte Schulter hingend, ein
bisschen gebeugt. Der Eindruck eines miiden, véllig abgearbeite-
ten Mannes wird verstirkt durch den Hiinen, der links neben ihm
geht, Kriminalhauptkommissar Ernst-Otto Heuer. Er trigt in seiner
Rechten, lissig nach unten, den Blumenstrauf$. Die Kérpersprache
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von Schmidts langjahrigem Leibwichter an die Fotografen, die hin-
ter der grofien Scheibe des Kanzleramts ihre Fotos schiefSen, ist auch
von hinten eindeutig: Den lasst ihr jetzt mal in Ruhe.

Mit seiner Rede am 17. September hatte sich Schmidt die Deu-
tungshoheit tiber das Ende der sozialliberalen Koalition verschafft.
Sein Sturz am 1. Oktober wurde so, moralisch gesehen, zu einem
personlichen Triumph. Weil ihm zugleich die Tragddie der Sozial-
demokratischen Partei im Frithjahr 1930 vor Augen stand, hatte er
dafiir gesorgt, dass die SPD den Wendemanévern des Koalitions-
partners diesmal standhielt. So konnte auch die SPD erhobenen
Hauptes die Biihne verlassen als Partei des Staates, die vergeblich
versucht hatte, den Staat vor den Intrigen der anderen Parteien zu
schiitzen. Aber wie lange wiirde diese Schlussszene Bestand haben?
In den nichsten Wochen und Monaten wiirde die neue Regierung
alles tun, um die Scharte auszuwetzen und ihre Version in Umlauf
zu bringen, die da lautete: Der Kanzler ist an seiner eigenen Partei
gescheitert, die ihm die Gefolgschaft verweigerte. Um sein Erbe
zu sichern, musste Schmidt jetzt vor allem verhindern, dass die
Sozialdemokraten dieser Version Auftrieb gaben. Da kam eciniges
auf ihn zu.



2
Die langen Schatten der SPD

Es sollte fast drei Jahrzehnte dauern, bis Helmut Schmidt mit seiner
Partei einigermaflen ausgesohnt war. Denn natiirlich — das war weder
dem Koalitionspartner noch der Opposition verborgen geblieben —
hatten ihm die Genossen vom linken Fliigel immer wieder Kniippel
zwischen die Beine geworfen. Erst auf der letzten Etappe seiner
Kanzlerschaft, als ihnen der Machtverlust unmittelbar drohend vor
Augen stand, nahm der innerparteiliche Lirmpegel deutlich ab.
Umso heftiger entlud sich der Streit {iber den richtigen Weg nach
dem Regierungswechsel. Jetzt, wo die SPD nach dreizehn Jahren wie-
der auf den Oppositionsbinken safl und nicht mehr den Zumutun-
gen des Machbaren ausgesetzt war, lief§ sich endlich auch wieder iiber
Programmatisches reden. Die Partei verzichte lieber auf Teilhabe an
der Regierung, als dass sie »Verletzungen der eigenen hohen politi-
schen Anspriiche« zulasse, bemerkte Egon Bahr einmal: »Das Pro-
gramm gehort zur Seele der Partei.«! Diese Seele hatte in den acht
Jahren der Regierung Schmidt schweren Schaden genommen.
Niemand wusste das besser als der Parteivorsitzende Willy
Brandt, der wihrend der Regierung Schmidt selbst manche Krin-
kung erfahren hatte. Spekulationen, Schmidt habe zusammen mit
Herbert Wehner im Frithjahr 1974 aktiv auf seinen Sturz hinge-
arbeitet, maf$ Brandt selbst kein Gewicht bei, auch spiter niche, als
er Wehner gemeinsame Sache mit Ostberlin unterstellte. Die Ambi-
tionen des ehrgeizigen Hamburgers waren ihm allerdings nicht ver-
borgen geblieben. Schon im Herbst 1965, als Brandt nach der verlo-
renen Bundestagswahl erklirte, nicht ein drittes Mal als Kandidat
antreten zu wollen, hatte sich Schmidt unter allerlei Verrenkungen
erkundigt, wie es denn jetzt weitergehe. Einerseits store ihn »der
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mancherorts mir erteilte Vorschusslorbeer erheblich«, andererseits
wire es fiir ihn hilfreich, zu wissen, auf wen die Rolle des Kanzler-
kandidaten »im Laufe der nichsten Jahre nun tatsichlich fallen
wird«.? Brandt dankee fiir die »freundschaftliche Gesinnung, gab
dem strebsamen Hamburger Innensenator, der mit seinem Wechsel
zuriick in die Bundestagsfraktion seinen Anspruch auch nach auflen
geltend machte, aber gleich auch eine kleine Warnung mit auf den
Weg: »Fiir Dich wird es sehr darauf ankommen, dass Du Dich nicht
tibernimmst und vor wichtigen Entscheidungen den Rat guter
Freunde hérst ... Uber die Schlachtordnung fiir 1969 sollten wir
nicht zu friih entscheiden.«® Weil die FDP 1966 vorzeitig die Koali-
tion verlief§, kam dann alles ganz anders.

Im Laufe der Jahre musste Schmidt wiederholt den Riickzug
antreten und in langen Briefen an Brandt darlegen, dass das, was
von Diritten oder in der Presse kolportiert wurde, erstens so von ihm
nicht gesagt worden und zweitens auch anders gemeint gewesen sei.
Anfang Mirz 1974 zog sich Schmidt wieder einmal den Unmut
Brandts zu, als er in zwei Fernsehauftritten nach dem desastrésen
Ergebnis der Hamburger Biirgerschaftswahl iiber mangelnde Ge-
schlossenheit klagte; die erheblichen Stimmverluste seien nicht zu-
letzt darauf zuriickzufithren, dass die Partei sich zu viel mit sich
selbst beschiftige und an ihrem linken Rand immer mehr ausfranse.
In einer internen Auswertung der beiden Fernsehauftritte durch sein
Biiro konnte Schmidt wenige Tage spiter nachlesen, dass die Zu-
schauer mehrheitlich der Meinung gewesen seien, der Bundes-
finanzminister wiirde »als Bundeskanzler eine bessere Figur abgeben
als Willy Brandt«. Lediglich sein Pfeifenrauchen wihrend der Sen-
dungen habe ihm »wieder zahlreiche massive Proteste beim Publi-
kum eingebracht«.4

Auch wenn Schmidt vor einer direkten Herausforderung Brandts
zuriickscheute, sah er sich doch spitestens seit der zweiten Kabi-
nettsbildung 1972 als derjenige, der gemeinsam mit dem Fraktions-
vorsitzenden Wehner zustindig war fiir die Effizienz der Regierungs-
arbeit. Aus seiner Sicht lieff Brandt die Dinge allzu sehr schlei-
fen, und darunter litt vor allem er, der Finanzminister, der die durch
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Brandts Ankiindigungen allseits geweckten Begehrlichkeiten abzu-
schmettern hatte. Sein letztes alarmierendes Papier {iber notwendige
Mafinahmen der Bundesregierung zur Eindimmung der weltweiten
Wihrungs- und Wirtschaftskrise verschickte er am 3. Mai 1974.
Zwei Tage spiter traf sich in Bad Miinstereifel die SPD-Fiihrungs-
riege zu jener Wochenendklausur, auf der Brandrt seinen Riick-
trice erkldree; der Fall Guillaume war, so der Brandt-Biograph Peter
Merseburger, »bestenfalls der Anlass, nicht aber die Ursache«.

Das »Papier zu unserer aktuellen 6konomischen Problematike,
hiefS es in Schmidts Begleitbrief, sei »gut lesbar (weil ich es selbst
geschrieben habe!)«, aber schon fiir einen groferen Verteiler wie
etwa den Parteivorstand ungeeignet, weil »teilweise der Inhalt zu
sensitiv« sei; man miisse erst »durch Streichungen eine jugendfreie
Volksausgabe daraus machen«.® Fiir Schmidt war es inzwischen
offenbar selbstverstindlich — und der burschikose Stil unterstrich
diesen Anspruch —, dass die Zahlenkolonnen des Haushaltsbuches
den Regierungskurs bestimmen mussten. Aber Schmidt versuchte
nicht nur steuer- und finanzpolitische Fragen in seinem Sinne zu
beeinflussen. Auch bei Themen, die nicht unmittelbar sein eigenes
Ressort betrafen, machte er gehérig Druck. Allein am Wochenende
von Bad Miinstereifel iiberschiittete er Brandt mit vier weiteren Vor-
gingen, die aus seiner Sicht dringend einer Entscheidung bedurften.
Schmidt nahm den Brandtschen Fithrungsstil tatsichlich so wahr:
Uberall brannte es, nur mit der Entschlusskraft des Kanzlers war es
nicht weit her. »Mein Freund Willy Brandt scheint auf vielen Fel-
dern Fithrung eher fiir etwas Unanstindiges, jedenfalls etwas Unde-
mokratisches zu halten. Die Folge aber ist: allgemeine Wirrnis.«’
Fithren durch Fragen — dieses Prinzip blieb Schmidt fremd.

Mit Schmidts Wahl zum Bundeskanzler am 16. Mai 1974 waren
die Zustindigkeiten geklirt — jedenfalls aus Sicht des neuen Regie-
rungschefs. Er, Schmidt, besorgte jetzt das mithsame Geschift, und
sein wichtigster Ansprechpartner war der Fraktionsvorsitzende, der
fir Feinabstimmung mit dem Koalitionspartner sorgte und eine
stérungsfreie Abwicklung im Parlament garantierte. Willy Brandt
wurde nur dann einbezogen, wenn durch Regierungsentscheidungen
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unmittelbar Interessen der Partei beriihrt wurden; sobald deren An-
gelegenheiten im Mittelpunket standen, etwa bei der Vorbereitung
von Parteitagen oder Wahlkimpfen, lag die Fiihrung selbstverstind-
lich bei ihm. Diese Arbeitsteilung sorgte nach Schmidts Verstindnis
fiir eine sachdienliche Kooperation, und mehr war aus seiner Sicht
nicht nétig. Es war der Grundirrcum seiner Kanzlerschaft.

Brandts Geburtstagsbrief Ende Dezember diirfte Schmidt ge-
freut haben. Der Parteivorsitzende gratulierte ihm nicht nur zu der
erfolgreichen Arbeit der ersten Monate im Amt, sondern sicherte
ihm auch seine volle Unterstiitzung zu: »Du kannst davon ausgehen,
dass ich Dir im Rahmen meiner Méglichkeiten den Riicken freihal-
ten werde. Im Ubrigen ist es eine gegenseitige Erginzung unserer
Arbeit, womit wir der Partei am besten helfen kénnen.«® Hier aller-
dings diirfre Schmidt hellhérig geworden sein, denn natiirlich ging
es nicht darum, der Partei zu helfen, sondern den Staat zu regieren.

Brandt war erst einmal froh, nach dem Auszug aus dem Kanzler-
amt verstirke eigene Projekte verfolgen zu konnen. Er arbeitete in-
tensiv fiir die Sozialistische Internationale, die ihn 1976 zu ihrem
Prisidenten wihlte und unter deren Dach er den schwierigen Aufbau
der sozialistischen Parteien in Portugal und Spanien forderte. Und er
{ibernahm den Vorsitz der unter UN-Patronat stehenden Nord-Siid-
Kommission, die strukturelle Probleme der Entwicklungsldnder erst-
mals unter globalen Gesichtspunkten biindelte und analysierte. Das
Ansehen, das er sich damit auf der internationalen Biihne verschaffte,
half ihm tiber Zweifel hinweg, ob die Entscheidung von Bad Miins-
tereifel richtig gewesen war. Schon vier Monate nach seinem Riick-
trite verdffentlichte Brandt sein erstes Buch, Uber den Tag hinaus,
eine Art Agenda innenpolitischer Themen, von denen er glaubte,
dass sie zu kurz gekommen waren, versehen mit ersten Erklarungs-
versuchen zum vorzeitigen Ende seiner Kanzlerschaft.

Schmidt wiederum war dankbar, dass Brandt im Mai 1974
nicht auch noch den Parteivorsitz hinwarf. Er wusste, er wiirde mit
seiner neuen Aufgabe alle Hinde voll zu tun haben, und verspiirte
schon daher wenig Neigung, auch noch die Pflichten eines SPD-
Vorsitzenden zu schultern. Zudem wiirde Brandt Vorbehalte der



38 JAHRE DER ZURUCKHALTUNG

Linken gegen den neuen Kanzler zweifellos erst einmal neutralisie-
ren. »Du kannst die Partei zusammenhalten, ich kann es nicht«,
hatte Schmidt in Bad Miinstereifel gesagt.” Spiter wird er nicht
miide werden, zu betonen, es sei ein politischer Fehler gewesen,
damals nicht auch den Parteivorsitz iibernommen zu haben. Aber
hitte das Amt tiberhaupt zu ihm gepasst, wire es gut gegangen?
»Dass Schmidt, wie es die Legende inzwischen will, die SPD leichter
auf seinen Kurs gebracht hitte, wire er auch Parteivorsitzender ge-
wesen, ist nicht sehr wahrscheinlich«, schrieb Werner Perger 25 Jahre
spiter. »Vielmehr hatte ihm der integrierende Sowohl-als-auch-Fiih-
rungsstil Brandts wihrend der Kanzlerschaft den Riicken weitge-
hend freigehalten.«!® Als Schmidt 2005 in Vorbereitung seines
Buches Aufler Dienst eine Liste eigener Fehler zusammenstellte, zu
denen fiir ihn auch der Verzicht auf den Parteivorsitz zihlte, be-
schied ihn Hans Apel kiihl: »Hittest Du nicht gekonnt«.!!

Falls Schmidt geglaubt haben sollte, die Partei dhnlich fithren zu
koénnen wie seinerzeit die Fraktion, wire er einem schweren Irrtum
erlegen. Geschickt zu moderieren und tragfihige Kompromisse her-
beizufiihren, ist das eine; Schmidt hatte diese Fahigkeit vor allem als
Fraktionsvorsitzender in den Jahren der Grofien Koalition vielfach
unter Beweis gestellt. Eine Programmpartei, die in stindiger Unruhe
ist, weil sie aufgrund ihres Anspruchs, die gesellschaftliche Entwick-
lung voranzutreiben, alles Erreichte und jeden Status quo gleich
wieder infrage stellt, erwartet von ihrer Fiithrung jedoch mehr als die
Kunst des Interessenausgleichs. Die SPD verlangte von ihrem Vor-
sitzenden nicht, dass er sie gut verwaltete, sondern dass er sie per-
manent in Bewegung hielt und ihr dadurch jene innere Dynamik
verlieh, die sie um ihres politischen Selbsterhalts willen brauchte.

Die Partei war der Ort der politischen Willensbildung. Aber die
Partei musste auch akzeptieren, dass Machtbeteiligung nur um den
Preis der Anpassung an die politischen Realititen zu haben war, und
ihre Interessen im Zweifelsfall den Interessen der Regierung unter-
ordnen. Bis zu diesem Punkt stimmten Schmidt und Brandt im We-
sentlichen iiberein. Schmidt den Riicken freizuhalten, war fiir Brandt
nicht nur eine Frage der Loyalitit zum Kanzler — als die er sie spiter
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mitunter darstellte —, sondern auch eine Frage des Machterhalts der
SPD. Auf der anderen Seite wusste der Parteivorsitzende, dass
Schmidts Pragmatismus vielen Sozialdemokraten insbesondere am
linken Fligel schwer auf der Seele lastete. In deren Augen er-
hob Schmidt »die Beschrinkung auf das Machbare zur politischen
Maxime, den Pragmatismus zum politischen Prinzip«.!? So ging
nach Meinung mancher Genossen viel sozialdemokratische Substanz
verloren.

Im Juli 1974, zwei Monate nach dem Kanzlerwechsel, bat
Schmidt den Parteivorsitzenden zum ersten Mal, er moge dem Ein-
druck entgegenwirken, dass es »eine Kluft zwischen der Bundes-
regierung und Teilen der SPD gibt«.?® Solche Bitten hiuften sich,
Klagen iiber mangelnde Unterstiitzung schlossen sich an. Im Okto-
ber 1975 nahm Brandt grundsitzlich Stellung: »Es ist praktisch un-
méglich, die Partei im Einzelnen in das einzubeziehen, was Sache der
Regierung ist. Mehr als loyales Mittragen kann man nicht erwar-
ten ... Nur, vom Verstindnis fiir die schweren Sorgen dieser Monate
kann die Partei allein nicht leben. Sie muss, auch wenn nicht immer
Richtiges dabei herauskommyt, immer auch iiber den Tag hinaus den-
ken. Und sie muss gerade in schwierigen Zeiten deutlich zu machen
verstehen, aus welchen Grundwerten sie schépft.«!4 In einem langen
Grundsatzbrief tiber »das Dreieck Regierung — Fraktion — Partei«
schloss er ein halbes Jahr spiter noch einen personlichen Rat an
Schmidt an: »Du solltest der Partei manchmal noch stirker den Ein-
druck vermitteln, dass Du um sie wirbst und Dich mit dem identifi-
zierst, was sie in ihrer groflen Mehrheit darstellt.«>

Solange Brandt davon iiberzeugt war, dass die Teilhabe an der
Regierung den Sozialdemokraten wichtiger sein musste als die Rein-
haltung ihrer Grundsitze auf den Binken der Opposition, lielen
sich die Interessen von Partei und Regierung einigermaflen im
Gleichgewicht halten. Aber je 6fter der Kanzler mit Entscheidungen
vorpreschte, die ausschliellich in den Gremien der Regierung be-
sprochen und mit der Fraktion abgestimmt worden waren, desto
schwieriger wurde es fiir den Vorsitzenden, dafiir zu sorgen, dass die
Partei hinterherkam. Auch personlich fiihlte sich Brandt immer
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hiufiger {ibergangen, sein Rat war offenbar nicht mehr erwiinscht.
Briefe von Schmidt, die iiber eine mehr als protokollarische In-
formationspflicht hinausgingen, wurden seltener. Auf eigene An-
regungen, die Brandt etwa aus seiner Arbeit bei der Nord-Siid-Kom-
mission zog, reagierte der Kanzler freundlich hinhaltend. Offenbar
lebte man in unterschiedlichen Welten.

Politik war fiir Willy Brandt immer auch eine Frage des Stils
gewesen. Zwei Wochen vor der Bundestagswahl im Oktober 1980
machte er sich in einem langen Brief an Egon Bahr Luft. Es werde
nach der Wahl »zu einer Frage der Parteihygiene, ob ein Beamter
oder ein Referent mehr zu sagen hat als der Vorsitzende«. Wenn sich
an dem Verhiltnis zwischen Regierung und Partei nichts Grundsitz-
liches dndere, werde dariiber »gegebenenfalls« die Partei entschei-
den.'® Die Krinkung war uniiberhdrbar. Weil Brandt seine Ankiin-
digung wahrmachte und die Interessen der Partei von jetzt an sehr
viel stirker in den Mittelpunke riickte — notfalls um den Preis des
Machtverlustes —, legte sich tiber die letzten beiden Jahre der Regie-
rung Schmidt ein immer linger werdender Schatten.

Helmut Schmidt hatte sich wenig um die Partei gekiimmert. Er
hielt Kontakt zum Seeheimer Kreis und zu den so genannten Ka-
nalarbeitern, die ihm den Dreck wegschafften, zu Minnern wie
Egon Franke, Herbert Ehrenberg oder Hermann Rappe, und baute
im Ubrigen auf die Unterstiitzung der Gewerkschaften. Aus dem,
was er dort horte, machte er sich sein Bild der Partei.

Auf der Suche nach neuen Wihlerschichten hatte sich die SPD
Anfang der siebziger Jahre weit nach links gedffnet und, befeuert
durch die Brandt-Wahlen 1972, grofle Teile der akademischen Ju-
gend mobilisieren kénnen. Die Integration dieser Krifte war aus
Schmidzts Sicht jedoch nicht gelungen, im Gegenteil. Langwierige,
mithsame Auseinandersetzungen mit den jungen Intellektuellen
fithrten dazu, dass die Partei an ihrem linken Rand weiter aufge-
weicht und anfillig wurde fiir alle méglichen »Spinner«. Spinner
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waren in den Augen Schmidts Leute, die keine Ahnung hatten von
dem, was sie selbst die Macht des Faktischen nannten, Sozialroman-
tiker, die in den Seminaren der Geistes- und Sozialwissenschaften
rekrutiert wurden und mit Theorien zur Umverteilung der Produk-
tionsmittel die Stammwihler verschreckten.

Das Dringen der kritischen Jugend hatte Schmidt anfangs
durchaus begriifit. Thm gefalle die »unbefangene und unpathetische
Art, in der sie politische Probleme betrachtet und beurteilt«, sagte
er in einer Rede in Hamburg am 29. Mai 1967 — vier Tage vor den
schweren Ausschreitungen wihrend des Schah-Besuchs in Berlin.
Diese Generation sei frei »von allen méglichen historisch bedingten
Schuldkomplexenc, ihre Kritik »Ausdruck fiir das wachsende de-
mokratische Bewusstsein in unserem Volke. Seine Partei rief er dazu
auf, »den jungen Kriften Raum und Einfluss [zu] geben ... Sie
miissen sich bei uns zu Hause fiihlen kénnen, und das heif$t: Wir
miissen ihnen ... auch tatsichlich zuhéren wollen! Diskussion ist
das Lebenselixier einer demokratischen Parteil« Allerdings miisse
man den Jungen auch deudich machen, dass die SPD »nicht ge-
griindet wurde, um Opposition an sich zu betreiben«. Man diirfe
die Gesellschaft nicht blof§ kritisieren, man miisse sie auch ver-
indern wollen."”

Am 6. Juni, vier Tage nach den todlichen Schiissen auf Benno
Ohnesorg, nannte Schmidt vor der Bundestagsfraktion den Einsatz
der Berliner Polizei unverhiltnismiflig und sprach von einer »fal-
schen Reaktion des Staates«; gerade in Universititsstidten wiinsche
er sich mehr »Einfiihlungsvermogen«. — »Manche Obrigkeiten in
Deutschland« hitten leider »immer noch nicht gelernt, Minder-
heiten ihre Meinung artikulieren zu lassenc, fithrte er wenig spiter
in einem Interview aus. »Viele dieser jungen Leute meinen es sehr
ernst, wenn sie glauben, fiir die Sache der Freiheit demonstrieren zu
sollen, sie glauben nimlich auch, dass ihre Viter nicht genug dafiir
getan haben.« Schmidt zeigte nicht nur viel Verstindnis fiir das Auf-
begehren der Studenten gegen den »konzentrierten Geist der eta-
blierten Universititsautorititen«. Er schien sich ein Stiick weit so-
gar mit dem generellen Unbehagen zu identifizieren, in dem, so
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Schmidt am 14. Juni vor dem Bundestag, die »Verzweiflung tiber

die Selbstzufriedenheit des deutschen Kleinbiirgers« zum Aus-

druck kam.!

Mehr Offenheit, mehr Sympathie fiir die Sache der Studenten
diirfte unter Bonner Spitzenpolitikern im Sommer 1967 schwerlich
zu finden gewesen sein. Schmidt beteiligte sich an zahlreichen Dis-
kussionsrunden zum Thema Hochschulreform und suchte immer
wieder das Gesprich mit Studenten. Dabei machte er jedoch zwei
bittere Erfahrungen. Zum einen musste er feststellen, dass nicht die
Kraft des Arguments, sondern die Macht der Gesinnung den Aus-
schlag gab. Die intellektuelle Uberheblichkeit und Arroganz vieler
Studenten setzten ihm dabei ebenso zu wie ihre latente Gewaltbe-
reitschaft. Zum anderen wurde ihm klar, dass es bei den Univer-
sititsreformen zu keinem Schulterschluss mit den 68ern kommen
wiirde. Zwar richtete sich ihr Kampf gegen die gleichen Verkrustun-
gen des reaktioniren Universititsbetriebs, die auch er als Student
nach dem Krieg schon angeprangert hatte. Aber zwischen ihm und
der neuen Protestgeneration lagen jene zwolf Jahre Nationalsozialis-
mus, die aus Sicht der 68er jeden diskreditierten, der im Verdacht
stand, mitgemacht zu haben.

Schmidt stellte einen unmittelbaren Zusammenhang her zwi-
schen der Tatsache, dass die Studentengeneration historisch unbe-
lastet und frei von personlicher Schuld war, und ihrem moralischen
Rigorismus. Dies wollte er so nicht akzeptieren. Auf dem Niirnber-
ger Parteitag im Mirz 1968 fasste er seine Erfahrungen aus den mo-
natelangen Auseinandersetzungen zusammen. Die gleiche Toleranz,
die er den 25-Jdhrigen entgegenbringe, erwarte er von diesen gegen-
tiber seiner Generation. Leider sehe er tiberall nur »grofSe Un-
duldsamkeit«. Sie sei darauf zuriickzufiihren, dass die Jugend »kein
Verstindnis haben kann fiir die tragischen Verstrickungen, in die
wihrend des Nationalsozialismus Millionen von Deutschen geraten
sind. Es war eben so, dass von den 13 Millionen Menschen, die Mit-
glieder der nationalsozialistischen Organisationen geworden sind,
viele hineingezwungen oder hineinverstrickt worden sind. Vielleicht
kann man das heute schwer begreifen. Es muss wohl schwer sein fiir
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die Jugend, die niemals Diktatur und Zwang wirklich erlebt hat,
obwohl sie so viel davon spricht ... Keiner unter den heutigen De-
monstranten hat bisher jemals vor der Entscheidung gestanden,
zwischen seiner Gewissensmeinung und dem Volksgerichtshof wih-
len zu miissen. Keiner von ihnen hat — ungleich Millionen der mitt-
leren und ilteren Generation — je mitten in einem Kriege, dessen
Hintergrund fiir viele nur sehr unscharf erkennbar war, im Gewis-
sen entscheiden miissen, ob er seine Pflicht als Soldat erfiillen miisse
oder ob er mitten im Kriege die Pflicht habe, zu desertieren. Aber
Fragen dieser Art sind es doch, mit denen die mittlere und die iltere
Generation belastet gewesen ist. Viele von uns tragen heute noch an
solchen Lasten.«?

Der Fraktionsvorsitzende der SPD im Deutschen Bundestag
schnitt hier erstmals 6ffentlich ein Thema an, mit dem er sich bis
zuletzt schwertat. Er habe niemals gelernt, so hat Schmidt das mo-
ralische Dilemma seiner Generation im Jahr seines Todes auf den
Punke gebracht, »zwischen dem Prinzip der Pflichterfiillung und der
Pflicht selbst zu unterscheiden«.? Weil die Erzichung im Dritten
Reich keinen Unterschied zulief§ zwischen individueller Pflicht und
der Verpflichtung durch die Gemeinschaft, wurde die Pflichterfiil-
lung als solche zur Pflicht. In der »Volksgemeinschaft« brauchte der
Einzelne nicht dariiber nachzudenken, worin die Pflicht eigentlich
bestand und ob sie moralisch gerechtfertigt war. Dafiir, dass seine
Generation diesen Zwiespalt gar nicht habe erkennen kénnen, ver-
langte Schmidt ein Mindestmafd an Verstindnis von den Nachge-
borenen. Die aber verweigerten den Vitern vielfach nicht nur jede
Toleranz, sie machten sie auch mitverantwortlich dafiir, dass die
Barbarei zwolf Jahre lang funktioniert hatte.

Mit Beginn der sozialliberalen Koalition verhirtete sich Schmidts
Haltung gegeniiber den 68ern weiter. Die zunehmende Dogma-
tisierung der SPD von links irritierte Arbeiter und kleine Ange-
stellte, die sich ungern dafiir beschimpfen liefen, dass sie die gesell-
schaftlichen Bedingungen ihres bescheidenen Wohlstands nicht
hinreichend reflektierten. Dialektisch getibte Kader, die spielend

den historischen Materialismus deklinierten, zerredeten in den
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Gremien der Partei jeden mithsam erzielten Kompromiss. Die Mar-
xisten konnten ihre Glaubenskriege gern untereinander austra-
gen oder auch drauflen auf der Strafle — in der Sozialdemokra-
tischen Partei hitten solche Leute nichts zu suchen. Schmidt hat
den gesamten Komplex spiter unter dem Stichwort »Massenpsy-
chose« zusammengefasst und war zu keinen Differenzierungen
mehr bereit.?!

Die Unversohnlichkeit gegeniiber allem, was sich fiir ihn unter
»68« rubrizieren lieff, gehdrt zu den seltenen Irrationalititen im Le-
ben Schmidts. Sie hiingt mit seiner Abneigung gegen jede Form von
Intellektualismus zusammen, mit seiner Ablehnung von Ideologien
und nicht zuletzt damit, dass ihm die jungen Linken die letzten
Jahre seiner Kanzlerschaft vergillten. Autoritit, fiir Schmidt eine der
wesentlichen Voraussetzungen von Fihrung, wurde von ihnen
gleichgesetzt mit Diktatur und Faschismus. Diese Kluft war uniiber-
briickbar. Es scheint jedoch schon frith auch zu personlichen Ver-
letzungen gekommen zu sein. Zweifellos hat Schmide, der bei 6f-
fendlichen Diskussionen 1967/68 manche Demiitigung ertrug, die
Zuriickweisung durch die Studentenbewegung insgesamt als krin-
kend empfunden. Diese Leute seien schlicht elitir und arrogant,
klagte er wiederholt und deutete an, dass es eben auch Klassen-
schranken gab zwischen den privilegierten Studenten aus den Rei-
hen des Biirgertums und ihm, dem Jungen aus Barmbek.

Am 15. Juli 1982, kurz vor dem Ende der sozialliberalen Koali-
tion, eskalierte der Konflikt. An diesem Tag meldeten sich drei pro-
minente Linke zu Wort, die den Regierungschef massiv angingen.
Johano Strasser beklagte im Vorwirts den »Kurs der Selbstverleug-
nung« der SPD und forderte einen Koalitionswechsel zur »Durch-
setzung einer neuen Reformpolitik«.?? Giinter Gaus rief im Stern
mehr oder weniger unverhiillt zum Sturz Schmidts auf. Das Amts-
verstindnis des Kanzlers beruhe auf fragwiirdigen Tugenden, listerte
in der gleichen Ausgabe des Stern der saarlindische SPD-Vorsitzende
Oskar Lafontaine. Fiir ihn seien das »Sekundirtugenden«. Was er
darunter verstehe? »Ganz prizis gesagt: Damit kann man auch ein

KZ betreiben.«?
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Am Abend vor der Veréffentlichung rief Lafontaine Helmut
Schmidt an, um ihm zu erkliren, dass er mit dem, was in der mor-
gigen Ausgabe des Stern zitiert werde, den Bundeskanzler nicht per-
sonlich habe treffen wollen. Schmidt, der den sechsseitigen Artikel
wihrend des Telefonats auf den Tisch bekam und ihn nur {iberflie-
gen konnte, riet Lafontaine, die ihm in den Mund gelegten Zitate
durch einen Leserbrief an den Stern aus der Welt zu schaffen. »Du
hast geantwortet, dass Du dies nicht kdnntest, denn tatsichlich
seien die Zitate so gefallen wie im >Stern< abgedrucke; allerdings
habest Du den »Stern«-Reporter gebeten, Dich nicht wértlich zu
zitieren.« So gab Schmidt das Gesprich am nichsten Tag in einem
Brief an Lafontaine wieder. Inzwischen habe er den Artikel in Ginze
gelesen, fuhr Schmidt fort: »Ich habe eine derartige Beleidigung in
tiber 36 Jahren der Zugehérigkeit zu meiner Partei bisher weder
innerhalb der Partei noch von einem politischen Gegner erlebt. Dies
Letztere wollte ich Dich im Nachgang zu Deinem gestrigen Telefon-
anruf noch wissen lassen. Willy Brandt erhilt Durchdruck dieses
Briefes.«2*

Brandt kam jetzt ins Schlingern. Rechtzeitig zum Wochenende
lie er in einer Pressemitteilung verbreiten, »dass sehr missverstind-
liche, um nicht zu sagen: verleumderisch wirkende Veroffentlichun-
gen rasch richtiggestellt worden« seien. Er begriifle dies, denn er
werde nicht zulassen, »dass irgendjemand, und erst recht jemand aus
den eigenen Reihen, den Ruf und das Ansehen des Bundeskanzlers
gefahrdet«.”> Das war weniger als lauwarm, denn Lafontaine hatte
gar nichts richtiggestellt. Mit Spiegelfechtereien um die Autorisie-
rung von Zitaten und deren zuldssige Interpretation lief§ sich der
unselige KZ-Vergleich jedenfalls nicht zuriickholen. Die Stimmen
derer, die einen Parteiausschluss Lafontaines forderten, mehrten
sich. Zugleich blieb aber auch niemandem verborgen, dass Brandt
sich schiitzend vor das SPD-Nachwuchstalent stellte. Am Montag
telefonierten Brandt und Schmidt in anderer Sache; auf Nachfrage
erklirte Brandt, dass Lafontaine iiber die Wirkung des Stern-
Berichts »entsetzt« sei — zu einer weiterreichenden Erklirung war er
offenbar nicht zu bewegen gewesen. Darauf Schmidt: »Ich muss mir
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tiberlegen, ob ich noch zum PV [Parteivorstand] komme, wenn er
die Sache nicht aus der Welt schafft.«2¢

Schmidzt legte sich unverziiglich ein eigenes Dossier zum »Ge-
samtvorgang Lafontaine« an. Das fritheste Dokument in die-
sem Dossier ist das Protokoll einer gemeinsamen Sitzung der SPD-
Fithrungsgremien am 7. November 1980, bei der das Ergebnis
der Koalitionsverhandlungen mit der FDP diskutiert wurde. Oskar
Lafontaine trat an diesem Tag als Fiirsprecher der Entwicklungshilfe
auf. Fiir ihn gebe es einen unmittelbaren Zusammenhang zwischen
den Ausgaben fiir Entwicklungshilfe und den Ristungsausgaben.
Wenn seine Informationen stimmten, so Lafontaine, sei im Haus-
halt eine Kiirzung der Finanzmittel fiir die Entwicklungshilfe bei
gleichzeitiger Aufstockung des Verteidigungsbudgets vorgesehen.
Dies sei nicht hinnehmbar. Er stelle deshalb den Antrag, die Mittel
des Bundesministeriums fiir wirtschaftliche Zusammenarbeit, das
zustindig war fiir die Entwicklungshilfe, neu zu verhandeln. Nach
Interventionen von Hans Koschnick, Herbert Wehner und Schmidt
selbst zog Lafontaine seinen Antrag zuriick, bestand aber darauf,
dass beide Punkte noch diskutiert werden miissten. »Im Ubrigen
konne der Parteirat nicht um Einvernehmen oder Zustimmung ge-
beten werden, wenn er nicht in der Lage sei, auch zu bestimmten
Fragen ein abweichendes Votum abzugeben. Es sei denn, man ma-
che dem Gremium gleich klar, dass es informiert wird, aber keine
politischen Entscheidungen zu treffen hat.«*”

Die skurrile Diskussion iiber die Verrechnung von Haushalts-
mitteln fiir Entwicklungshilfe und Verteidigung ist bezeichnend fiir
die Endphase der Regierung Schmidet. Sie verlduft exakt auf der Soll-
bruchstelle zwischen Partei und Regierung. Der Sprecher der partei-
internen Opposition — in diesem Fall Lafontaine — gab zwar nach,
weil er, wie es im Protokoll hief§, den Kanzler nicht in Schwierig-
keiten bringen wollte. Aber gleichzeitig fiihlte er sich stark genug,
auf Kldrung zu dringen und das Recht der Partei auf eigene, von der
Regierungspolitik unabhingige Entscheidungen zu betonen. Zwei-
einhalb Monate spiter legten zwei Dutzend Linke einen Antrag vor,
in dem Kiirzungen des Verteidigungshaushalts um eine Milliarde
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D-Mark zugunsten der Entwicklungshilfe verlangt wurden. Thr
Wortfithrer wurde wenig spiter aus der SPD ausgeschlossen und
griindete ein Jahr spiter eine eigene Partei.?®

Im Sommer 1981 formierte sich bundesweit Widerstand gegen die
Nachriistung. Die innerparteiliche Opposition wurde angefithrt von
einem Mann, der seit langem in der Entwicklungspolitik engagiert
war und schon friih dafiir geworben hatte, Mittel aus dem Verteidi-
gungsetat direkt in die damals noch so genannte Dritte Welt fliefSen
zu lassen: Erhard Eppler. Eppler war aus anderem Holz als Lafon-
taine: ein Uberzeugungstiter, tief verwurzelt im wiirttembergischen
Protestantismus, introvertiert, aber weithin wirksam im Milieu der
alternativen Bewegungen. Kein fithrender Sozialdemokrat hat den
Zeitgeist um 1980 besser erfasst als der »denkende Girtner aus
Dornstetten«,?’ der das neu autkommende dkologische Bewusstsein
petfekt mit der Endzeitstimmung weiter Kreise zu verkniipfen ver-
stand. Wer Wachstum mit Fortschrite gleichsetze — so liefle sich
Epplers Haltung zu Schmidt Anfang der achtziger Jahre pointie-
ren —, verwechsle eben auch Verhandlungen iiber die Anzahl von
Sprengképfen mit echten Friedensgesprichen.

Als Helmut Schmidt in den neunziger Jahren einen person-
lichen Erinnerungsband vorbereitete, in dem er wichtige Begegnun-
gen seines Lebens schildern wollte, sammelte er auch Material zu
Erhard Eppler; das Konvolut beschriftete er eigenhindig: »Begeg-
nungen. Kapitel Gegner«. Ein solches Kapitel findet sich in dem
1996 erschienenen Band Weggefiihrten nicht. Entweder bekam
Schmidt nicht geniigend »Gegner« zusammen, die eine kritische
Auseinandersetzung aus seiner Sicht lohnten, oder aber er folgte am
Ende dem bewihrten Grundsatz, Gegner durch Nichtachtung zu
strafen. An einigen wenigen Stellen in Weggefihrten taucht Epplers
Name dennoch auf. Anfang 1982 sei ihm »immer klarer« geworden,
schreibt Schmidt, »dass Lambsdorff und Eppler die Regierung be-
seitigen wollten«. Ausgerechnet Lambsdorff und Eppler — womog-
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lich in einem gemeinsamen Komplott! Gegen Ende des Bandes
kommt Schmidt noch einmal auf »die zerstdrerische Wirkung
Erhard Epplers« zu sprechen, »der mich in der Tat gern beseitigt
schen wollte und sich einbildete, nach vier Jahren CDU/CSU-Regie-
rung kime die SPD wieder dran, die sich in der Zwischenzeit nach
seinen ideologischen Vorstellungen wandeln sollte«.’® Was irritierte
Schmidt so an diesem Mann?

Das letzte Dokument, das Schmidt im Eppler-Konvolut abhef-
tete, war dessen FAZ-Fragebogen. Prominente beantworteten in der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung tiber viele Jahre mehr oder weniger
originell Fragen nach ihrer Lieblingsgestalt in der Geschichte, nach
ihrem gréftem Fehler oder ihrem Traum vom Gliick. Auf die Frage
»Wer oder was hitten Sie sein mégen?« gab Eppler im August 1994
treuherzig zur Antwort: »Manchmal Bundeskanzler«. Schmidt hat
Frage und Antwort mit griinem Stift dick eingekreist. In der Tat war
Eppler davon tiberzeugt und gab dies auch Parteikollegen zu verste-
hen, dass Brandt 1974 ihn und nicht Schmidt als Nachfolger hitte
vorschlagen sollen. Das Verhiltnis Schmidt — Eppler sei »allenfalls
psychologisch angemessen zu deuten«, urteile Hartmut Soell:
»Schmidt ist so etwas wie der idltere (im Krieg gefallene) Bruder
Epplers, von dem sich der Jiingere irgendwann emanzipieren
musste.«® Dieser »Bruderkrieg« (Schmidt war acht Jahre ilter) spie-
gelte zugleich einen Grundkonflikt innerhalb der SPD wider, der die
Partei in jeweils anderen Konstellationen bis zum heutigen Tag in
Atem hiilt.

Beide, Eppler und Schmidt, waren politische Ziehsohne Fritz
Erlers. Im Oktober 1968 setzte Schmidt ihn gegen den Widerstand
der »Kanalarbeiter« als Minister fiir wirtschaftliche Zusammenarbeit
durch.?? Unter Brandt blieb Eppler zustindig fiir Entwicklungsfra-
gen. Sechs Wochen nach Ubernahme der Regierung durch Schmidt
1974 trat er dann aufgrund von Differenzen tiber den Etat fiir die
Entwicklungshilfe unter groffem Aplomb zuriick. Als Schmidt es
nach den Bundestagswahlen 1976 ablehnte, mit Eppler und anderen
kritischen Mitgliedern des Parteivorstands iiber die Regierungspolitik
der nichsten vier Jahre zu diskutieren, vollzog Eppler auch innerlich
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die Trennung. Sie gingen »mit so verschiedenen Denkansitzen« an
die Probleme heran, »dass wir notwendig nicht nur zu verschiedenen,
sondern oft auch zu genau gegensitzlichen Ergebnissen kommenc.
Er, Eppler, miisse nun ertragen, dass der Kanzler »oft so handelt und
redet, dass ich mich damit nicht identifizieren kann ... Und Du
musst ertragen, dass Du von mir Widerspruch bekommst ... Fiir
Deine Regierungsarbeit wiinsche ich Dir den Erfolg, an den ich von
Tag zu Tag weniger glauben kann.«%

Der Gegensatz von »Verantwortungsethik« und »Gesinnungs-
ethik« hat sich auf der politischen Bithne der Bundesrepublik selten
so klar an zwei Protagonisten festmachen lassen wie an Helmut
Schmidt und Erhard Eppler. Wer verantwortungsethisch handelt,
heiflc es bei Max Weber, weif3, dass er fiir die Folgen seines Tuns
selbst aufzukommen hat; dieser Maxime folgte Schmidt. Hingegen
handelt der Gesinnungsethiker aus der Sicht Webers nach dem
Grundsatz: Der Christ tut recht und stellt den Erfolg Gott anheim;
seine primire Aufgabe ist es, dafiir zu sorgen, dass die Flamme der
reinen Gesinnung nicht erlischt. Eppler wollte seine politische
Arbeit ungern auf Gesinnung und Moral reduzieren lassen, ihn
schmerzte die darin zum Ausdruck kommende Abwertung, und
deshalb nannte er sich lieber einen Wertkonservativen. Ein Wert-
konservativer orientiere sich — im Gegensatz zu einem System-
konservativen wie dem Bundeskanzler — nicht an Konventionen,
sondern an Inhalten.

Von Schmidt vielfach gedemiitigt, so Eppler 1996 in seinen Er-
innerungen, sei er zu einem Moralisten wider Willen geworden, der
leider fast immer recht behalten habe. Acht lange Jahre, bis zum
Ende der Regierung Schmidt, habe er sich mit dem Gedanken
getrostet, »dass es Zeiten gibt, in denen man nichts bewegen kann
aufler den Fiusten, die auf einem herumtrommeln«. In besonders
schrecklicher Erinnerung blieben ihm zwei mehrstiindige Gespriche
mit Schmidt in der zweiten Hilfte der siebziger Jahre, bei denen die
uniiberwindliche »geistige Barriere« zwischen ihnen deutlich gewor-
den sei; hinterher habe er sich »so ausgelaugt, so hilflos« gefiihlt wie
selten. »Im Ubrigen tat er mir manchmal sogar etwas leid.« Alles, was
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dem Kanzler zur Losung der aktuellen Krise eingefallen sei, habe
nimlich nur zu ihrer Verschirfung beigetragen. Konjunkturein-
briiche seien nun einmal ein Indikator dafiir, dass im System etwas
schieflaufe; wenn Energie immer teurer werde, miisse man eben an-
fangen, 8kologisch zu wirtschaften. Eppler war der festen Uberzeu-
gung, dass sein Bild der Wirklichkeit »das modernere« war und »in
einigen Jahren einer Mehrheit einleuchten wiirde«. Leider habe sich
Schmidt nicht helfen lassen wollen. Es sei erschiitternd gewesen zu
beobachten, wie er, »der Intelligenteste von uns allen, mit dem Be-
wusstsein der sechziger Jahre die achtziger Jahre meistern wollte«.34
Als ein Mann von gestern hingestellt zu werden, hitte Helmut
Schmidt zweifellos kaltgelassen, wire Eppler nicht zum Hoffnungs-
triger der Antiatomkraft- und Friedensbewegung geworden. Bereits
1976 hatte Eppler sein Bundestagsmandat niedergelegt, um sich
ganz auf die Parteiarbeit in Baden-Wiirttemberg zu konzentrieren.
Fiir die krachenden Niederlagen, die er dort einfuhr, machte er Hel-
mut Schmidt verantwortlich. Nach der Wahl 1980, bei der die Grii-
nen erstmals ins Stuttgarter Parlament einzogen, habe er »Kérbe von
Briefen [bekommen], in denen sich die Leute entschuldigt haben
und sagten, wir wollten ja nicht dich bestrafen, sondern den in
Bonn, also haben wir griin gewihlt«. Hitte man die Griinen bei
dieser Wahl unter 5 Prozent halten kénnen, so Eppler noch 2016 in
einem Spiegel-Interview, wire es moglicherweise sogar gelungen,
eine alternative Partei links der SPD auf Dauer zu verhindern.?
Anfang September 1981 wurde bekannt, dass Erhard Eppler auf
der fiir den 10. Oktober im Bonner Hofgarten geplanten GrofSkund-
gebung gegen die Stationierung von Pershing-II-Raketen als Redner
auftreten werde. Jetzt war fiir Schmidt der Zeitpunkt gekommen, bei
Brandt zu intervenieren. Eppler betreibe in der Nachriistungsdebatte
»eine einseitige Emotionalisierung ... eine allgemeine Stimmungs-
mache gegen die Amerikaner, die von der Fithrung der Partei nicht
linger hingenommen werden diirfe. »Ich schreibe Dir diesen Brief
mit der dringlichen Bitte, Erhard Eppler zu ersuchen, sich von der
Veranstaltung fernzuhalten und zu verhindern, dass sein Name mit

ihr in Verbindung gebracht wird.«*
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Schmidt entwarf ein Schreckensszenario: Gruppen von De-
monstranten, die aus der gesamten Bundesrepublik »nach Bonn
gekarrt werdene, konnten die Kundgebung unter ihre Gewalt brin-
gen und »die Emotionalisierung ausnutzend« zu einem »Sturm
auf die Hardthdhe« aufrufen, den Sitz des Bundesverteidigungs-
ministeriums. »Es ist ausgeschlossen, fiir diesen Tag etwa den Pos-
ten, welche das Gelinde der Hardthshe sichern, die Waffen oder die
Munition zu nehmen, damit BlutvergiefSen vermieden werde. Es ist
ebenso ausgeschlossen, den heute schon bekannten Absichten ge-
geniiber auf Widerstand zu verzichten.« Wenn das Wachbataillon
der Bundeswehr am 10. Oktober tatsichlich gezwungen wire, auf
gewaltbereite Demonstranten zu schieflen, wiirde auch im Partei-
prisidium »die Lage vollig unhaltbar werden«. Deutlicher konnte
die Warnung nicht ausfallen.’”

Die SPD miisse darauf achten, antwortete Brandt, sich »nicht zu
isolieren von dem, was viele, vor allem junge Menschen, in unserem
Lande umtreibt«.’® Deshalb unterstiitzte er in der Prisidiumssitzung
am 28. September Epplers Redeauftritt in Bonn. Das Prisidium
wire gut beraten gewesen, kritisierte Horst Enmke spiter, Eppler
wenigstens aufzufordern, auch die Position der SPD darzulegen, die
von der seinen ja erheblich abwich. »Eppler sah sich offenbar mehr
in der Rolle eines Vorkidmpfers der Friedensbewegung als in der
eines SPD-Prisidiumsmitglieds.«*? Wenige Ereignisse haben das An-
sehen der Regierung Schmidt so beschidigt wie die Kundgebung im
Bonner Hofgarten, zu der sich 250 000 bis 300 000 Menschen ver-
sammelten. Die SPD — so legte es der Auftritt ihres Prisidiumsmit-
glieds Erhard Eppler nahe — ging in der Frage des NATO-Doppel-
beschlusses offenbar auf Distanz zum Kanzler.

Die SPD hatte sich auf dem Gebiet der Biindnis- und Sicher-
heitspolitik immer schon schwergetan. »Es fehlt eben doch sehr an
Kenntnissen im Einzelnen und an solider Untermauerunge, klagte
Brandt bereits 1960 und bat den in militdrpolitischen Fragen versier-
ten Schmidt um Unterstiitzung.** Schmidt arbeitete damals an sei-
nem ersten Buch Verteidigung oder Vergeltung, in dem er sich kritisch
mit der NATO-Doktrin der massiven Vergeltung auseinandersetzte.
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Im Februar 1961 schickte er die Druckfahnen an Brandts Wahl-
biiro, wo sie »fiir Dich ausgeschlachtet werden kénnen«. In einem
ausfiihrlichen Schreiben an den SPD-Kanzlerkandidaten fasste
Schmidt seine Thesen zusammen: »Wir kénnen keine Strategie
akzeptieren, die im Kriegsfall darauf hinausliuft, ein vollig verwiis-
tetes Mitteleuropa nach einer letzten Schlacht wieder befreit zu
sehen.« Im Ubrigen sei eine solche Strategie nur glaubwiirdig, wenn
man der dstlichen Seite Pline fiir einen nuklearen Erstschlag unter-
stelle. Im Falle einer Aggression unterhalb dieser Schwelle wiirde
sich die NATO aber wohl kaum zum Einsatz nuklearer Waffen ent-
schlieffen. Ein solcher Fall sei jedoch der wahrscheinliche. Deshalb
hitten die Deutschen ein »spezifisches Interesse bei der strate-
gischen Konzeption der NATO« und sollten sich innerhalb der
Allianz fiir die Strategie der »Flexible Response« einsetzen. Nur ein
massiver Ausbau der konventionell ausgeriisteten Einheiten ermog-
liche im Ernstfall — auf einer unteren Stufe der Eskalation — eine
Verteidigung Europas, ohne dass es zum Einsatz nuklearer Waffen
kommen miisse.*!

An diesem sicherheitspolitischen Konzept hielt Schmidt unbe-
irrbar fest. Einerseits sollte der Westen auf eine potentielle Bedro-
hung flexibel reagieren kénnen, andererseits musste die Gefahr, dass
Deutschland zum atomaren Schlachtfeld wurde, auf ein Minimum
reduziert werden. Man muss diese Ausgangsposition kennen, will
man Schmidts Haltung in der Auseinandersetzung um den NATO-
Doppelbeschluss verstehen. Nicht umsonst hat er noch im hohen
Alter Verteidigung oder Vergeltung als sein mit Abstand wichtigstes
Buch bezeichnet.

In der zweiten Hilfte der siebziger Jahre begann die Sowjet-
union mit der Stationierung neuer Mittelstreckenraketen. In einer
viel beachteten Rede vor dem Internationalen Institut fiir Strate-
gische Studien (IISS) am 28. Oktober 1977 in London forderte
Schmidt, dass diese Raketen vom Typ SS 20 in die SALT-Verhand-
lungen iiber strategische Nuklearwaffen einbezogen werden miiss-
ten, weil sonst ein Ungleichgewicht in Europa und insbesondere
eine Isolierung der Bundesrepublik drohten. Unterstiitzt vom briti-
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schen Premierminister James Callaghan und seinem Freund, dem
franzdsischen Staatsprisidenten Valéry Giscard d’Estaing, tiber-
zeugte er im Januar 1979 auf der Karibikinsel Guadeloupe US-Pri-
sident Jimmy Carter davon, dass man den Russen Verhandlungen
tiber die so genannten Grauzonenwaffen anbieten, ihnen aber
gleichzeitig mit der Aufstellung eigener Mittelstreckenraketen dro-
hen miisse. Dies war die Geburtsstunde des Doppelbeschlusses, den
die Auflen- und Verteidigungsminister der vierzehn NATO-Staaten
im Dezember desselben Jahres in Briissel verkiindeten. Sollte inner-
halb von vier Jahren mit den Russen keine Einigung tiber die takti-
schen Nuklearwaffen zustande kommen, wiirde der Westen seiner-
seits mit der Stationierung von Mittelstreckenraketen beginnen.
Kritik kam nicht nur aus den Reihen der Friedensbewegung.
Schmidts Sorge, dass Deutschland durch die eurostrategischen Waf-
fen der Russen politisch erpressbar werde, sei berechtigt gewesen,
urteilte etwa der stellvertretende Fraktionsvorsitzende Horst Ehmke.
»Mit seinem Versuch, die beiden Supermichte nicht nur zu Ver-
handlungen iiber ihre nuklearen Mittelstreckenwaffen, sondern in
diesen Verhandlungen auch noch zu dem von uns gewiinschten Er-
gebnis zu bringen, tibernahm er sich aber.«#> Auch Egon Bahr, der
von sich sagen konnte, Schmidt zihle ihn »zu den dreieinhalb Leu-
ten in Bonn, die etwas von Strategie verstiinden«, nannte die Ein-
mischung in das Geschift der Supermichte einen Fehler.®> Man
habe den USA damit einen Vorwand geliefert, wieder Raketen-
systeme in Europa zu stationieren (die nach der Kubakrise abge-
zogen worden waren), und dies sei fiir die Russen unannehmbar
gewesen. Bahr nannte Guadeloupe deshalb einen Pyrrhus-Sieg.
Aus der Sicht Schmidts war der NATO-Doppelbeschluss die
stringente Fortfiihrung des Konzepts der »Flexible Response«. Die
Russen mussten begreifen, dass sich das nordatlantische Biindnis
nicht dadurch spalten liefs, dass sie mit den Amerikanern einen Ver-
trag zur Begrenzung strategischer Waffen schlossen und gleichzeitig
an ihrer Westgrenze neue Raketen mit drei Sprengkdpfen statio-
nierten, die westdeutsche Grof3stidte innerhalb von Minuten auslo-
schen konnten. In der Friedensbewegung hielt man solche Szenarien
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fiir blof3e Panikmache: Die Russen verfolgten keinerlei aggressive
Absichten, die Kriegstreiber seien die Amerikaner. In der Tat deutete
manches darauf hin, dass es der NATO 1979 in erster Linie um die
Modernisierung ihrer Waffensysteme ging und dass mit den Riis-
tungskontrollverhandlungen lediglich die vier Jahre tiberbriicke
werden sollten, die man von der Aufnahme der Produktion bis zur
endgiiltigen Stationierung der Pershing und Cruise Missiles veran-
schlagte.

Die SPD stand vor einer Zerreiflprobe. Thre Zustimmung zum
Doppelbeschluss gab sie auf einem Parteitag Anfang Dezember 1979
unter der Bedingung, dass es keinen Automatismus geben diirfe:
Uber die Stationierung konne erst im Lichte konkreter Verhand-
lungsergebnisse im Herbst 1983 endgiiltig entschieden werden.
Schmidt musste diesen Kompromiss akzeptieren, obwohl ihm klar
war, dass er damit sowohl in Moskau als auch in Washington an
Glaubwiirdigkeit verlor — schliefSlich war die Initiative von ihm aus-
gegangen, und jetzt folgte ihm nicht einmal seine eigene Partei. Die
wiederum iiberschitzte ihre eigene Rolle mafilos, wenn sie ernsthaft
glaubte, Druck auf die USA ausiiben zu kénnen, indem sie drohte,
hinterher, wenn sich herausstellen sollte, dass sich die Amerikaner
bei den Verhandlungen nicht geniigend angestrengt hitten, die
Stationierung zu verweigern.

Man braucht hier weder auf die durch den sowjetischen Ein-
marsch in Afghanistan ausgeloste neue Nervositit im Verhiltnis der
beiden Supermichte noch auf den zihen Verlauf der Genfer Abriis-
tungsgespriche, noch gar auf das SDI-Programm im Besonderen
einzugehen. Es geniigt, festzustellen, dass alle Sozialdemokraten, die
sich mit der Problematik einigermaflen auskannten, hinterher zum
gleichen Ergebnis kamen: Schmidt hitte den zweiten Teil des Dop-
pelbeschlusses, die Stationierung neuer amerikanischer Raketen, bei
der SPD 1983 nicht durchbekommen. Als die Koalition im Herbst
1982 zerbrach, diirften die meisten Genossen tatsichlich tief durch-
geatmet haben. »Die Entwicklung enthob die Partei einer Entschei-
dung, an der die Regierung zerbrochen wire, wenn es sie noch gege-
ben hitte«, so Egon Bahr.** Und Horst Ehmke sekundierte: Die SPD






