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Why does the sun go on shining?
Why do the birds go on singing?
Don't they know it’s the end of the world?

The End of the World
(Sylvia Dee / Arthur Kent)



1 HARD-BOILED WONDERLAND

DER AUFZUG, GERAUSCHLOSIGKEIT,
LEIBESFULLE

Der Aufzug fuhr ungemein trage aufwarts. Jedenfalls
vermutete ich, dass er sich aufwarts bewegte, genau
wusste ich es nicht. Er fuhr so langsam, dass ich mein
Richtungsgefiihl verlor. Mdglicherweise war es auch ab-
warts gegangen, oder er hatte sich Gberhaupt nicht be-
wegt. Den Zustand des Davor und des Danach im Kopf,
entschied ich, dass es aufwarts gegangen sein musste.
Das war alles. Eine bloBe Vermutung, die jeder Grund-
lage entbehrte. Mdoglicherweise war er auch zwolf
Stockwerke auf- und drei abwarts gefahren oder hatte
einmal die Erde umrundet. Ich wusste es nicht.

Der Aufzug unterschied sich in allen nur denkbaren
Punkten von dem in meinem Mietshaus, einem billigen
Fahrstuhl von der Schlichtheit eines weiterentwickelten
Flaschenzuges. Er unterschied sich so sehr, dass man
kaum glauben mochte, dass es sich hier um eine zum
selben Zweck gebaute, den gleichen Mechanismus be-
sitzende und denselben Namen tragende maschinelle
Vorrichtung handelte. Die beiden Fahrstlihle waren so
weit voneinander entfernt, wie man sich Uberhaupt nur
vorstellen kann.



Punkt Nr. 1 betraf die Gerdumigkeit. Der Aufzug, in
dem ich mich befand, hatte etwa die GroBe eines ge-
mutlichen Blros. Wenn man einen Schreibtisch hinein-
stellte, einen Spind, einen Schrank und dazu eine Koch-
nische installierte, bliebe immer noch Platz. Drei Kamele
und eine mittelgroBe Palme hatten naturlich auch hi-
neingepasst. Punkt Nr. 2 betraf die Sauberkeit. Der Auf-
zug war sauber wie ein nagelneuer Sarg. Die Wéande
und die Decke bestanden aus makellos glanzendem
Edelstahl, der Boden war mit einem langflorigen, moos-
grunen Teppich ausgelegt. Punkt Nr. 3: Es war erschre-
ckend still. Als ich eingestiegen war, glitt lautlos — im
wahrsten Sinne des Wortes: ohne jeden Laut — die Tur
zu, und danach war nicht mehr das geringste Gerausch
zu horen, sodass ich nicht sagen konnte, ob der Auf-
zug nun stillstand oder ob er sich bewegte. Tiefe Flisse
rauschen nicht.

Zudem fehlte der groBte Teil jener Armaturen, die
gemeinhin zur Grundausstattung eines Aufzuges ge-
horen. Zunéchst einmal fehlte das Paneel mit den di-
versen Knopfen und Schaltern. Es gab weder Knopfe
fir die einzelnen Etagen noch fur die SchlieBfunktion
der Tiir noch eine Notstoppvorrichtung. Uberhaupt alles
fehlte. Ich kam mir reichlich hilflos vor. Und nicht nur
die Schalter: Die Etagenleuchtanzeige fehlte, es fehlten
die Hinweise zur Benutzung und zur zugelassenen Per-
sonenzahl, sogar das Metallschildchen mit dem Namen
des Herstellers war nirgends zu entdecken. Unklar war
auch, wo sich der Notausstieg befand. Ein regelrech-
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ter Sarg, ohne Zweifel. Eine baupolizeiliche Zulassung
konnte dieser Aufzug nie und nimmer bekommen. Ein
Aufzug hat die Merkmale eines Aufzuges zu tragen.

Wahrend ich die vier Edelstahlwénde taxierte, die so
gar keinen Angriffspunkt boten, fielen mir die Bravour-
stlicke Houdinis ein, die ich als Kind in einem Film gese-
hen hatte. Er lie sich mehrfach mit Ketten und Stricken
fesseln, in einen groBen Koffer stecken, um den wie-
derum schwere Ketten gewickelt wurden, und mitsamt
Koffer die Niagarafalle hinabstoBen oder in der Arktis
unter Eis begraben. Nachdem ich einmal tief durchgeat-
met hatte, verglich ich kiihl meine Lage mit der Houdi-
nis. Fr mich sprach, dass ich nicht gefesselt war, gegen
mich, dass ich den Trick nicht kannte.

Nein, genau genommen kannte ich nicht nur nicht
den Trick: Ich wusste ja nicht einmal, ob der Aufzug
sich bewegte oder ob er stand. Ich rdusperte mich. Das
Rauspern klang allerdings irgendwie seltsam — nicht
wie ein Rauspern. Nur ein merkwurdig dumpfes Klat-
schen war zu horen, wie von weichem Lehm, der an
eine glatte Betonwand geworfen wird. Das sollte mein
Rauspern gewesen sein? Vorsichtshalber rausperte ich
mich noch einmal, aber das Ergebnis blieb sich gleich.
Resigniert stellte ich das Rauspern ein.

Ziemlich lange stand ich einfach nur still da. Die Tur
ging ewig nicht auf. Der Aufzug und ich verharrten ru-
hig wie ein Stillleben mit dem Titel »Mann im Aufzug«.
Allméhlich wurde ich unsicher.

Vielleicht war die Mechanik defekt, vielleicht hatte
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auch der Aufzugfihrer — vorausgesetzt nattrlich, dass
irgendwo jemand dieses Amtes existierte — einfach ver-
gessen, dass ich mich in dem Kasten befand. Hin und
wieder kommt es schon mal vor, dass jemand vergisst,
dass ich existiere. Aber was auch der Fall sein mochte,
letztendlich war ich in dieser Zelle aus Edelstahl ein-
geschlossen. Ich lauschte angestrengt, aber nicht das
kleinste Gerdusch drang an meine Ohren. Ich presste ein
Ohr an eine der stahlernen Wande, konnte aber auch so
nichts horen. Nur der weie Abdruck meines Ohres blieb
zurtick. Der Aufzug kam mir vor wie ein zum Zweck der
Schallabsorption sondergefertigter Metallkasten. Ver-
suchsweise pfiff ich Danny Boy, brachte aber nur etwas
heraus, das sich anhorte wie das Seufzen eines Hundes
mit fortgeschrittener Lungenentziindung.

Ich gab’s auf, lehnte mich an eine Wand und vertrieb
mir die Zeit mit der Berechnung des Kleingeldes in mei-
nen Hosentaschen. Flr Leute meines Berufes ist das al-
lerdings ein eher wichtiges Training, so wie Profiboxer
dauernd Gummiballe in den Handen kneten. Also kein
Zeitvertreib im eigentlichen Sinne. Stetig wiederholtes
Tun allein ermdglicht den Ausgleich tendenzieller Un-
gleichgewichte.

Jedenfalls achte ich darauf, immer eine groBere
Menge Kleingeld in den Hosentaschen zu haben. In die
rechte Tasche stecke ich 100- und 500-Yen-Stiicke, in
die linke Funfziger und Zehner, 1- und 5-Yen-Sticke
verstaue ich in den Hufttaschen, benutze sie aber beim
Rechnen grundsatzlich nicht. Ich stecke die Hande in die
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Hosentaschen und zéhle mit der rechten den Betrag der
100- und 500-Yen-Miinzen sowie parallel dazu mit der
linken den der Funfziger und Zehner.

Wer so eine Berechnung noch nicht angestellt hat,
wird es sich nur schwer vorstellen kénnen, aber anfangs
ist das eine recht mihsame Prozedur. Mit der rechten
und der linken Hirnhemisphare werden zwei véllig ver-
schiedene Berechnungen durchgefuhrt, die zuletzt wie
die Teile einer geborstenen Wassermelone zusammen-
zubringen sind. Ohne Uben gelingt das kaum.

Ob das rechte und das linke Hirn dabei wirklich ge-
trennt arbeiten, weiB ich nicht genau. Hirnphysiologen
wurden das vermutlich ganz anders ausdriicken. Ich bin
jedoch kein Hirnphysiologe, und in praxi habe ich den
Eindruck, dass meine rechte und meine linke Hirnhe-
misphare beim Rechnen tatsachlich getrennt arbeiten.
Das Gefuihl der Ermidung nach dem Zahlen scheint mir
ebenfalls von ganz anderer Natur zu sein als das nach
einer gewohnlichen Berechnung. Der Einfachheit hal-
ber glaube ich deshalb, dass ich mit dem rechten Hirn
die rechte und mit dem linken die linke Hosentasche
berechne.

Ich halte mich fur einen, der die Erscheinungen, Er-
eignisse und Dinge dieser Welt eher praktisch begreift.
Nicht, weil ich praktisch veranlagt ware — obwohl das,
zugegeben, natlrlich eine gewisse Rolle spielt —, son-
dern weil man in sehr vielen Fallen durch praktische He-
rangehensweise dem Wesen der Dinge besser auf die
Spur kommt als durch orthodoxe Interpretation.
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Welche Nachteile ergaben sich denn im Alltagsleben,
wenn man beispielsweise die Erde nicht als Kugel, son-
dern als riesigen Kaffeetisch auffasste? Das ist naturlich
ein ziemlich extremes Beispiel, und nicht alles und je-
des lasst sich mir nichts, dir nichts auf diese Weise um-
modeln. Gleichwohl ist Tatsache, dass sich durch die
praktische Auffassung von der Erde als riesigem Kaf-
feetisch eine ganze Reihe trivialer Probleme, wie sie die
Auffassung von der Erde als Kugel mit sich bringt — die
Schwerkraft zum Beispiel, die Datumsgrenze, der Aqua-
tor und ahnliches nicht sonderlich nutzliches Zeug —,
Uberzeugend beiseitewischen lassen. Wie oft im Leben
hat denn der normale Mensch mit dem Aquator zu tun?

Deshalb bemdihe ich mich, die Dinge immer mog-
lichst praktisch zu betrachten. Ich bin der Ansicht, dass
die Welt sich aus tausenderlei, um nicht zu sagen, aus
einer Unendlichkeit von Méglichkeiten zusammensetzt.
Und die Auswahl ist zu einem gewissen Grade den die
Welt strukturierenden Individuen anheimgestellt. Die
Welt ist ein aus kondensierten Méglichkeiten bestehen-
der Kaffeetisch.

Parallel — um zum Ausgangspunkt zurtickzukehren —
mit der rechten und der linken Hand véllig verschiedene
Berechnungen anzustellen ist beileibe nicht einfach.
Auch ich habe ziemlich lange gebraucht, bis ich es be-
herrschte. Wenn man es aber einmal kann, wenn man,
anders gesagt, den Trick einmal draufhat, geht man die-
ser Fahigkeit so leicht nicht wieder verlustig. Das ist wie
beim Fahrradfahren oder Schwimmen. Was aber nicht
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heiBt, dass man nicht der Ubung bediirfte. Nur durch
unablassiges Uben erzielt man Fortschritte und stilis-
tisches Raffinement. Deshalb achte ich immer darauf,
Kleingeld in den Hosentaschen zu haben, und wenn ich
MuBe habe, berechne ich es.

In meinen Hosentaschen befanden sich drei 500-
und achtzehn 100-Yen-Stlicke sowie sieben Fiinfziger
und sechzehn Zehner. Das ergab in der Summe 3810
Yen. Die Berechnung machte nicht die geringste Mihe.
Bei solchen Betragen ist das einfacher, als die Finger
einer Hand abzuzahlen. Zufrieden lehnte ich mich an
die Wand aus Edelstahl und starrte auf die Tur. Sie off-
nete sich immer noch nicht.

Warum der Aufzug dermaBen lange geschlossen
blieb, war mir ein Ratsel. Nach kurzem Uberlegen kam
ich allerdings zu dem Schluss, dass sowohl die These
des mechanischen Defektes als auch die These, der zu-
standige Angestellte habe aus Unachtsamkeit verges-
sen, dass ich existierte, getrost verworfen werden konn-
ten. Sie waren nicht realistisch. Damit will ich natrlich
keineswegs sagen, dass maschinelle Defekte oder un-
achtsame Angestellte realiter nicht vorkommen kénnen.
Ich bin ganz im Gegenteil der Auffassung, dass es in
Wirklichkeit solche Storfalle haufig gibt. Was ich sagen
will, ist, dass in einer spezifischen Wirklichkeit — und da-
mit meine ich selbstredend diesen idiotischen Gleitauf-
zug — Aspezifika als paradoxe Spezifika verworfen wer-
den missen. Wirden Leute, die zu nachldssig sind, eine
Mechanik instand zu halten, wirden Leute, die einen
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Besucher in den Aufzug stecken und dann vergessen,
diesen zu bedienen, einen solch kunstvoll exzentrischen
Aufzug bauen?

Die Antwort lautete natdrlich: No, Sir.

Das konnte nicht sein.

Bisher war man — waren sie — erschreckend vorsich-
tig, bedachtsam und prazise vorgegangen. Sie hatten,
gleichsam, als ob sie beim Laufen jeden Schritt mit dem
Lineal vermaBen, noch auf das kleinste Detail geachtet.

Im Eingangsbereich des Gebaudes hatten mich zwei
Wachmanner angehalten, gefragt, wen ich besuchen
wolle, das mit der Liste derer verglichen, die Besucher
erwarteten, hatten meinen Fihrerschein gecheckt, im
Zentralcomputer meine Personalien Uberprift, mich mit
einem Metalldetektor abgetastet und zu guter Letzt in
diesen Aufzug geschoben. So rigide kontrollierte nicht
einmal die Nationalbank ihre Besucher. Dass sie nach all-
dem nun ploétzlich ihre Wachsamkeit verloren haben soll-
ten, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.

Damit blieb als letzte Méglichkeit nur, dass sie mich
absichtlich in dieser Lage hielten. Vermutlich wollten
sie nicht, dass ich die Bewegung des Aufzuges durch-
schaute, und betrieben ihn deshalb mit so geringer Ge-
schwindigkeit, dass die Fahrtrichtung unklar bleiben
musste. Vielleicht war sogar eine Kamera installiert. In
der Wachloge am Eingang hatten sie ein ganzes Spalier
von Monitoren gehabt, und es ware nicht weiter ver-
wunderlich, wenn einer davon die Kabine des Aufzu-
ges wiedergabe.
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Ich spielte mit dem Gedanken, das Auge der Kamera
zu suchen, um die Zeit totzuschlagen, aber genau be-
sehen brachte mir das, selbst wenn ich etwas in der Art
entdeckte, rein gar nichts. Man wirde nur misstrauisch
werden und den Aufzug womdglich noch verlangsa-
men. Das wollte ich nicht auf mich nehmen. Es wiirde
mich nur unnétig verspaten.

Am Ende harrte ich gelassen der Dinge, ohne etwas
Besonderes zu tun. SchlieBlich war ich nur hierherge-
kommen, um meinen mir auferlegten, vollig legitimen
Dienstpflichten nachzukommen. Ich hatte nichts zu be-
firchten, es gab keinen Grund zur Nervositat.

Ich lehnte mich an die Wand, steckte die Hande in
die Hosentaschen und begann noch einmal, das Klein-
geld zu berechnen. 3750 Yen. Absolut muhelos. Im
Handumdrehen war ich fertig.

3750 Yen?

Die Rechnung war falsch.

Irgendwo hatte ich einen Fehler gemacht.

Ich fahlte, wie ich an den Handflachen zu schwit-
zen begann. Gepatzt hatte ich bei der Berechnung des
Taschengeldes in den drei Jahren noch nie. Nicht ein
einziges Mal. Das war zweifellos ein schlechtes Omen.
Bevor es offen als Unglick zutage trat, musste ich das
verlorene Terrain restlos zurlickerobern.

Ich schloss die Augen und leerte, so wie man Bril-
lenglaser putzt, meine Hirnhdlften. Dann zog ich die
Hande aus den Hosentaschen und spreizte sie, um den
Schweil3 zu trocknen. Diese vorbereitenden Prozeduren
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erledigte ich schnell und professionell, wie Henry Fonda
in Warlock, bevor er zum Duell schreitet. Es tut hier
eigentlich nichts zur Sache, aber ich liebe diesen Film.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass beide
Hande vollig trocken waren, steckte ich sie wieder in die
Hosentaschen und machte mich das dritte Mal an die
Berechnung. Wenn die dritte Summe mit einer der bei-
den vorigen Ubereinstimmte, ware das Problem erledigt.
Einen Fehler macht jeder mal. Ich war in einer besonde-
ren Lage nervos geworden und hatte mich auBerdem,
zugegeben, eine Kleinigkeit Uberschatzt. Das hatte mei-
nen dilettantischen Fehler verursacht. Auf alle Falle die
korrekte Zahl bestimmen — das sollte mich retten. Bevor
es jedoch zur Rettung kam, 6ffnete sich die Tur des Auf-
zuges. Ohne jedes Vorzeichen glitt sie vollig gerduschlos
nach beiden Seiten weg.

Zuerst erfasste ich gar nicht richtig, dass die Tur auf-
ging, weil ich mich auf das Kleingeld in den Hosen-
taschen konzentriert hatte. Das heiBt, um es etwas
genauer auszudrlcken: Ich hatte zwar optisch wahrge-
nommen, dass sie sich 6ffnete, war aber eine Zeit lang
nicht imstande zu begreifen, was das konkret bedeu-
tete. Natirlich bedeutete es die Wiederherstellung des
bis dahin durch die Tur unterbrochenen Kontinuums
zweier Raume. Und es bedeutete gleichzeitig, dass der
Aufzug, in dem ich mich befand, an seinem Ziel ange-
langt war.

Ich stellte das Fingerspiel in den Taschen ein und
blickte nach drauBen. DrauBen lag ein Korridor, und
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auf dem Korridor stand eine Frau. Sie war dick und jung
und trug ein rosafarbenes Kostiim und rosafarbene Sto-
ckelschuhe. Das Kostiim war gut geschnitten und aus
glattem Stoff, und ihr Gesicht war etwa ebenso glatt.
Sie sah mich eine Weile an, wie um sich zu vergewis-
sern, und nickte mir dann zu. Das war offenbar das Sig-
nal: »Bitte sehre. Ich entsagte der Berechnung des Klein-
geldes, zog die Hadnde aus den Hosentaschen und stieg
aus. Sobald ich drauBen war, schloss sich hinter mir der
Aufzug, als hatte er darauf gewartet.

Auf dem Korridor schaute ich mich einmal grtindlich
um, entdeckte aber nichts, was meine Lage hatte erhel-
len kénnen. Klar war mir, dass es sich um einen Korri-
dor innerhalb eines Gebdudes handeln musste, aber das
wadre auch jedem Grundschuler klar gewesen.

Jedenfalls war es ein Gebdude mit einer geradezu
befremdlich ausdruckslosen Innenausstattung. Wie bei
dem Aufzug, mit dem ich gekommen war, waren die
verwendeten Materialien vom Besten, aber sie boten kei-
nen Angriffspunkt. Der Boden bestand aus fein polier-
tem, glanzendem Marmor, und die Wande waren gelb-
lich-wei3 wie die Semmeln, die ich immer zum Frihstick
esse. Zu beiden Seiten des Korridors reihten sich massive
Holzttren, jede mit einem die Zimmernummer anzeigen-
den Metallschild versehen; die Nummern waren aller-
dings blddsinnig unregelmaBig. Auf »936¢ folgte »1213¢,
die nachste war »26¢. So verriickte Zimmeranordnungen
gibt’s nicht. Irgendetwas lag hier schief.

Die junge Frau redete fast nichts. Sie hatte zwar
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»Hier entlang, bitte< zu mir gesagt, aber das waren nur
die entsprechenden Lippenbewegungen gewesen, die
Stimme fehlte. Vor meinem jetzigen Job hatte ich zirka
zwei Monate lang einen Lippenlesekursus besucht, und
deshalb konnte ich in etwa verstehen, was sie sagte.
Anfangs dachte ich, mit meinen Ohren wadre etwas
nicht in Ordnung. Erst der lautlose Aufzug, dann das
klanglose Rauspern und Pfeifen, das hatte mich in Sa-
chen Akustik ziemlich fertiggemacht.

Versuchsweise rdusperte ich mich. Es war immer
noch gedampft, klang aber wesentlich besser als das
Rauspern im Aufzug. Ich war erleichtert und gewann
wieder ein Sttick Vertrauen in meine Ohren. Alles bes-
tens: Meine Ohren waren okay. Demnach lag das Prob-
lem am Mund der Frau.

Ich ging hinter ihr her. Das Geklapper ihrer spitzen
Absétze hallte in dem leeren Korridor wie ein Stein-
bruch kurz nach der Mittagspause. Der Marmor spie-
gelte ihre bestrumpften Waden.

Die Frau war fett. Sie war jung und schon, nichtsdes-
toweniger aber fett. Dicke Frauen, die jung und schén
sind, haben etwas Merkwdrdiges. Ich sah mir, wahrend
ich hinter ihr herging, ihren Nacken, ihre Arme und
Beine an. Ihr Korper war in einem MaBe fleischig, als
wadre Uber Nacht eine Menge leisen Schnees darauf ge-
fallen.

In Gesellschaft junger, schéner, dicker Frauen gerate
ich immer ganz durcheinander. Warum, weiB ich selber
nicht. Das heiBt, vielleicht deswegen, weil ich mir dann
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einfach die Essgewohnheiten der Betreffenden ausma-
len muss. Wenn ich eine dicke Frau sehe, schwirren mir
automatisch Szenen im Kopf herum, wie sie genuss-
lich die mitten auf dem Teller liegen gebliebene Kres-
severzierung verspeist oder mit einem Stlick Brot lie-
bevoll den letzten Tropfen ButtersahnesoBBe aufwischt.
Ich kann nicht anders. Wie Saure, die sich durch Metall
frisst, habe ich dann den Kopf so voll von ihren Tisch-
szenen, dass die diversen anderen Funktionen lahmge-
legt werden.

Wenn sie bloB dick sind, hat es sein Bewenden. Dicke
Frauen sind wie Wolken am Himmel. Sie schweben dort
und gehen mich nichts an. Wenn sie aber dick sind und
jung und schon, dann ist das etwas anderes. Solche
Frauen nétigen mich zu einer gewissen Haltung ihnen
gegenuber. Das heiBt, womdglich mit ihnen zu schlafen.
Vermutlich ist es das, was mich so verwirrt. Mit einer
Frau schlafen, wenn der Kopf nicht richtig funktioniert,
das ist nicht einfach.

Was aber keineswegs heiBt, dass ich dicke Frauen
hasse. Verwirrung und Hass sind nicht synonym. Ich
hatte schon mit einer Reihe dicker, junger und scho-
ner Frauen geschlafen, und im Ganzen gesehen war das
wirklich keine schlechte Erfahrung. Wenn man die Ver-
wirrung in die richtigen Bahnen lenkt, kann etwas Scho-
nes dabei herauskommen, etwas, dessen man sonst
nicht teilhaftig wird. Naturlich klappt das nicht immer.
Sex ist ein sehr delikates Geschaft, etwas ganz ande-
res, als sonntags im Kaufhaus eine Thermoskanne zu
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erstehen. Frauen mogen gleichermalBen jung und schon
und dick sein und doch in ihrer Fleischlichkeit sich un-
terscheiden; eine gewisse Art von Leibesfulle kann ich
in die rechte Bahn lenken, eine andere dagegen stlrzt
mich in helle Verwirrung.

Mit dicken Frauen ins Bett zu gehen war in diesem
Sinne fur mich eine Herausforderung. Es gibt mindes-
tens ebenso viele und verschiedene Arten des Dickseins
wie Arten des Sterbens.

Das war in etwa, was ich dachte, als ich hinter der
jungen, schénen und dicken Frau den Korridor entlang-
lief. Um den Kragen ihres modisch fein abgestimmten,
rosafarbenen Kostiims hatte sie einen weiBen Schal ge-
schlungen. Von ihren angenehm fleischigen Ohrlapp-
chen hingen viereckige Goldohrringe, die bei jedem
Schritt aufblitzten wie Signalleuchten. Im Ganzen hielt
sie sich fur ihre Fulle leise und leicht. Naturlich konnte
es sein, dass ein Korsett oder Ahnliches ihre Figur zu-
sammenbhielt, aber der Schwung ihrer Huften war,
selbst wenn man das mit einbezog, von angenehmer
Festigkeit. Ich fand Gefallen an ihr. Ihre Dicke war von
der Art, die ich mochte.

Ich will mich nicht rechtfertigen, aber es ist nicht so,
dass ich an fast jeder Frau Gefallen finde. Eher das Ge-
genteil ist der Fall. Und deshalb mochte ich, wenn ich
denn schon einmal ein solches Gefallen hege, dieses
Gefallen testen, will mich auf meine Weise vergewis-
sern, ob es echt ist und, wenn ja, wie es funktioniert.

Ich schloss also zu ihr auf und entschuldigte mich da-
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far, acht oder neun Minuten spéter als verabredet ge-
kommen zu sein.

»lch wusste nicht, dass die Formalitdten am Eingang
so viel Zeit kosten«, sagte ich. »Und dass der Aufzug
so langsam ist. Ich war pinktlich zehn Minuten vor der
Zeit am Gebaude. «

slch weiB¢, bedeutete sie, kurz nickend. |hr Nacken
duftete nach Eau de Parfum. Ein Duft, als stinde man
an einem Sommermorgen in einem Melonenfeld. Der
Duft befremdete mich irgendwie, ein seltsames, para-
doxes und doch auch wehmdtiges Gefuhl, als ob zwei
verschiedenartige Erinnerungen an einem mir unbe-
kannten Ort verbunden waren. Ich komme &fters in sol-
che Stimmungen. Und meistens werden sie von einem
besonderen Duft ausgeltst. Warum das so ist, kann ich
mir auch nicht erklaren.

»Ein ziemlich langer Korridor ist das«, sagte ich zu
ihr, um ein Gesprach anzuknipfen. Sie sah mich im Ge-
hen an. Ich schétzte sie auf zwanzig, einundzwanzig.
Sie hatte ausgepragte Gesichtszlige, eine hohe Stirn
und schéne Haut.

Sie sah mich weiter an und sagte »Proust«. Das
heiBt, sie artikulierte nicht prazise »Proust«, sondern
ich hatte lediglich den Eindruck, dass sie ihre Lippen
in dieser Form bewegte. Nach wie vor fehlte der Ton.
Nicht einmal ihr Atmen war zu horen. Es war gerade
so, als ob sie von jenseits einer dicken Glasscheibe zu
mir sprache.

Proust?

23



»Marcel Proust?«, erkundigte ich mich.

Sie sah mich verwundert an. >Proust¢, wiederholte
sie. Ich gab’s auf, lieB mich auf meinen alten Platz zu-
rickfallen und suchte intensiv nach Wértern, die den
Lippenbewegungen von »>Proust« entsprachen. »Prus-
ten«, »Brust«, »Blues«; leise artikulierte ich ein bedeu-
tungsloses Wort nach dem andern, aber keines passte
exakt zu den Lippenbewegungen. Sie hatte ohne Zwei-
fel »Proustc gesagt. Unklar war mir allerdings, wo die
Verbindung zwischen Proust und dem langen Korridor
lag.

Maoglicherweise hatte sie Marcel Proust als Metapher
fir den langen Korridor angeftihrt. Aber selbst wenn
dem so ware, kdme es als Gedanke doch allzu pl6tzlich
und ware vom Ausdruck her immerhin unhéflich. Hatte
sie den langen Korridor als Metapher fur Prousts Werke
angefuhrt, gut, dem hatte ich folgen kénnen. Aber um-
gekehrt? Das war ratselhaft.

Ein langer Korridor wie Marcel Proust?

Jedenfalls lief ich ihr den langen Korridor entlang
hinterher. Er war wirklich lang. Wir bogen um tau-
send Ecken und stiegen kurze, finf- oder sechsstufige
Treppen hinauf und wieder hinab. Wir liefen Korridore
fur funf oder sechs gewohnliche Gebaude. Vielleicht
gingen und kamen wir auch immer nur wie in einem
Escherschen Vexierbild. Jedenfalls anderte sich, so viel
wir auch liefen, die Umgebung nicht im Geringsten.
Marmorboden, eiergelbe Wande, verrlickte Zimmer-
nummern und Holztlren mit Kndufen aus Edelstahl.
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Wir bekamen kein einziges Fenster zu Gesicht. Der Kor-
ridor hallte rhythmisch korrekt vom ewig gleichen Ab-
satzgeklapper der Frau, und ich folgte in meinen Jog-
gingschuhen, die ein Gerdusch verursachten wie zah
sich auflésender Gummi. Meine Schuhe schmatzten
derart Uber Gebuhr, dass ich fast beflrchtete, die Gum-
misohlen seien tatsachlich dabei, sich aufzulésen. Da
ich zum ersten Mal in meinem Leben in Joggingschu-
hen Gber Marmorboden lief, konnte ich nicht genau
beurteilen, ob das Gerdusch normal war oder eher ab-
norm. Ich sagte mir, dass es wohl zur Halfte normal und
zur anderen Halfte abnorm sei. Ich hatte namlich den
Eindruck, dass hier alles in diesen Proportionen verwal-
tet wurde.

Die Frau blieb abrupt stehen, und weil ich mich die
ganze Zeit auf das Schmatzen meiner Schuhe konzen-
triert hatte, nahm ich es nicht wahr und prallte mit der
Brust gegen ihren Ruicken. Er war angenehm weich wie
eine wohlgefullte Regenwolke, und von ihrem Nacken
ging der besagte Melonenduft aus. Sie war im Begriff,
durch die Wucht des Aufpralls vorniberzufallen, und
deshalb fasste ich sie rasch mit beiden Handen um die
Schultern und zog sie hoch.

»Verzeihung, entschuldigte ich mich. »lch war ein
bisschen in Gedanken.«

Die Dicke sah mich leicht errétend an. Genau kann
ich es nicht sagen, aber sie schien nicht bdse zu sein.
»Tazser«, sagte sie und lachelte unmerklich. Dann
zuckte sie mit den Achseln und sagte »Sela«. Naturlich
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sagte sie das nicht wirklich, sondern bewegte nur, ich
wiederhole mich, die Lippen in dieser Form.

»Tazser?«, artikulierte ich, wie um es mir beizubrin-
gen. »Sela?«

»Selak, bestatigte sie.

Das klang wie Turkisch irgendwie; das Problem war
nur, dass mir Turkisch noch nie zu Ohren gekommen
war. Demnach war es also kein Turkisch. Langsam ge-
riet ich durcheinander und beschloss deshalb, mich
nicht weiter mit ihr zu unterhalten. Meine Lippenlese-
kinste bedurften noch der Entwicklung. Lippenlesen ist
ein Uberaus heikler Prozess, nichts, was man so eben
mal in einem Zweimonatskurs an der Volkshochschule
lernen kann.

Sie zog einen elektronischen Schlssel aus ihrer Ja-
ckett-Tasche, ein kleines, flaches Oval, und presste ihn
auf das Schloss der Tur mit dem Schild »728«. Knackend
entriegelte es sich. Ein tolles Gerat.

Sie 6ffnete. Dann sagte sie zu mir, auf der Schwelle
stehend und die Tur mit einer Hand aufhaltend:
»Somto, sela.«

Ich nickte naturlich und trat ein.

26



2 DAS ENDE DER WELT

DIE GOLDENEN TIERE

Wenn es Herbst wird, tiberzieht dicker goldener Pelz
ihre Kérper. Im wahrsten Sinne golden. Kein ande-
rer Farbton hitte sich daruntermischen kénnen. Thr
Gold kommt als Gold auf die Welt und existiert auf
der Welt als Gold. Golden gefirbt ohne den gerings-
ten Zwischenton sind sie da zwischen allem Himmel
und aller Erde.

Als ich in die Stadt kam — das war im Friihling —,
trugen die Tiere kurzes Fell in unterschiedlichen Far-
ben. Es gab schwarze, graubraune, helle und rotbraune.
Bunt gescheckte waren auch dabei. In alle erdenklichen
Fellfarben gehiillt strich das Vieh leise wie vom Wind
zerstoben iiber die mit jungem Griin bedeckte Erde.
Die Tiere waren schon fast beschaulich zu nennen, so
still waren sie. Selbst ihr Atem ging leise wie Morgen-
nebel. Lautlos fraflen sie das griine Gras, und waren
sie satt, lagen sie mit untergeschlagenen Liufen auf der
Weide und nickten ein.

Frithling und Sommer gingen voriiber, und als das
Licht matte Klarheit bekam und die ersten Herbstwinde
im stockenden Flusswasser kleine Wellen aufwarfen,
machte sich der Wandel im Aussehen der Tiere bemerk-
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bar. Die goldenen Stellen tauchten zunichst ganz verein-
zelt auf, wie ein paar zufillig und zur Unzeit spriefende
Pflinzchen, doch bald wurden daraus unzihlige Fiihler,
die das kurze Fell durchsetzten, um schlieSlich alles in
leuchtendes Gold zu hiillen. Der ganze Prozess dauerte
nicht linger als eine Woche. Die Verwandlung begann
fast gleichzeitig bei allen Tieren und endete fast gleich-
zeitig. Nach einer Woche hatten alle ohne Ausnahme ein
vollkommen goldenes Vlies. Und als am Morgen danach
die Sonne aufging und die Welt in frisches Gold tauchte,
hatte der Herbst Einzug gehalten.

Nur das eine lange Horn, das ihnen mitten aus der
Stirn wuchs, war und blieb von edlem WeifS. Es sah
weniger wie ein Horn, eher wie ein Stiick gebroche-
ner Knochen aus, das die Haut durchstofien hatte und
so festgewachsen war. Einzig und allein das Weif$ des
Horns und das Blau ihrer Augen hatte sich nicht in
vollkommenes Gold verwandelt. Die Tiere warfen den
Kopf ein paar Mal hoch und stieffen ihr Horn in den
hohen Herbsthimmel, als wollten sie ihr neues Ge-
wand ein wenig testen. Dann tauchten sie die Liufe
in das kiihler gewordene Flusswasser und reckeen die
Hilse nach den roten Herbstbeeren.

Als die Abenddimmerung die Silhouette der Stadt blau
zu firben beginnt, steige ich auf einen Hochsitz am
Westwall, um zu sehen, wie der Torwichter das Horn
blist und das Vieh zusammentreibt. Das Horn tont ein-
mal lang und dreimal kurz. So lautet die Vorschrift. Im-
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mer, wenn das Horn erklingt, schlief(e ich die Augen
und lasse mich von dem weichen Ton durchdringen.
Der Klang des Horns unterscheidet sich von allen an-
deren Klingen. Wie ein durchsichtiger, bliulich schim-
mernder Fisch gleitet er durch die in Dunkelheit ver-
sinkenden Straf8en, legt sich iiber Kopfsteinpflaster,
Gemiuer und die Miuerchen am Weg entlang des Flus-
ses. Als schlingele er sich durch eine in die Atmosphire
eingeschlossene, unsichtbare Zeitschicht, breitet sich
der Ton leise bis in den letzten Winkel der Stadt aus.
Sobald das Signal ertont, heben die Einhérner in
uralter Erinnerung den Kopf. Mehr als tausend Tiere
nehmen gleichzeitig ein und dieselbe Haltung an und
wenden den Kopf in die Richtung, aus der das Horn
ertont. Eines hilt inne, trige seine Goldregenblitter zu
kauen, ein anderes hort auf, mit dem Huf das Kopf-
steinpflaster, auf dem es liegt, zu beklopfen, wieder ein
anderes wacht aus seinem Nachmittagsschlaf im letz-
ten sonnigen Fleckchen auf — und alle heben den Kopf.
Alle stehen still in diesem Augenblick. Allein ihr
goldenes Vlies bewegt sich leise im Abendwind. Keine
Ahnung, an was sie jetzt denken oder was sie da anstar-
ren. Sie drehen den Kopf im selben Winkel in die eine
Richtung, und wihrend sie so in die Luft starren, regen
sie sich keinen Deut. Dann spitzen sie die Ohren und
lauschen dem Klang des Horns. Und schlieflich, wenn
der letzte Nachklang in der blassen Abenddimmerung
verhallt ist, stehen sie auf und setzen sich alle in die-

selbe Richtung in Bewegung, als wire ihnen gerade et-

29



was eingefallen. Der kurze Bann ist gebrochen, und in
der Stadt hallt es von Hufgetrommel. Ich stelle mir da-
bei immer unzihlige aus dem Untergrund hervorquel-
lende, winzige Blischen vor. Dieser Schaum bedeckt
die Straflen, kriecht die Hiuserwinde hinauf und be-
gribt schliefilich sogar den Uhrturm unter sich.

Doch das ist blof§ eine abendliche Sinnestiuschung.
Sobald ich die Augen 6ffne, ist der Schaum augen-
blicklich verschwunden. Es ist blof§ das Trommeln der
Hufe, und die Stadt sieht aus wie immer. Der Zug der
Tiere zieht sich wie ein Fluss iiber das Pflaster, durch
die gewundenen Straflen. Ohne Fithrung, ohne Leit-
tier. Mit gesenktem Haupt und wankenden Schultern
trotten sie einfach ihren verschwiegenen Flusslauf ent-
lang. Sie wirken wie fest verbunden durch enge Stri-
cke der Erinnerung, die ohne jeden Zweifel vorhanden
sind, auch wenn man sie den einzelnen Tieren nicht
direkt ansehen kann.

Sie kommen von Norden, iiberqueren die Alte Brii-
cke, treffen ihresgleichen, die von den siidlichen Fluss-
ufern nach Osten gezogen sind, laufen am Kanal ent-
lang iiber das Fabrikgelidnde, weiter nach Siiden durch
die Unterfithrung an der Gieflerei und passieren den
Fufl des Westhiigels, an dessen Hingen die alten und
ganz jungen Tiere, die sich nicht weit vom Tor wegbe-
wegen konnen, auf die Herde warten. Dort drehen sie
dann nordwirts, tiberqueren die Westbriicke und errei-
chen schliefSlich das Tor.

Sobald die ersten Tiere dort ankommen, 6ffnet der
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Wichter das Tor. Zur Verstirkung ist es kreuz und quer
mit michtigen Eisenbeschligen versehen und sicht
schwer und fest aus. Es ist ungefihr vier bis fiinf Meter
hoch, und damit man nicht hiniiberklettern kann, ist
es oben wie ein Nadelkissen mit scharfen, spitzen Ni-
geln gespicke. Der Wichter zieht dieses wuchtige Tor
miihelos auf und treibt die versammelten Tiere hinaus.
Das Tor hat zwei Fliigel, aber der Wichter zieht immer
nur einen auf.

Der linke Fliigel bleibt gewohnlich fest verschlossen.
Sobald alle Tiere das Tor passiert haben, schliefft der
Wichter es und schiebt den Riegel vor.

Soweit ich weils, ist das Westtor der einzige Ein-
und Ausgang der Stadt. Sie ist von einer sieben bis acht
Meter hohen, gewaltigen Mauer umschlossen, die nur
Végel iiberwinden kénnen.

Bei Anbruch des Morgens 6ffnet der Wichter das
Tor wieder, blist ins Horn und ldsst die Tiere ein. Be-
finden sich alle innerhalb der Stadtmauern, schlieft er,
wie gehabt, das Tor und schiebt den Riegel vor.

»Eigentlich nicht nétig, den Riegel vorzuschieben,
erklirt mir der Wichter. »Aufler mir kdénnte sowieso
niemand das schwere Tor aufziehen. Auch mehrere zu-
sammen nicht. Aber was soll man machen, Vorschrift
ist Vorschrift.« Und damit zieht er sich die Wollmiitze
bis kurz iiber die Augenbrauen und schweigt.

Der Wichter ist der gewaltigste Mann, den ich je ge-
sehen habe. Er wirke fleischig, jeden Moment, bei der
kleinsten Bewegung seiner Muskeln, scheinen Hemd
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und Jacke aufplatzen zu wollen. Aber mitunter schlief3t
er die Augen und versinkt in dieses gewaltige Schwei-
gen. Ich weiff nicht, ob es nur so eine Art Melancholie
ist, die ihn befllt, oder ob seine inneren Kérperfunktio-
nen lediglich durch irgendeinen Prozess von der Aufien-
welt abgeschnitten werden. Wie auch immer, wenn
das Schweigen von ihm Besitz ergriffen hat, bleibt mir
nichts anderes iibrig, als zu warten, bis er wieder zu Be-
wusstsein kommt. Der Wichter schligt dann langsam
die Augen auf; sicht mich lange mit trigem Blick an und
reibt dabei die Hinde aneinander, als suche er sich ange-
strengt den Grund fiir mein Dasein zu erkldren.

»Warum treiben Sie abends die Tiere zusammen
und aus der Stadt hinaus, nur um sie am nichsten
Morgen wieder hereinzulassen?«, frage ich ihn, sobald
er wieder bei Bewusstsein ist.

Der Wichter starrt mich eine Weile véllig aus-
druckslos an. »Weil es Vorschrift ist«, antwortet er.
»Deshalb. Genauso wie die Sonne, die im Osten auf-
und im Westen untergeht.«

Abgesehen vom Offnen und SchlieBen des Tores
scheint er den Rest der Zeit beinahe ausschliellich
auf die Pflege seiner Werkzeuge zu verwenden. In der
‘Wachhiitte liegen sie in allen méglichen Formen und
Groflen: Axte, kleine Handbeile, Messer, und wann
immer er Zeit hat, schirft er sie mit grofSter Sorgfalt
am Schleifstein. Die geschliffenen Schneiden blitzen
eisig weifd und gefihrlich. Sie scheinen das Licht nicht
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zu reflektieren, vielmehr ist mir, als besifen sie selbst
irgendeine ritselhafte Lichtquelle.

Sehe ich mir die Reihe von Werkzeugen an, macht
sich in den Mundwinkeln des Wichters immer ein zu-
friedenes Licheln breit. Aufmerksam verfolgt mich sein
Blick.

»Pass auf, die schneiden sofort, schon bei der kleins-
ten Beriihrungl« Der Wichter zeigt mit seinen knor-
rigen Fingern auf die Messer. »Das ist was anderes
als die Massenware dieser Stiimper, die’s tiberall gibt!
Jede einzelne Klinge habe ich selbst geschmiedet.
Das ist ordentliches Handwerk, ich war nimlich frii-
her Schmied. 1 a gepflegt, liegen hervorragend in der
Hand. Gar nicht einfach, einen Griff zu wihlen, der
genau zum Gewicht der Klinge passt. Nimm ruhig mal
eins in die Hand, egal welches, aber pass auf, komm
nicht an die Schneide!«

Aus der Reihe Werkzeuge auf dem Tisch suche ich
mir das kleinste Messer aus und nehme es in die Hand.
Tatsichlich, es reagiert so scharf wie ein abgerichteter
Jagdhund und zerschneidet mit trockenem Zischen die
Luft. Der Wichter kann wirklich stolz auf sich sein.

»Die Griffe mache ich auch selbst. Ich schnitze sie
aus zehn Jahre alter Esche. Uber das beste Marerial fiir
die Griffe kann man geteilter Meinung sein, ich je-
denfalls bevorzuge zehn Jahre alte Esche. Nicht jiinger
und niche ilter, mit zehn Jahren hat sie genau die rich-
tige Stirke, Feuchtigkeit und Spannkraft. Gute Esche
wichst im Ostwald.«
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»Wozu brauchen Sie all die Messer?«

»Ganz verschiedenc, sagt der Wichter. »Im Winter
stindig. Du wirst es sehen, wenn der Winter kommt.
Der Winter dauert hier lang.«

Auflerhalb des Tores haben die Tiere ihren Platz, wo
sie wihrend der Nacht schlafen. Ein Bach ist auch da,
aus dem sie trinken kénnen. Dahinter erstreckt sich
ein Meer von Apfelbiumen.

Entlang des Westwalls stehen drei Hochsitze mit
einfachen Dichern zum Schutz gegen Regen, von de-
nen aus man die Tiere durch eisenvergitterte Fenster
beobachten kann.

»Aufler dir schaut sich kein Mensch die Tiere anc,
sagt der Wiichter. »Aber das wird sich auch bei dir le-
gen, du bist ja kaum da. Hast du erst mal eine Zeit
lang hier gelebt, wirst du das Interesse schon verlieren.
Wie alle anderen. Die allererste Friithlingswoche aus-
genommen.«

Der Wichter erzihlt mir, dass die Stadtbewohner in
der ersten Frithlingswoche auf die Hochsitze steigen,
um den Tieren beim Kidmpfen zuzusehen. Nur in die-
ser einen Woche wandelt sich der sonst so friedliche
Anblick drastisch, nur in dieser Zeit — wenn die Tiere
gerade den Winterpelz verlieren, kurz bevor die Weib-
chen Junge werfen — stiirmen die Bocke mit unvorstell-
barer Brutalitit aufeinander los. Die unermesslichen
Mengen Blut, die zu Boden flieffen, gebiren dann eine
neue Ordnung und neues Leben.
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Jetzt im Herbst kauert ein jedes still an seinem Platz,
ihr langes goldenes Vlies leuchtet in der Abendsonne.
Vollkommen regungslos wie in den Boden eingelas-
sene Statuen warten die Tiere mit erhobenen Képfen,
bis die letzten Lichtstrahlen des Tages im Astemeer des
Apfelwildchens versunken sind. Als die Sonne schlief3-
lich untergeht und sich blaue Dunkelheit iiber ihre
Leiber legt, senken sie die Kopfe, betten ihr weifSes
Horn auf den Boden und schliefen die Augen.
So geht ein Tag in der Stadt zu Ende.
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3 HARD-BOILED WONDERLAND

OLZEUG, SCHWARZLINGE,
ZAHLENWASCHEN

Das Zimmer, in das sie mich gefthrt hatte, war groB
und leer. Die Wénde und die Decke waren weiB, der
Teppichboden kaffeebraun, jeweils geschmackvolle,
edle Farben. WeiB, sagt man, aber es gibt edles Weil3
und ordindres WeiB, auch die Farben haben ihre Her-
kunft. Die Milchglasscheiben des Fensters lieBen einen
prifenden Blick nach drauBen nicht zu, aber das von
dort kommende diffuse Licht war ohne Zweifel das der
Sonne. Was hieB3, dass ich mich nicht in einem unterir-
dischen Geschoss befand, der Aufzug musste sich auf-
warts bewegt haben. Das beruhigte mich ein bisschen.
Mein Geflhl hatte nicht getrogen. Da die Frau mir be-
deutete, mich zu setzen, nahm ich auf dem Ledersofa in
der Mitte des Zimmers Platz und schlug die Beine Uber-
einander. Sobald ich saB, verlieB die Frau durch eine an-
dere Tur als jene, durch die wir eingetreten waren, den
Raum.

In dem Zimmer befand sich fast nichts, was man als
Mobiliar hatte bezeichnen kénnen. Auf dem Couchtisch
standen ein Feuerzeug, ein Aschenbecher und ein Ziga-
rettenkastchen, alles aus Keramik. Ich lupfte den De-
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ckel, aber das Kastchen war leer. An den Wanden kein
Bild, keine Fotos, kein Kalender. Es gab nichts Uberfls-
siges.

Seitlich am Fenster stand ein groBer Schreibtisch. Ich
erhob mich vom Sofa, trat ans Fenster und warf dabei
einen Blick auf den Schreibtisch. Er bestand aus einer
massiven Platte mit groBen Schubladen an beiden Sei-
ten. Auf der Platte waren eine Tischlampe, drei Bic-Ku-
gelschreiber und ein Tischkalender, daneben lag ver-
streut eine Hand voll Buroklammern. Ich warf einen
prifenden Blick auf den Kalender, das Datum stimmte.
Das Datum von heute.

In einer Ecke standen drei gewdohnliche Stahlspinde,
wie man sie fast Uberall findet. Sie passten nicht recht
zu dem Zimmer. Sie wirkten zu geschaftsmaBig, zu di-
rekt. Ich hatte elegante Holzkommoden in das Zimmer
gestellt, aber es war nicht mein Zimmer. Ich war dienst-
lich hier, und ob nun mausgraue Stahlspinde herum-
standen oder Musikboxen in Pfirsichpastell, ging mich
nichts an.

Die Wand links barg einen Einbauschrank mit langen,
schmalen Falttiren. So viel zum Mobiliar. Es gab keine
Uhr, kein Telefon, keinen Bleistiftspitzer, keine Wasser-
kanne. Kein Blcherregal, keine Ablage. Die Funktion
und der Zweck dieses Zimmers waren mir ein Ratsel. Ich
setzte mich wieder aufs Sofa, schlug die Beine Uberei-
nander und gdhnte.

Nach etwa zehn Minuten kam die Frau zurtick. Ohne
mich auch nur anzusehen, 6ffnete sie eine der Spind-
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turen, holte etwas Schwarzes, Glanzendes heraus und
trug es, an die Brust gepresst, zum Tisch. Es handelte
sich um sauberlich zusammengelegtes Olzeug und Stie-
fel. Ganz obenauf lag gar eine Schutzbrille der Art, wie
Piloten sie im Ersten Weltkrieg getragen haben mégen.
Ich hatte keinen Schimmer, was sich abspielte.

Die Frau sagte etwas zu mir, aber ihr Mund bewegte
sich zu schnell, ich konnte nichts lesen.

»Konnten Sie bitte etwas langsamer sprechen? So
gut bin ich im Lippenlesen nun auch wieder nicht.«

»Ziehen Sie das bitte Uber.< Sie sprach nun langsam
und mit weit gedffnetem Mund. GroBe Lust, das Ol-
zeug anzuziehen, hatte ich eigentlich nicht, aber da
ein Wortwechsel zu viel Mihe gemacht hatte, folgte
ich stumm ihren Anweisungen. Ich zog meine Jogging-
schuhe aus und die Stiefel an und streifte mir den Gum-
mimantel Gbers Sporthemd. Er war schwer wie Blei, und
die Schuhe waren ein oder zwei Nummern zu groB,
aber auch dazu sagte ich nichts.

Die Frau trat vor mich hin, knopfte mir den Mantel
bis zu den Kndcheln zu und zog mir die Kapuze tber
den Kopf. Dabei bertihrte meine Nasenspitze ihre glatte
Stirn. »Wie das duftet!«, sagte ich. Ein Lob fur ihr Eau
de Parfum.

»Dankeg, sagte sie und hakte mir den Kapuzenver-
schluss bis unter die Nase zu. Dann zog sie mir Uber der
Kapuze die Schutzbrille zurecht. Ich sah aus wie eine fir
Regenwetter zurechtgemachte Mumie.

AnschlieBend 6ffnete sie eine Tur des Einbauschran-
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kes, zog mich an der Hand hinein, machte Licht und zog
mit der freien Hand die Tir hinter uns zu. Wir befanden
uns in einem Kleiderschrank. Kleider hingen allerdings
keine da, nur ein paar Bugel und Mottenkugeln. Das
musste, stellte ich mir vor, ein als Schrank camouflierter
geheimer Durchgang oder etwas in der Art sein. Mich in
Olzeug verpackt in einen gewshnlichen Kleiderschrank
zu schieben hatte keinen Sinn gemacht.

Die Frau fummelte an einem Metallgriff in der Ecke,
worauf sich schlieBlich wie erwartet die Stirnwand zu
uns auftat — ein Loch von der GroBe eines Kleinwa-
genkofferraumes. Das Loch war rabenschwarz, und
deutlich war zu spuren, wie es kalt und feucht daraus
hervorwehte. Eine nicht gerade angenehme Brise. Au-
Berdem war ununterbrochenes Rauschen zu horen, wie
von einem Flusslauf.

»Da drinnen flieBt ein Bach«, sagte die Frau. Das
Rauschen, schien mir, verlieh ihrem tonlosen Sprechen
ein wenig mehr Realitat. Als ob sie wirklich sprache, die
Stimme aber vom Rauschen des Baches unterdriickt
warde. Ich hatte den Eindruck, sie so besser verstehen
zu kénnen. Merkwardig, aber wahr.

»Gehen Sie einfach nur bachauf, dann kommen Sie
an einen groBen Wasserfall; den durchqueren Sie. Da-
hinter liegt das Labor meines GroBvaters. Das sehen Sie
dann schon.«

»Dort erwartet mich Ihr GroBvater, ja?«

»Jak, sagte sie und reichte mir eine groBe, mit einer
Riemenschlaufe versehene wasserdichte Taschenlampe.
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Eigentlich hatte ich nur wenig Lust, mich in das schwarze
Loch zu begeben, aber was sollte ich jetzt noch gro3
drumrum reden. Ich riss mich zusammen und stellte ein
Bein in die Finsternis, die weit das Maul aufsperrte. Dann
duckte ich mich, steckte Kopf und Schultern hinein und
zog das andere Bein nach. In dem steifen Olzeug war
das eine ziemlich muhselige Angelegenheit, aber dann
hatte ich den Ortswechsel vom Kleiderschrank zur riick-
wartigen Seite der Wand geschafft. Dann schaute ich
das dicke Madchen im Kleiderschrank an. Durch die
Schutzbrille gesehen wirkte es von dem dunklen Loch
aus unendlich suB.

»Nehmen Sie sich in Acht! Nicht vom Bach entfer-
nen, und auf keinen Fall abbiegen. Immer geradeaus!«,
sagte sie. Sie beugte sich vor und sah mir ins Gesicht.

»Geradeaus: Wasserfall«, sagte ich laut.

»Geradeaus: Wasserfall«, wiederholte sie.

Versuchsweise formte ich die Lippen zu einem lautlo-
sen »Selac. Sie lachelte und gruBte zurtick: »Sela«. Dann
schloss sich krachend die Tur.

Als die Tur zu war, stand ich in volliger Dunkelheit.
In volliger Dunkelheit im wahrsten Sinne des Wortes,
keine Nadelspitze Licht drang herein. Ich konnte nichts,
absolut nichts sehen. Nicht einmal meine Hand, die ich
mir vor die Augen hielt. Benommen, wie von etwas
niedergestreckt, blieb ich erst mal eine Weile stehen.
Kalte Hilflosigkeit Gberkam mich, ich fuhlte mich wie
ein Fisch, schon verpackt in Frischhaltefolie und ab in

40



den Kuhlschrank: Tur zu, peng! Wenn man unvorberei-
tet in vollige Dunkelheit geworfen wird, weicht einen
Moment lang alle Kraft aus dem Korper. Das Madchen
hatte mich, wenn es die Tur schon zumachte, wenigs-
tens warnen mussen.

Als ich den Schiebeschalter der Taschenlampe ertas-
tet hatte, durchbrach in kerzengeradem Strahl altver-
trautes gelbes Licht die Dunkelheit. Zunachst strahlte
ich meine FiBe an, dann leuchtete ich nach und nach
den Boden ringsum ab. Ich stand auf einer etwa drei
Meter im Quadrat messenden Betonbihne; jenseits
davon fiel steil eine Felswand ab, die Sohle war nicht
auszumachen. Und es gab weder Geldnder noch Ab-
sperrung. Ich war einigermaBen verargert: Auch darauf
hatte das Madchen mich aufmerksam machen mussen.

Seitlich an der Bihne war eine Aluminiumleiter an-
gebracht, fur den Abstieg. Ich schlang mir die Taschen-
lampe schrag um die Brust und stieg vorsichtig Stufe
fur Stufe die glitschige Leiter hinab. Mit jeder Stufe
wurde das Rauschen des Wassers lauter und deutlicher.
Hinter dem Wandschrank im Zimmer eines Hochhau-
ses ein Felseinschnitt, auf dessen Grund ein Bach floss:
Das gab’s doch nicht! Und noch dazu mitten in Tokyo!
Je langer ich Uber alles nachdachte, desto heftiger
schmerzte mir der Kopf. Zuerst der grassliche Aufzug,
dann das dicke Madchen, das sprach, ohne einen Ton
hervorzubringen, und nun dies. Vielleicht hatte ich den
Auftrag einfach ablehnen und nach Hause gehen sol-
len. Das Ganze war zu gefahrlich und von vorne bis hin-
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ten verrickt. Trotzdem stieg ich in der Dunkelheit weiter
die Felswand hinab. Zum einen aus einem Gefthl von
Berufsehre und zum anderen wegen der dicken Klei-
nen in dem rosafarbenen Kostim. Irgendwie machte
ich mir Sorgen um sie, den Auftrag zu schmeifen und
mich zurtickzuziehen brachte ich einfach nicht fertig.

Nach zwanzig Stufen verschnaufte ich ein bisschen,
nach weiteren achtzehn stand ich auf Grund. Vorsichtig
leuchtete ich vom FuB3 der Leiter aus in die Runde. Ich
stand auf einer harten, flachen Felsplatte, etwas weiter
vorn floss ein zirka zwei Meter breiter Bach. Im Licht
der Taschenlampe tanzte die Wasseroberflache wie eine
Fahne im Wind. Der Bach schien ziemliche Stromung zu
haben, aber wie tief er war und welche Farbe das Was-
ser hatte, konnte ich nicht erkennen. Ich sah nur, dass
er von links nach rechts floss. Mehr nicht.

Den Boden ableuchtend, marschierte ich die Fels-
platte entlang bachauf. Hin und wieder hatte ich das
Gefuhl, dass irgendetwas um mich herumlungere, und
riss dann die Taschenlampe hoch, bekam aber nichts zu
Gesicht. Nur der Bach und die zu beiden Seiten lotrecht
aufragenden Felswénde waren zu sehen. Wahrschein-
lich spielten mir meine Nerven in der Dunkelheit einen
Streich.

Nach funf, sechs Minuten FuBweg merkte ich am
Hall des Wasserrauschens, dass die Decke wesentlich
niedriger geworden sein musste. Ich richtete den Strahl
der Taschenlampe nach oben, konnte die Decke aber
wegen der undurchdringlichen Dunkelheit nicht ausma-
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chen. Danach kamen, wie das Madchen gesagt hatte,
auf beiden Felsseiten ein paar Abzweigungen, die aber
besser als Felsspalten zu bezeichnen waren. Unten si-
ckerte Wasser heraus, das sich in diinnen Bahnen zum
Bach schlangelte. An eine dieser Spalten trat ich heran
und versuchte sie auszuleuchten, konnte aber nichts
sehen. Klar war nur, dass sie sich nach hinten zu enorm
verbreiterte. Hineinzugehen hatte ich nicht im Entfern-
testen Lust.

Die Taschenlampe fest in der linken Hand, tappte ich
durch die Dunkelheit weiter bachauf; ich kam mir vor
wie ein Fisch auf der Evolutionsleiter. Der felsige Boden
war vom Wasser des Baches so glitschig, dass ich bei
jedem Schritt hollisch aufpassen musste. Wenn ich in
dieser Rabenschwarze ausglitt und in den Bach fiel oder
die Taschenlampe zerschlige, séBe ich ganz schon in
der Tinte.

Ich konzentrierte mich voll und ganz auf meine FiBe,
sodass ich das weiter vorn hin und her schwankende
schwache Licht zuerst gar nicht bemerkte. Als ich dann
hochsah, war es schon auf sieben, acht Meter heran-
gekommen. Automatisch machte ich die Taschenlampe
aus, fuhr mit der Hand durch den Schlitz im Gummi-
mantel und zog mein Messer aus der GesaBtasche. Ich
tastete nach der Klinge und richtete sie auf. Um mich
herum nur Schwérze und das Rauschen des Baches.

Als ich die Taschenlampe ausgeknipst hatte, hatte
das schwache gelbe Licht driben sofort seine Bewegun-
gen eingestellt. Jetzt beschrieb es in der Luft zwei groBBe
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Kreise. Das sollte offenbar >Keine Sorge, alles okay« be-
deuten. Ich blieb aber so stehen, ganz gespannte Auf-
merksamkeit, und wartete ab, was mein Gegenuber
tun wrde. SchlieBlich wurde das Licht wieder hin und
her geschwenkt. Es kreiselte auf mich zu wie ein ver-
nunftbegabter Riesenleuchtkafer. Wie gebannt starrte
ich auf das Licht, in der Rechten mein Messer, in der Lin-
ken die ausgeknipste Taschenlampe.

In etwa drei Metern Entfernung blieb das Licht ste-
hen, bewegte sich in die Hohe und verharrte dann so.
Es war ziemlich schwach, sodass ich zuerst nicht richtig
sehen konnte, was es anstrahlte, aber nach angestreng-
tem Starren erkannte ich, dass es ein von einer schwar-
zen Kapuze verhdllter Kopf war. Auf der Nase saB eine
Schutzbrille, wie ich sie trug. Der Mann hatte eine kleine
Handlampe, wie man sie in Sportgeschaften verkauft.
Damit leuchtete er sein Gesicht an. Er redete in einem
fort und eindringlich, wegen des Rauschens konnte ich
aber nichts verstehen; zum Lippenlesen war es zu dun-
kel, und die Mundbewegungen waren zu undeutlich.

»...liegt an... anzunehmen. Da lhre... leid, da-
mit...«, schien der Mann zu formulieren, aber das sagte
mir wenig. Da aber immerhin keine Gefahr zu bestehen
schien, knipste ich die Taschenlampe an, leuchtete von
der Seite her mein Gesicht an und gab dem Mann, in-
dem ich mir ans Ohr tippte, zu verstehen, dass ich abso-
lut nichts héren konnte.

Der Mann nickte ein paar Mal, dass er verstanden
habe, setzte seine Handlampe ab, steckte die Hande in
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die Taschen seines Gummimantels und fummelte darin
herum; bald darauf lieB das Getdse um uns langsam
nach, als hatte auf einmal Ebbe eingesetzt. Ich dachte,
ich sei im Begriff, in Ohnmacht zu fallen, dachte, die
Geradusche verschwanden deshalb aus dem Kopf, weil
das Bewusstsein sich zurlickzog. Und spannte deshalb
in der Erwartung umzukippen — warum ich hatte in
Ohnmacht fallen sollen, war mir zwar nicht klar — alle
Muskeln an.

Die Sekunden verrannen, doch ich fiel weder um
noch wurde mir schlecht. Nur der Gerdauschpegel um
uns hatte sich gesenkt.

»lch bin lhnen entgegengekommenc, sagte der
Mann. Diesmal konnte ich ihn klar und deutlich verste-
hen.

Ich schittelte den Kopf, klemmte mir die Taschen-
lampe unter den Arm, klappte das Messer zu und ver-
staute es wieder in der Hosentasche. Was fir ein Tag!

»Was ist denn mit dem Gerauschpegel los?«, fragte
ich.

»Ah ja, der Gerduschpegel. Man verstand ja nichts.
Ich habe den Ton leiser gestellt. Entschuldigen Sie. Alles
in Ordnung jetzt«, sagte der Mann, immer wieder ni-
ckend. Das tosende Rauschen des Baches hatte sich zu
einem bloBen Murmeln abgeschwacht.

»Dann woll’'n wir mal.«

Der Mann drehte mir den Ricken zu und stapfte si-
cheren Schrittes bachauf. Ich ging hinter ihm her, den
Boden mit der Taschenlampe ausleuchtend.
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»Den Ton leiser stellen, heift das, die Gerdusche hier
sind kunstlich?«, sagte ich dorthin, wo ich den Riicken
des Mannes vermutete.

»Nein«, sagte der Mann. »Das sind naturliche Ge-
rdusche.«

»Und Sie kénnen die Natur leiser stellen?«, fragte
ich.

»Genau genommen stelle ich sie nicht leiser«, ant-
wortete der Mann. »lch nehme den Ton weg.«

Ich schwankte ein bisschen, verzichtete dann aber
lieber auf weitere Fragen. Jemanden mit Fragen zu
Uberhaufen stand mir nicht zu. Ich war hergekommen,
um meinen Auftrag zu erledigen, und ob mein Auftrag-
geber nun den Ton leiser stellte oder wegnahm oder
mit Wodka-Lime verrtihrte, hatte mit dem Auftrag nicht
das Geringste zu tun. Also hielt ich den Mund und lief
stumm hinter ihm her.

Da der Mann das Wasserrauschen weggenommen
hatte, war es ringsum sehr still. Sogar das Quietschen
der Gummistiefel war deutlich zu hoéren. Ein paar Mal
knirschte es Uber uns, als ob jemand Kiesel aneinander-
riebe, dann war es wieder still.

»Es gab Anzeichen, dass Schwarzlinge hier herum-
lungern, da bin ich lhnen lieber entgegengegangen.
Normalerweise wagen die sich auf keinen Fall bis hier-
her vor, aber es ist schon vorgekommen, Teufel auchg,
sagte der Mann.

»Schwarzlinge ... «, sagte ich.

»Sie werden doch nicht wollen, dass die Ihnen auf
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den Pelz riicken, oder?«, sagte der Mann und lachte,
dass es drohnte.

»Nur das nicht«, gab ich heiter zurtick. Schwarzlinge
oder was auch immer — in dieser Rabenschwarze wiirde
ich niemandem und nichts begegnen wollen, was nicht
ganz geheuer war.

»Deshalb bin ich hnen entgegengekommen«, wie-
derholte der Mann. »Mit den Schwadrzlingen ist nicht
zu spaBen.«

»Sehr nett von Ihnenk, sagte ich. Nach einer Weile
war weiter vorn ein Rauschen zu horen, als hatte je-
mand vergessen, einen Hahn abzudrehen. Es war der
Wiasserfall. Ich strahlte ihn nur kurz an und konnte des-
halb nichts Genaues sehen, aber er schien ziemlich gro3
zu sein. Es musste hier, wenn der Ton nicht weggenom-
men worden ware, gewaltig tosen. Die Gischt staubte
bis zur Schutzbrille hoch.

»Da mussen wir durch, nicht?«, fragte ich.

»Ja«, sagte der Mann. Dann ging er ohne jedes wei-
tere Wort der Erklarung auf den Wasserfall zu — und
verschwand. Eilig, was sollte ich machen, lief ich hin-
terher.

Glucklicherweise fuhrte der Wasserfall an unserem
Durchgang am wenigsten Wasser; gleichwohl schlug
mich seine Wucht fast zu Boden. Ein Forschungslabor
nur betreten und verlassen zu kénnen, indem man sich,
Olzeug hin, Olzeug her, jedes Mal von einem Wasser-
fall bearbeiten lieB, war einfach idiotisch. Selbst unter
Geheimhaltungserwagungen musste es doch einen ge-
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scheiteren Weg geben. Mitten unter dem Wasserfall
glitt ich aus und schlug mir an einem Felsen das Knie
auf. Das Fehlen des Tones hatte das Gleichgewicht zwi-
schen den Gerduschen und der die Gerausche hervor-
bringenden Wirklichkeit empfindlich gestért und mich
vollig durcheinandergebracht. Ein Wasserfall muss sei-
ner Wassermenge entsprechend tosen!

Hinter dem Wasserfall tat sich ein Grottengang auf,
gerade breit genug fur eine Person; er fuhrte auf eine
Eisentlr. Der Mann zog so etwas wie einen kleinen
Rechner aus der Tasche seines Gummimantels, steckte
ihn in den an der Tur angebrachten Schlitz und betatigte
ihn eine Zeit lang, bis die Tur lautlos nach innen aufglitt.

»Wir sind da. Treten Sie bitte ein«, sagte der Mann,
mir den Vortritt lassend, um anschlieBend die Tir von
innen zu verriegeln. »Das war schlimm, was?«

»lch kann beim besten Willen nicht behaupten, dass
dem nicht so gewesen ware, hielt ich mich vornehm
zuriick.

Der Mann lachte, auf der Nase noch die Schutzbrille,
die Kapuze auf dem Kopf und an einem Riemen um
den Hals die Handlampe. Er lachte tief und gurgelnd,
ein merkwdrdiges Lachen.

Der Raum, in dem wir uns befanden, war groB, aber
kalt und unfreundlich wie der Umkleideraum einer
offentlichen Badeanstalt; an und auf Regalen hingen,
standen und lagen in Reih und Glied ein halbes Dutzend
schwarze Gummimantel, Gummistiefel und Schutzbril-
len. Ich nahm meine Brille ab, hdngte den Mantel auf
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einen Bugel und stellte die Gummistiefel ins Regal. Die
Taschenlampe hédngte ich an einen Haken an der Wand.

»Tut mir leid, dass ich Ihnen so viel Mihe machen
musste«, sagte der Mann, »aber wir missen auf der
Hut sein. Nachlassigkeiten kénnen wir uns nicht leisten,
denn da drauBen lungern welche, die es auf uns abge-
sehen haben.«

»Die Schwaérzlinge?«, fragte ich listig.

»Die auch«, sagte der Mann und nickte. Dann fuhrte
er mich in das hinter dem Umkleideraum gelegene
Empfangszimmer. Ohne das schwarze Olzeug war der
Mann nur mehr ein kleiner, vornehmer alter Herr. Nicht
dick, aber von kréftiger, untersetzter Statur. Er hatte
eine gesunde Gesichtsfarbe, und als er eine randlose
Brille aus der Tasche zog und aufsetzte, sah er aus, wie
vor dem Krieg hochrangige Politiker ausgesehen haben.

Er wies mir einen Platz auf dem Sofa zu und lief sich
selbst hinter dem Buroschreibtisch nieder. Das Zimmer
entsprach genau dem, in das ich zuallererst gefiihrt
worden war. Die Farbe des Teppichs, die Beleuchtung,
die Tapete, das Sofa, alles gleich. Auf dem Couchtisch
stand die gleiche Rauchergarnitur. Auf dem Schreibtisch
ein Tischkalender und eine Hand voll Biroklammern,
auf dieselbe Art und Weise verstreut. Man konnte den
Eindruck haben, nach einer hibschen Runde wieder im
selben Zimmer gelandet zu sein. Vielleicht war dem so,
vielleicht auch nicht. SchlieBlich konnte ich mich nicht
an die genaue Lage jeder einzelnen Buroklammer er-
innern.
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Der alte Mann sah mich eine Weile an. Dann nahm
er eine Blroklammer, bog sie gerade und pickte damit
eine Zeit lang an der Nagelhaut des linken Zeigefingers
herum. Als er fertig war, warf er die geradegebogene
Buroklammer in den Aschenbecher. Ich Uberlegte mir,
dass ich, falls ich je in irgendeiner Form wiedergebo-
ren werden sollte, jedenfalls keine Buroklammer wer-
den wollte. Die Nagelhaut eines albernen alten Herrn
zurlickzuschieben und anschlieBend im Aschenbecher
zu landen, das waren wenig berauschende Aussichten.

»Nach meinen Informationen arbeiten die Schwarz-
linge und die Semioten jetzt Hand in Hand«, sagte der
Alte. »Was nattrlich nicht heil3t, dass sie eine richtigge-
hende Allianz gebildet hatten. Dazu sind die Schwarz-
linge zu vorsichtig, und die Semioten planen zu weit
voraus. Die Verbindung ist also noch auf sehr kleine
Gruppen beschrankt. Aber es ist ein schlechtes Zeichen.
Jetzt lungern sogar schon hier, wo sie gar nichts zu su-
chen haben, Schwarzlinge herum. Wenn das so wei-
tergeht, wird es Uber kurz oder lang von denen nur so
wimmeln. Das brachte mich allerdings in Schwierigkei-
ten.«

»Zweifellos«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, wer
oder was die Schwarzlinge waren, aber wenn die Se-
mioten sich mit irgendeiner Macht verbtndet haben
sollten, dann hatte das auch fir mich duBerst unange-
nehme Folgen. Wir und die Semioten standen in einem
ohnehin nur sehr notdurftig austarierten Konkurrenz-
verhaltnis, bei der geringsten Erschiutterung konnte alles
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Uber den Haufen geworfen werden. Die Balance war
allein schon dadurch nicht mehr gegeben, dass wir von
den Schwarzlingen nichts wussten, die anderen aber
wohl. Vielleicht hatte aber auch nur ich, ein kleiner
Kalkulator, der selbstdndig vor Ort arbeitete, von den
Schwaérzlingen keine Ahnung, und die Fiihrung wusste
das alles schon seit langem.

»Nun ja, wie auch immer«, sagte der alte Herr.
»Wenn es Ihnen recht ist, wiirde ich gern gleich mit der
Arbeit beginnen.«

»Jederzeit«, sagte ich.

»lch hatte die Agentur gebeten, mir den fahigsten
Kalkulator zu empfehlen, und die Wahl fiel auf Sie. Man
hat Sie allenthalben gelobt. Sie seien technisch beschla-
gen, hatten Courage und arbeiteten gewissenhaft. Ab-
gesehen von mangelndem Teamgeist gabe es nichts
auszusetzen.«

»Verbindlichsten Dank«, sagte ich. Aus reiner Be-
scheidenheit.

»Hohoho«, drohnte der alte Herr wieder. »Aber der
Teamgeist ist schnurz. Auf die Courage kommt es an.
Ohne Courage kann man kein erstklassiger Kalkulator
werden. Nun, daflr beziehen Sie ja auch ein gutes Ge-
halt.«

Ich hatte darauf nichts zu entgegnen und hielt den
Mund. Der alte Herr lachte wieder und fuhrte mich
dann in das benachbarte Arbeitszimmer.

»lch bin Biologe«, sagte er. »Aber mein Arbeitsbe-
reich umfasst viel mehr, mit dem bloBen Wort Biologie

51



[&sst sich das kaum umreiBen. Er erstreckt sich von der
Hirnphysiologie Uber die Akustik und Linguistik bis hin
zur Religionswissenschaft. Meine Arbeiten sind, wenn
ich das sagen darf, origindr und eminent bedeutsam.
Zurzeit beschéaftige ich mich hauptsachlich mit dem
Palatum von Saugetieren.«

»Palatum?«

»Gaumen und Mund. Die Architektonik des Mundes.
Wie bewegt er sich, wie wird artikuliert und so wei-
ter. DarUber forsche ich. Schauen Sie sich doch das mal
an.« Er betdtigte einen Wandschalter, im Arbeitszim-
mer flammte das Licht auf. Die ganze Stirnwand wurde
von einem Regal eingenommen, auf dem dicht an dicht
Schéddelknochen von allen nur denkbaren Saugetie-
ren lagen. Von der Giraffe zum Pferd zum Panda zur
Maus, Schadel von allen Saugetieren, die ich nur be-
nennen konnte, lagen dort. Bestimmt drei- oder vier-
hundert. Natdrlich auch Menschenschadel. Schadel von
WeiBen und Schwarzen, von Asiaten und Indios, jeweils
ein mannlicher und ein weiblicher.

»Die Wal- und Elefantenschadel habe ich im Keller.
Die nehmen, wie Sie sich denken konnen, ziemlich viel
Platz weg«, sagte der Alte.

»Weill Gott«, sagte ich. Bei zwei Walschddeln ware
der Raum ohne Zweifel voll.

Alle Schadel hatten wie auf Verabredung das Maul
weit aufgesperrt, und jeder starrte aus zwei leeren Hoh-
len auf die gegentberliegende Wand. Es waren zu For-
schungszwecken praparierte Exemplare, gewiss, doch
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besonders angenehm war es nicht, von so vielen Scha-
deln umgeben zu sein. Auf einem anderen Regal stand
ein ganzes Spalier von in Formaldehyd eingelegten Zun-
gen, Ohren, Lippen und Kehlképfen, wenn auch nicht
in der Anzahl der Schadel.

»Eine schéne Sammlung, finden Sie nicht?«, sagte
der Alte zufrieden. »Manche sammeln Briefmarken,
manche Schallplatten. Andere legen sich einen Wein-
keller an, ein Krosus stellt sich womadglich Panzer in den
Garten. Ich sammle Schadel. Die Welt ist bunt. Und ge-
rade das macht sie interessant. Finden Sie nicht?«

»Doch, doch, sagte ich.

»lch hatte schon in verhaltnismaBig jungen Jahren
ein nicht unbetrachtliches Interesse an Saugetierscha-
deln und habe eifrig gesammelt. Na, warten Sie, seit
bald vierzig Jahren jetzt. Einen Schadel zu begreifen
dauert wesentlich ldnger, als man denkt. Einen Men-
schen aus Fleisch und Blut zu verstehen ist ein Kinder-
spiel dagegen. Das meine ich ganz ernst. Wenn man
allerdings so jung ist wie Sie, interessiert man sich mehr
flrs Fleisch, nicht wahr?«, sagte der Alte und lachte
wieder drohnend. »lch habe volle dreiBig Jahre ge-
braucht, bis ich die Téne horen konnte, die von den
Schadeln ausgehen. DreiBig Jahre, mein Freund, das ist
keine Kleinigkeit! «

»Tone?«, sagte ich. »Von den Schadeln gehen Tone
aus?«

»Ja«, sagte der Alte. »Jeder Schadel hat seinen eige-
nen Ton. Eine Art Geheimsignal, kénnte man sagen. Die

53



Schédel sprechen, und das meine ich nicht metapho-
risch, sondern ganz wortlich. Zurzeit arbeite ich an der
Analyse dieser Signale. Wenn sie erst analysiert sind,
eroffnet sich die Mdoglichkeit, sie kinstlich zu beherr-
schen.«

»Allerhand«, sagte ich. Bis in die Details war mir das
nicht klar, aber wenn es sich so verhielt, wie der Alte
sagte, dann war seine Arbeit zweifellos von eminen-
ter Bedeutung. »Das ist ja von eminenter Bedeutungg,
sagte ich.

»In der Tat«, sagte der Alte und nickte. »Dass die
Burschen jetzt wild darauf sind, ist kein Wunder. Die ho-
ren das Gras wachsen. Und wollen meine Forschungs-
ergebnisse zu Ublen Zwecken missbrauchen. Wenn sich
aus den Schadeln beispielsweise Erinnerung herausfil-
tern lieBe, kdnnte man sich Folter sparen. Man brauchte
sein Opfer nur umbringen, das Fleisch ablésen und den
Schédel reinigen, das ware alles.«

»Das ist ja furchtbar«, sagte ich.

»So weit bin ich aber noch nicht, ob zum Gliick oder
Ungluck, sei dahingestellt. Zurzeit kommt man noch zu
praziseren Erinnerungen, wenn man unmittelbar das
ausgeldste Hirn filtert.«

»Na groBartig«, sagte ich. Ob Schadel oder Hirn, was
machte das fur einen Unterschied?

»Und deshalb bitte ich Sie zu rechnen: Die Laborda-
ten sollen von den Semioten nicht entwendet werden
kénnen, sagte der Alte mit ernstem Gesicht. »Die zivi-
lisatorische Krise, in der wir uns befinden, rihrt von der
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Nutzung, von der Anwendung der Wissenschaften her,
im Guten wie im Schlechten. Ich bin der festen Uber-
zeugung, dass die Wissenschaft nur fur die Wissen-
schaft da zu sein hat.«

»lhre Uberzeugung in Ehrenc, sagte ich. »Eines hitte
ich aber gerne klargestellt. Etwas Geschaftliches. Der
Auftrag kam diesmal weder vom System noch von einer
offiziellen Agentur, sondern direkt von Ihnen. Das ist ein
Prazedenzfall. Und es besteht die Mdoglichkeit, um es
noch klarer auszudriicken, dass ein VerstoB gegen die
Arbeitsbestimmungen vorliegt. Falls dem so sein sollte,
wird man mir eine Disziplinarstrafe auferlegen und die
Lizenz entziehen. Das wissen Sie, ja?«

»Das weil ich sehr gut«, sagte der Alte. »Dass Sie
sich Sorgen machen, kann ich verstehen. Aber der Auf-
trag ging ganz regular Ubers System. Den Blroweg
Ubergangen und Sie direkt kontaktiert habe ich ledig-
lich aus Geheimhaltungsgriinden. Eine Disziplinarstrafe
wird auf keinen Fall auf Sie zukommen.«

»Kdnnen Sie das garantieren?«

Der Alte zog einen Aktenordner aus der Schreib-
tischschublade und reichte ihn mir. Ich bldtterte da-
rin. Er enthielt tatsachlich eine offizielle Auftragsschrift
des Systems. Das richtige Formular, die richtigen Unter-
schriften.

»Sehr schong, sagte ich und gab den Ordner zuriick.
»lch arbeite meinem Rang entsprechend double scale.
Das geht in Ordnung, ja? Double scale bedeutet ...«

»Dass Sie das Zweifache der Standardgebihr neh-
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men. Ich habe nichts dagegen. Ich lege sogar noch
einen Bonus zu: triple scale!«

»Sie sind groBziigig.«

»Die Berechnungen sind sehr wichtig. Und Sie
mussten immerhin einen Wasserfall durchqueren!« Er
dréhnte wieder.

»lch wirde mir gerne erst einmal die Zahlen an-
schauen, sagte ich. »Welche Methode ich anwende,
entscheide ich danach. Wer fuhrt die Berechnungen auf
der Computerebene durch?«

»Das mache ich auf meinem Computer. Sie kom-
men, wenn es Ihnen recht ist, vorher und nachher zum
Zuge.«

»Umso besser. Das erspart mir eine Menge Muhe. «

Der Alte erhob sich und fummelte eine Weile an der
Wand herum, bis sich plétzlich eine Stelle auftat, die
wie ein Stlck Wand ausgesehen hatte. Fur dieses La-
bor hatte man allerhand Aufwand betrieben. Der Alte
z0g einen zweiten Ordner hervor und verschloss die Off-
nung. Die Wand war wieder nichts als eine weiBe Wand.
Ich nahm den Ordner in Empfang und schaute ihn mir
an: Sieben Seiten, klein bedruckt mit Zahlen. Die Werte
an sich waren vollig unproblematisch. Reine Zahlen.

»Die zu waschen dauert keine zehn Minuten, sagte
ich. »Bei so wenigen analogen Haufigkeiten ist kaum
zu beflirchten, dass temporar tberbriickt werden kann.
Theoretisch besteht diese Moglichkeit naturlich immer,
aber es gibt keinen Nachweis flr die Richtigkeit der Bri-
cken, und ohne solchen Nachweis lasst sich der ganze
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folgende Rattenschwanz von Fehlern nicht ausschlie-
Ben. Das hieBe, ohne Kompass durch die Wiiste zu wol-
len. Moses hat das allerdings geschafft.«

»Moses hat sogar das Meer durchquert.«

»Das sind alte Geschichten. Mir ist jedenfalls kein Fall
bekannt, dass die Semioten auf dieser Ebene erfolgreich
geknackt hatten.«

»Sie meinen also, dass single trapping genlgt, dass
nur einmal konvertiert werden muss?«

»Double trapping ist zu riskant. Es reduziert die Mog-
lichkeit einer Intervention per temporérer Uberbriickung
zwar auf null, aber zurzeit ist das noch so etwas wie ein
Kunststick. Der Konvertierungsprozess ist nicht eindeu-
tig fixiert. Das double trapping befindet sich noch in der
Entwicklung.«

»lch rede nicht von double trapping«, sagte der Alte
und bearbeitete wieder mit einer Buroklammer seine
Nagelhaut. Diesmal die des linken Mittelfingers.

»Sondern?«

»Shuffling. Ich rede von Shuffling. Ich méchte, dass
Sie die Zahlen waschen und shuffeln. Deshalb habe ich
Sie kommen lassen. Nur zum Waschen hatte auch je-
mand anders gentgt. «

»Sie geben mir Ratsel auf, sagte ich und schlug die
Beine Ubereinander. »Woher haben Sie diese Informa-
tion? Shuffling ist top secret, auBerhalb des Stabes weil3
niemand davon.«

»lch schon. Ich habe einen ziemlich guten Draht zur
oberen Etage des Systems. «
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»Dann nutzen Sie lhren Draht mal und fragen Sie
nach: Das Shufflingsystem ist eingefroren worden. Wa-
rum, weiB ich nicht. Wahrscheinlich hat es Arger gege-
ben. Jedenfalls darf es nicht mehr angewendet werden.
Wenn herauskdme, dass es angewendet wurde, ginge
das kaum mit einem Lizenzentzug ab.«

Der Alte hielt mir erneut den Ordner mit den Auf-
tragsunterlagen hin. »Schauen Sie sich mal die letzte
Seite an. Da misste unter anderem eine Genehmigung
zur Anwendung des Shufflingsystems dabei sein.«

Ich schlug wie geheiBen die letzte Seite auf und las
sie durch. Die Genehmigung zur Anwendung des Shuff-
lingsystems war dabei, ohne Zweifel. Ich las sie ein paar
Mal, sie war echt. Funf Unterschriften. Da sollte sich
noch einer auskennen, was die da oben im Schilde fuhr-
ten. Erst hieB es, ein Loch graben, dann musste man
es wieder zuschutten. Wenn es zu war, hieB3 es wieder:
graben. Die Gelackmeierten waren immer wir vor Ort.

»Machen Sie mir bitte von allen Auftragsformularen
eine Farbkopie. Wenn ich die im Falle eines Falles nicht
vorweisen kann, bekomme ich die gréBten Schwierig-
keiten.«

»Kein Problem«, sagte der Alte. »lhre Kopien sollen
Sie haben. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.
Die Unterlagen sind in allen Punkten lupenrein und
wasserdicht. Ihr Honorar zahle ich heute zur Halfte, die
andere Halfte bei Ubergabe der Daten. Ist das recht?«

»Sehr recht. Das Waschen erledige ich jetzt hier. Die
sauberen Zahlen nehme ich dann zum Shuffeln mit
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nach Hause. Das Shuffling bedarf einiger Vorbereitun-
gen. Die fertigen Daten bringe ich lhnen dann wieder
hier vorbei.«

»Spatestens in drei Tagen zur Mittagszeit brauche ich
sie aber ...«

»Zeit genug, sagte ich.

»Sie durfen sich aber auf keinen Fall verspaten,
sagte der Alte nachdricklich. »Wenn Sie zu spat ka-
men, hatte das entsetzliche Folgen.«

»Was denn? Wird dann die Welt untergehen?«,
fragte ich spaBeshalber.

»In gewissem Sinne schon«, sagte der Alte bedeu-
tungsschwer.

»Keine Angst. Ich habe noch nie eine Frist Gberschrit-
ten«, sagte ich. »Wenn es geht, hatte ich gerne eine
Thermoskanne heiBen Kaffee, schwarz, und Eiswasser.
Und ein leichtes Abendessen, das ich nebenbei einneh-
men kann. Ich habe das Gefihl, das wird eine langere
Sache.«

Es wurde tatsachlich eine langere Sache. Die Anord-
nung der Zahlen an sich war verhaltnismaBig simpel,
aber es gab viele kasusdeterminierte Stufenwerte, die
die Berechnung muhsamer machten, als es den An-
schein gehabt hatte. Beim Berechnen gebe ich die Zah-
lenwerte an die rechte Hirnhemisphére, transportiere sie
nach Umwandlung in vollig andere Zeichen zum linken
Hirn, wo ich die von der rechten Hirnhélfte Ubernom-
menen Zeichen wieder in ganz andere Zahlen verwan-
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dele, bevor ich sie auf Schreibmaschinenpapier aus-
tippe. Das nennt man — die Beschreibung ist stark
vereinfacht — Zahlenwaschen. Jeder Kalkulator hat sei-
nen eigenen Kode. Von numerischen Zufallszahlenrei-
hen unterscheidet sich dieser Kode durch seine Dia-
grammatizitat. Der Schlussel liegt in den Bruchzacken
zwischen der linken und rechten Hirnhemisphare (das
ist natdrlich eine erkldrungstechnische Einteilung; in
Wirklichkeit liegt keine Links-Rechts-Teilung vor). Im
Diagramm sieht das folgendermafBen aus:

linke rechte
Hirnhalfte Hirnhalfte

Wenn, mit anderen Worten, die gezackten Flachen nicht
nahtlos zusammenpassen, ist es unmoglich, die ermit-
telten Zahlen in die Originaldaten zurickzuverwandeln.
Die Semioten versuchen allerdings, gehackte Daten mit-
tels tempordrer Uberbriickung zu entziffern: Sie repro-
duzieren die analysierten Zahlenwerte als Zackenholo-
gramm. Manchmal funktioniert das, manchmal nicht.
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Wenn wir unsere Technik verfeinern, verfeinern sie ihre
Gegentechnik. Wir schiitzen Daten, sie entwenden sie.
Das klassische Rauber-und-Gendarm-Spiel.

Die Semioten geben die illegal gewonnenen Daten
hauptsachlich an den Datenschwarzmarkt weiter, wo
riesige Gewinne erzielt werden. Die wertvollsten Daten,
das ist der schlimmste Fall, halten sie jedoch zurtick, um
sie gewinnbringend fur ihre eigene Organisation einzu-
setzen.

Unsere Organisation wird allgemein Das System ge-
nannt, die der Semioten nennt man Die Fabrik. Das Sys-
tem war urspriinglich ein Konglomerat privater Firmen,
das aber mit zunehmender Bedeutung halbstaatlichen
Charakter annahm. Strukturell ist es der amerikanischen
Bell Company nicht unahnlich. Die einzelnen Kalkula-
toren arbeiten allein und auf selbstandiger Basis wie
Steuerberater oder Rechtsanwalte, bendtigen aber eine
staatliche Lizenz und durfen nur vom System oder von
anerkannten Agenturen vermittelte Auftrdge anneh-
men. Das ist eine MaBnahme zum Schutz vor Miss-
brauch durch die Fabrik, bei Zuwiderhandlung werden
Disziplinarstrafen vergeben und die Lizenz entzogen.
Ob diese MaBnahme aber in jedem Fall richtig ist, wage
ich zu bezweifeln. Kalkulatoren, die ihre Lizenz verloren
haben, werden namlich meist von der Fabrik absorbiert,
das heiBt tauchen als Semioten in den Untergrund ab.

Die Struktur der Fabrik kenne ich nicht. Sie ist aus ei-
nem Kleinunternehmen entstanden, das rasend schnell
expandierte. Manche bezeichnen die Fabrik auch als
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»Datenmafia«, und tatsachlich ist eine gewisse Ahnlich-
keit mit der Mafia insofern gegeben, als sie mit einer
Vielzahl verschiedener Untergrundorganisationen ver-
woben ist. Der Unterschied zur Mafia liegt darin, dass
die Fabrik ausschlieBlich mit Daten handelt. Daten sind
sauber und bringen Geld. Die Fabrik Uberwacht zielge-
richtet Computer und zapft sie an.

Ich wusch die Zahlen; dabei trank ich die ganze Kanne
Kaffee. Eine Stunde arbeiten, eine halbe Stunde pau-
sieren — das ist Vorschrift. Andernfalls greifen das linke
und das rechte Hirn nicht exakt ineinander, und die Zah-
lenwerte geraten durcheinander.

In den halbsttindigen Pausen unterhielt ich mich mit
dem Alten Uber Gott und die Welt. Sprechen, egal tUber
was, ist die beste Methode, das mude Hirn zu regene-
rieren.

»Was sind denn das fur Zahlen?«, fragte ich.

»Labormessungen, sagte der Alte. »Die Ergebnisse
einjahriger Forschungsarbeit. Arithmetisch transfor-
mierte dreidimensionale Darstellungen des Volumens
von Schédeln und Mundhohlen, verbunden mit einer
Dreifaktorenanalyse der emanierten Tone. Ich sagte
eben, dass ich dreiBig Jahre brauchte, bis ich die von
den Schadeln ausgehenden Téne héren konnte: Wenn
ich mit den Berechnungen fertig bin, werden wir in der
Lage sein, die Téne nicht empirisch, sondern theoretisch
zu extrahieren.«

»Und sie also kunstlich zu kontrollieren?«
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»Genauc, sagte der Alte.

»KUnstliche Kontrolle, was brachte das mit sich?«

Der Alte leckte sich die Oberlippe und sagte eine
Weile nichts. »Alles Mdgliche«, fuhr er dann fort. »Das
brachte alles Mogliche mit sich. Ich kann es Ihnen nicht
mitteilen, aber es brachte Dinge mit sich, von denen Sie
sich nicht trdumen lassen.«

»Zum Beispiel kénnte man den Ton wegnehmen?«,
fragte ich.

»Treffer, genau, hohoho.« Der Alte lachte vergntgt.
»Man kénnte sich beim Menschen in die Schadelsignale
einklinken und den Ton wegnehmen oder auch verstar-
ken. Die Schadelformen sind individuell sehr verschie-
den, sodass der Ton sich nicht ganz wegnehmen lieBe,
aber ziemlich leise stellen kénnte man ihn schon. Man
stellt, einfach gesagt, eine Nullresonanz von Schall- und
Gegenschallwellen her. Das Wegnehmen von Ton ge-
hort aber zu den harmloseren Ergebnissen meiner For-
schung.«

Wenn das harmlos war, konnte ich mir ausmalen,
wie furchtbar der Rest sein musste. Schon beim Gedan-
ken, dass jedermann nach Belieben den Ton abdrehen
oder verstarken konnte, wurde mir schlecht.

»Der Ton ldsst sich in beiden Richtungen wegneh-
men, artikulatorisch und auditiv, sagte der Alte. »Audi-
tiv zum Beispiel wie eben beim Rauschen des Wassers,
aber artikulatorisch 16schen kann man auch. Die Artiku-
lation ist individuell gebunden, da besteht die Moglich-
keit hundertprozentiger Ausschaltung des Tons.«
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»Wollen Sie diese Ergebnisse veroffentlichen?«

»Um Himmels willen, nein«, sagte der Alte und
winkte ab. »So etwas Interessantes werde ich doch
nicht in fremde Hande geben. Das mache ich nur zu
meinem Privatvergniigen.« Er lachte wieder sein droh-
nendes Lachen. Ich lachte auch.

»Meine wissenschaftlichen Veroffentlichungen halte
ich auf extrem abstraktem Niveau, von den Phonetikern
hat so gut wie niemand daran Interesse«, sagte der
Alte. »Und der normale wissenschaftliche Dummkopf
kann meiner Theorie gar nicht folgen. AuBerdem werde
ich von der Akademia sowieso nicht ernst genommen. «

»Die Semioten sind allerdings keine Dummkopfe.
Und was das Dekodieren angeht, sind sie Genies. Die
lesen Ihre Ergebnisse wie ein offenes Buch.«

»Da sorge ich vor. Ich verdffentliche in rein hypothe-
tischer Form, ohne Daten, ohne Beschreibung der Vor-
gehensweise. Das verstehen die nie und nimmer. Die
Wissenschaft nimmt mich nicht ernst, aber das macht
nichts. In hundert Jahren wird sich die Richtigkeit mei-
ner Theorie bestatigen, das gentgt mir.«

»Nun denn, sagte ich.

»Deshalb sollen Sie waschen und shuffeln. Davon
hangt alles ab.«

»Geht in Ordnung, sagte ich.

Die néchste Stunde konzentrierte ich mich auf die Be-
rechnungen. Dann folgte wieder eine Pause.
»Eine Frage noch, sagte ich.
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»Fragen Sie«, sagte der Alte.

»Sie betrifft die junge Frau am Eingang. Die etwas
rundliche, in einem rosafarbenen Kostim ...«

»Das ist meine Enkelin«, sagte der Alte. »Ein sehr be-
gabtes Kind, geht mir trotz ihrer jungen Jahre bei mei-
nen Studien zur Hand.«

»Die Frage, die ich stellen wollte: Ist das Madchen
stumm, oder spricht sie nur so, weil Sie den Ton wegge-
nommen haben...?«

»Eijeijei«, sagte der Alte und schlug sich mit der fla-
chen Hand aufs Knie. »Das habe ich ja ganz vergessen!
Nach dem Experiment den Ton wieder zu normalisie-
ren ... Eijeijeijeijei. Ich muss gleich hin und das in Ord-
nung bringen.«

»Tun Sie das«, sagte ich.
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4 DAS ENDE DER WELT

DIE BIBLIOTHEK

Das Zentrum der Stadt ist ein halbkreisformiger Platz
nordlich der Alten Briicke. Die andere Hilfte des
Halbkreises, das heif$t die untere Kreishilfte, liegt siid-
lich davon, jenseits des Flusses. Die beiden Halbkreise
werden Nordplatz und Stidplatz genannt und als Teile
eines Ganzen verstanden, doch der Eindruck, den sie
dem Betrachter vermitteln, ist so verschieden, dass man
sie als krasse Gegensiitze bezeichnen kénnte. Auf dem
Nordplatz fithlt man die Schwere einer mysteriésen At-
mosphire, als liefe hier aus allen vier Himmelsrichtun-
gen die Stille der Stadt zusammen. Auf dem Siidplatz
dagegen gibt es nichts zu spiiren. Hochstens ein vages
Gefiihl absoluten Mangels schwebt dariiber. Im Ver-
gleich zur Nordhilfte gibt es hier weniger Wohnhiu-
ser, die Blumenbeete und das Pflaster sind nicht be-
sonders gepflegt.

In der Mitte des Nordplatzes erhebt sich ein hoher
Uhrturm, der sich regelrecht in den Himmel bohrt. Ge-
nau genommen kann man ihn gar nicht als Uhrturm
bezeichnen, cher als objer in Form eines Uhrturms.
Die Zeiger stehen nidmlich still, und damit erfiillt er in
keinster Weise mehr seine eigentliche Funktion.
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Der Turm ist aus Stein gebaut, viereckig und ver-
jingt sich nach oben, seine vier Seiten zeigen in die
vier Himmelsrichtungen Osten, Westen, Siiden und
Norden. An der Spitze sind auf allen vier Seiten Ziffer-
blitter angebracht, deren Zeiger jeweils auf zirka zehn
Uhr fiinfunddreifSig stehen und sich keinen Millimeter
weiterbewegen. Den kleinen Fenstern nach zu urteilen,
die kurz unter den Zifferblittern zu sehen sind, scheint
der Turm hohl zu sein, und man hitte eine Leiter oder
irgendetwas zum Hinaufsteigen vermutet, doch nir-
gendwo ist ein Eingang auszumachen. Der Turm ragt
derart hoch empor, dass man schon tiber die Alte Brii-
cke auf die stidliche Seite gehen muss, um die Ziffer-
blitter tiberhaupt lesen zu kénnen.

Ficherférmig umschlieSen mehrere Halbkreise von
Stein- und Ziegelhdusern den Nordplatz. Kein Ge-
biude zeigt irgendwelche auffilligen Merkmale — keine
Verzierungen, nicht einmal Schilder, alle Fensterliden
sind fest verschlossen, und es gibt niemanden, der ein-
oder ausgeht. So dhnlich wie ein Postamt ohne Briefe
oder eine Zeche ohne Kumpel oder eine Leichenhalle
ohne Leiche. Doch seltsamerweise machen diese ab-
solut totenstillen Hiuser nicht den Eindruck des Ver-
lassenseins. Jedes Mal, wenn ich an den Hiuserreihen
vorbeigehe, habe ich vielmehr das Gefiihl, als hielten
hinter den Mauern um mich herum Menschen, von
denen ich keine Ahnung habe, den Atem an und fiihr-
ten heimlich fort, Dinge zu tun, von denen ich noch

weniger Ahnung habe.
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In einem dieser stillen Hiuserblocks liegt auch die
Bibliothek. Nicht, dass sie sich in irgendeiner Weise
von den anderen Gebiuden unterscheiden wiirde, sie
ist ein ganz normaler Steinbau. Es gibt absolut nichts,
was sie als Bibliothek ausweisen wiirde, keinerlei du-
Bere Anzeichen. Mit den diister wirkenden, verwitter-
ten alten Steinmauern, dem schmalen Vordach, den
eisenvergitterten Fenstern und den massiven Holzliden
kénnte sie ebenso gut als Getreidespeicher durchgehen.
Wenn der Wichter mir nicht einen detaillierten Lage-
plan gezeichnet hitte, wire ich wahrscheinlich nie im
Leben auf die Idee gekommen, dass es die Bibliothek
ist.

»Sobald du dich eingelebt hast, gehst du in die Bib-
liotheke, hatte der Wichter am Tag meiner Ankunft
gesagt. »Dort hat eine Frau Dienst, der sagst du, dass
du von der Stadt den Auftrag bekommen hast, alte
Triume zu lesen. Sie wird dir den Rest dann schon bei-
bringen.«

»Alte Triume?«, wiederholte ich unwillkiirlich. »Was
soll ich denn darunter verstehen?«

Der Wichter hielt inne, mit einem kleinen Messer
aus einem Stiick Holz irgendetwas Rundes — einen Keil
oder Holznagel oder so etwas — zu schnitzen, sammelte
die auf dem Tisch verstreuten Spine auf und warf sie
in den Abfalleimer.

»Alte Triume sind alte Triume. Die Bibliothek hat
Unmengen davon. Es reicht, wenn du dir die genauer
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anschaust, die dir gefallen.« Der Wichter inspizierte
eingehend das fertige runde und spitze Holzstiick,
war’s zufrieden und legte es auf ein Regal hinter sich.
Dort lagen schon ungefihr zwanzig davon.

»Es steht dir frei, Fragen zu stellen, aber ob ich sie
beantworte, steht mir frei«, sagte der Wichter mit hin-
ter dem Kopf verschrinkten Hinden. »Und es gibt
auch ein paar Dinge, auf die ich dir gar keine Antwort
geben kann. Du gehst jetzt jedenfalls jeden Tag in die
Bibliothek und liest alte Triume. Das ist nimlich deine
Arbeit. Du gehst um sechs Uhr abends hin und liest bis
zehn oder elf. Die Frau sorgt fiir dein Abendessen. Mit
dem Rest der Zeit kannst du machen, was du willst. Es
gibt keinerlei Einschrinkungen. Verstanden?«

»Verstanden«, erwiderte ich. »Diese Arbeit — wie
lange habe ich sie zu machen?«

»Tja, das weif ich auch nicht. Bis die Zeit gekom-
men ist, nehme ich an«, sagte der Wichter. Dann zog
er aus einem Stapel Holz ein passendes Stiick heraus
und begann wieder zu schnitzen.

»Wir sind schliefflich ein armes Stidtchen und kén-
nen uns keine Faulenzer leisten. Jeder hat seinen Platz,
und jeder macht seine Arbeit. Deine ist, in der Biblio-
thek alte Traume zu lesen. Du hast doch nicht gedacht,
du kénntest dir hier einen schonen Lenz machen, oder?«

»Arbeit ist fiir mich keine Plage. Auf alle Fille besser
als Nichtstun, entgegnete ich.

»Na siehst du«, nickte der Wachter mit Blick auf die
Messerspitze. »Je frither du mit der Arbeit beginnst,
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desto besser. Ab sofort bist du der >Traumleser«. Du
hast keinen Namen mehr. Der >Traumleser:, das ist
dein Name. So wie ich der »W4chter« bin. Verstanden?«

»Verstanden, sagte ich.

»Genauso wie es in dieser Stadt nur einen Wichter
gibt, gibt es auch nur einen Traumleser. Ein Traumleser
muss nidmlich als Traumleser zugelassen sein. Ich muss
dir die ndtige Qualifikation dazu erst erteilen.« Sprach’s
und nahm ein flaches weifSes Tellerchen aus dem Ge-
schirrschrank, stellte es auf den Tisch und goss Ol hi-
nein, das er dann mit einem Streichholz anziindete. Als
Nichstes nahm er ein eigenartig geformtes Messer vom
Regal, breitklingig wie ein Buttermesser, und hielt die
Spitze zehn Minuten in die Flamme. Dann blies er das
Feuer aus und lief§ die Klinge abkiihlen.

»Das ist nur, um dich durch ein Zeichen auszuwei-
seng, sagte der Wichter. »Es tut iiberhaupt nicht weh,
du brauchst also keine Angst zu haben. Es ist im Nu
vorbei.«

Er schob mein rechtes Lid mit dem Finger weit nach
oben und stach mit der Messerspitze in meinen Aug-
apfel. Aber es tat, wie der Wichter gesagt hatte, iiber-
haupt nicht weh, und seltsamerweise hatte ich auch
keine Angst. Weich und lautlos glitt das Messer in mei-
nen Augapfel, als stiche es in Gelee. Dann machte er
dasselbe mit meinem linken Auge.

»Wenn du deine Arbeit als Traumleser beendet hast,
werden die Narben von selbst verschwindenc, sagte

der Wichter, wihrend er das Messer und das Teller-
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chen wegriumte. »Das heifSt, sie sind sozusagen Er-
kennungszeichen des Traumlesers. Aber hiite dich vor
Tageslicht, solange du diese Zeichen trigst! Mit diesen
Augen darfst du nicht in die Sonne sehen, ist das klar?
Tust du es trotzdem, folgt die Strafe auf dem Fuf§. Das
bedeutet fiir dich, dass du nur abends oder an bewolk-
ten Tagen ausgehen kannst. An sonnigen Tagen musst
du das Haus hiiten und dein Zimmer moglichst ab-
dunkeln.«

Dann gab er mir eine Brille mit dunklen Glisern
und sagte, dass ich sie aufler beim Schlafen stindig tra-
gen miisse.

So verlor ich das Sonnenlicht.

Am Abend eines der nichsten Tage stehe ich schlie3-
lich vor den Toren der Bibliothek. Die schwere Holz-
tiir knarrt, als ich sie aufdriicke. Dahinter erstreckt sich
ein langer, gerader Korridor. Alles ist verstaubt, und die
Luft steht, anscheinend schon jahrelang. Die Dielen
sind an den typischen Stellen abgelaufen und durch-
getreten, die verputzten Winde passend zum Licht der
Glithbirnen vergilbt.

Zu beiden Seiten des Korridors befinden sich Tii-
ren, die mit Ketten verriegelt sind und auf deren Kniu-
fen sich weifler Staub angesammelt hat. Nur die fragile
Milchglastiir am Ende des Korridors ist unverriegelt.
Man sieht Licht dahinter. Ich klopfe mehrere Male an,
bekomme aber keine Antwort. Ich drehe leise den alt-
modischen Messingknauf; lautlos 6ffnet sich die Tiir
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nach innen. Es ist niemand zu sehen. Der schlichte
leere Raum erinnert an einen zu grof§ geratenen Bahn-
hofswartesaal — kein Fenster, nichts, was die Bezeich-
nung Dekoration verdient hitte. Ein einfacher Tisch,
drei Stithle und ein alter gusseiserner Kohleofen, das
ist alles. AufSerdem noch eine grofle Standuhr und die
Biichertheke. Auf dem Ofen verstromt eine schwarze
Kanne, deren Emailiiberzug an einigen Stellen abge-
sprungen ist, weiflen Dampf. Hinter der Theke befin-
det sich eine Milchglastiir in der Art der Eingangstiir,
und auch dahinter siecht man Licht. Ich schwanke, ob
ich auch an diese Tuir klopfen soll oder besser nicht,
und beschlieffe schliefSlich, lieber zu warten, bis je-
mand auftaucht.

Auf der Theke liegen ein paar silbrige Biiroklam-
mern herum. Ich nehme eine in die Hand und spiele
ein bisschen damit, bis ich mich schlieSlich auf einen
der Stiihle am Tisch setze.

Zehn oder fiinfzehn Minuten sind vergangen, als die
Frau aus der Tiir hinter der Theke tritt. In der Hand
hilt sie eine Papierschere oder so etwas. Sie scheint ein
wenig erschrocken zu sein, mich zu sehen, denn augen-
blicklich réten sich ihre Wangen. »Entschuldigen Sie«,
wendet sie sich an mich, »aber ich wusste nicht, dass je-
mand gekommen ist. Sie hitten anklopfen sollen. Ich
war die ganze Zeit im Hinterzimmer und habe aufge-
riumt. Da liegt nidmlich so viel tiberfliissiges Zeug he-
rum.«
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Wortlos starre ich sie ziemlich lange an. Thr Ge-
sicht scheint irgendeine Erinnerung in mir wachrufen
zu wollen, das fiihle ich. Irgendetwas an ihr schiittelt
quasi den Bodensatz auf, der auf den Grund meines Be-
wusstseins gesunken ist. Ich habe keine Ahnung, was
das zu bedeuten hat — alle Worte liegen in ferner Dun-
kelheit begraben. »Wie Sie wissen, kommt niemand
mehr hierher. Es gibt hier nur salte Triumes, sonst
nichts.«

Ich nicke kurz, ohne den Blick von ihrem Gesicht
abzuwenden. Ich versuche, irgendetwas darin abzule-
sen — aus ihren Augen, ihren Lippen, der hohen Stirn
und der Linie ihrer schwarzen Haare, die sie hinten
zusammengebunden hat, aber je mehr ich in die De-
tails gehe, umso mehr scheint mir ihr Gesamteindruck
zu entgleiten, zu verschwimmen. Ich gebe auf und
schliele die Augen.

»Verzeihen Sie, aber haben Sie sich nicht vielleicht
im Gebidude geirre? Hier in der Gegend sehen ja alle
Hiuser gleich aus«, sagt sie und legt die Papierschere
neben die Biiroklammern auf die Theke. »Nur der
Traumleser kann die Bibliothek benutzen und alte
Triume lesen. Aufler ihm darf niemand dieses Ge-
biude betreten.«

»Ich bin gekommen, um Trdume zu lesen, sage ich.
»So wurde es mir aufgetragen von der Stadt.«

»Verzeihen Sie, aber konnten Sie die Brille abneh-
men?«

Ich nehme die dunkle Brille ab und wende ihr mein
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Gesicht zu. Sie sicht mir tief in die Augen, in die bei-
den blass verfirbten Pupillen — die Zeichen des Traum-
lesers. Mir kommt es vor, als dringe ihr Blick bis in
mein tiefstes Inneres.

»Das geniigt. Sie kénnen die Brille wieder aufset-
zen, sagt sie. "Mochten Sie einen Kaffee?«

»Ja, bitte«, sage ich.

Sie holt zwei Tassen aus dem hinteren Zimmer, fiillt
sie mit Kaffee aus der Kanne und setzt sich mir ge-
geniiber.

»Fiir heute habe ich nichts vorbereitet — lassen Sie
uns doch morgen mit dem Traumlesen beginnenc, sagt
sie. »Ist dieser Raum fiir Sie in Ordnung? Ich kann Th-
nen auch eines der Lesezimmer aufsperren.«

»Nur keine Umstinde«, erwidere ich. »Sie werden
mir helfen, nicht?«

»Ja. Meine Aufgabe ist es, mich um die alten Triume
zu kiimmern und dem Traumleser zur Hand zu ge-
hen.«

»Sind wir uns nicht frither schon irgendwo begeg-
neti«

Sie hebt den Kopf und sicht mich an. Sie scheint
in ihrer Erinnerung zu kramen, irgendeinen Anhalts-
punkt zu suchen, gibt aber schliefflich auf und schiittelt
den Kopf. »Wie Sie wissen, sind Erinnerungen in dieser
Stadt sehr labil und unsicher. An manches kann man
sich erinnern, an anderes nicht. Es tut mir leid, aber an
Sie scheine ich mich nicht erinnern zu kénnen.«

»Schon gut, sage ich. »Nicht so wichtig.«
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»Aber ich kénnte Sie durchaus schon einmal ir-
gendwo gesehen haben, moglicherweise. Ich lebe
schliefllich schon immer hier, und die Stadt ist klein.«

»Ich bin aber erst seit ein paar Tagen hier.«

»Ein paar Tage erst?« Sie ist iiberrascht. »Ja, dann
miissen Sie mich mit jemand verwechseln. Ich habe
diese Stadt nimlich seit meiner Geburt nicht ein ein-
ziges Mal verlassen. Vielleicht meinen Sie jemand, der
mir dhnlich sieht?«

»Ja, wahrscheinliche, sage ich und schliirfe an mei-
nem Kaffee. »So was passiert mir oft. Manchmal
glaube ich, dass jeder von uns frither an einem ande-
ren Ort gelebt und ein ganz anderes Leben gefiihrt hat.
Und aus irgendwelchen Griinden haben wir das alles
vollkommen vergessen und leben jetzt, ohne davon
zu wissen. Hatten Sie nicht auch schon einmal diesen
Eindruck?«

»Neing, sagt sie. »Sie denken das vielleicht auch nur,
weil Sie Traumleser sind. Ein Traumleser hat eine ganz
andere Gedanken- und Gefiihlswelt als gewohnliche
Menschen.«

»Mag seing, sage ich.

»Wissen Sie denn, wo Sie damals gewesen sind und
was Sie gemacht haben?«

»Ich kann mich nicht erinnern«, antworte ich. Dann
gehe ich zur Theke, nehme eine der Biiroklammern in
die Hand und besehe sie mir eine Weile. »Aber irgend-
was war da, das spiire ich ganz genau. Und auch, dass

ich Thnen dort begegnet bin.«
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Die Bibliothek hat eine hohe Decke, es herrscht
eine Stille wie auf dem Meeresgrund. Leeren Kopfes,
die Biiroklammer in der Hand, lasse ich meinen Blick
ziellos im Raum umbherschweifen. Sie bleibt am Tisch
sitzen und trinke still ihren Kaffee.

»Ich weif8 auch nicht genau, warum ich hier bing,
sage ich.

Ich starre an die Decke. Die gelben Lichtpartikel, die
von der Glithbirne heruntersegeln, beginnen sich auf-
zubldhen und wieder zusammenzuschrumpfen. Offen-
sichtlich wegen meiner verwundeten Pupillen. Der
‘Wichter hat meine Augen umfunktioniert, damit sie
irgendetwas Besonderes zu sehen vermogen.

»Ich muss wohl einen Grund gehabt haben hierher-
zukommen, aber daran kann ich mich jetzt nicht mehr
erinnerng, sage ich.

»Diese Stadt ist sehr ruhige, sagt sie. »Wenn es Ruhe
gewesen ist, was Sie gesucht haben, wird es Thnen hier
bestimmt gefallen.«

»Ja, mag sein«, antworte ich. »Und was soll ich
heute hier tun?«

Sie schiittelt den Kopf, steht langsam auf und rdumt
die beiden leeren Tassen weg. »Heute gibt es hier nichts
fur Sie zu tun. Lassen Sie uns morgen mit der Arbeit
beginnen. Gehen Sie jetzt ruhig nach Hause und ruhen
Sie sich aus.«

Ich sehe noch einmal zur Decke und dann in ihr
Gesicht. Ganz sicher, ihr Gesicht ist eng mit irgend-
etwas in meiner Seele verbunden, das spiire ich. Und

76






