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Das Buch
Clarice Starling schläft. Ihre Karriere beim FBI ist in der Krise, 
seit sie eine Drogendealerin erschossen hat. Aber dann wird sie 
wieder auf Hannibal Lecter, den Kannibalen, angesetzt, der vor 
sieben Jahren aus dem Hochsicherheitstrakt entflohen ist.
Auf seinem Landgut träumt Mason Verger, Sadist und schwer-
reicher Erbe eines Schweinebarons, von Rache. Dr. Lecter brach 
ihm einst die Wirbelsäule und ließ sein Gesicht von Hunden zer-
fleischen. Über ein weltweites Informationsnetz lässt er jede Be-
wegung seines Erzfeindes überwachen. Aber er weiß, dass er den 
genialen Psychiater nur mit Hilfe eines unwiderstehlichen Köders 
in seine Gewalt bringen kann …

Der Autor
Thomas Harris, 1940 geboren, begann seine Karriere als Krimi-
nalreporter in den USA und Mexiko, bevor er sich der Schrift-
stellerei widmete. Er ist Schöpfer der legendären Serienkiller- 
Figur Hannibal Lecter, die erstmals in dem Roman Roter Drache 
auftritt. Der internationale Bestseller Das Schweigen der Lämmer 
machte Thomas Harris schließlich weltberühmt, die Verfilmun-
gen der Hannibal-Bücher wurden zu großen Erfolgen. Nach einer 
längeren Pause feiert Harris mit seinem Thriller Cari Mora ein 
sensationelles Comeback!

Lieferbare Titel
Roter Drache – Das Schweigen der Lämmer – Hannibal – Hanni-
bal Rising – Cari Mora
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1

Man sollte annehmen, dass solch ein Tag 

förmlich  danach fiebert anzubrechen …

Clarice Starlings Mustang röhrte die Auffahrt des Bureau of Al-
cohol, Tobacco and Firearms in der Massachusetts Avenue hoch, 
ein Hauptquartier, das man aus Sparsamkeitsgründen von Reve-
rend Sun Myung Moon angemietet hatte.

Die Wagenkolonne der Einsatzgruppe, mit einem zerbeulten 
Undercover-Lieferwagen an der Spitze und zwei schwarzen 
SWAT-Vans dahinter, stand mit laufenden Motoren in der Tief-
garage des Gebäudes.

Starling wuchtete die Tasche mit ihrer Ausrüstung aus dem 
Mustang und hastete zum Führungsfahrzeug hinüber, einem 
schmutzigweißen, geschlossenen Lieferwagen, der an den Seiten 
die Aufschrift »Marcell’s Gourmet-Krabben« trug.

Durch die geöffneten Hecktüren beobachteten vier Männer 
Starlings Auftritt. Der Kampfanzug ließ sie schmal wirken. Trotz 
des Gewichts der Ausrüstung bewegte sie sich rasch. Ihr Haar 
glänzte in dem gespenstischen Neonlicht.

»Frauen und Pünktlichkeit«, knurrte ein Officer.
BATF Special Agent John Brigham, für den Einsatz verant-

wortlich, erstickte jede Diskussion im Keim.
»Sie ist nicht zu spät – ich habe sie erst gerufen, als wir von 

unserem Informanten grünes Licht hatten«, sagte Brigham. »Sie 
musste sich erst mal aus Quantico loseisen. – Hey, Starling, hier 
herüber mit der Tasche.«

»Gimme five, John«, begrüßte ihn Starling.
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Ein kurzer Wortwechsel Brighams mit dem heruntergekom-
menen Undercover-Agenten, der am Steuer saß, und der Liefer-
wagen fuhr los, bevor die Hecktüren geschlossen waren, hinaus 
in den freundlichen Herbstnachmittag.

Clarice Starling, die in ihrem Agentinnenleben mehr als ge-
nug Überwachungswagen kennengelernt hatte, tauchte unter dem 
Okular des Periskops hinweg und suchte sich im hinteren Teil 
des Wagens einen Platz, möglichst nahe den 150 Pfund Trocken-
eis, die als Kühlung würden herhalten müssen, wenn sie mit 
 abgestelltem Motor auf der Lauer lagen.

Der alte Lieferwagen verströmte diesen Ziegenstallgeruch aus 
Angst und Schweiß, dem mit keiner Putzaktion mehr beizukom-
men ist. Er hatte über die Jahre hinweg unzählige Firmenaufdru-
cke über sich ergehen lassen müssen. Die leicht angeschmutzten, 
verblassenden Schilder waren keine halbe Stunde alt. Die ver-
spachtelten Einschusslöcher waren älter.

Die Rückfenster funktionierten gut getarnt wie Einweg-
spiegel.

Starling konnte die großen schwarzen SWAT-Vans, die ihnen 
folgten, gut sehen. Sie hoffte, dass sie nicht länger als absolut 
 nötig in den Wagen zubringen mussten. Immer dann, wenn sie 
ihr Gesicht dem Fenster zuwandte, musterten ihre männlichen 
Kollegen sie mit verstohlenem Blick.

FBI Special Agent Clarice Starling machte, wie bisher noch in 
jedem Alter, eine gute Figur mit ihren zweiunddreißig Jahren, 
sogar im Kampfanzug.

Brigham griff sich seinen Klemmblock vom Beifahrersitz.
»Wie kommt es eigentlich, Starling, dass du immer wieder in 

so einer Scheiße landest?« fragte er sie lächelnd.
»Weil du mich immer wieder anforderst«, antwortete sie.
»Für das hier brauche ich dich wirklich. Aber ich sehe doch, 
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dass du mit den Greifern Haftbefehle vollstrecken musst. Ohne 
dir zu nahe treten zu wollen, aber irgendwer in Buzzards Point 
muss dich hassen. Komm zu mir. Arbeite mit mir. Darf ich dir 
meine Leute vorstellen? Das hier sind Agent Marquez Burke und 
John Hare, und dort drüben sitzt Officer Bolton vom Washing-
toner Police Department.«

Mehr oder weniger bunt zusammengewürfelte Einsatzgrup-
pen aus Leuten vom Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms, 
der DEA und dem FBI waren Ausdruck der angespannten Haus-
haltslage in einer Zeit, wo sogar die FBI-Akademie wegen Geld-
mangels ihre Pforten schließen musste.

Burke und Hare sahen wie Agenten aus. Officer Bolton 
machte eher den Eindruck eines Vollzugsbeamten. Er war un-
gefähr fünfundvierzig, übergewichtig und wirkte leicht aufge-
dunsen.

Der Bürgermeister von Washington, nach seiner Verurteilung 
wegen Drogenbesitzes sorgsam darauf bedacht, sich als Mann 
der harten Hand zu profilieren, legte größten Wert darauf, dass 
Washingtons Polizei bei jeder größeren Drogenrazzia ihren An-
teil am Erfolg abbekam. Darum also Bolton.

»Die Drumgo-Clique kocht heute«, sagte Brigham.
»Evelda Drumgo, als ob ich es nicht geahnt hätte«, sagte Star-

ling, nicht sonderlich erbaut.
Brigham nickte. »Sie betreibt unten am Fluss in der Nähe des 

Feliciana-Fischmarkts ein Labor. Unserem Informanten zufolge 
hat sie heute eine Wagenladung ›Ice‹ in Arbeit. Und sie hat für 
heute Abend Flugtickets zu den Cayman Islands gebucht. Wir 
haben keine Zeit zu verlieren.«

Methamphetamin in kristalliner Form, Straßenname »Ice«, 
garantiert einen kurzen, heftigen Kick und macht auf der Stelle 
abhängig.
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»Der Stoff ist Sache der DEA. Wir sind einzig und allein an 
Evelda und ihren illegalen Waffentransporten interessiert. Der 
Haftbefehl führt halbautomatische Berettas und einige MAC 10s 
auf, und sie weiß, wo noch mehr davon lagert. Ich will, dass du 
dich auf Evelda konzentrierst, Starling. Du kennst sie. Meine 
Leute werden dir den Rücken freihalten.«

»Wenn’s weiter nichts ist«, warf Officer Bolton mit einem zu-
friedenen Unterton in der Stimme ein.

»Ich glaube, du solltest den Jungs noch ein paar Hintergrund-
informationen zu Evelda mit auf den Weg geben, Starling«, sagte 
Brigham.

Starling antwortete nicht sofort, da der Lieferwagen gerade 
über Bahngleise rumpelte.

»Die Frau ist brandgefährlich«, sagte sie. »Sie sieht zwar nicht 
danach aus – schließlich war sie in ihrem früheren Leben Mo-
del –, sie wird euch aber bis aufs Blut bekämpfen. Witwe von 
Dijon Drumgo. Ich habe sie bereits zweimal wegen Verdachts auf 
Verstoß gegen das RICO verhaftet. Das erste Mal zusammen mit 
Dijon.

Das letzte Mal kam sie mit einer 9-Millimeter und drei Maga-
zinen an. Als ob das nicht gereicht hätte, hatte sie Tränengas in 
ihrer Handtasche und ein Butterfly-Messer in ihrem BH. Keine 
Ahnung, was sie heute so alles mit sich herumschleppt.

Bei der zweiten Verhaftung habe ich sie höflich aufgefordert, 
sich zu ergeben, was sie auch tat. In der Untersuchungshaft tö-
tete sie eine Mitgefangene namens Marsha Valentine mit einem 
Löffelstiel. Man kann also nie wissen … Die Frau ist schwer zu 
durchschauen. Die Grand Jury erkannte auf Notwehr.

Die Anklagen wegen Verstoßes gegen das Rauschmittelgesetz 
hat sie abgewehrt. Einige Anklagen wegen Waffenhandels wur-
den fallengelassen, da sie minderjährige Kinder hat und ihr Ehe-
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mann gerade bei einem drive-by in der Pleasant Avenue ums Le-
ben gekommen war. Möglicherweise ging letzteres auf das Konto 
der Spliffs.

Ich werde sie auffordern, die Waffen zu strecken. Ich hoffe, 
dass sie das tun wird – wir geben ihr in jedem Fall Gelegenheit 
dazu. Aber – und nun hören Sie mir gut zu – sollten wir gezwun-
gen sein, Evelda Drumgo zu überwältigen, dann will ich von 
 Ihnen Einsatz sehen. Glauben Sie bloß nicht, meine Herren, Sie 
könnten Evelda und mich in einem Schlammringkampf bewun-
dern.«

Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte Starling sich diesen Män-
nern untergeordnet. Nun hörten sie zwar nicht gern, was sie 
sagte, aber sie hatte zu viel erlebt, um sich darum zu scheren.

»Evelda Drumgo ist durch Dijon den Trey-Eight Crips ver-
bunden«, sagte Brigham. »Sie steht unter dem Schutz der Crips, 
sagt unser Informant. Die Crips sind für die Verteilung der Ware 
entlang der Küste verantwortlich. Das Engagement der Crips 
richtet sich in allererster Linie gegen die Spliffs. Ich weiß nicht, 
wie sich die Crips verhalten werden, wenn sie uns sehen. Sie ge-
hen Zusammenstößen mit uns für gewöhnlich aus dem Weg.«

»Eines sollten Sie noch wissen – Evelda ist HIV-positiv«, sagte 
Starling. »Das hat sie Dijon zu verdanken, mit dem sie sich die 
Nadel teilte. Als sie es in der Untersuchungshaft herausfand, ras-
tete sie aus. An diesem Tag hat sie auch Marsha Valentine getötet 
und die Wachen angegriffen. Sollte sie nicht bewaffnet sein und 
trotzdem kämpfen, dann stellen Sie sich darauf ein, dass sie ver-
suchen wird, Sie mit jeder Körperflüssigkeit, die sie absondern 
kann, in Berührung zu bringen. Sie wird spucken und beißen 
und nicht zögern, Sie anzupissen oder zuzuscheißen, wenn Sie 
sie in Gewahrsam nehmen wollen. Aus diesem Grund sind Hand-
schuhe und Masken Pflicht. Falls Sie sie in einem Streifenwagen 
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unterbringen wollen und ihr die Hand auf den Kopf legen, ach-
ten Sie auf mögliche Haarnadeln, und sorgen Sie dafür, dass ihr 
Fußfesseln angelegt werden.«

Burke und Hare machten sehr lange Gesichter. Officer Bolton 
schien irgendwie unglücklich zu sein. Mit seinem stoppeligen 
Kinn wies er auf Starlings Waffe, einen .45er Colt, dem man den 
häufigen Gebrauch förmlich ansah. Der Griff der Waffe war mit 
Gaffertape umwickelt. Starling trug sie in einem Yaqui-Holster 
hinten rechts an der Hüfte. »Laufen Sie die ganze Zeit mit ge-
spannter Waffe rum?«

»Gespannt und verriegelt jede Minute des Tages«, sagte 
 Starling.

»Nicht ganz ungefährlich«, sagte Bolton.
»Kommen Sie mit auf den Schießstand, und ich zeige es 

 Ihnen, Officer.«
Brigham ging dazwischen. »Bolton, ich war Starlings Aus-

bilder, als sie bei den Interservice-Meisterschaften drei Jahre in 
Folge Champion im Pistolenschießen wurde. Starlings Waffe ist 
das letzte, worum Sie sich hier Sorgen machen müssen. Die 
Jungs vom Geiselbefreiungsteam, die Velcro Cowboys, wie ha-
ben sie dich damals, als du sie ausgebremst hast, noch genannt, 
Starling? Annie Oakley?«

»Poison Oakley«, sagte sie und blickte zum Rückfenster 
 hinaus.

Starling fühlte sich unter all diesen Männern um sie herum 
sehr einsam in dem stinkenden Überwachungswagen. Chaps, 
Brut, Old Spice, Schweiß und Leder. Furcht beschlich sie. Ein 
fader, leicht metallischer Geschmack verklebte ihr den Mund. 
Ein Bild vor ihrem geistigen Auge: ihr Vater, der nach Tabak und 
starker Seife roch, wie er mit seinem Taschenmesser, dem die Spitze 
abgebrochen war, eine Orange schälte; wie er, mit ihr in der Küche 
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sitzend, die Orange teilte. Die immer kleiner werdenden Rücklichter 
des Pick-ups von ihrem Vater in der Nacht, als er zur Streife auf-
brach, von der er nicht lebend zurückkehren sollte. Seine Kleider im 
Schrank. Das Hemd, das er immer trug, wenn er zum Square dance 
ging. Ein paar schöne Kleider in ihrem eigenen Schrank, die sie nie-
mals wieder würde anziehen können. Traurige Partykleider auf 
Kleiderbügeln, wie Spielzeug auf einem Dachboden.

»X minus zehn Minuten«, meldete sich der Fahrer.
Brigham schaute kurz durch die Windschutzscheibe und dann 

auf seine Uhr. »So sieht es vor Ort aus«, sagte er. Er hatte mit 
Filzstift hastig auf einem Blatt Papier einen Lageplan skizziert 
und präsentierte eine schlechte, vom Grundbuchamt zugefaxte 
Kopie des Gebäudegrundrisses. »Der Fischmarkt gehört zu einer 
Reihe von Geschäften und Warenhäusern am Flussufer. Die Par-
cell Street mündet dort auf diesem kleinen Platz vor dem Fisch-
markt in die Riverside Avenue.

Wie ihr seht, liegt das Gebäude des Fischmarkts unmittelbar 
am Wasser. Entlang der Rückseite haben sie einen Anlegesteg. 
Das Labor von Evelda grenzt ebenerdig an das Gebäude an. Den 
Eingang könnt ihr hier auf der Vorderseite neben der Überda-
chung des Fischmarkts erkennen. Während das Labor in Betrieb 
ist, wird Evelda im Umkreis von wenigstens drei Blocks ihre 
Leute auf Posten stehen haben. In der Vergangenheit hat ihr 
Frühwarnsystem perfekt funktioniert. Es ist ihr bis jetzt jedes 
Mal gelungen, den Stoff zu entsorgen, bevor wir zuschlagen 
konnten. Um das zu verhindern, erfolgt der Zugriff durch Team 
Nr. 3 von einem Fischerboot aus genau um 15.00 Uhr. Wir kön-
nen mit dem Auto näher an das Gebäude als die anderen, ein 
paar Minuten vor der Razzia fahren wir direkt vor der Vordertür 
vor. Flüchtet Evelda vorne raus, fangen wir sie hier ab. Bleibt sie 
im Gebäude, gehen wir rein, sobald das DEA-Team den Hinter-
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eingang gestürmt hat. Das Team aus Wagen Nr. 2 deckt die Ope-
ration, sieben Mann, die Punkt 15.00 Uhr reinkommen, wenn 
wir ihnen nicht vorher ein Zeichen geben.«

»Und wie kommen wir durch die Tür?« fragte Starling.
Burke schaltete sich ein. »Falls die Lage es zulässt, nehmen wir 

den Rammbock. Sollten wir aber Blendgranaten oder Schüsse 
hören, hat Freund Avon hier das Wort.« Er tätschelte seine Schrot-
flinte.

Starling hatte sie schon hin und wieder im Einsatz gesehen. 
»Avon« ist eine mit feinpudrigem Blei geladene großkalibrige 
 Patrone, mit der man ein Türschloss herausblasen kann, ohne 
eventuell dahinterstehende Personen zu verletzen.

»Eveldas Kinder? Wo sind die?« fragte Starling.
»Unser Informant hat gesehen, wie Evelda sie in der Kinder-

tagesstätte abgeliefert hat«, antwortete Brigham. »Er hat den 
Überblick, ist dicht dran an der Familie, so dicht, wie man eben 
mit safer sex dran sein kann.«

Brighams Kopfhörer erwachte zum Leben. Er suchte den Teil 
des Himmels ab, den er durch das Rückfenster sehen konnte. 
Dabei sprach er in sein Kehlkopfmikro: »Gilt vielleicht nur dem 
Verkehr.« Zum Fahrer gewandt sagte er: »Team Nr. 2 hat gerade 
den Helikopter einer Fernsehstation ausgemacht. Siehst du irgend 
etwas?«

»Nein.«
»Hoffen wir, dass er sich wirklich nur für den Verkehr interes-

siert. Aufsitzen, bringen wir das Ganze hinter uns.«
Selbst 150 Pfund Trockeneis bescheren fünf Menschen an 

 einem warmen Tag in einem engen Lieferwagen keine angenehme 
Temperatur, zumal wenn sie in voller Kampfausrüstung unterwegs 
sind. Als Bolton seine Arme hob, bewies er damit einmal mehr, 
dass ein Spritzer Deo nicht ganz dasselbe ist wie eine Dusche. 

TB-Harris,Hannibal.indd   14TB-Harris,Hannibal.indd   14 02.04.19   12:3402.04.19   12:34



15

Clarice Starling hatte in ihr Hemd Schulterpolster eingenäht, 
um das Gewicht der Kevlar-Weste, die ihr hoffentlich genügend 
Schutz bot, leichter tragen zu können. Das Gewicht der Weste 
fiel durch eine zusätzliche Keramikplatte am Rücken deutlich 
höher aus.

Tragische Erfahrung hatte den Wert einer Rückenplatte nach-
drücklich vorgeführt. Sich mit einem Team, das man nicht kennt 
und dessen Leute über unterschiedliche Trainingsniveaus verfü-
gen, bei einer Razzia gewaltsam irgendwo Zutritt zu verschaffen 
ist ein gefährliches Unternehmen. Wie schnell hat einem eine Ku-
gel die Wirbelsäule zerschmettert, wenn man einer Gruppe vor-
angeht, die unerfahren und von Angst getrieben agiert.

Zwei Meilen vom Fluss entfernt bog der Wagen Nr. 3 ab, um 
das Team der DEA bei dem Fischerboot abzusetzen. Wagen Nr. 2 
ließ sich zurückfallen und hielt von nun an diskret Abstand zu 
dem weißen Lieferwagen.

Die Verwahrlosung der Gegend nahm immer stärkere Züge 
an. Etwa ein Drittel der Gebäude war mit Brettern vernagelt. Am 
Straßenrand standen ausgebrannte Autowracks ohne Räder auf 
Kisten. Junge Männer hingen vor Bars und kleinen Läden an Stra-
ßenecken herum. Kinder tobten um eine brennende Matratze 
auf dem Gehweg.

Falls Eveldas Security auf Posten war, war sie auf den ersten 
Blick unter den Einheimischen auf dem Gehweg nicht auszuma-
chen. In der Nähe der Schnaps- und Gemüseläden saßen Män-
ner in geparkten Wagen und unterhielten sich.

Ein schäbiges Chevy-Impala-Cabrio mit vier jungen Schwar-
zen schob sich in den spärlich dahinfließenden Verkehr und folgte 
dem Lieferwagen. Um die Mädchen, an denen sie vorbeifuhren, 
zu beeindrucken, ließen die jungen Männer die Schnauze des 
Impalas immer wieder auf und nieder hüpfen. Der Bass ihrer 
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Stereoanlage brachte das dünne Blech des Lieferwagens zum 
 Vibrieren.

Starling beobachtete den Chevy Impala durch das Einwegglas 
des Rückfensters und erkannte, dass die Männer indem Cabrio 
keine wirkliche Bedrohung darstellten – Straßenkreuzer der Crips 
kamen entweder als großräumige Limousinen oder Kombis da-
her und waren alt genug, um sich gut in die triste Umgebung 
einzufügen. Die Rückfenster heruntergelassen, hatten sie eine 
Besatzung von drei, manchmal auch vier Mann. Ein Basketball- 
Team in einem Buick kann bedrohlich wirken, wenn man kei-
nen kühlen Kopf bewahrt.

Als sie an einer Ampel halten mussten, nahm Brigham die 
Schutzhülle vom Okular des Periskops und berührte Bolton am 
Knie.

»Riskieren Sie mal einen Blick. Schauen Sie sich um, ob sich 
irgendeine lokale Größe auf der Straße herumtreibt«, sagte Brig-
ham. Der Kopf des Periskops war gut getarnt in einem Ventilator 
auf dem Dach des Lieferwagens untergebracht. Man konnte mit 
ihm lediglich nach rechts und links schauen.

Bolton machte einen Schwenk, hielt inne und rieb sich die 
Augen.

»Das Ding wackelt zu sehr bei laufendem Motor«, sagte er.
Brigham erkundigte sich über Funk nach dem Stand der Dinge 

bei dem Team auf dem Fischerboot. »Sie sind vierhundert Meter 
flussabwärts, näher kommend«, wiederholte er für seine Crew im 
Lieferwagen.

Einen Block von der Parcell Street entfernt wurde der Liefer-
wagen genau gegenüber dem Fischmarkt durch eine rote Ampel 
zum Halten gezwungen. Die Ampelphase schien eine kleine Ewig-
keit dauern zu wollen. Der Fahrer tat so, als prüfte er den rechten 
Seitenspiegel, und sagte, ohne den Mundwinkel zu verziehen: 
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»Es sieht ganz so aus, als wollten heute nicht gerade viele Leute 
Fisch kaufen. Wir sind da.«

Die Ampel sprang auf Grün, und um 14.57 Uhr, drei Minu-
ten vor der X-Zeit, hielt der zerbeulte Lieferwagen direkt vor 
dem Feliciana Fish Market am Straßenrand. Der Platz hätte nicht 
besser sein können.

Im hinteren Teil des Lieferwagens hörten sie, wie der Fahrer 
die Handbremse anzog.

Brigham trat das Okular an Starling ab. »Schau dich um.«
Starling ließ das Periskop die Vorderfront des Gebäudes ent-

langgleiten. Auf dem Bürgersteig reihten sich unter einer Leinen-
markise Tische und Verkaufsstände mit feucht schimmerndem 
Fisch. Snapper von den Ufern Carolinas lagen, sortiert nach 
Größe, auf geschrotetem Eis. Krebse in offenen Kisten bewegten 
ihre Scheren. In einem Wassertank schoben sich Hummer über-
einander. Die cleveren Fischhändler hatten feuchte Pads auf die 
Augen der großen Fische gelegt, damit sie bis zum Abend ihren 
Glanz behielten, wenn die mit allen Wassern gewaschenen Haus-
frauen karibischer Abstammung zu ihrem allabendlichen Gang 
über den Markt eintrudelten und die Ware beäugten und an ihr 
schnupperten.

Das Sonnenlicht zauberte im feinen Sprühregen draußen am 
Tisch, wo die Fische ausgenommen und gesäubert wurden, einen 
Regenbogen in die Luft. Ein südamerikanisch wirkender Mann 
mit stämmigen Unterarmen schlitzte gerade mit einem geschwun-
genen Messer geschickt einen Mako-Hai auf und spülte den rie-
sigen Fisch mit dem harten Strahl einer Spritzpistole ab. Das blu-
tige Wasser lief in den Rinnstein, und Starling hörte es unter dem 
Lieferwagen glucksen.

Starling beobachtete den Fahrer dabei, wie er den Fischhänd-
ler ansprach, diesem eine Frage stellte. Der Fischhändler schaute 
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auf seine Armbanduhr, zuckte mit den Achseln und wies mit der 
Hand auf ein nahegelegenes Café. Der Fahrer wanderte noch ein 
paar Minuten ziellos über den Markt, zündete sich eine Zigarette 
an und trollte sich dann in Richtung Café davon.

Irgendwo orgelte ein Ghettoblaster »La Macarena«, und das 
mit einer solchen Lautstärke, dass es Starling noch im Lieferwa-
gen klar und deutlich hörte. Nie wieder in ihrem Leben sollte sie 
dieses Lied ertragen können.

Die Tür, auf die es ankam, lag rechts von ihnen. Eine doppelte 
Tür aus Stahl. Davor eine Betonstufe.

Starling wollte gerade das Periskop freigeben, als sich die Tür 
öffnete. Ein großer Weißer, bekleidet mit einem Hawaiihemd 
und Sandalen, trat heraus. Mit der einen Hand hielt er einen 
Schulranzen vor seine Brust gepresst. Die andere ruhte, den Bli-
cken entzogen, dahinter. Ein drahtiger Schwarzer mit einem Re-
genmantel über dem Arm tauchte hinter ihm in der Türfüllung 
auf.

»Aufgepasst!« zischte Starling.
Hinter den beiden Männern erschien, Nofretete gleich, Evel-

 da Drumgo. Ihr schönes Gesicht spähte prüfend über deren 
Schultern.

»Soeben verlässt Evelda mit zwei Leuten das Haus. Es sieht 
ganz danach aus, als ob die beiden bewaffnet sind«, sagte 
 Starling.

Sie konnte sich nicht schnell genug vom Okular lösen und 
krachte mit Brigham zusammen. Starling setzte ihren Helm auf.

Brigham gab über Funk durch: »An alle Einheiten, wir schla-
gen zu: Showdown, Showdown. Sie kommt auf unserer Seite 
raus. Wir gehen rein.«

»Wir schalten sie mit so wenig Aufsehen wie möglich aus«, 
sagte Brigham. Er lud mit einer fließenden Bewegung seine 
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Pumpgun durch. »Das Boot trifft in dreißig Sekunden hier ein. 
Ab dafür.«

Starling landete zuerst auf dem Boden. Eveldas Zöpfe flogen, 
als sie den Kopf herumriss. Starling brüllte, die Männer mit den 
Waffen im Anschlag neben sich wissend: »Alles runter auf den 
Boden. Ich sagte, runter mit euch auf den Boden.«

Evelda schob sich zwischen die beiden Männer. Sie trug ein 
Wickeltuch um den Hals, in dem ein Baby lag.

»Wartet, wartet, wir wollen keinen Ärger«, sagte sie zu den 
beiden Männern an ihrer Seite. »Wartet, wartet.« Gemessenen 
Schrittes, ganz Königin, das Baby im Wickeltuch mit herunter-
hängender Decke hoch vor sich her haltend, trat sie auf Star-
ling zu.

Gib ihr etwas Raum. Starling ließ ihre Waffe zurück in das 
Holster gleiten und streckte Evelda die leeren Handflächen ent-
gegen. »Evelda! Ergib dich. Komm zu mir herüber.«

Hinter Starling heulte ein schwerer V8-Motor auf. Reifen 
quietschten. Sie konnte sich nicht umdrehen. Bitte, lass es die Ver-
stärkung sein. Evelda ignorierte Starling und schritt auf Brigham 
zu. Die Decke flatterte kurz auf, als das MAC 10 dahinter los-
ging. Brigham sank getroffen zu Boden, sein Gesichtsschutz 
blutverschmiert.

Der schwergewichtige weiße Mann ließ die Schultasche fal-
len. Burke sah die Maschinenpistole und feuerte seine Schrot-
flinte ab. Die Avon-Patrone verpuffte harmlos in der Luft. Er 
griff nach der Waffe, die in seinem Holster steckte. Nicht schnell 
genug. Ein Feuerstoß zerriss Burke oberhalb seiner Leistenge-
gend und unterhalb der kugelsicheren Weste. Als der Weiße 
seine Waffe in Richtung Starling schwang, hatte diese bereits ihre 
Pistole gezogen und in Anschlag gebracht. Noch bevor er feuern 
konnte, zerfetzten ihm zwei Schüsse das Hawaiihemd.
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Schüsse hinter Starling. Der drahtige Schwarze ließ den Re-
genmantel, der über der Hand mit der Waffe gelegen hatte, zu 
Boden gleiten und zog sich in den Hauseingang zurück. Wie von 
einer eisernen Faust getroffen, trieb es Starling nach vorne. Sämt-
liche Luft entwich ihr aus der Lunge. Sie warf sich herum und 
sah den Straßenkreuzer der Crips quer auf der Straße stehen. 
Eine Cadillac-Limousine mit offenen Fenstern. Zwei Schützen 
saßen im Cheyenne-Stil in den Fenstern auf der Fahrerseite und 
feuerten über das Dach hinweg. Ein dritter nahm Starling vom 
Rücksitz aus unter Feuer. Mündungsfeuer und Pulverdampf aus 
drei Waffen. Kugeln pfiffen durch die Luft.

Starling hechtete zwischen zwei parkende Autos, sah, wie sich 
Burke auf der Straße wand und Brigham vollkommen regungslos 
dalag. Eine rote Pfütze breitete sich um seinen Helm herum aus. 
Hare und Bolton feuerten, zwischen parkende Autos gekauert, 
von irgendwoher auf der anderen Straßenseite. Ein Platzregen 
aus Splittern und Glas ergoss sich über die beiden. Ein Auto-
reifen zerplatzte mit lautem Knall. Das Feuer der automatischen 
Waffen nagelte sie fest. Starling, mit einem Fuß in dem noch im-
mer Wasser führenden Rinnstein, hob kurz den Kopf, um die 
Lage zu sondieren.

Immer noch feuerten die beiden in den Fenstern sitzenden 
Schützen über das Autodach hinweg. Der Fahrer, eine Pistole in 
der freien Hand, entleerte ein Magazin. Ein vierter Mann auf 
dem Rücksitz hatte die Tür geöffnet und zerrte Evelda mit ihrem 
Baby ins Auto. Sie hatte die Schultasche bei sich. Die Crips feu-
erten aus allen Rohren auf Bolton und Hare. Dann stieg Qualm 
von den Hinterreifen des Cadillacs auf. Das Auto begann sich 
schlingernd in Bewegung zu setzen.

Starling richtete sich auf, folgte mit der Waffe dem Wagen 
und erledigte den Fahrer mit einem Schuss in die Schläfe. Zwei 
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weitere Schüsse rissen den im vorderen Fenster sitzenden Schüt-
zen brutal nach hinten weg. Sie ließ das Magazin aus dem .45er 
Colt fallen und hatte, ohne auch nur für den Bruchteil einer Se-
kunde ihre Augen vom Wagen zu nehmen, noch ehe das leere auf 
dem Boden angekommen war, ein neues hineingejagt.

Der Cadillac streifte eine Reihe parkender Wagen auf der 
 gegenüberliegenden Straßenseite und kam mit einem hässlichen 
metallischen Knirschen zum Stehen.

Starling ging auf den Cadillac zu. Einer der Schützen saß noch 
immer im Rückfenster. Er verdrehte die Augen und stieß mit den 
Händen wild gegen das Wagendach. Sein Oberkörper war zwi-
schen einem geparkten Wagen und dem Cadillac eingeklemmt. 
Seine Waffe schlidderte vom Dach herunter. Leere Hände erschie-
nen im hinteren Seitenfenster. Ein Mann mit einem blauen Tuch 
um den Kopf kroch hervor. Er hob die Hände und rannte weg. 
Starling ignorierte ihn. Von rechts krachten Schüsse aus einem 
Gewehr. Der Flüchtende geriet ins Taumeln und stürzte kopfüber 
hin, versuchte noch, unter einen der parkenden Wagen zu krie-
chen. Über Starling knatterten die Rotorblätter eines Helikopters.

Irgend jemand schrie über den Fischmarkt: »Unten bleiben. 
Unten bleiben.« Menschen kauerten unter den Marktständen. 
Ein feiner Sprühregen stob von dem Tisch auf, wo Augenblicke 
zuvor noch der Hai ausgenommen worden war.

Starling näherte sich dem Cadillac. Irgend etwas bewegte sich 
im Fond des Wagens. Der Cadillac schwankte. Herzzerreißende 
Schreie des Babys. Gewehrfeuer. Das Rückfenster zersplitterte. 
Glas fiel ins Wageninnere.

Starling hob den Arm und schrie, ohne sich umzudrehen: 
»FEUER EINSTELLEN. Stellt das Feuer ein. Haltet die Tür im 
Blick. Hinter mir. Lasst bloß die Eingangstür der gottverdamm-
ten Fischhütte nicht aus den Augen.«
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»Evelda.« Bewegung auf dem Rücksitz des Cadillacs. Jämmer-
liches Schluchzen des Babys. »Evelda, ich will deine Hände am 
Fenster sehen.«

Evelda Drumgo kam jetzt heraus. Noch immer schluchzte das 
Baby. Von irgendwoher dröhnte »La Macarena«. Evelda war aus-
gestiegen und ging, den schönen Kopf nach vorn gebeugt und 
ihre Arme um das Baby geschlungen, auf Starling zu.

Burke wand sich zwischen den beiden Frauen auf dem Boden. 
Seine Bewegungen waren mittlerweile langsamer geworden. Er 
hatte viel Blut verloren. Der Rhythmus von »La Macarena« ru-
ckelte mit Burke dahin. Jemand hastete gebückt zu ihm, legte 
sich neben ihn und versuchte, die Blutung zu stillen.

Starling hielt den Lauf ihrer Waffe vor Evelda auf den Boden 
gesenkt. »Evelda, ich will deine Hände sehen, mach schon. Bitte, 
lass mich deine Hände sehen.«

Die Decke beulte sich aus. Evelda mit ihren Zöpfen und den 
dunklen, ägyptisch anmutenden Augen hob langsam den Kopf 
und schaute Starling in die Augen.

»Du also bist es, Starling«, sagte sie.
»Evelda, tu jetzt nichts Unüberlegtes. Denk an dein Baby.«
»Lass uns Körperflüssigkeiten austauschen, bitch.«
Die Decke flatterte kurz auf. Ein Knall zerriss die Luft. Star-

ling schoss Evelda Drumgo durch die Oberlippe und blies ihr 
damit den Hinterkopf weg.

Ein stechender Schmerz an der linken Schläfe raubte Starling 
einen Augenblick lang die Sinne und ließ sie zu Boden gehen. 
Evelda saß mit seltsam weggeknickten Beinen nach vorn gebeugt 
auf der Straße. Blut schoss ihr aus dem Mund und ergoss sich 
über das Baby, dessen Schreie durch ihren Körper gedämpft wur-
den. Starling kroch zu Evelda hinüber und zerrte ohne Erfolg an 
dem Tuch. Sie fischte das Butterfly-Messer aus Eveldas BH, ließ 
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es, ohne hinzuschauen, aufschnappen und zerschnitt das Wickel-
tuch. Das Baby war glitschig und rot und drohte ihr aus den 
Händen zu gleiten.

Starling hielt es im Arm und schaute sich mit schmerzverzerr-
tem Blick um. Sie sah die Wasserschleier in der Luft verwirbeln 
und rannte zu dem Tisch, an dem zuvor der Mann mit dem Hai 
gestanden hatte. Mit einer Armbewegung wischte sie Messer und 
Fischinnereien beiseite und legte das Baby auf das Hackbrett. 
Dann griff sie nach der Spritzpistole und richtete den Wasser-
strahl auf das schwarze Kind, das, den Kopf des Hais neben sich, 
auf der weißen Unterlage vor ihr lag. Evelda Drumgos HIV- 
positives Blut wurde zusammen mit ihrem eigenen, das auf den 
Kleinen hinuntergetropft war, in einem einzigen Strom fortge-
spült, der so salzig war wie das Meer.

Wasser stob auf. Ein künstlicher Regenbogen stand wie ein 
Zeichen Gottes zitternd im Wasserschleier über dem, was wie ein 
Akt blinder Schicksalswut anmutete. Soweit sie erkennen konnte, 
hatte der kleine Mann keine äußeren Verletzungen davongetra-
gen. Aus den Lautsprechern dröhnte noch immer »La Macarena«. 
Ein Blitzlicht zuckte wie ein Stroboskop, bis es Hare endlich ge-
lang, den Fotografen wegzuzerren.

2

Kurz nach Mitternacht, eine Sackgasse in einer Arbeitergegend 
in Arlington, Virginia. Eine warme Herbstnacht. Es hat gereg-
net. Das Auffrischen des Windes kündigt eine Kaltfront an. Der 
Geruch von Humus und nassem Laub liegt in der Luft. Ein Heim-
chen zirpt. Es verstummt, als es von dumpfen Vibrationen erfasst 
wird. Ein 5,0-Liter-Mustang mit stählernen Ansaugstutzen biegt 
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in die Sackgasse ein. Ihm folgt ein Polizeiwagen. Die zwei Autos 
fahren die Auffahrt eines gepflegten Zweifamilienhauses hinauf 
und halten an. Der Mustang verröchelt im Leerlauf. Als der Mo-
tor verstummt ist, wartet das Heimchen einen Moment, dann 
stimmt es wieder sein Lied an, das letzte vor dem ersten Frost, 
das letzte in seinem kurzen Leben.

Ein Federal Marshal in Uniform steigt aus und geht um den 
Wagen herum. Er öffnet die Beifahrertür. Clarice Starling steigt 
aus. Ihr Kopf ist bandagiert. Rötliche Betaisodona-Flecken sind 
auf ihrem Hals über dem grünen Operationskittel verschmiert, 
den sie statt eines Hemdes trägt. Ihre Habseligkeiten hat sie in 
einer Plastiktasche mit Reißverschluss untergebracht – ein Päck-
chen mit Pfefferminz-Pastillen und ihre Schlüssel, ihr Ausweis 
als Special Agent des FBI, ein Schnell-Lader mit fünf Patronen, 
eine kleine Dose Tränengas. Mit der Tasche zusammen trägt sie 
einen Gürtel und ein leeres Holster.

Der Federal Marshal händigt ihr die Autoschlüssel aus.
»Vielen Dank, Bobby.«
»Willst du, dass Pharon und ich noch auf einen Sprung mit 

reinkommen und dir Gesellschaft leisten? Oder soll Sandra kom-
men? Sie wartet auf mich. Ich kann sie herüberfahren, für den 
Fall, dass du nicht allein sein willst …«

»Nein, ich werde jetzt einfach da hineingehen. Ardelia muss 
jeden Augenblick nach Hause kommen. Trotzdem vielen Dank 
für das Angebot, Bobby.«

Als er sieht, dass Starling wohlbehalten im Haus angekom-
men ist, kehrt der Marshal zum Polizeiwagen zurück, wo sein 
Partner auf ihn wartet. Der Motor springt an. Das Fahrzeug 
setzt sich in Bewegung.

Die Waschküche in Starlings Haus ist warm und riecht 
nach Weichspüler. Die Schläuche der Waschmaschine und des 
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Wäschetrockners werden durch eine Plastikfessel zusammen-
gehalten.

Starling legt die Tasche mit ihren Habseligkeiten auf die 
Waschmaschine. Die Autoschlüssel machen auf der Metallober-
fläche ein lautes Geräusch. Sie entnimmt der Maschine eine La-
dung Wäsche und stopft sie in den Wäschetrockner. Dann zieht 
sie ihre Hose aus und wirft sie in die Waschmaschine. Es folgen 
der Kittel und ihr blutbefleckter BH. Anschließend startet sie 
den Waschvorgang. Sie trägt Socken und einen Slip und einen 
Revolver Kaliber.38 mit abgedecktem Abzugshahn in einem Knö-
chelholster. Sie hat blaue Flecken auf dem Rücken, an den Rip-
pen und eine Hautabschürfung am rechten Ellbogen. Ihr rechtes 
Auge und ihre rechte Wange beginnen sich bläulich zu verfärben.

Wasser gurgelt. Die Waschmaschine startet das Programm. 
Starling hüllt sich in ein großes Badehandtuch und tappt in das 
Wohnzimmer. Sie kommt mit einem halbvollen Whiskeyglas 
Jack Daniel’s zurück. Sie lässt sich auf eine Gummimatte vor der 
Waschmaschine niedersinken und lehnt sich mit dem Rücken 
gegen die laufende Maschine. Es ist dunkel. Die Maschine, an-
genehm warm, gluckst und arbeitet vor sich hin. Starling sitzt 
mit nach oben gewandtem Gesicht auf dem Boden. Ein paar tro-
ckene Schluchzer erschüttern ihren Körper, bevor die ersten Trä-
nen kommen. Heiße Tränen rollen ihr über die Wangen.

Ardelia Mapp kam nach einer langen Fahrt von Cape May gegen 
0.45 Uhr nach Hause. Sie verabschiedete sich von ihrem Be-
gleiter an der Tür und betrat gerade ihr Badezimmer, als sie das 
Wasser rauschen hörte, die Waschmaschine, die zu schleudern 
anfing.

Sie ging in den rückwärtigen Teil des Hauses und schaltete in 
der Küche, die sie sich mit Starling teilte, das Licht ein. Sie sah 
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Starling in der Waschküche auf dem Boden sitzen, einen Ver-
band um den Kopf.

»Starling! Oh, Baby.« Eilig kniete sie sich neben Starling nie-
der. »Was ist passiert?«

»Ich bin angeschossen worden, Ardelia. Ein Streifschuss am 
Ohr. Sie haben mich im Walter Reed Hospital ärztlich versorgt. 
Tu mir einen Gefallen und lass das Licht aus, okay?«

»Okay. Kann ich dir irgend etwas Gutes tun? Ich habe nichts 
mitbekommen – wir haben Tapes im Auto gehört – erzähl mir, 
was –«

»John ist tot, Ardelia.«
»Nicht Johnny Brigham!« Mapp und Starling waren beide in 

Brigham verliebt gewesen, als er auf der FBI-Akademie für ihre 
Ausbildung an der Waffe verantwortlich war. Sie hatten immer 
versucht, durch den Ärmel seines Hemdes hindurch sein Tattoo 
zu entziffern. Starling nickte und wischte sich wie ein kleines 
Kind die Tränen mit dem Handrücken aus den Augen. »Evelda 
Drumgo und die Crips. Evelda hat ihn erschossen. Sie haben 
auch Burke erwischt, Marquez Burke vom BATF. Wir sind alle 
zusammen reingegangen. Evelda muss einen Tip bekommen 
 haben. Das Fernsehen war zum selben Zeitpunkt wie wir vor 
Ort. Ich sollte Evelda übernehmen. Sie wollte sich einfach nicht 
ergeben, Ardelia. Sie wollte einfach nicht aufgeben. Sie hat ein 
Baby bei sich gehabt. Wir haben aufeinander geschossen. Sie 
 ist tot.«

Mapp hatte noch nie zuvor in ihrem Leben Starling weinen 
sehen.

»Ardelia, ich habe heute fünf Leute getötet.«
Mapp setzte sich neben Starling auf den Boden und legte den 

Arm um sie. Zusammen lehnten sie gegen die laufende Wasch-
maschine. »Was ist aus Eveldas Baby geworden?«
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»Ich habe das Blut von ihm abgewaschen. Soweit ich erken-
nen konnte, hatte er keine äußeren Verletzungen. Im Kranken-
haus haben sie gesagt, rein körperlich gesehen sei er in Ordnung. 
Sie werden ihn in ein paar Tagen in die Obhut von Eveldas Mut-
ter entlassen. Weißt du, Ardelia, was Evelda zu mir gesagt hat, 
kurz bevor sie starb? Sie sagte: ›Lass uns Körperflüssigkeiten aus-
tauschen, bitch.‹«

»Ich mach’ dir was zurecht«, sagte Mapp.
»Was?« fragte Starling.

3

Das Morgengrauen brachte die Zeitungen und die ersten Nach-
richten im Fernsehen.

Mapp kam mit ein paar Muffins herüber, als sie hörte, dass 
Starling auf war. Zusammen schauten sie sich die Berichte im 
Frühstücksfernsehen an.

CNN und die anderen Stationen hatten das Filmmaterial an-
gekauft, das von der Kamera des WFUL-Helikopters direkt über 
der Szene stammte. Die Bilder waren in jeder Hinsicht spekta-
kulär.

Starling sah sie sich an. Einmal. Sie musste mit eigenen Augen 
sehen, dass Evelda zuerst geschossen hatte. Sie suchte den Blick 
Mapps, sah den Ärger in deren braunem Gesicht.

Dann stand sie auf und rannte hinaus. Sie musste sich über-
geben.

»Das ist schwerverdauliche Kost«, sagte sie, als sie bleich und 
mit zittrigen Knien aus dem Badezimmer zurückkam.

Wie gewöhnlich traf Mapp den Nagel auf den Kopf. »Die ent-
scheidende Frage, die du dir stellen solltest, lautet, was empfinde 
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ich, Clarice Starling, angesichts des Todes dieser schwarzen 
Frau, die ein Kind auf dem Arm trug. Und die Antwort darauf 
lautet: Sie hat zuerst auf dich geschossen. Ich will, dass du das 
hier überlebst. Und, Starling, denk daran, wer für die wahnsin-
nige Politik, die hinter dem Ganzen steckt, verantwortlich ist. 
Vergiss nicht, welcher irrwitzigen Logik du es zu verdanken 
hast, dass ihr beide, du und Evelda Drumgo, an diesem trauri-
gen Ort aufeinandertreffen musstet, um mit Waffengewalt das 
Drogenproblem unter euch auszumachen. Was für ein Irrsinn! 
Ich hoffe, dass du dir ernsthafte Gedanken darüber machst, ob 
du weiterhin für die Herren der Schöpfung den Kopf hinhalten 
willst.«

Wie um ihrer Rede Nachdruck zu verleihen, schenkte sie Star-
ling und sich Tee nach. »Willst du, dass ich heute bei dir bleibe? 
Ich kann mir den Tag freinehmen.«

»Danke. Aber das brauchst du nicht. Wenn du kannst, ruf 
mich von der Arbeit aus an.«

Der National Tattler, einer der großen Gewinner des Booms 
der Boulevardpresse in den neunziger Jahren, brachte eine Extra-
ausgabe heraus, die, sogar an den eigenen Maßstäben gemessen, 
alles bisher Dagewesene übertraf. Jemand hatte sie am späten 
Vormittag gegen die Hauswand gedonnert. Starling fand sie, als 
sie der Ursache für den dumpfen Schlag auf den Grund gehen 
wollte. Sie war auf das Schlimmste gefasst und wurde nicht ent-
täuscht.

»TODESENGEL CLARICE STARLING, DIE KILLERMA-
SCHINE DES FBI«, tönte die Überschrift in 72-Punkt Gothic 
Railroad. Drei Fotos auf der Titelseite: Clarice Starling in Uni-
form, wie sie einen .45er Colt im Wettkampf abfeuert, Evelda 
Drumgo auf der Straße, über ihr Baby gebeugt, den Kopf geneigt 
wie eine Madonna von Cimabue, der jemand das Hirn wegge-
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blasen hat, und noch einmal Starling, als sie das schwarze, nackte 
Baby zwischen Messer, Fischinnereien und den Kopf eines Hais 
auf das weiße Hackbrett legt.

Die Bildunterschrift lautete: 

FBI Special Agent Clarice Starling, die den Serienkiller Jame 
Gumb ins Jenseits befördert hat, darf fünf weitere Kerben in 
ihren Colt machen. Mutter mit Kind auf dem Arm und zwei 
Polizisten unter den Toten einer verpfuschten Drogenrazzia.

Die Titelgeschichte war der Drogenkarriere von Evelda und Di-
jon Drumgo und dem Auftauchen der Crips in dem von Gang- 
Streitigkeiten heimgesuchten Washington, D. C., gewidmet. Der 
Militärdienst des getöteten Officers John Brigham wurde kurz 
erwähnt, und seine Auszeichnungen waren aufgezählt. Starling 
kam in den Genuss einer eigenen Spalte. Unter einem Schnapp-
schuss, der sie mit sichtlich gerötetem Gesicht und einem tief 
ausgeschnittenen Kleid bei einem Restaurantbesuch zeigte, stand 
zu lesen:

Clarice Starling, FBI Special Agent, hatte ihre fünfzehn Minu-
ten Ruhm, als sie den Serienkiller Jame Gumb, genannt »Buf-
falo Bill«, vor sieben Jahren in dessen Keller erschoss. Nun 
sieht sie möglichen disziplinarrechtlichen Schritten und zivil-
rechtlichen Auseinandersetzungen entgegen, was die Begleit-
umstände des Todes einer Mutter aus Washington betrifft, die 
im Verdacht der Herstellung und des Vertriebs von Drogen 
stand. (Siehe die Titelgeschichte auf Seite eins.)

»Das könnte das Ende ihrer Karriere bedeuten«, war aus 
dem Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms zu erfahren. 
»Wir kennen zwar noch nicht alle Einzelheiten, die zu dieser 
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Katastrophe führten, aber John Brigham könnte heute mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit noch am Leben sein. 
Sein Tod ist das letzte, was das FBI nach Ruby Ridge gebrau-
chen kann«, so die Quelle, die ungenannt bleiben wollte.

Clarice Starlings schillernde Karriere begann bereits kurz 
nach ihrem Eintritt in die FBI-Akademie. Als Absolventin der 
Universität Virginia in den Fächern Psychologie und Krimi-
nologie (mit Auszeichnung) wurde sie mit der Aufgabe be-
traut, den berühmt-berüchtigten Dr. Hannibal Lecter zu inter-
viewen, den Lesern unseres Blattes als »Hannibal the Cannibal« 
bekannt. Das FBI erhoffte sich von Lecter Aufschluss über den 
Aufenthaltsort von Jame Gumb, der Catherine Martin, die 
Tochter der ehemaligen US-Senatorin von Tennessee, entführt 
hatte.

Agent Starling war bei den Interservice-Meisterschaften 
drei Jahre in Folge Champion im Pistolenschießen, bevor sie 
sich aus dem Wettkampfgeschehen zurückzog. Es mutet wie 
tragische Ironie an, dass Officer Brigham, der im Einsatz an 
 ihrer Seite starb, in Quantico ihr Ausbilder und bei den Wett-
kämpfen ihr Trainer war.

Ein Sprecher des FBI teilte mit, dass Agent Starling für die 
Dauer der internen Untersuchung des FBI bei voller Bezahlung 
von ihren dienstlichen Pflichten entbunden werde. Allgemein 
wird von einer Anhörung vor dem Amt für Verantwortlich-
keiten im Dienst, auch »Inquisition« genannt, gegen Ende der 
 Woche ausgegangen.

Wie von Verwandten der getöteten Evelda Drumgo zu hö-
ren ist, beabsichtigt man dort, die US-Regierung und Starling 
wegen rechtswidrig herbeigeführtem Tod auf Schadenersatz 
zu verklagen.

Der drei Monate alte Sohn von Evelda Drumgo, der auf den 
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dramatischen Bildern im Arm seiner Mutter zu sehen ist, blieb 
unverletzt.

Rechtsanwalt Telford Higgins, der die Drumgo-Familie in 
zahlreichen Gerichtsverhandlungen vertreten hat, behauptete, 
dass die von Special Agent Starling benutzte Waffe, ein modi-
fizierter halbautomatischer. 45er Colt, nicht als Dienstwaffe 
für die Polizeieinheiten der Stadt Washington zugelassen ist. 
»Sie ist eine ebenso gefährliche wie todbringende Waffe, die in 
keiner Weise für den Polizeigebrauch geeignet ist«, sagte der 
bekannte Strafverteidiger. »Ihr bloßer Einsatz stellt bereits 
eine bewusst fahrlässige Gefährdung menschlichen Lebens 
dar.«

Der Tattler hatte Clarice Starlings nicht gelistete private Telefon-
nummer von einem seiner Informanten gekauft und rief Starling 
so lange an, bis diese den Hörer neben den Apparat legte und ihr 
FBI-Handy für Gespräche mit dem Büro benutzte.

Starling hatte kaum Schmerzen, jedenfalls so lange, wie sie 
den Verband am Ohr und die geschwollene Gesichtshälfte nicht 
berührte. Wenigstens pochte die Wunde nicht unangenehm. 
Zwei Tylenol hielten sie schmerzfrei. Sie musste nicht auf die 
Percocet zurückgreifen, die ihr der Arzt für den Fall stark auftre-
tender Schmerzen verschrieben hatte. Mit Schmauchspuren an 
den Händen und Spuren getrockneter Tränen auf ihren Wangen 
nickte sie, gegen das Kopfbrett ihres Bettes gelehnt, ein. Die Wa-
shington Post glitt von der Bettdecke auf den Boden.
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4

Du verliebst dich in das Bureau, 

aber das Bureau verliebt sich nicht in dich. 

Maxime in der FBI-Trennungsberatung

Die Sporthalle im J.-Edgar-Hoover-Gebäude war zu dieser frü-
hen Stunde beinahe leer. Zwei Männer mittleren Alters trabten 
gemächlich auf dem Laufband. Das Gerassel der Beinpresse in 
der hinteren Ecke des Raumes und die Rufe und Aufschläge 
 eines Raquetball-Spiels hallten in dem großen Raum wider.

Die Stimmen der beiden Laufenden klangen gedämpft. Jack 
Crawford lief mit dem FBI-Direktor Tunberry auf dessen beson-
deren Wunsch hin. Sie hatten bereits zwei Meilen hinter sich ge-
bracht und kamen langsam ins Keuchen.

»Blaylock vom BATF sitzt wegen Waco wie auf glühenden 
Kohlen. Es wird nicht sofort passieren, aber er ist unten durch, 
und das weiß er«, sagte der Direktor. »Er könnte genauso gut 
 Reverend Moon davon in Kenntnis setzen, dass er auszuziehen 
gedenkt.«

Die Tatsache, dass das Bureau of Alcohol, Tobacco and Fire-
arms in Washington Büroräume von Reverend Sun Myung Moon 
angemietet hatte, trug beim FBI regelmäßig zur allgemeinen 
Heiterkeit bei.

»Und Farriday ist draußen wegen Ruby Ridge«, fuhr der 
 Direktor fort.

»Das sehe ich noch nicht«, sagte Crawford. Er hatte in den 
siebziger Jahren zusammen mit Farriday in New York Dienst ge-
tan, als der Mob die Außenstelle des FBI in der Third Avenue 
Ecke 69th Street besetzt hatte. »Farriday ist ein guter Mann. Man 
kann ihn nicht dafür verantwortlich machen.«
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»Ich habe es ihm gestern morgen mitgeteilt.«
»Er geht ohne Widerstreben?« fragte Crawford.
»Lass es mich so formulieren, er behält seine Vergünstigun-

gen. Die Zeiten sind gefährlich, Jack.«
Beide Männer rannten mit hocherhobenem Kopf. Ihr Tempo 

erhöhte sich ein wenig. Aus den Augenwinkeln beobachtete Craw-
ford, wie der Direktor seine körperliche Verfassung taxierte.

»Wie alt bist du jetzt, Jack, sechsundfünfzig?«
»Das ist richtig.«
»Noch ein Jahr bis zum vorgezogenen Ruhestand. Viele hören 

mit achtundvierzig, fünfzig auf, solange sie noch Aussichten auf 
einen anderen Job haben. Du hast das nie gewollt. Du hast dich 
nach Bellas Tod in Arbeit gestürzt.«

Als Crawford nicht sofort antwortete, begriff der Direktor, 
dass er einen Fehler gemacht hatte.

»Das soll nicht heißen, dass es einfach war, Jack. Gerade ges-
tern noch sagte Doreen, wie schwer es gewesen –«

»Es gibt noch immer viel zu tun in Quantico. Wir wollen die 
VICAP fürs Web neu durchorganisieren, so dass jeder Polizist 
darauf zugreifen kann. Du hast es doch im Haushaltsplan ge-
sehen.«

»Ist es dir eigentlich jemals in den Sinn gekommen, Direktor 
zu werden, Jack?«

»Der Job passt nicht zu mir.«
»Du hast recht, Jack. Du bist kein Politiker. Du hättest nie 

Direktor sein können. Du hättest nie Eisenhower sein können, 
Jack, oder ein Omar Bradley.« Er bedeutete Crawford anzuhal-
ten. Schwer atmend standen sie beide neben dem Laufband.

»Du hättest allerdings Patton sein können, Jack. Du könntest 
sie durch die Hölle führen, und sie würden dich immer noch lie-
ben. Das ist eine Gabe, die ich nicht habe. Ich muss sie immer 
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antreiben.« Tunberry blickte sich kurz um, nahm sein Handtuch 
von der Bank und drapierte es, ganz Richter, dem Todesurteile 
leicht von der Hand gehen, wie eine Robe um seine Schultern. 
Seine Augen strahlten.

Manche Leute müssen ihre Wut mobilisieren, um stark zu 
wirken, dachte Crawford, als er Tunberrys Mund beim Sprechen 
beobachtete.

»Was die Geschichte der verstorbenen Mrs. Drumgo mit 
 ihrem MAC 10 und ihrem Crack-Labor angeht, die mit einem 
Baby auf dem Arm erschossen worden ist: Die Rechtsaufsicht 
verlangt nach einem Opfer. Frisches, blökendes Fleisch. Des-
gleichen die Medien. Die DEA muss ihnen einen Brocken hin-
werfen. Das BATF muss es, wir müssen es. Aber in unserem Fall 
wären sie vielleicht auch mit einem Stück Federvieh zufrieden. 
Krendler meint, wir sollten ihnen Clarice Starling servieren. Dann 
würden sie uns in Frieden lassen. Ich stimme mit ihm überein. 
BATF und DEA müssen die Suppe für die Planung der Razzia 
auslöffeln. Starling hat abgedrückt.«

»Auf eine Polizistenmörderin, die zuerst geschossen hat.«
»Es sind die Bilder, Jack. Du begreifst es einfach nicht. Die 

Öffentlichkeit hat nicht gesehen, wie Evelda Drumgo John Brig-
ham erschoss. Die Leute haben nicht gesehen, wie Evelda das 
Feuer auf Starling eröffnet hat. Du siehst es nicht, wenn du nicht 
weißt, auf was du zu schauen hast. 200 Millionen Menschen, 
von denen ein Zehntel zur Wahl geht, haben Evelda Drumgo 
 auf der Straße sitzen sehen, wie sie versucht, ihr Baby zu schüt-
zen. Jemand hat ihr dabei das Hirn weggeblasen. Sag es nicht, 
Jack – ich weiß, dass du eine Zeitlang gedacht hast, Starling sei 
dein Protegé. Aber sie hat eine vorlaute Klappe, Jack, und sie 
 ist mit gewissen Leuten von Anfang an nicht richtig warm ge-
worden –«
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»Krendler ist ein Sesselfurzer.«
»Hör mir gut zu, und unterbrich mich nicht, bis ich fertig bin. 

Starlings Karriere war ohnehin im Sinkflug begriffen. Die Ver-
waltung macht ihr den Abgang leicht. Starling nimmt in recht-
licher Hinsicht keinen Schaden. Der Papierkram wird nicht 
schlimmer als bei einer zeitweiligen Suspendierung vom Dienst 
aussehen – sie wird wieder einen Job bekommen. Jack, du hast 
etwas Großartiges für das FBI geleistet, du hast die Abteilung für 
Verhaltensforschung aufgebaut. Viele Leute glauben, dass du es 
mit etwas mehr Werbung in eigener Sache viel weiter als nur zum 
Abteilungsleiter hättest bringen können, dass du einfach mehr 
verdient hast. Ich werde der erste sein, der das auch öffentlich 
sagt, Jack. Du wirst als stellvertretender Direktor in den Ruhe-
stand gehen. Darauf gebe ich dir mein Wort.«

»Du meinst, wenn ich mich aus dieser Sache raushalte?«
»Den normalen Gang der Ereignisse vorausgesetzt, Jack. 

Wenn wieder Ruhe eingekehrt ist im Königreich, wird genau das 
passieren. Jack, schau mich an.«

»Ja, Direktor Tunberry?«
»Das ist keine Bitte, das ist ein Befehl. Halt dich raus aus der 

Angelegenheit. Setz nicht alles aufs Spiel, Jack. Manchmal muss 
man wissen, wann es Zeit ist, wegzuschauen. Ich habe das auch 
schon getan. Hör zu, ich weiß, es ist hart. Glaube mir, ich weiß, 
wie du dich fühlst.«

»Wie ich mich fühle? Ich fühle mich wie jemand, der drin-
gend unter die Dusche muss«, sagte Crawford.
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5

Starling war eine gute, aber keine überpenible Hausfrau. Ihre 
Hälfte des Doppelhauses war sauber, und sie fand bei Bedarf al-
les. Doch Dinge hatten bei ihr die Angewohnheit, sich anzusam-
meln – unsortierte, saubere Wäsche, zu viele Zeitschriften an zu 
wenigen Orten. Ihre Wäsche pflegte sie grundsätzlich erst in al-
lerletzter Minute zu bügeln. Auf Fragen der Kleiderordnung ver-
schwendete sie kaum Zeit. Mit anderen Worten, sie kam gut 
 zurecht.

Wenn sie Ordnung um sich brauchte, dann ging sie durch die 
gemeinsame Küche in Ardelias Hälfte. War Ardelia da, profi-
tierte sie von ihrem Rat, was immer hilfreich war, wenn auch zu-
weilen treffender, als ihr lieb war. War Ardelia nicht da, durfte 
Starling die perfekte Ordnung von Mapps Wohnung nutzen, um 
nachzudenken, solange sie dort nichts von sich zurückließ. Und 
so saß sie heute hier, in einer dieser Wohnungen, die den Geist 
ihrer Bewohner atmen, unabhängig davon, ob diese nun zu 
Hause sind oder nicht.

Starling saß da und schaute auf die Police der Lebensversiche-
rung von Mapps Großmutter, die in einem von Hand gefertigten 
Rahmen an der Wand hing, so wie sie auch schon in dem Farm-
haus der Großmutter und während Ardelias Kindheit in der So-
zialwohnung ihrer Eltern gehangen hatte. Mapps Großmutter 
hatte Gemüse und Blumen verkauft und sich das Geld für die 
Versicherungsbeiträge vom Mund abgespart. Am Ende war sie in 
der Lage gewesen, die Police zu beleihen, um Ardelia den Weg 
durchs College zu ebnen. Es gab auch ein Bild von der zierlichen 
alten Frau mit den dunklen, altersweisen Augen. Sie unternahm 
nicht einmal den Versuch zu lächeln, diese Frau mit dem weißen 
gestärkten Kragen und dem breitkrempigen Strohhut.
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Ardelia wusste um ihre Wurzeln, bezog daraus tagtäglich ihre 
Kraft. Starling versuchte sich ihrer Herkunft zu vergewissern. 
Das Waisenhaus der Lutheraner in Bozeman hatte sie mit Klei-
dung und Nahrung versorgt. Ihr war dort anständiges Beneh-
men beigebracht worden. Aber für das, was sie jetzt brauchte, 
musste sie ihr eigenes Blut befragen.

Was hat man denn schon groß vorzuweisen, wenn man wie 
du aus weißen Arme-Leute-Verhältnissen stammt? Wenn man in 
einer Gegend groß geworden ist, die noch in den fünfziger Jah-
ren Sanierungsgebiet war. Wenn man von Leuten abstammt, die 
auf dem Campus als crackers und rednecks verlacht werden oder 
von denen herablassend als armen weißen Appalachen die Rede 
ist. Wenn sogar der sonst nicht gerade sicher auftretende Süd-
staatenadel, der schwerer körperlicher Arbeit nicht die geringste 
Wertschätzung entgegenbringt, von deinen Leuten nur als Hin-
terwäldlern spricht – welches Erbe versorgt dich dann mit Vor-
bildern? Dass wir ihnen das erste Mal bei Bull Run eine ordent-
liche Tracht Prügel verpasst haben? Dass der Ururgroßvater seine 
Sache bei Vicksburg gut gemacht hat? Dass eine Ecke von Shiloh 
auf ewig Yazoo City heißen wird?

Es liegt ungleich mehr Ehre darin und ergibt mehr Sinn, dass 
du aus dem, was dir geblieben ist, den gottverdammten vierzig 
Morgen Land und dem dreckigen Esel, etwas gemacht hast. Aber 
das eben musst du erst einmal begreifen. Das wird dir niemand 
sagen.

Starling hatte die FBI-Ausbildung mit Bravour absolviert, 
weil es nichts gab, auf das sie hätte zurückgreifen können. Sie war 
ein Großteil ihres Lebens gezwungen gewesen, in Institutionen 
zu überleben, deren Regeln zu akzeptieren und sie konsequent 
für die eigene Sache zu nutzen. Sie war noch immer irgendwie 
vorangekommen, hatte ein Stipendium ergattert oder Aufnahme 
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in das Team gefunden. Ihr Scheitern nach einem brillanten Start 
beim FBI war eine neue, eine zutiefst schreckliche Erfahrung für 
sie. Immer und immer wieder stieß sie gegen unsichtbare Wände 
wie ein in eine Flasche eingesperrtes Insekt.

Man ließ ihr nur vier Tage für die Trauer um John Brigham, 
der vor ihren Augen getötet worden war. Vor langer Zeit hatte 
John Brigham sie einmal etwas gefragt, und sie hatte nein gesagt. 
Und dann hatte er sie gefragt, ob sie trotzdem Freunde bleiben 
könnten, und es genauso gemeint, wie er es gesagt hatte, und sie 
hatte ja gesagt, und es war ihr ernst damit gewesen.

Sie musste sich mit der Tatsache abfinden, dass durch ihre 
Hand fünf Menschen auf dem Feliciana-Fischmarkt umgekom-
men waren. Immer wieder stand ihr das Bild des Crips vor Augen, 
der sich, eingekeilt zwischen zwei Wagen, ans Autodach klam-
merte und mit ansehen musste, wie ihm die Waffe entglitt.

Einmal besuchte sie dem eigenen Seelenheil zuliebe das Kran-
kenhaus, um nach Eveldas Baby zu sehen. Eveldas Mutter war da 
und hielt ihren Enkel im Arm. Er sollte gerade entlassen werden. 
Sie kannte Starling von den Bildern in den Zeitungen. Sie über-
gab den Kleinen einer Schwester und schlug Starling, bevor diese 
begriff, was vor sich ging, hart ins Gesicht.

Starling erwiderte den Schlag nicht, der sie auf der bandagier-
ten Seite des Kopfes getroffen hatte, sondern drückte die alte 
Frau im Polizeigriff so lange gegen die Scheibe des Schwestern-
zimmers, bis diese mit wutverzerrtem Gesicht klein beigab. Das 
Fenster war beschlagen und mit Speichel verschmiert, als sie sie 
losließ.

Starling rann Blut über den Hals, und der Schmerz machte sie 
schwindelig. Das Ohr musste nochmals in der Notaufnahme ge-
näht werden. Sie lehnte es ab, Anzeige zu erstatten. Ein Pfleger dort 
gab dem Tattler einen Tip und bekam dafür dreihundert Dollar.
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Sie musste das Haus noch zweimal verlassen, einmal, um das 
Begräbnis von John Brigham zu arrangieren, und dann, um ihm 
auf der nationalen Gedenkstätte Arlington die letzte Ehre zu er-
weisen. Brigham, dem bis auf wenige entfernte Verwandte nie-
mand nahe stand, hatte in seinem letzten Willen verfügt, dass 
Starling sich um ihn und seinen Nachlass kümmern sollte.

Der Grad seiner Gesichtsverletzungen machte einen geschlos-
senen Sarg erforderlich. Aber Starling hatte trotzdem, so gut sie 
konnte, auf sein Äußeres geachtet und ihn in seiner makellosen 
blauen Marineuniform mitsamt seinen Auszeichnungen zur letz-
ten Ruhe betten lassen.

Nach den Begräbnisfeierlichkeiten übergab Brighams Anwalt 
Starling eine Kiste mit dessen persönlichen Dingen. Neben sei-
nen Waffen und seiner Dienstmarke enthielt sie eine Reihe von 
Gegenständen, die zu seinen Lebzeiten auf seinem notorisch mit 
Akten überladenen Schreibtisch gestanden hatten, so auch den 
von Brigham so geliebten kitschigen Wettervogel aus Plastik, der 
aus einem Glas trank.

In fünf Tagen hatte Starling in einer Anhörung, die viel-
leicht das Aus für ihre Karriere bedeutete, Rede und Antwort 
 zu stehen. Mit Ausnahme einer Nachricht von Jack Crawford 
war ihr Telefon stumm geblieben, und es gab nun auch keinen 
John Brigham mehr, mit dem sie über alles hätte sprechen 
können.

Sie rief ihren Rechtsbeistand bei der für das FBI zuständigen 
Berufsgenossenschaft an. Der einzige Rat, den sie von ihm zu 
hören bekam, war, keine auffälligen Ohrringe oder offene Schuhe 
bei der Anhörung zu tragen.

Tag für Tag kochten die Zeitungen und das Fernsehen die Ge-
schichte von Evelda Drumgos Tod in immer neuen Variationen 
hoch.
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Hier, in der perfekten Ordnung von Mapps Haus, versuchte 
Starling, mit sich und ihrer Situation ins reine zu kommen.

Das, was dich früher oder später zerstören wird, ist die Versu-
chung, in den Chor deiner Kritiker mit einzustimmen, um sich 
deren Wohlwollen zu erkaufen.

Ein Geräusch drang an ihr Ohr.
Starling versuchte sich genau an ihre eigenen Worte im Liefer-

wagen zu erinnern. War es mehr als das bloß Notwendige gewe-
sen? Das Geräusch drang noch immer an ihr Ohr.

Brigham forderte sie dazu auf, die anderen mit der Vorge-
schichte Eveldas vertraut zu machen. Hatte sie so etwas wie Feind-
seligkeit zum Ausdruck gebracht, irgend etwas –

Das Geräusch begann lästig zu werden.
Sie hielt inne und begriff, dass die Klingel nebenan schrillte. 

Wahrscheinlich ein Reporter. Oder die Zustellung der Vorla-
dung. Sie schob den Vorhang des Fensters zur Straße ein wenig 
beiseite und spähte hinaus. Sie sah, wie sich der Postbote um-
drehte, um zu seinem Wagen zurückzugehen. Sie öffnete Mapps 
Eingangstür und fing ihn ab. Sie drehte sich mit dem Rücken 
zum auf der anderen Straßenseite parkenden Fahrzeug der Presse. 
Belauert von einem Teleobjektiv, unterschrieb sie die Empfangs-
bestätigung und erhielt einen edlen, mit Seidenpapier gefütter-
ten malvenfarbenen Umschlag ausgehändigt. Obwohl sie durch 
die Ereignisse der letzten Tage unkonzentriert und psychisch an-
geschlagen war, erinnerte sie der Umschlag dunkel an etwas. Wie-
der im Haus, den neugierigen Blicken entzogen, schaute sie auf 
die Adresse. Eine feingeschwungene, gestochen scharfe Hand-
schrift.

Trotz des grauenhaften Dröhnens in Starlings Schädel schlug 
etwas Alarm in ihr. Sie fühlte, wie ihre Bauchdecke zu zittern 
 anfing, so als ob sie von etwas Kaltem berührt worden wäre.
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Starling nahm den Umschlag an den Ecken und trug ihn in die 
Küche. Dort entnahm sie ihrer Handtasche ein paar weiße Hand-
schuhe zum Sicherstellen von Beweismitteln. Sie presste den Um-
schlag auf die harte Oberfläche des Küchentisches und befühlte 
ihn sorgfältig. Obwohl das Papier steifer war als bei gewöhnlichen 
Umschlägen, hätte sie die durch eine Uhrenbatterie verursachte 
Verdickung gefühlt, deren ein C-4-Blatt zur Explosion bedurfte. 
Sie wusste, der Umschlag gehörte eigentlich vor ein Fluoroskop. 
Wenn sie ihn einfach so öffnete, würde sie möglicherweise Schwie-
rigkeiten bekommen. Schwierigkeiten? Richtig. Krampf!

Sie schlitzte den Umschlag mit einem Küchenmesser auf und 
entnahm ihm ein einzelnes, seidenmatt schimmerndes Blatt. Sie 
wusste, noch ehe sie einen Blick auf die Unterschrift geworfen 
hatte, von wem der Brief war.

Meine liebe Clarice,
mit Aufmerksamkeit und Interesse habe ich Ihr In-Ungnade- 
Fallen und die erniedrigende Diskussion um Ihre Person in 
 der Öffentlichkeit mitverfolgt. Die um meine Person hat mich 
nie sonderlich beeindruckt, sieht man von den Unannehm-
lichkeiten ab, die eine Inhaftierung so mit sich bringt. Aber 
 Ihnen dürfte für derlei der Blick fehlen.

Bei unseren Diskussionen im Kerker drängte sich mir der 
Eindruck auf, dass Ihr Vater, der tote Nachtwächter, eine be-
sondere Stellung in Ihrem Wertesystem einnimmt. Ich denke, 
die Beendigung von Jame Gumbs Karriere als Couturier hat 
Sie deswegen mit so großer Befriedigung erfüllt, weil Sie sich 
der Vorstellung hingeben durften, Ihr Vater hätte es an Ihrer 
Statt getan.

Gegenwärtig genießen Sie beim FBI keinen sonderlich 
 guten Ruf. Haben Sie sich eigentlich immer Ihren Vater als 
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Ihren Vorgesetzten ausgemalt, haben Sie ihn sich etwa als Ab-
teilungsleiter oder – besser sogar als Jack Crawford – als DE-
PUTY DIRECTOR vorgestellt, der voller Stolz über Ihr Fort-
kommen wacht? Und wie ist es jetzt? Sehen Sie ihn beschämt 
und erniedrigt durch Ihre Schande? Ihr Versagen? Das ach 
 so bemitleidenswerte Ende einer so vielversprechenden Kar-
riere? Sehen Sie sich selbst schon die niederen Dienste tun, 
auf die Ihre Mutter verwiesen war, nachdem die Drogen-
süchtigen Ihrem DADDY das Lebenslicht ausgeblasen hat-
ten? Hmmmm? Wird sich Ihr Scheitern auf Sie auswirken, 
werden die Menschen auf ewig fälschlicherweise glauben, 
dass Ihre Eltern in Wohnwagen hausender weißer Abschaum 
waren, einzig und allein auf der Welt, um Tornados als Köder 
zu dienen? Sie dürfen sich mir ruhig anvertrauen, Special 
Agent Starling.

Denken Sie für einen Augenblick einmal ernsthaft darüber 
nach, bevor wir weitergehen.

Erlauben Sie mir nun, dass ich Ihnen eine Qualität vor Au-
gen führe, über die Sie verfügen und die Ihnen helfen wird: Sie 
sind nicht blind vor Tränen, Sie haben die Zwiebeln dazu, um 
weiterzulesen.

Hier nun eine kleine Übung, die sich unter Umständen als 
nutzbringend für Sie erweisen wird. Ich möchte, dass Sie für 
mich hier und heute folgendes tun: Haben Sie eine gussei-
serne schwarze Bratpfanne? Sie sind ein Bauernmädchen aus 
dem Süden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie keine ha-
ben. Stellen Sie sie auf den Küchentisch. Schalten Sie die De-
ckenlampe ein.

Mapp hatte von ihrer Großmutter eine Bratpfanne vererbt be-
kommen, die sie oft benutzte. Sie verfügte über eine glänzende 
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schwarze Oberfläche, die niemals mit Seife in Berührung kam. 
Starling stellte die Bratpfanne vor sich auf den Tisch.

Blicken Sie in die Bratpfanne, Clarice. Beugen Sie sich über 
sie, und schauen Sie hinein. Wenn das die Pfanne Ihrer Mutter 
wäre, und so, wie es aussieht, könnte sie es ja durchaus sein, 
dann hätte sie zwischen ihren Molekülen all die Gespräche be-
wahrt, die in ihrer Gegenwart geführt wurden. All die Wort-
wechsel, die kleinen Streitigkeiten, die todlangweiligen Offen-
barungen, die platten Ankündigungen von Katastrophen, die 
Grunzer und poetischen Momente der Liebe.

Setzen Sie sich an den Tisch, Starling. Schauen Sie in die 
Pfanne. Wenn sie sorgsam gepflegt worden ist, dann gleicht 
sie einer schwarzen Lache, habe ich recht? Fast könnte man 
meinen, man schaue in einen schwarzen Brunnen. Ihr ge-
naues Ebenbild will sich auf dem Grund einfach nicht zeigen, 
aber Sie selbst rücken sich dort unten bedrohlich näher. Das 
Licht hinter sich, erscheinen Sie dort unten als das schwarze 
Gesicht Ihrer selbst, mit einer Corona, als ob Ihr Haar in 
Flammen stünde.

Wir alle sind nur elaborierter Kohlenstoff, Clarice. Sie und 
die Pfanne und Daddy tot in der Erde, kalt wie die Pfanne. Es 
ist alles noch immer da. Hören Sie. Wie haben sie wirklich ge-
klungen und gelebt – Ihre sich abmühenden Eltern? Die kon-
kreten Erinnerungen sind es, nicht die Imagines, die Ihnen das 
Herz so schwer machen. Warum war Ihr Vater kein Sheriff mit 
einem guten Draht zur Meute am Gericht? Warum hat Ihre 
Mutter auch dann noch in Motels saubergemacht, um Sie zu 
ernähren, als sie damit scheiterte, Sie beide zusammenzuhalten, 
bis Sie erwachsen geworden waren? Was ist Ihre lebhafteste Er-
innerung an die Küche? Nicht ans Krankenhaus, an die Küche.
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Meine Mutter, wie sie das Blut aus dem Hut meines Vaters 
wäscht.

Was ist Ihre schönste Erinnerung an die Küche?

Mein Vater, wie er mit seinem alten Taschenmesser mit der ab-
gebrochenen Spitze Orangen schält und uns die Schnitze reicht.

Ihr Vater, Clarice, war ein Nachtwächter. Ihre Mutter war ein 
Zimmermädchen.

War eine große Karriere im Dienst des Staates Ihre Hoff-
nung oder die Ihrer Eltern? Wie sehr hätte Ihr Vater in einer 
vermufften Bürokratie gebuckelt, um vorwärtszukommen? 
Wie vielen Leuten hätte er den Arsch geleckt? Hatten Sie ihn je 
in Ihrem Leben speichelleckend und katzbuckelnd vor Augen?

Folgen Ihre Vorgesetzten in ihrem Handeln ethischen 
Grundsätzen, Clarice? Wie steht es mit Ihren Eltern, verfüg-
ten sie über moralische Prinzipien? Für den Fall, dass ja, glei-
chen diese denen Ihrer Vorgesetzten?

Blicken Sie in das Eisen, dem Lug und Trug fremd sind, 
und erzählen Sie es mir. Haben Sie vor den Augen Ihrer toten 
Familie versagt? Würden die es wollen, dass Sie alles schlu-
cken? Welche Auffassung vom Schicksal hatten sie? Sie kön-
nen genau so stark sein, wie Sie es sich wünschen.

Sie sind eine Kriegerin, Clarice. Der Feind ist tot. Das Baby 
in Sicherheit. Sie sind eine Amazone.

Die stabilsten Elemente des Periodensystems, Clarice, ste-
hen in der Mitte, ungefähr zwischen Eisen und Silber.

Zwischen Eisen und Silber. Das genau denke ich, ist Ihnen 
angemessen.

Hannibal Lecter
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P. S. Sie schulden mir, wie Sie wissen, noch immer eine Aus-
kunft. Erzählen Sie mir, ob Sie immer noch vom Schreien der 
Lämmer hochschrecken. Platzieren Sie an einem beliebigen 
Sonntag in der Seufzerspalte der inländischen Ausgabe der 
Times, der International Herald Tribune und der China Mail 
eine Anzeige. Geben Sie als Empfänger A. A. Aaron an, damit 
sie als die zuoberst platzierte Anzeige erscheint, und zeichnen 
Sie mit Hannah.

Während sie las, glaubte Starling das Geschriebene von derselben 
Stimme gesprochen zu hören, die sie verspottet und durchbohrt 
hatte, die in ihr Leben eingedrungen war und die sie in dem 
Hochsicherheitstrakt der Nervenheilanstalt durchleuchtet hatte, 
als sie gezwungen gewesen war, Hannibal Lecter ihr Innerstes im 
Austausch gegen dessen alles entscheidende Wissen über Buffalo 
Bill preiszugeben. Das metallische Kratzen dieser selten ge-
brauchten Stimme erklang noch immer in ihren Träumen.

An der Küchendecke hatte in einer Ecke eine Spinne ein neues 
Netz gesponnen. Starling starrte es an, während sich ihre Gedan-
ken überschlugen. Dankbar und traurig, traurig und dankbar. 
Dankbar für die Hilfe, dankbar sah sie einen Weg der Heilung 
für sich. Dankbar und traurig, dass Dr. Lecters Remailing Service 
in Los Angeles billige Aushilfskräfte angeheuert haben musste – 
sie hatten eine Frankiermaschine benutzt. Jack Crawford wie 
auch die Postbehörde und das Labor würden entzückt sein von 
dem Brief.
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6

Der Raum, in dem Mason sein Leben zubringt, ist ruhig, hat 
aber seinen eigenen gedämpften Pulsschlag, das Zischen und 
Ächzen des Sauerstoffapparats, der es ihm erlaubt, Atem zu 
schöpfen. Es ist dunkel, mit Ausnahme des Lichtscheins, der 
von dem großen Aquarium ausgeht, in dem sich ein exotischer 
Aal, dem Zeichen für Unendlichkeit gleich, in endlosen Ach-
ten windet. Die Bewegungen des Tieres zaubern ein Schatten-
spiel an die  Decke, das an im Wind flatternde Seidenbänder 
erinnert.

Masons Haar liegt, zu einem dicken Zopf geflochten, einge-
rollt auf dem Gehäuse des Atemgeräts auf seiner Brust. Der Kopf-
teil des Bettes ist leicht angewinkelt. Eine Vorrichtung, die wie 
eine Panflöte aussieht, schwebt vor seinem Gesicht.

Masons lange Zunge gleitet zwischen seinen Zähnen hervor. 
Sie umschlingt das Ende eines der Röhrchen. Mit dem nächsten 
Schub des Sauerstoffapparats pustet er hinein.

Sofort meldet sich aus einem Lautsprecher an der Wand eine 
Stimme: »Ja, Sir.«

»Den Tattler, bitte.« Der Anfangsbuchstabe B ist verloren-
gegangen, ansonsten klingt die Stimme tief und voll, eine Radio-
stimme.

»Auf Seite eins steht –«
»Lies es mir nicht vor. Auf den Schirm damit.« Die Buchsta-

ben m und v haben sich aus Masons Rede verflüchtigt.
Der große Bildschirm, der im Raum zu schweben scheint, be-

ginnt zu knistern. Sein bläulich-grünes Glühen geht ins leicht 
Rötliche über, als das rote Impressum des National Tattler er-
scheint.
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»TODESENGEL CLARICE STARLING, DIE KILLER-
MASCHINE DES FBI«, liest Mason während dreier langsamer 
Atemzüge seines Geräts. Er kann die Bilder zoomen. Nur einer 
der beiden Arme liegt auf der Bettdecke. Er ist in der Lage, einige 
Bewegungen mit seiner Hand auszuführen. Wie eine bleiche 
Spinnenkrabbe tastet sie sich mehr durch die Bewegung der Fin-
ger als mit Hilfe des unbrauchbaren Armes vorwärts. Da Mason 
seinen Kopf nicht weit drehen kann, um etwas zu sehen, berührt 
er die Dinge mit Zeige- und Mittelfinger wie mit Fühlern, wäh-
rend der Daumen, der Ringfinger und der kleine Finger die 
Hand hin und her bewegen. Er findet die Fernbedienung, mit 
der er zoomen und die Seiten umblättern kann.

Mason liest langsam. Von der Schutzvorrichtung über dem 
ihm verbliebenen Auge ertönt zweimal pro Minute, wenn sie 
Feuchtigkeit auf den lidlosen Augapfel sprüht, ein kaum ver-
nehmbares Zischen. Immer wieder beschlägt dadurch die Linse. 
Er braucht zwanzig Minuten, um den Leitartikel und die Spalte 
über Starling zu lesen.

»Wirf das Röntgenbild auf den Schirm«, sagte er, als er mit 
dem Lesen des Artikels fertig war.

Es dauerte einen Augenblick. Das großformatige Röntgenbild 
benötigte einen Leuchttisch, um auf dem Bildschirm einiger-
maßen gut erkennbar zu sein. Man sah eine menschliche Hand, 
offenkundig verletzt. Dann gab es noch eine andere Aufnahme, 
die die Hand und den ganzen Arm zeigte. Ein Pfeil auf dem 
Röntgenbild markierte etwa in der Mitte zwischen Ellbogen und 
Schulter einen verheilten Bruch des Oberarmknochens.

Mason schaute sich das Bild viele Atemzüge lang an. »Den 
Brief«, sagte er schließlich.

Meine liebe Clarice, las Mason, mit Aufmerksamkeit und Interesse 
habe ich Ihr In-Ungnade-Fallen und die erniedrigende Diskussion 
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um Ihre Person in der Öffentlichkeit mitverfolgt.  … Allein der 
Rhythmus der Stimme beschwor in ihm Erinnerungen, die ihn 
schwindeln ließen, die sein Bett, seinen Raum wie einen Kreisel 
drehten. Sie strudelten das Unsagbare aus seinem Unterbewusst-
sein empor, ließen sein Herz rasen. Die Maschine registrierte 
seine Erregung und versorgte seine Lunge verstärkt mit Sauer-
stoff.

Die Atemfrequenz schmerzhaft erhöht, las er den ganzen 
Brief, las ihn wie auf einem Pferderücken über die sich hebende 
und senkende Maschine hinweg. Mason konnte sein Auge nicht 
schließen, aber als er mit der Lektüre fertig war, driftete sein 
Geist von seinem Auge weg. Er dachte einen Moment lang nach. 
Die Beatmungsfrequenz der Maschine verlangsamte sich. Dann 
blies er in das Röhrchen.

»Ja, Sir.«
»Schaff mir den Kongressabgeordneten Vellmore ans Telefon. 

Bring mir den Kopfhörer, und schalte den Lautsprecher aus.«
»Clarice Starling«, sagte er zu sich selbst mit dem nächsten 

Atemzug, den ihm die Maschine gestattete. Der Name hatte 
keine Verschlusslaute, also konnte er ihn einigermaßen gut aus-
sprechen. Nichts von seinem Klang ging verloren. Während er 
auf das Telefonat wartete, nickte er für einen Augenblick ein. Der 
Schatten des Aals kroch über die Bettdecke, sein Gesicht und das 
geflochtene Haar.

7

Buzzards Point, die für Washington und den Distrikt Columbia 
zuständige Außenstelle des FBI, ist nach einem Platz benannt, an 
dem sich während des Bürgerkrieges in der Nähe eines Lazaretts 
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die Geier versammelten. Die Versammlung, die sich heute ein-
gefunden hatte, bestand aus Bürokraten unterschiedlichster Cou-
leur. Beamte aus dem Mittelbau der Drug Enforcement Admi-
nistration, des Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms saßen 
mit Vertretern des FBI zusammen, um über das berufliche Schick-
sal von Clarice Starling zu befinden.

Starling stand allein auf dem dicken Teppich im Büro ihres 
Chefs. Sie konnte ihren Puls unter dem Kopfverband pochen 
 hören. Jenseits des Pulsschlags in ihrem Ohr vernahm sie Män-
nerstimmen, die durch die Milchglasscheibe der Tür zu einem 
angrenzenden Konferenzraum gedämpft wurden.

Das berühmte Siegel des FBI mit dem Motto »Treue, Tapfer-
keit und Rechtschaffenheit« zierte in Blattgold das Glas.

Der Pegel des Stimmengewirrs hinter dem Siegel hob und 
senkte sich je nach dem Grad der Leidenschaft, die im Spiel war.

Von Zeit zu Zeit konnte Starling ihren Namen heraushören.
Das Büro bot eine schöne Aussicht auf den Yachthafen von 

Fort McNair, wo man die des Attentats auf Lincoln angeklagten 
Verschwörer gehängt hatte.

Vor Starlings geistigem Auge tauchten Fotos von Mary Surratt 
auf, wie sie hinter ihrem Sarg her schreitet und den Galgen von Fort 
McNair besteigt. Wie sie mit der Kapuze über dem Kopf auf der 
Falltür steht, die Röcke um die Beine gebunden, um ja keiner Scham-
losigkeit Vorschub zu leisten, wenn sie nach unten rauscht, in das 
laute Knirschen und die ewig dunkle Nacht.

Stühlerücken im Raum nebenan. Starling hörte, wie sich die 
Männer erhoben. Im Gänsemarsch betraten sie das Büro. Einige 
der Gesichter kannte sie vom Sehen. Unglaublich, da war ja auch 
Noonan, der A/DIC der ganzen Investigation Division.

Und, wie hätte es auch anders sein können, ihre Nemesis in Ge-
stalt von Paul Krendler aus dem Justizministerium. Mit seinem 
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langen Hals und den hoch am Schädel angesetzten rundlichen 
Ohren sah er aus wie eine Hyäne. Krendler war ein Aufsteiger, 
die graue Eminenz, die dem General Inspektor soufflierte. Seit 
sie den Serienkiller Buffalo Bill vor sieben Jahren gefasst, ihm ge-
wissermaßen vor der Nase weggeschnappt hatte, hatte er nichts 
unversucht gelassen, um ihr berufliches Fortkommen zu ver-
hindern.

Keiner dieser Männer war je mit Starling im Einsatz gewesen, 
hatte mit ihr einen Haftbefehl vollstreckt, geschweige denn sich 
Kugeln ausgesetzt oder Glassplitter aus dem Haar gekämmt.

Anfänglich wichen die Männer ihrem Blick aus. Dann, wie auf 
ein geheimes Kommando, richteten sie ihre geballte Aufmerk-
samkeit auf sie. Das Ganze hatte etwas von einem umherstreu-
nenden Rudel, das sich plötzlich gegen ein krankes Mitglied in 
seiner Mitte wendet.

»Nehmen Sie Platz, Agent Starling.« Ihr Boss, Special Agent 
Clint Pearsall, fuhr sich über das fleischige Handgelenk, als ob 
seine Uhr ihn schmerzte.

Ohne ihr in die Augen zu schauen, wies er auf einen Armstuhl 
gegenüber der Fensterfront. Der Stuhl in einem Verhör ist nicht 
der Ehrenplatz.

Die sieben Männer blieben stehen. Schwarze Silhouetten vor 
der hellstrahlenden Fensterfront. Starling konnte ihre Gesich ter 
nicht erkennen, aber unterhalb der spiegelnden Fläche sah sie 
ihre Beine und Füße. Fünf von ihnen trugen diese dicksohligen, 
mit Quasten verzierten Slipper, wie sie von Provinzlern bevor-
zugt wurden, die den Sprung nach Washington geschafft hat-
ten. Ein Paar Thom-McAn-Budapester mit Corfam-Sohlen und 
einige Florsheim-Budapester rundeten das Ganze ab. Ein Ge-
ruch von Schuhwichse, angewärmt von Schweißfüßen, begann 
sich auszubreiten.
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»Für den Fall, dass Ihnen nicht alle der hier Versammelten be-
kannt sein sollten, Agent Starling, das hier ist Direktor Noonan; 
ich bin mir sicher, dass Sie wissen, wer er ist; das sind John El-
dredge von der DEA und Bob Sneed vom BATF; dort drüben 
steht Benny Holcomb, Assistent des Bürgermeisters, und Larkin 
Wainright hier ist Mitarbeiter unserer Dienstaufsichtsbehörde«, 
sagte Pearsall. »Paul Krendler – Sie kennen doch Paul – ist dan-
kenswerterweise vom Büro des GI im Justizministerium auf einen 
Sprung vorbeigekommen, inoffiziell, versteht sich. Er ist hier und 
doch nicht hier. Er hilft uns, juristische Untiefen zu umschiffen, 
wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Starling kannte die Gerüchte. Einer wie Krendler tauchte auf 
dem Schlachtfeld nur auf, wenn die Schlacht bereits geschlagen 
war. Er war für die Beseitigung der Verwundeten mit dem Bajo-
nett zuständig.

Ein paar der Silhouetten deuteten mit einem Nicken des 
Kopfes so etwas wie einen Gruß an. Die Männer reckten die 
Hälse und musterten die junge Frau, über die sie zu Gericht 
 saßen. Für einen Moment herrschte vollkommene Stille in dem 
Raum.

Bob Sneed brach das Schweigen. Starling hatte ihn als den 
spin doctor des BATF in Erinnerung, der das Desaster in Waco für 
die Öffentlichkeit mundgerecht zuzubereiten versucht hatte. Er 
war ein Busenfreund Krendlers und galt als Aufsteiger.

»Agent Starling, Sie haben die Berichterstattung in der Presse 
und im Fernsehen sicherlich mitverfolgt. Sie wurden allgemein 
als der Schütze identifiziert, der für den Tod von Evelda Drumgo 
verantwortlich ist. Unglücklicherweise hat man Sie, wie soll ich 
sagen, ein wenig dämonisiert.«

Starling gab keine Antwort.
»Agent Starling?«
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»Ich habe keinerlei Einfluss auf die Medienberichterstattung, 
Mr. Sneed.«

»Die Frau hielt ihr Baby im Arm. Dass das ein Problem dar-
stellt, werden Sie auch wissen.«

»Nicht im Arm, in einem Wickeltuch vor der Brust, ihre Arme 
und Hände waren darunter, unter der Decke, wo sie ein MAC 10 
hielt.«

»Haben Sie den Autopsiebericht eingesehen?« fragte Sneed.
»Nein.«
»Aber Sie haben niemals abgestritten, der Todesschütze zu 

sein.«
»Glauben Sie, ich würde es abstreiten, bloß weil man die 

Hülse nicht gefunden hat?« Sie wandte sich an ihren Vorgesetz-
ten. »Mr. Pearsall, das ist doch ein Treffen unter Freunden, nicht 
wahr?«

»Aber sicher.«
»Warum, so frage ich mich, trägt dann Mr. Sneed ein Mikro? 

Meines Wissens bauen die Jungs von der technischen Abteilung 
seit Jahren schon keine Krawatten-Mikrofone mehr. Unser Freund 
hier hat ein F-Bird in seiner Brusttasche und zeichnet unsere Un-
terhaltung auf. Tragen wir neuerdings alle Mikros, wenn wir die 
Büros unserer Kollegen aufsuchen?«

Pearsall lief dunkelrot an. Sollte Sneed tatsächlich ein Mikro 
tragen, war das ein übler Vertrauensbruch, aber niemand in dem 
Raum wollte sich auf dem Band hören, wie er Sneed dazu auf-
forderte, das Gerät abzuschalten.

»Das letzte, was wir von Ihnen sehen oder hören wollen, sind 
Posen oder Beschuldigungen«, sagte Sneed bleich vor Zorn. »Wir 
sind alle nur hier, um Ihnen zu helfen.«

»Um mir bei was zu helfen? Ihre Behörde hat dieses Büro hier 
angerufen und mich angefordert, damit ich euch bei dieser Razzia 
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helfe. Ich habe Evelda Drumgo zweimal die Gelegenheit gege-
ben, sich zu ergeben. Sie hielt ein MAC 10 unter der Babydecke. 
Sie hatte zuvor bereits John Brigham erschossen. Ich wünschte, 
sie hätte aufgegeben. Sie tat es nicht, sondern hat auf mich ge-
feuert. Ich habe zurückgeschossen. Sie ist tot. Wollen Sie jetzt 
nicht Ihr Bandzählwerk checken, Mr. Sneed?«

»Sie wussten im voraus, dass Sie auf Evelda Drumgo treffen 
würden?« wollte Eldredge wissen.

»Im voraus? Agent Brigham setzte mich im Lieferwagen auf 
dem Weg zum Einsatz davon in Kenntnis, dass Evelda Drumgo 
der Sinn nach Kochen stand. ›Ice‹, wenn Sie es genau wissen wol-
len. Er hat mich angefordert, um mit ihr fertig zu werden.«

»Sie vergessen hoffentlich nicht, dass Brigham tot ist«, sagte 
Krendler, »desgleichen Burke. Beide waren verdammt gute Agen-
ten. Keiner von ihnen ist hier, um irgend etwas bestätigen oder 
abstreiten zu können.«

Es drehte Starling den Magen um, den Namen John Brighams 
aus dem Mund von Krendler zu hören.

»Nichts liegt mir ferner, als zu vergessen, dass John Brighams 
tot ist, Mr. Krendler, und, ja, er war ein guter Agent und ein gu-
ter Freund von mir. Tatsache ist aber, dass er mich bat, Evelda 
Drumgo aus dem Verkehr zu ziehen.«

»Brigham hat Ihnen den Job gegeben, obwohl Sie und Evel-
 da Drumgo bereits vorher aneinandergeraten sind?« fragte 
Krendler.

»Es reicht, Paul«, sagte Clint Pearsall.
»Was meinen Sie mit ›aneinandergeraten‹?« hakte Starling nach. 

»Eine friedlich verlaufene Festnahme. Sie hatte andere Beamte in 
der Vergangenheit bei Verhaftungen angegriffen. Mich hat sie 
nicht attackiert, als ich sie verhaftet habe. Wir haben sogar kurz 
miteinander gesprochen – sie war klug. Wir waren den Umständen 
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