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Alles fliefst.

Aber nur, wer den Fluss beherrscht,
herrscht iiber Leben und Tod.

Weisheit der Druiden



Fiir Nina
Du bist wie ich und doch ganz anders

... und genau so mag ich dich



Prolog



Die Ruhe in der Strale war triigerisch, das wusste er.
Mochte der Alltag sich auch wie frisch gefallener Schnee
iiber den grauenhaften Vorfall gelegt haben, so war er doch
keineswegs vergessen. Weder von ihm selbst noch von den
Nachbarn, und das lieen sie ihn jeden Tag aufs Neue spii-
ren. Sie mieden den Kontakt, brachten kaum noch den not-
wendigen Grufl hervor oder wandten sich sogar ab, wenn
er abends heimkam. Und er sah Mitleid in ihren Blicken.
Armes Schwein, sagten diese Blicke, er kann ja nichts da-
fiir, was soll er machen, schliefllich ist sie seine Frau. Thr
Mitleid machte ihn krank, brannte sogar noch verzehren-
der in seinem Innern als der Hass, der immer wieder offen
zutage trat und seine ehemals guten Nachbarn, vielleicht
sogar Freunde, in argwohnische, gemeine Menschen ver-
wandelt hatte.

Zwei Tage nach dem Vorfall hatte jemand in groBen
roten Lettern »Hexe« auf ihr Garagentor geschmiert. Die
zu dick aufgetragene Farbe war von den Buchstaben hi-
nabgelaufen, ganz so, als wiirden sie bluten. Er hatte das
gesamte Tor daraufhin rot lackiert, und auch wenn das
bose Wort nun nicht mehr zu lesen war, war dieses rote Tor
in einer langen Reihe grauer Tore ein weithin sichtbarer
Makel, ein Kainsmal, das sie brandmarkte und zu Aussit-
zigen machte, auch wenn sie es nicht auf ihrer Haut tra-
gen mussten. Er wandte den Blick ab, als er an der Garage
vorbeirollte. Selbst im Dunkeln leuchtete diese Blutfarbe.
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Er mochte nicht mehr dahinter parken, selbst wenn er am
Morgen Eis kratzen musste.

Dabei hatte er gefleht und gebettelt, sich bei allen in
der Strale, selbst bei denen, die nicht betroffen gewesen
waren und nichts mitbekommen hatten, entschuldigt. Er
hatte ein unverhéltnismafig hohes Schmerzensgeld an die
Baumanns gezahlt, hatte ihr Geheul und Geschrei mit har-
ter Wahrung verstummen lassen, hatte ihnen eine Erkla-
rung geliefert, die auch noch schliissig geklungen hatte.

Schliissig? Zumindest in seinen Ohren war das anfangs
so gewesen, aber seitdem hatte sich vieles verdndert. Doch
er weigerte sich hartnidckig, nach einer anderen, wahr-
lich grausameren Ursache zu forschen. Besser nicht an
der Oberfldache kratzen, besser keine Fragen stellen, deren
Antworten man sowieso nicht horen wollte. Was man nicht
aussprach, war auch nicht. Also blieb es bei der einen, alles
entschuldigenden Feststellung: Ellie war schwanger!

Mit verheulten, aufgequollenen Augen, zitternder Stim-
me und einem angetrockneten Rest Tomatensole vom
Mittagessen im Mundwinkel hatte sie es ihm gestanden.
Schwanger! Die Entschuldigung fiir alles. Fiir ihre Reiz-
barkeit, fiir ihre Stimmungsschwankungen, fiir ihre mitun-
ter unkontrollierbare Fresssucht.

Schwanger!

Peter Brock versuchte sich zu freuen. Jedes Mal, wenn
er das Haus betrat und seine schwangere Frau begriilte,
versuchte er es, doch immer wieder wurde seine Freude
getriibt durch die Erinnerung an den entsetzlichen Vor-
fall. Da halfen auch tausendfach wiederholte, beruhigen-
de Worte nicht. Natiirlich, Schwangere taten verriickte
Sachen, alen mitterndchtlich saure Gurken mit Ketchup,
ekelten sich plotzlich vor ihrem Lieblingsgericht und so
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weiter, das wusste jeder. Aber was seine Ellie getan hatte,
taten Schwangere nicht. Davon hatte er noch nie gehort.

Verflucht! Es war so verflucht schwer, diese Gedanken
aus seinem Kopf zu bekommen.

Um sich abzulenken tastete Peter Brock in der Dunkel-
heit des Wagens nach dem kleinen, eckigen Gegenstand
auf dem Beifahrersitz. Er brachte Ellie jetzt haufiger Ge-
schenke mit, vor allem, wenn es mal wieder so spat wur-
de wie heute. Ellie forderte viel mehr Zeit, als er ihr ge-
ben konnte — oder vielleicht geben wollte? Die Arbeit
lief gut, er verkaufte mehr Lexikonbdnde als jeder ande-
re AuBendienstmitarbeiter der Firma. Er hatte es sich lei-
sten konnen, wenigstens an zwei Abenden in der Woche
frith heimzukehren. Aber sie war so reizbar geworden und
briillte herum, was sie frither nie getan hatte. Gestern hat-
te er erstmalig wirklich Angst vor ihr gehabt. Angst vor sei-
ner eigenen Frau! Unvorstellbar. Und doch war es so. Im-
mer wieder verwandelte sie sich in einen vollig anderen
Menschen als die Ellie, die er damals in der Drogerie ken-
nengelernt hatte. Der Beutel mit Teelichtern war gerissen,
er hatte ihr beim Aufsammeln geholfen. So anmutig war
sie gewesen, so schiichtern, hatte ihm kaum in die Augen
schauen konnen.

Vielleicht, und darin ruhte momentan seine ganze Hoff-
nung, wiirde er nach der Geburt seine Ellie wiederbekom-
men. Mit ihren verdnderten weiblichen Formen wiirde
er leben konnen; mein Gott, er wiirde jedes zusétzliche
Pfund lieben, solange darin nur seine schiichterne, scheue
Ellie lebte. Und bis dahin ... nun, ihre Schwester kam an
zwei Tagen in der Woche, sah nach dem Rechten, half bei
der Hausarbeit, versuchte, Ellie aufzumuntern. Peter war
ihr dankbar dafiir. Er war nicht sonderlich gut in solchen
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Dingen. Lieber brachte er von Zeit zu Zeit Geschenke
mit.

Fir Schmuck, Parfum oder ein besonderes Kleidungs-
stiick hatte Ellie nichts iibrig, aber sie freute sich iiber
jede Kleinigkeit, die mit dem ungeborenen Kind zu tun
hatte. In dem Karton auf dem Beifahrersitz — seine Hand
ruhte immer noch darauf — befand sich eine Spieluhr aus
Blech, die zur Melodie von Hdnschen klein einen bunten
Blechjungen mit Rucksack und Wanderstab in die Welt hi-
nausziehen lieB. Er hatte sie heute friih in einem Antiqui-
tatenladen entdeckt, dessen Besitzer er von den Vorziigen
seiner hochwertig ausgestatteten Lexikonreihe iiberzeu-
gen wollte. Stattdessen hatte der Rentner mit dem asth-
matischen Husten ihm ein nach allen Regeln der Verkaufs-
kunst gefiihrtes Gesprach aufgezwungen, als er die Figur
nur kurz in die Hand genommen hatte, um die Wartezeit
zu lberbriicken, bis die einzige Kundin den Laden verlas-
sen hatte. Schlieflich war es nicht mehr um Lexika gegan-
gen und auch nicht um die Frage, ob er den Spieljungen
kaufen wiirde oder nicht, sondern nur noch um den Preis.
Der Alte war ein Fuchs, Peter bei Weitem iiberlegen. Er
konnte sich eigentlich nur zugutehalten, den Preis um die
Hilfte gedriickt zu haben. Immerhin! Auerdem hitte der
Alte sich nicht so anstrengen miissen, er hitte sowieso ge-
kauft. Es war zwar ein kitschiges Spielzeug, aber Ellie wiir-
de es gefallen, und er stellte sich vor, wie sie seinem Sohn
jeden Abend vor dem Einschlafen dieses Lied vorspielte.

Mit diesem Bild vor Augen lieB er den Wagen vor seinem
Grundstiick ausrollen. Als er ausstieg, schlug ihm kalte
Luft entgegen, sein Atem erschien als dunstiger Nebel vor
seinem Gesicht. Uber dem Haus stand der Vollmond. Peter
Brock blieb stehen und legte den Kopf in den Nacken. Ein
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paar Atemziige lang genoss er den Anblick der wie poliert
glitzernden Sterne, die Kalte auf seinen Wangen und die
beruhigende Stille der Siedlung. Die anderen Hauser wa-
ren durch die fiinfzehn nebeneinander aufgereihten Fertig-
garagen von seinem Grundstiick getrennt. Es lag am Ende
der Strale, dahinter begannen offene Felder und bewal-
dete Hiigel. Als Peter es gekauft hatte, war es das beste
und ruhigste Haus in der Siedlung gewesen, nun war es
das einsamste. Es bestand ein himmelweiter Unterschied
zwischen Einsamkeit und Ruhe, das lernte er gerade auf
grausame Art. Die Lichter, die da und dort in den Hiu-
sern noch brannten, schienen nach dem Vorfall unerreich-
bar weit entfernt, so als gehorten sie nicht mehr zu ihrer
Welt. Sie wiirden hier wegziehen miissen. Die Leute wiir-
den niemals vergessen. Fiir ihr Kind, das noch nicht gebo-
ren war und keine Schuld trug, wiirden sie diese gerade
erst erschaffene Heimat verlassen miissen. Peter seufzte,
ging zur Haustiir, schloss auf und trat ein.

Wie immer hatte Ellie das schwache Licht im Flur fiir
ihn brennen lassen, und wie immer wiirde er sie zu die-
ser Zeit schlafend vor dem Fernsehgerit finden, die lee-
re Verpackung einer Tafel Schokolade auf dem Tisch, viel-
leicht ein briunlicher Rest in ihrem Mundwinkel. Peter
zog die Schuhe aus. Mit der Spieluhr in der Hand ging er
in die Kiiche. Dort floss das schummrige Licht der Dunst-
abzugshaube iiber Herd und Arbeitsplatte. Auch das wie
immer. Trotzdem verharrte er. Etwas stimmte nicht! Die
geddmpften Gerdusche des Fernsehers, die ihn sonst um
diese Zeit erwarteten, fehlten. Es war still im Haus, unge-
wohnt still.

Auf Socken schlich er zum Wohnzimmer. Jedes Knacken
seiner Fullgelenke erschien ihm erschreckend laut. Die Tiir
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zum Wohnzimmer stand offen, nur die kleine Lampe auf
dem Fensterbrett brannte. Ellie war nicht da. Ihre Wollde-
cke lag unangetastet auf der Couch, die Heizung lief nicht,
der Raum war kalt. Peter konnte sich an keinen Abend
erinnern, an dem er das Wohnzimmer in diesem leblosen
Zustand vorgefunden hatte. Es war der einzige Raum des
Hauses, in dem sie sich zu dieser Zeit aufhielten.

Wo steckte Ellie?

War sie schon zu Bett gegangen? Das wire ungewohn-
lich, sie ging niemals ohne ihn zu Bett. Aber ungewthn-
liche Verhaltensweisen waren neuerdings ja ihre Speziali-
tdat. Und wo sollte sie sonst sein?

Peter ging in den Flur zuriick, verharrte vor der Trep-
pe und lauschte. Kein Gerdusch. Er stieg hinauf. Peter war
alles andere als ein Schwergewicht, doch als er die erste
Stufe betrat, knarrte das Holz sofort. Das schwache Licht
aus dem Flur reichte bis zur Mitte der Treppe, dahinter
lag undurchdringliche Dunkelheit. Aber Peter sah ohnehin
nicht hinauf. Er achtete darauf, wohin er seine Fiilie setzte,
verzog bei jedem Knarren das Gesicht. Auf der obersten
Stufe angekommen, streckte er die Hand aus, um Licht
zu machen. Seine Finger berithrten den Schalter, doch er
kam nicht mehr dazu, ihn umzulegen. Er sah den Schatten
kaum, der sich aus der Tiir zum kiinftigen Kinderzimmer
l6ste, spiirte aber die Bewegung, spiirte etwas auf sich zu-
kommen, das die Luft verdrangte.

Bevor er reagieren konnte, traf ihn das Biigeleisen an
der Stirn. Der Schlag war wuchtig, die chromiiberzogene
Spitze drang tief in die Schiddeldecke ein. Peter Brock gab
ein unmenschliches Gerdusch von sich, taumelte zuriick,
stiirzte die Treppe hinunter und blieb auf dem gefliesten
Boden des Flures liegen. Die verpackte Spieluhr polterte
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Stufe fiir Stufe hinab, bevor sie zu seinen Fiilen liegen
blieb. Die Erschiitterung setzte die feine Mechanik in Gang,
und durch die Geschenkverpackung hindurch erklang ge-
dampft eine blecherne Version von Hénschen klein.

Die sanften Tone begleiteten Peter Brock in den Tod.



Drei Jahre spater

Aus dem Dunkel ndherten sich grausige Gerdusche. Ob-
wohl sie zunidchst weit entfernt und leise waren, schrak
das Kind doch wegen ihnen aus dem Schlaf. Es schlug
die Augen auf, hielt den Atem an und lauschte. Zunéchst
war da nur das hastige, harte Wummern seines Herzens,
das Rauschen des Blutes in seinen Ohren; dann schwol-
len jene Geriusche, die es aus dem Schlaf geschreckt hat-
ten, schnell von Neuem an, wurden infernalisch. Und es
war kein Traum, die Gerdusche waren real. Ein hohes Sir-
ren in der Luft, weiter entfernt dumpfes, hohles Flattern.
Plotzlich zerriss die néchtliche Schwirze, starkes, blen-
dend helles Licht zuckte draulen vor dem Fenster hin und
her, sprang dann unvermittelt durchs Glas und verdampfte
die Dunkelheit.

Mit weit aufgerissenen Augen lag das Kind in seinem
Bettchen; die Knie angezogen, dicht an die kalte, feuch-
te Wand gedringt. Sein Atem ging stolweise, es fiirchtete
sich vor den Lichtfingern, die den winzigen Raum durch-
zuckten, das Bett aber nicht erreichten.

Wo blieb Mama? Warum kam sie nicht?

Die Gerdusche schwollen noch lauter an, wurden inten-
siver, lielen die Holzwinde der Hiitte erzittern. Das hoh-
le Flattern trieb Luft in wellenartigen Schiiben in den Kor-
per des Kindes. Es spiirte den Druck bis tief in die Lungen.
Seine Angst wurde zur Panik, und doch fand der Junge
die Kraft, die Decke beiseitezustrampeln und die nackten
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FiilBe vor das Bett zu setzen. Den alten zerfledderten Teddy
fest umklammernd stand er vor seinem Bett und begann
zu weinen und nach seiner Mama zu rufen. Doch statt ih-
rer Stimme ertonte eine andere. Seltsam verzerrt und un-
geheuer laut, noch lauter als die anderen Geridusche da
drauflen vor der Hiitte.

Ein Riese! Ein Riese war durch den Wald gekommen,
hatte die Baume niedergewalzt und mit seinem Feueratem
das Laub in Brand gesteckt. Der Riese aus der Geschich-
te, die Mama ihm vorgelesen hatte. Eine bose Gestalt, die
Kinder raubte, um sie in jenes ferne Land zu bringen, in
dem die grausame Konigin Urgade herrschte. Sie frall die
Kinder, um selbst ewig jung zu bleiben.

Unsicher tapste der Junge zum Fenster. Er wollte sehen,
wie seine starke, mutige Mama den Riesen in die Flucht
trieb. Geblendet von dem grellen Licht kniff er die Augen
zusammen, sein nackter FuBd stie} gegen ein Spielzeug. Es
kippte um, der empfindliche Mechanismus wurde ausge-
lost. Doch das Toben vor der Hiitte war zu laut, als dass
der Junge die Melodie hétte horen konnen.

Plotzlich verschwand das Licht. Von einer Sekunde auf
die andere war es wieder dunkel im Zimmer. Den Teddy
noch immer fest umklammernd, ging der Junge zum Fen-
ster und zerrte am Vorhang. Im selben Moment flog die Tiir
auf. Mama stiirzte in den Raum, packte das Kind bei den
Schultern und riss es vom Fenster weg. Sie schrie, doch ihre
Worte gingen unter in dem Héllenldrm. Und dann griff der
Riese durch das Fenster. Glas zerplatzte, ein Scherbenre-
gen spriihte in den Raum, stach der Mutter in den Riicken.
Etwas rollte zwischen ihren Fiilen hindurch. Eine Nebel-
kralle stieg vom Teppich auf, fiillte rasend schnell das klei-
ne Zimmer aus. Der Junge bekam keine Luft mehr, riss
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den Mund weit auf, doch nur fliissiges Feuer drang in sei-
nen Rachen ein und verbrannte seine Lunge. Die kréftigen
Arme seiner Mama hielten ihn fest, sie wollte mit ihm zur
Tir laufen, sank auf halbem Weg in die Knie, lieB ihn je-
doch nicht los. Zusammen kippten sie auf den Teppich, auf
dem noch die Spielsteine vom Nachmittag verstreut lagen.
Mamas Lippen waren dicht an seinem Ohr.

»Niemand nimmt dich mir weg!«, rief sie. »Ich werde
dich finden, iiberall!«

Dann wurde alles schwarz. Und aus dem Dunkel kam
der Riese.



Teil |

Gegenwart



Montag

»Herr Trotzek, das Gericht hat mich zu Threm Verteidiger
bestellt. Sind Sie dariiber informiert worden?«

Seitdem Sebastian Schneider den quadratischen, gelb
getiinchten Raum betreten hatte, hatte Trotzek ihn nicht
aus den Augen gelassen. Der kleine breitschultrige Mann
mit dem kahl rasierten Schidel sal regungslos auf seinem
Stuhl, lediglich seine Augen verrieten Aufmerksamkeit. Sie
wirkten hellwach, waren flink, folgten jeder seiner Bewe-
gungen, taxierten ihn. Schon nach wenigen Minuten spiirte
Sebastian Schweilitropfen seine Wirbelsdule hinabrinnen.
Merkwiirdig! Der Besprechungsraum war doch kiihl. Lag
es an der ungewohnten Situation oder an diesem kleinen
Mann? Wiirde er ohne sein Hintergrundwissen genauso
auf ihn reagieren? Menschen definieren sich durch ihre Ta-
ten, gerade in der Wahrnehmung anderer. Unbeschriebene
Blatter sind weil}, unschuldig, rein. Trotzeks Blatt war be-
schrieben und triefte vor Blut. Sebastian konnte also gar
nicht anders, als eine gewisse Furcht zu empfinden. Vor
seinem geistigen Auge tauchten Fotos auf. Auch die Auf-
nahme der Tatwaffe. Wie konnte ein so kleiner Mann einen
so schweren Hammer schwingen?

Trotzek nickte schwerfillig, sagte aber nichts.

Sebastian wusste, dass er sich besser hinsetzen sollte,
um eine personliche Beziehung zu seinem Klienten herzu-
stellen. Proxemik, die Lehre der kleinrdumigen Verhaltens-
weisen, sagt, dass die personliche Distanz zwischen fiinf-
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undvierzig und hundertzwanzig Zentimetern liegt. Das
Studium war noch nicht lange her, er wusste all diese Din-
ge, aber wollte er iiberhaupt eine personliche Beziehung
zu diesem Mann? Dieser eine Schritt auf den am Boden
verschraubten Tisch zu erschien ihm wie der Schritt in eine
Welt, in die er nicht gehorte und aus der es keine Wie-
derkehr gab. Trotzdem wiirde er diesen Schritt wohl ge-
hen miissen. Vor ihm sal§ sein Klient, sein Chef wollte es so,
er hatte gar keine Wahl. Also erfasste Sebastian die Lehne,
zog den Stuhl etwas vom Tisch weg (die Spanne ging bis
hundertzwanzig Zentimeter, warum sie nicht ausnutzen!)
und setzte sich. Zusitzlich legte er seinen schwarzen Kof-
fer auf den Tisch — eine kleine Barriere zwischen Trotzek
und ihm, kein wirklicher Schutz, aber immerhin.

Die Akte Trotzek lag im Koffer, also hatte Sebastian
nichts, worin er herumbléittern konnte. Er musste sein Ge-
geniiber ansehen, ihm in die Augen blicken, in diese klei-
nen, hellblauen, rot gerdnderten, nervésen Dinger. Unsym-
pathische Augen. Nein, verdammt, das waren Vorurteile!
Er musste seine Vorurteile in den Griff bekommen, sonst
konnte er es gleich sein lassen. Vor ihm sal3 ein Klient, kein
Morder.

»Sie wollen keinen Verteidiger, richtig?«, versuchte Se-
bastian es auf die ehrliche Tour.

Trotzek schiittelte den Kopf.

»Nein.«

Das erste Wort zwischen ihnen. Ein negatives Wort, ein
Wort wie ein hoher Zaun. Sebastian verfluchte sich inner-
lich, missachtete er doch die Spielregeln einer erfolgreichen
Kommunikation.

»Warum nicht?«, setzte er nach, um zu retten, was noch
zu retten war. Seinen kleinen Koffertrick hatte er sich spa-
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ren konnen. Trotzek schien viel mehr daran gelegen, Bar-
rieren aufzubauen, als ihm selbst. Der kleine Mann un-
terstrich dies noch durch seine leise gestellte Frage: »Was
wollen Sie?«

Sie starrten sich an. Trotzeks Augen huschten nicht mehr
umbher, waren jetzt nur noch auf ihn gerichtet. Die Stimme
des Mannes wollte nicht zu dem Korper passen. Sie klang
wie die eines grolen Kerls, der iiber einen riesigen Reso-
nanzraum verfiigte. Vielleicht lag es aber auch nur an dem
osteuropdischen Akzent.

»Ich will Thnen helfen.«

Trotzek schiittelte behébig den Kopf. »Man zwingt Sie.«

»Das sehen Sie falsch. Das Gericht hat mich zwar zu Ih-
rem Pflichtverteidiger bestellt, ich hitte aber ebenso gut
ablehnen konnen.«

Und das war eine Liige, wie sie dreister nicht sein konn-
te. Seine Kanzlei, Oltmanns, Steyer und Riedelsberger,
hatte einen Anwalt zu stellen, und es war Oltmanns’ Wille,
dass Sebastian diesen Fall iibernahm. Man schlug dem al-
ten Fuchs keinen Wunsch ab, nicht, wenn man soeben sein
Studium beendet hatte und in einer der besten Kanzleien
der Stadt Karriere machen wollte. Und immerhin hatte
Oltmanns ihn damals gewarnt. Sie konnen sich bei uns auf
Arbeits- und Vertragsrecht spezialisieren, aber wenn ich es
will, dann vertreten Sie Ted Bundy oder noch schlimmeren
Abschaum, und zwar mit hundertfiinfzig Prozent Einsatz.
Vor ihm safl kein Massenmorder wie Bundy, aber der Un-
terschied war doch rein mathematischer Natur, oder? Die
Schwelle war iibertreten, der Weg dahinter eben und vol-
ler Verlockungen.

Trotzek sah ihn noch intensiver an als vorher, senkte
dann aber den Blick und betrachtete seine Handschellen.

23



»Wie wollen Sie mir helfen?«

Sein Sie schien Sebastians gesamte Kompetenz in Frage
zu stellen.

»Da gibt es viele Moglichkeiten. «

»Mord bleibt Mord.«

Innerlich stimmte Sebastian ihm sofort zu, aber das Ge-
setz sah es etwas differenzierter. Er lehnte sich vor und
nahm endlich den Koffer vom Tisch.

»Mord ist nicht gleich Mord. Wir konnen auf Totschlag
pladieren, auf Unzurechnungsfdhigkeit ... Es gibt immer
Moglichkeiten. Natiirlich bleibt es ein Verbrechen, fiir das
Sie in Vollzug miissen, aber der Unterschied kann durch-
aus zehn Jahre betragen. Das sollten Sie bedenken, bevor
Sie meine Hilfe ablehnen.«

Wihrend er sprach, riickte Sebastian sogar ndher an den
Tisch heran und damit auch niher an die untere Grenze
der personlichen Distanz, kaum noch zu unterscheiden
von dem intimen Bereich. Erstaunlich, wie leicht es ihm
fiel, nachdem das Gespréch jetzt erst einmal eroffnet war.
Kommunikation war eben doch das méichtigste Schwert
der Zivilisation.

Trotzek schiittelte kaum merklich den Kopf, starrte ihn
aus seinen rot gerdnderten Augen an. Da war er wieder,
dieser intensive, unangenehme Blick.

»Er hat es verdient.«

»Das ist fiir das Urteil nicht relevant. Die Frage ist ...«

»Sie verstehen das nicht«, unterbrach Trotzek ihn. »Er
hat es verdammt noch mal verdient, in der Holle zu schmo-
ren, und ich werde mich nicht rausreden.«

Trotzek hatte die Stimme erhoben und die kurze Kette
zwischen seinen Handgelenken straff gespannt. Sebastian
zog sich zuriick, warf einen schnellen Blick zu dem klei-
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nen Fenster in der Tiir, durch das der Vollzugsbeamte sie
eigentlich beobachten sollte — es gerade jetzt aber nicht
tat.

»Aber er war doch Ihr Vater.«

Die Kette entspannte sich, Trotzeks Hénde sanken auf
die Tischplatte. Er presste die Lippen zu blutleeren Stri-
chen zusammen und nickte schwerfillig.

»Ja, er war mein Vater. Und darum konnen Sie mir nicht
helfen. Lassen Sie mich in Ruhe.«

Im Dorf sagten die Leute Da oben, wenn sie den Schnei-
derhof meinten, und Die da oben, wenn sie iiber die
Schneiders sprachen. Das lag zum einen an der geografi-
schen Lage und Entfernung — von Bentlage fiihrte die
schmale Stralle iiber vier Kilometer stetig aufwirts und
iiberwand dabei einen Hohenunterschied von dreihun-
dertsiebzig Metern —, zum anderen aber auch an der zu-
riickgezogenen Art und Weise, in der die Bewohner zu le-
ben pflegten. Sie waren keine Eremiten, beschaftigten ab
und an auch Hilfskrifte aus dem Ort, aber sie waren Ei-
genbrotler, verdienten Geld mit der Aufzucht und dem Ver-
kauf von Hannoveranern, wovon in dieser Gegend kaum
jemand etwas verstand, und das reichte fiir viele, um im-
mer wieder Geriichte in die Welt zu setzen. Inzest, Satans-
kult, Orgien — die Klatschmiuler hatten aus dem Vollen
geschopft. Es war wie iiberall auf der Welt, wenn dumme
Menschen auf Spekulationen angewiesen waren.

Wihrend der Schulzeit hatte es Tage gegeben, an denen
Sebastian Schneider darunter gelitten hatte (Kinder waren
grausamer als Erwachsene, wenn es darum ging, mit Wor-
ten zu Felde zu ziehen), heute interessierte es ihn nicht
mehr. Menschen gewthnten sich an alles. AuBerdem spiir-

25



te er mit jedem Tag, an dem er zwischen dieser Welt und je-
ner in der dreilig Kilometer entfernten Stadt pendelte, die
Bindung zum Hof enger werden. Eigentlich hatte er genau
das Gegenteil erwartet.

Es war achtzehn Uhr vorbei, als die weilen Zdune hin-
ter der letzten Kurve auftauchten. Sie begleiteten die Stra-
Be ein Stiick weit, flossen mit den sanften Hiigeln dahin,
tauchten in Téler ab, um sich bald wieder aus ihnen zu er-
heben. Durch einen Windbruch, Uberbleibsel des letzten
groflen Herbststurms, sah Sebastian die drei jungen Stuten
auf der Weide nahe dem Hof stehen. Sie grasten mit ge-
senkten Kopfen, ihr Fell schimmerte wie Bronze und Kup-
fer. Links erhob sich das Wohnhaus auf der Kuppe des Hii-
gels. Die tief stehende Sonne lie3 die roten Klinker glithen
wie heille Kohlen. Wo die Strale durch den Zaun hindurch-
fiihrte, ragten rechts und links drei Meter hohe, massive
Holzpfihle auf, verbunden durch ein halbrundes Holzschild,
auf dem Schneiderhof stand, umgeben von zwei Hufeisen.
Sebastian fuhr darunter hindurch und parkte seinen Volvo
neben den Land Rover seiner Eltern in dem offenen Schup-
pen.

Wie jeden Abend kam Taifun ihn als Erster begriillen.
Sebastian kraulte dem Schéferhundriiden die Brust und
lieR sich die Hand abschlecken. Auf dem Weg zum Haus
winkte er seinem Vater zu, der auf dem alten Deutz sal§
und Mist zur Sammelstelle fuhr. Fiir eine andere Begrii-
Rung war die Entfernung zu grof und das alte Ungetiim,
von dem sein Vater sich niemals trennen wiirde, zu laut.
Kaum hatte er die Haustiir getffnet, stromte ihm der Ge-
ruch des Abendessens entgegen. Es duftete nach Muskat-
nuss und Basilikum. Sebastian stellte seinen Koffer auf der
Treppe ab, die ins Obergeschoss fiihrte, und bemerkte einen
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Brief auf der vierten Stufe, seiner Poststufe, ignorierte ihn
aber.

Mutter rumorte in der Kiiche. Er ging zu ihr und be-
griilte sie.

»Du siehst miide aus. Gab’s Arger im Biiro?«

»Arger? Nein, Arger gab es nicht. War aber trotzdem ein
anstrengender Tag.«

Seine Mutter kiisste seine Stirn, wofiir er sich zu ihr hi-
nabbeugen musste. Seit seinem vierzehnten Lebensjahr
war er grofer als sie.

»Mach dich ein wenig frisch, und erz&hl uns beim Abend-
essen davon. In fiinfzehn Minuten ist es fertig.«

»Soll ich Edgar rufen?«

»Nicht notig. Er kommt sicher gleich rein.«

Sebastian nickte und verlie§ die Kiiche. Seine Wohnung
lag im Obergeschoss des Hauses. Fiir sich allein hatte er
ebenso viele Zimmer zur Verfiigung wie seine Eltern, wo-
von drei aber mit abgedeckten Mobeln zugestellt waren. Er
nahm den Koffer, lie} den Brief erneut unbeachtet und ging
hinauf. Im Bad spritzte er sich minutenlang kaltes Wasser
ins Gesicht. Seine Haut war gerotet und taub, als er sich
danach im Spiegel betrachtete. Genauso gerttet wie sei-
ne Augen. Sie erinnerten ihn an Trotzek. Nach dem kurzen
Gesprich hatte er zwei Aspirin nehmen miissen, und da-
von wirkten seine Augen stets, als hitte er getrunken.

Edgar sall bereits am Tisch, als Sebastian wenig spater
in Jeans und T-Shirt die Kiiche betrat. Sein Vater roch nach
Stallmist und dem Dieselgestank des alten Deutz. Selbst
der Duft des gerosteten Késes aus der groen Auflaufform,
die Anna auf dem Tisch abstellte, kam gegen diese Mi-
schung nicht an. Sebastian nahm zwei Flaschen Bier aus
dem Kiihlschrank, 6ffnete sie und gab eine seinem Vater.
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»Du hast Arger im Biiro?«

Edgars weilles Haar stand zu Berge, eine Rasur war
mehr als iiberfallig.

Sebastian schiittelte den Kopf. Fiir Anna bedeutete jede
Abweichung von der normalen Routine Arger. Was kaum
verwunderlich war nach vierzig Jahren auf dem Hof, einer
Insel der Ruhe in einer zunehmend hektischen Welt.

»Keinen Arger, aber einen neuen Fall.«

»Was Besonderes?«

Sebastian schob eine Gabel Auflauf in seinen Mund, kau-
te darauf herum und lieB sich Zeit. Ein zdhes Stiick Fleisch,
auf dem er fiinfzigmal hitte herumkauen konnen, wére
ihm in diesem Moment lieber gewesen.

»Kann man sagen, ja. Mein erster Mordfall.«

Annas Gabel sackte auf denTeller, sie starrte ihn an. Die-
se Reaktion hatte Sebastian erwartet und den beiden des-
halb im Vorfeld nichts vonTrotzek erzahlt. Er hétte es auch
jetzt noch gern fiir sich behalten, hitte dafiir aber mit ih-
rer lieb gewonnenen Tradition, in diesem Haus iiber alles
zu sprechen, brechen miissen. Das war ihm Trotzek nun
auch nicht wert.

»Du musst einen Morder verteidigen?!«, fragte Anna
schrill. »Du wolltest dich doch auf Vertragsrecht speziali-
sieren, was ist denn daraus geworden?«

»Ich kann es mir nicht aussuchen, dafiir bin ich zu kurz
in der Kanzlei. Oltmanns will, dass ich diesen Fall iiber-
nehme.«

»Was hat er getan?«, fragte Edgar.

»Seinen Vater getotet.«

Sebastian hitte noch anfiigen konnen, wie Trotzek sei-
nen Vater getdtet hatte. Er hatte von dem Hammer und
dem iibel zugerichteten Korper erzdhlen konnen, den er
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auf den viel zu genauen, viel zu detailreichen Tatortfotos
gesehen hatte. Er lieB es. Sein Magen rebellierte, wenn er
nur daran dachte.

»Du hittest auf dem Hof bleiben sollen«, sagte Anna
und schiittelte den Kopf.

Ihr immer noch kriftiges, silbergraues Haar fiel ihr in
die Stirn. So konnte Sebastian ihre Augen nicht sehen, was
aber auch nicht notig war, wusste er doch um den miss-
billigenden Ausdruck darin. Ware es damals nach ihr ge-
gangen, hitte er Agrarwissenschaften studiert, den Hof
iibernommen und die gut laufende, eintréigliche Hanno-
veranerzucht noch ausgebaut. Aber dann wére er niemals
hier weggekommen.

Er ging auf ihren Vorwurf nicht ein, dieses Thema hatten
sie zu oft durchgekaut.

»Warum hat er seinen Vater getotet?«, wollte Edgar wis-
sen.

»Ich weil} es nicht.«

»Er muss doch einen Grund gehabt haben.«

»Den hatte er bestimmt, aber er spricht nicht dariiber,
verweigert jede Aussage. Er will ja nicht mal einen Anwalt.
Das Gericht hat unsere Kanzlei dafiir bestellt.«

»Aber warum ausgerechnet dich?«, warf Anna ein.

»Es ist mein Beruf. Ich kann es mir nicht aussuchen.«

Edgar stocherte in seinem Essen herum. Ohne aufzubli-
cken sagte er: »Wenn ohnehin feststeht, dass er schuldig ist,
wozu braucht er dann einen Anwalt? Sollen sie ihn doch
ins Gefédngnis stecken.«

»Auch ein Morder hat das Recht auf eine Verteidigung. «

»Vatermorder«, verbesserte Edgar ihn, »und so ein
Recht taugt nichts.«

Sebastian schluckte eine Erwiderung mit der néchsten
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Gabel runter. Auch wenn sein Vater kein genereller Ver-
fechter der Todesstrafe war, wiirde er sie wohl in manchen
Fillen trotzdem befiirworten. Hétte Trotzek zum Beispiel
eine Frau getotet, sie vorher vielleicht noch vergewaltigt,
wire fiir Edgar der Tod die einzig angemessene Strafe ge-
wesen. Sebastian fiirchtete schon jetzt den Tag, an dem er
einen solchen Fall iibernehmen miisste.

Eine Weile alen sie schweigend. Erst als die Teller leer
waren, sagte Anna: » Auf der Treppe liegt {ibrigens Post fiir
dich.«

»Ich hab’s gesehen.«

»Ein violetter Umschlag.« Anna ldchelte verschmitzt.
»Zu meiner Zeit benutzten nur Verliebte solche Umschlé-
ge.«

Das war Sebastian gar nicht aufgefallen. Ein violetter
Umschlag? Zurzeit gab es in seinem Leben niemanden, der
Grund hitte, solche Umschldge zu benutzen. Er stand auf,
ging zur Treppe und holte den Brief. »Ohne Absenderx,
sagte er und setzte sich wieder an den Tisch.

Sein Name und seine Adresse waren mit einer Schreib-
maschine getippt, die Klappe zusitzlich mit Tesafilm ver-
klebt. Die ungewohnliche Farbe des Umschlags rief Erin-
nerungen in ihm wach. Insa hatte Briefumschlédge in zarten
Pastelltonen benutzt, sie zusétzlich aber noch einparfii-
miert. An diesem Brief roch nichts, auBerdem wiirde Insa
ihm sowieso nicht mehr schreiben. Ihr letztes gemein-
sames Jahr an der Uni war nicht ihr bestes gewesen.

Unter den neugierigen Augen seiner Mutter 6ffnete Se-
bastian mit einem Messer den Umschlag. Ein einziges, in
der Mitte gefaltetes, ebenfalls violettes Blatt befand sich
darin. Er nahm es heraus, faltete es auseinander und las
die wenigen Worte.
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Hanschen klein ging allein

in die weite Welt hinein.

Stock und Hut stehn ihm gut,

ist ganz wohlgemut.

Aber Mutter weinet sehr,

hat ja nun kein Hdnschen mehr.
Winsch dir Glick, sagt ihr Blick,
kehr nur bald zuriick.

Lieber Hans,

Viel Zeit ist vergangen.,

Keinen weiteren Tag habe ich mehr zu
verschwenden.

Was ich tue, tue ich fiir uns, ich bin mir
sicher, dass du es eines Tages verstehen
wirst. Nicht sofort, das erwarte ich nicht,
aber denke bitte immer daran, dass ich es

aus Liebe tue.

Kein Name, keine Unterschrift. Nichts weiter als Worte,
die keinen Sinn ergaben. Den oberen Abschnitt kannte Se-
bastian. Wer war nicht in der Schule mit diesem bloden
Liedtext gequélt worden, wer hatte nicht in endlosen Mu-
sikstunden die Tonfolge auf der Blockfléte iiben miissen?
Aber was sollte der Quatsch? Er nahm noch einmal den
Umschlag zur Hand. Nein, keine Verwechslung, der Brief
war eindeutig an ihn adressiert.

»Was steht drin?«, fragte Anna.

»Lies selbst.«

Er reichte ihr den Brief iiber den Tisch. Sie zogerte ei-
nen Augenblick, bevor sie das Blatt Papier entgegennahm.
Ihr Lacheln erfror schon bei den ersten Worten. Sebastian
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entging der Schatten nicht, der sich iiber ihr Gesicht legte.
Sie sah zu ihm auf, dann zu Edgar hiniiber, der ebenfalls
neugierig geworden war. Eine Eigenschaft, die ihm eigent-
lich fremd war.

»Was soll denn das bedeuten?«, fragte Anna.

»Ich habe keine Ahnung.«

Der Brief wanderte zu Edgar. Er las ihn schnell und
ohne sichtbare Regung.

»Merkwiirdig, aber eindeutig nicht fiir dich.«

»Wieso? Mein Name steht auf dem Umschlag.«

»Aber hier steht Lieber Hans. Du heit nicht Hans,
oder? Also muss es sich um eine Verwechslung handeln.«

Edgar gab den Brief an seinen Sohn zuriick und stand
ruckartig auf. »Ich muss beim Deutz die Glithkerzen reini-
gen. Dauert bestimmt eine Stunde.«

An der Kiichentiir drehte er sich noch einmal um.

»Vielleicht 6ffnet bei der Post jemand Briefe und hat
den falschen Brief in den Umschlag gesteckt. Perverse und
Spinner gibt es heutzutage doch iiberall.«

Dann ging er hinaus.

Anna warf ihrem Mann einen langen Blick hinterher. Se-
bastian dachte, dass sein Vater mit dieser Vermutung recht
haben konnte. Damit wire auch der zusitzliche Streifen
Tesafilm erklart. Er zerkniillte den Brief und warf ihn mit-
samt dem Umschlag in den Miilleimer.



Dienstag

Die Luft war Klar.

Nur in flachen Télern zwischen den weitldufigen Tan-
nenwildern hielten sich letzte Reste von Nebel, schon
jetzt den Sonnenstrahlen hilflos ausgeliefert. Die Farbe des
Himmels lag irgendwo zwischen Weil} und Blau; eine mil-
chige Melange, typisch fiir den frithen Morgen eines kla-
ren Tages im erwachenden Sommer. Weit voraus, in einer
Entfernung, in der alles miteinander verschmolz, weidete
auf freier Fliche Dammwild in sicherer Entfernung zum
Wald. Mit einer sanften Brise wehte wiirziger Geruch aus
dem Wald heriiber. Der Geruch verrottender Blatter und
Nadeln aus dem vergangenen Herbst. Vier oder fiinf Wo-
chen noch, dann wiirde dieser feuchte, erdige Geruch dem
des Sommers gewichen sein. An den Nachmittagen war die
Sonne schon seit einigen Tagen sehr kriftig, der Wald be-
gann zu trocknen. Diesen beinahe unmerklichen Ubergang
vom Frithling zum Sommer mochte er besonders gern. Es
war eine Zeit des Wechsels, des Erneuerns.

Sebastian Schneider stiitzte sich auf den Rand des Sat-
tels, beugte sich nach vorn und tétschelte den kraftigen
Hals des Wallachs. Falco drehte den Kopf und blickte ihn
aus seinen dunklen Augen an. Sebastian meinte, darin
Freude iiber den ungewohnlichen Ausritt erkennen zu kon-
nen, wahrscheinlich projizierte er jedoch nur seine Emp-
findungen auf das Pferd. Ganz sicher aber vermissten so-
wohl Falco als auch er die gemeinsamen Ausritte durch die

33



Wailder, die sie frither mit groer Regelmifigkeit unter-
nommen hatten. Seit er das Studium beendet hatte, frall
der neue Job den groften Teil seiner Zeit.

»Das wird ein schoner Tag. Was meinst du, alter Junge?«

Falco stimmte wortlos zu.

In geméchlichem Trab lieBen sie den Hof weit hinter sich.
Sebastian — zwei Stunden, bevor der Wecker geklingelt hét-
te, von einem rasenden Traum-Trotzek aus dem Schlaf ge-
rissen — versuchte den vor ihm liegenden Tag zu verdran-
gen. Er konzentrierte sich auf das Pferd unter sich, passte
sich dessen Rhythmus an und lieB sich vom Geruch, der
Wirme und den Gerduschen des Tieres gefangennehmen.

Sie ndherten sich dem Waldrand. Die langen Stimme
der Kiefern gldnzten im Sonnenlicht. Ein ausgetretener
Pfad fiihrte zu einer Art Eingang, den Sebastian vor Jah-
ren mit Axt und Sage selbst geschaffen hatte. Er fiihrte in
einen weitldufigen Nadelwald, und wie die meisten Wal-
der rings um den Hof war auch er im Besitz seiner Eltern.
Das Unterholz war undurchsichtig; seit dem Holzeinschlag
vor drei Jahren hatte sich dank des vermehrten Lichtein-
falls giftiger Holunder, amerikanische Traubenkirsche und
Brombeere durchgesetzt. Hoch oben befand sich das 16ch-
rige Dach aus Kiefern, Fichten und Douglasien. Eine eigen-
tiimliche, sehr dichte Atmosphire erfiillte den Wald. Die
Strahlen der Sonne, durch das Nadeldach gefiltert und zu
einzelnen, scharf umrissenen Lanzen gebiindelt, wirkten
wie Fremdkorper. Sie sprenkelten den Waldboden mit zu-
ckenden, wandernden Lichtpunkten.

Ein Gerdusch im Unterholz schreckte Falco auf. Er
schnaubte laut. Sebastian brachte ihn zum Stehen und sah
sich um. Ein Hase fliichtete in wildem Zickzackkurs und
verschwand zwischen den Brombeerranken. Ohne dass
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Falco wirklich gefiihrt werden musste, folgte er dem aus-
getretenen Pfad durch eine lang gezogene Senke, erklomm
den gegeniiberliegenden Hiigel und erreichte alsbald das
Ufer des Sees. Auf der anderen Seite des grofen, in der
Form eines angebissenen Apfels geschaffenen Sees begann
Land, das nicht mehr seinen Eltern gehorte. Nach Westen
hin stieg das Geldnde steil zu einem felsigen Hochpla-
teau an, dem Adlerriicken. Weill schimmernder Kalkstein
blitzte hier und dort auf.

Dunkel und undurchdringlich lag der See in der mor-
gendlichen Stille. Plotzlich aufgeregtes Geschnatter von
Stockenten. Auf der Ostseite des Sees stob ein Parchen
wild mit den kurzen Fliigeln schlagend aufs offene Was-
ser davon. Es war Brutzeit. Sie verlieen ihre Jungen nur,
wenn sie gezwungen wurden.

Falcos Ohren zitterten, seine Niistern bldhten sich auf.
Irgendetwas machte auch ihn nervos. Sebastian richtete
sich im Sattel auf, kniff die Augen zusammen und spéhte
zu der Stelle, von der die Enten gefliichtet waren. Bewegte
sich da etwas am Waldrand? Ein Schatten zwischen den
Béaumen?

Wabhrscheinlich Wild. Die Tiere kamen oft zum Trinken
an den See.

Ein paar Minuten noch genoss Sebastian die Stille, dann
fithrte er Falco an und ritt zuriick zum Hof. In der Stadt,
dieser anderen, weit entfernten Welt, wartete ein Morder
auf ihn.

Nachdem er sich zuerst um Falco gekiimmert und dann
selbst geduscht und gefriihstiickt hatte, machte Sebastian
sich auf den Weg ins Biiro. Die Fahrt dauerte fiinfundvier-
zig Minuten, und das war entschieden zu lange, um den
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Fall Trotzek die ganze Zeit erfolgreich aus seinen Gedan-
ken verdrangen zu konnen. Wiahrend er sich durch den
morgendlichen Berufsverkehr quélte, war sein Kopf voller
grausiger Tatortfotos, pathologischer Berichte und polizei-
licher Protokolle.

Den weillen Wagen sah er deshalb zu spit.

Meine Ampel ist griin! Verdammt, Scheile, ich habe Vor-
fahrt!

Trotzek war mit einem Schlag verschwunden. Wie eine
Rakete schoss der andere Wagen auf die Kreuzung. Noch
ehe es passierte, wusste Sebastian, dass es passieren wiirde.
Er klammerte sich ans Lenkrad, trat das Bremspedal durch
bis zum Bodenblech, atmete scharf ein — und dann kniff er
die Augen zu wie ein kleiner Junge, der glaubt, damit der
Gefahr entgehen zu kénnen.

Jammerliches Schreien gequailter Reifen.

Der plotzliche Ruck war enorm. Unglaubliche Kraf-
te pressten Sebastian in den Sicherheitsgurt. Augenblick-
lich schoss der Airbag heraus und driickte ihn in den Sitz
zuriick. Blech zerriss. Glas explodierte. Grauenvolle Ge-
rdusche. Sebastian wartete auf den Schmerz, auf den spit-
zen Gegenstand, der ihm in die Bauchdecke fuhr, auf den
schweren Klotz, der seine Beine zermalmte.

Plotzlich war es vorbei. Jegliche Bewegung erstarrte.

Ineinander verkeilt blockierten die Wagen die Kreuzung.
Ein zédnkisches Paar, das nicht voneinander lassen konnte,
eingehiillt in intensive Stille. Die Welt hielt den Atem an
und wartete ab, ob es weitergehen konnte.

Dann horte Sebastian, die Lider immer noch fest zusam-
mengepresst, zischend Wasserdampf aus dem Motorblock
entweichen, und kapierte, dass er den Unfall iiberstanden
hatte. Er 6ffnete die Augen. Gleichzeitig stieg ihm alarmie-
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render Geruch in die Nase. Benzin! Der Wagen wiirde ex-
plodieren! Eine geborstene Benzinleitung, der heille Mo-
tor ... hastig loste er den Sicherheitsgurt, stie den jetzt
schlaffen Airbag beiseite — und fiel aus dem Wagen, weil
jemand im selben Moment die Tiir 6ffnete. Dieser Jemand
griff nach ihm, als er neben seinem Wagen zu Boden ging.

»DerTank ... Benzin ... wir miissen weg, schnell!«

»Ruhig, bleiben Sie ruhig, hier lduft kein Benzin aus.«

Sebastian stiitzte sich auf den ausgestreckten Arm und
lie3 sich hochziehen.

»Sind Sie okay?«

»Ich ... ich hab ihn nicht kommen sehen.«

»Beruhigen Sie sich. Sind Sie verletzt?«

Sebastian sah an sich herunter. Kein Blut, keine ste-
chenden Schmerzen, nur ein Taubheitsgefiihl, das aus den
Beinen langsam in seinen Korper kroch.

»Ich hab ihn wirklich nicht gesehen.«

»Sie trifft keine Schuld, das kann ich bezeugen. Die ist
wie 'ne Wahnsinnige bei Rot auf die Kreuzung gerast. Muss
wohl lebensmiide sein, die blode Kuh.«

Erst jetzt sah Sebastian den Mann, der ihn noch immer
am Ellenbogen stiitzte. Ein groBer béartiger Mann in der
Kleidung eines Bauarbeiters. Sebastian sah sich um. Uber-
all Menschen, die Kreuzung war voller Gaffer. Da vorn,
der andere Wagen, der andere Wagen, gro8er Gott ...!

Ein kleiner weiler Japaner, in der Mitte eingeknickt, wo
sich die Schnauze seines schweren Volvo hineingebohrt
hatte. Ein paar Leute standen herum, starrten ins Wagenin-
nere, jemand versuchte, die Beifahrertiir zu 6ffnen. Durch
den aufsteigenden Wasserdampf des defekten Kiihlers
hindurch konnte Sebastian in den Wagen sehen. Ihm zu-
gewandt war das Gesicht einer Frau, schwarzes Haar, ge-
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schlossene Augen, abgeknickter Hals. Blut, das ganze Ge-
sicht verschmiert, Blut an der zerborstenen Seitenscheibe,
iiberall Blut. Ein totes Gesicht.

Sein Magen verkrampfte sich, das Friihstiick kam in ihm
hoch. DasTaubheitsgefiihl erfasste plotzlich seinen ganzen
Korper, die Beine wollten sein Gewicht nicht mehr tragen,
er taumelte gegen seinen Wagen, klammerte sich mit der
rechten Hand an die geoffnete Tiir.

»He, he, he!«

Der Bauarbeiter griff ihm unter die Achseln.

»Ist wohl doch besser, Sie setzen sich erst mal.«

Widerstandslos liel sich Sebastian von seinem Wagen
wegfithren. Weg von dem toten Gesicht, nur weg, nicht
noch mal hinsehen. Die Menschenmasse teilte sich vor
ihnen. Tuscheln, Raunen, Blicke, laute Einsatzsirenen. In
seinem Kopf geriet alles durcheinander. Der Bauarbeiter
fiihrte ihn zu einem Ampelmast, driickte ihn zu Boden,
lehnte ihn mit dem Riicken dagegen. Sebastian presste sich
die Hinde vors Gesicht. Es niitzte nichts. Das Bild hatte
sich eingebrannt.

Ein totes Gesicht.

Sebastian wurde nicht bewusstlos, kam aber trotzdem erst
in der Notaufnahme des Krankenhauses wieder zu sich.
Der Notarzt, die Sanitéter, die Fahrt im Rettungswagen,
angeschnallt auf einer Trage, all das bekam er zwar mit,
aber es fand keinen Zugang in seinen Kopf, blieb aullen
vor, so als ginge es ihn iiberhaupt nichts an.

Nachdem ihm eine Arztin ein Beruhigungsmittel ge-
spritzt und er eine halbe Stunde geruht hatte, setzten die
logischen Vorgénge innerhalb des Gehirns wieder ein. Der
komfortable Zustand des Losgelostseins von der Welt ver-
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abschiedete sich. Leider. Er lieR eine weitere Untersuchung
iiber sich ergehen. Auller einem sich langsam einfarben-
den Abdruck des Sicherheitsgurtes iiber seiner Brust hat-
te er keine Verletzungen davongetragen. Nachdem das Be-
ruhigungsmittel den anfianglichen Schock vertrieben hatte,
konnte er das Krankenhaus mit drztlichem Segen verlassen.
Er rief seine Eltern an und bat sie, ihn abzuholen. Selbst
wenn sie sich beeilten, was sie ohne Zweifel tun wiirden,
benotigten sie mindestens eine Stunde. Eine Stunde War-
tezeit in der Notaufnahme eines Krankenhauses. Vortreff-
lich viel Zeit fiir Vorwiirfe.

Sie trifft keine Schuld, hatte der Bauarbeiter gesagt.
Trotzdem: Ware sein Kopf nicht voller Trotzek gewesen,
hitte er seinen Wagen vielleicht etwas schneller zum Ste-
hen gebracht und damit Schlimmeres verhindert.

Hitte, wire, konnte!

Die Frau am Steuer des Kleinwagens war nicht tot, das
hatte ihm der Sanitdter im Rettungswagen bereits gesagt.
Dariiber hinaus wusste Sebastian aber rein gar nichts. Wie
schwer waren ihre Verletzungen? War sie in der Notauf-
nahme vielleicht doch noch verstorben?

Sebastian sprang auf, verlieB die Sitzecke vor der Not-
aufnahme und postierte sich gut sichtbar auf dem Korridor.
Es dauerte nicht lange, bis leises Quietschen von Gum-
misohlen auf dem Korridor jemanden ankiindigte. Eine
Schwester kam ihm entgegen. Eine dicke dltere Frau mit
freundlichem Gesicht. Er hatte sie vorhin, wihrend er un-
tersucht worden war, schon beobachtet. Sie schien die Ein-
zige zu sein, die bei der Hektik in der Notaufnahme noch
Zeit fiir ein Lacheln fand. Sebastian nahm seinen Mut zu-
sammen und trat ihr entgegen, versperrte den Gang.

»Sie sind noch da?«, fragte die Schwester.

39



»Ja, ich ... ich wollte noch ... konnen Sie ...«

Ihre dicken Augenbrauen senkten sich iiber der Nasen-
wurzel zusammen.

»Ja?«

»Ich ... diese Frau, mit der ich den Unfall hatte, wissen
Sie, wie es ihr geht?«

Die Augenbrauen entspannten sich. Die Schwester trat
einen Schritt vor und tétschelte seinen Oberarm.

»Frau Eschenbach ist auBer Gefahr. Ihre Verletzungen
sind nicht lebensbedrohlich. Machen Sie sich keine Sorgen,
in ein paar Tagen geht es ihr wieder besser. Wir kiimmern
uns hier um sie.«

»Wirklich?«

»Aber natiirlich. «

Sie hakte sich bei ihm unter und fithrte ihn in Richtung
Ausgang. Sebastian lieB es mit sich geschehen. Mit diesen
wenigen Sdtzen schaffte die Schwester, was das Beruhi-
gungsmittel nicht geschafft hatte. Jetzt konnte er das Kran-
kenhaus wirklich verlassen.

Mechthild Kreiling starrte auf die Einstichstellen in ih-
rem Unterarm. Sie waren von kundiger Hand gesetzt wor-
den und hatten kaum Verfarbungen hinterlassen. Trotzdem
storte sie sich daran. Sie hatte Spritzen nie gemocht, auch
keine Arzte. Mit Ziegenmilch und viel frischer Luft war
sie auch ohne die Quacksalber in weilen Kitteln achtund-
achtzig Jahre alt geworden. Darauf war sie ausgesprochen
stolz. Umso mehr dngstigte und érgerte sie ihr jetziger Zu-
stand. Seit dem bosen Sturz vor einer Woche — oder lag
es schon langer zuriick? — hielt eine merkwiirdige Schwa-
che sie von ihren gewohnten Tétigkeiten ab. Draulen wu-
cherte das Kraut, die Rosen mussten geschnitten und ge-
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diingt werden, die Ziege versorgt ... es gab so viel zu tun,
aber sie fand nicht die Kraft, aus dem Rollstuhl aufzuste-
hen.

Trotz allem habe ich riesiges Gliick gehabt. Das darf ich
nicht vergessen. Wenn Else nicht an genau dem Tag vorbei-
gekommen widre, wiirde ich heute noch hinter dem Haus
im Garten liegen, vielleicht wdre ich sogar ldngst tot.

Was gab es doch fiir Zufélle im Leben! Zehn Jahre war
es nun schon her, seitdem Konrad an Leberkrebs verstor-
ben war, zehn Jahre allein in dem kleinen Haus am Ende
der Strale. Allein und einsam. In den letzten Jahren hat-
te sich viel gedndert. Die Alten waren verstorben oder ins
Altenheim gesteckt, die Hauser an junge Familien verkauft
worden. Von denen kannte sie niemanden, und die inte-
ressierten sich sowieso nur fiir sich selbst. Nein, seit Kon-
rads Tod war es wahrlich nicht einfacher geworden. Und
darum war es ja nahezu unglaublich, wie das Schicksal
sich just zum richtigen Zeitpunkt gewendet hatte. Da hat-
te iiber Nacht eine Wurzel eine der alten Waschbetonplat-
ten auf dem Gartenweg hinterm Haus angehoben, sie stol-
perte iiber die blode Kante, stiirzte schlimm und konnte
wegen der Schmerzen in der Hiifte und im Riicken nicht
aufstehen. Und noch bevor sie weitab der anderen Hauser
vergeblich um Hilfe schreien konnte, stand pl6tzlich Else
da.Wie ein Fels in der Brandung.

Mechthild hatte vieles von dem, was Else ihr erzihlt hat-
te, nicht verstanden, aber das spielte ja keine Rolle. Else
war mit ihrem Mann, einem Arzt, vor vielen Jahren in die
Schweiz ausgewandert. Thr Mann war unlingst viel zu jung
verstorben, und Else war in die alte Heimat zuriickgekehrt,
um ihren Cousin zu besuchen, der unten im Ort lebte. Und
dieser Cousin hatte ihr wohl erzihlt, dass Mechthild da-

41



ritber nachdachte, ihr Haus zu verkaufen. Sie war vorbei-
gekommen, um sich zu erkundigen, und nun blieb sie und
wohnte sozusagen zur Probe, bis es Mechthild wieder bes-
ser ging.

Woher wusste der Cousin nur davon? Tatsdchlich dachte
Mechthild seit ein paar Monaten dariiber nach, aber hat-
te sie das jemandem erzdhlt? Dem Postboten vielleicht?
Sie wusste es nicht mehr. Uberhaupt vergaR sie in der letz-
ten Zeit so viel. Ob das an den Medikamenten lag? Medi-
kamente hatten Nebenwirkungen, das wusste jeder. Aber
Else sagte, die Spritzen seien notwendig, damit sich der an-
geschwollene Knochel nicht entziindete und die Prellung
in der Hiifte zuriickging. In ihrem Alter musste man mit
solchen Verletzungen vorsichtig sein.

Else war ja eine so liebe Frau! Darum machte es Mecht-
hild auch gar nichts aus, sie bei sich wohnen zu lassen. Die
Alternative wire schliellich das Krankenhaus, und fiir eine
Frau wie sie, die die Quacksalber in weillen Kitteln, die ih-
ren Mann trotz Studium und arroganten Auftretens nicht
hatten retten konnen, nicht ausstehen konnte, war das ein
entsetzlicher Gedanke.

Sie konnte sich wirklich gliicklich schétzen!

Die schweren Schritte auf der Treppe rissen Mechthild
aus ihren Gedanken. Else kam mit der Spritze, alle drei
Stunden kam sie damit. Vielleicht sollten sie mal eine Pau-
se machen? Sie war ja so vergesslich geworden, und stin-
dig schweiften ihre Gedanken ab.

Die Tiir zum Schlafzimmer wurde gedffnet. Elses rie-
siger Korper fiillte den Rahmen aus.

»Na, Frau Kreiling, schauen Sie ein bisschen aus dem
Fenster? Es ist ein wunderbarer Tag heute, nicht wahr?«

»Ja, ein wunderbarer Tag, und ich wiirde so furchtbar
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gern hinaus in den Garten gehen. Das Unkraut wuchert
schon zwischen den Rosenstocken. «

»Vielleicht morgen, Frau Kreiling. IThr Knochel ist noch
immer nicht in Ordnung, der Sturz war wirklich schlimm.
Wir wollen doch keine Komplikationen, nicht wahr?«

Wihrend der letzten Worte hob sie eine Spritze gegen
das einfallende Licht und spritzte ein wenig von dem Me-
dikament in die Luft. Feuchtigkeit traf Mechthild Kreilings
Wange, ihre Lider zuckten.

»So, dann halten Sie schon still, damit es nicht wehtut.«

Mechthild spiirte die Nadel kaum, dafiir aber die Fliis-
sigkeit, die in ihre Blutbahn gedriickt wurde. Sie meinte
sogar, sie auf ihrem Weg zum Herzen verfolgen zu konnen,
meinte zu spiiren, wie sie sich von dort aus in ihrem Kopf
breitmachte und sich wie ein Schleier um ihre Gedanken
legte. Ihre Lider begannen zu flattern, sie fiithlte sich miide,
nur noch miide ...

»Wie geht es Fiodora ... bekommt sie ihr Futter ... regel-
maéRig ihr Futter?«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Kreiling, ich kiim-
mere mich um Ihre Ziege. Jetzt ist Zeit fiir Ihr Mittags-
schlafchen.«

Die groBe Frau hob die alte Dame aus dem Rollstuhl,
trug sie zum Bett hiniiber und legte sie darauf ab. Nach-
dem sie sie zugedeckt hatte, trat sie ans Fenster. Von der
gelblichen Gardine geschiitzt, spahte sie hinaus. Die néch-
sten Hauser standen nicht weit entfernt, und irgendwo jen-
seits der Hiigel, die sich sanft hinter diesen Hausern erho-
ben, lag der Schneiderhof.

Anna Schneider sal tief iiber den Schreibtisch gebeugt im
Biiro ihres Mannes. Die Lampe mit dem griinen Schirm
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warf einen zerflieBenden Lichtschein auf die groBe Plat-
te aus Eichenholz, eine kleine, leuchtende Insel in einem
Meer aus stiller Dunkelheit. Anna trug ihre Lesebrille. Vor
ihr lag ein schwarzer Aktenordner. Er war alt und abge-
stoBBen, die Deckel verbogen. Dieser Ordner hatte niemals
sauber und ordentlich in einem Regal gestanden. Seit mehr
als zwanzig Jahren lag er unter alten Leinen versteckt in
einem Karton, der Karton ebenfalls versteckt in einer Ni-
sche auf dem Dachboden. Dort hitte er alle Zeiten tiber-
dauern sollen, denn was er enthielt, hatten Edgar und sie
versucht, dem Vergessen zu iiberantworten. Dass ihr dies
jedoch niemals wiirde gelingen konnen, hatte Anna ver-
standen, als sie den Karton, ohne suchen zu miissen, auf
Anbhieb gefunden hatte.

Die Papiere waren allesamt vorhanden. Vergilbt zwar,
und manche von ihnen fiihlten sich bereits an wie briichiges
Pergament, doch die Worte darauf hatten sich in den letz-
ten zwei Jahrzehnten nicht geéndert. Anna fuhr mit dem
Zeigefinger iiber eine ihrer Unterschriften. Als sie diesen
Stift gefithrt hatte, war sie dreilig Jahre jung gewesen. Da-
neben hatte sich Edgar verewigt. Schon damals hatte sei-
ne Unterschrift viel mehr Raum eingenommen als ihre. So
viel Zeit war so unglaublich schnell vergangen, trotzdem
stellte Anna nun fest, dass nichts vergessen war. Verdringt,
verschiittet, eingestaubt, ja, natiirlich, aber nicht vergessen.
Dieser Moment war wie eine Zeitreise. Wie beim Betrach-
ten eines Films konnte sie verschiedene Szenen vor ihrem
geistigen Auge sehen. Es war ein langer und harter Kampf
gewesen, den sie ohne Edgar weder durchgestanden noch
gewonnen hitte.

Die Tiir zum Biiro wurde gedffnet.

Anna klappte rasch den Deckel des Ordners zu und rich-
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tete sich auf. Mit dem Lichtschimmer der kleinen Stehlam-
pe auf dem Flur erschien ihr Mann im Tiirrahmen. Noch
ehe er den Raum betrat, roch sie sein Rasierwasser und
den feinen Limonenduft des Duschgels. Sein weiles Haar
war noch feucht und darum eine Nuance dunkler als sonst.
Er trug Bademantel und Hausschuhe.

»Was machst du hier?«, fragte er.

»SchlieB die Tiir«, sagte Anna leise.

Edgar driickte sie sacht und gerduschlos ins Schloss,
dann kam er zum Schreibtisch. Er beugte sich hinunter
und kiisste ihr Haar in der Ndhe des Scheitels. Anna spiir-
te die Warme der Dusche. Sie legte ihren Kopf an seine
Hiifte.

»Schlift Sebastian?«

»Ich denke schon. Ich habe eben nichts mehr gehort. Er
war ja auch ziemlich erschopft, und wenn so ein Schock
erst mal nachlésst, schldaft man wie ein Murmeltier im Win-
ter.«

»Ich bin so froh, dass ihm bei dem Unfall nichts pas-
siert ist.«

»Ich auch, und er wohl am allermeisten. Aber warum
sitzt du hier? Und was siehst du dir an?«

Anna belief ihre Hiande noch auf dem Ordnerdeckel.

»Wihrend der Fahrt ins Krankenhaus ist mir so viel
durch den Kopf gegangen. Ich musste immer wieder daran
denken, wie schnell ein Leben enden kann ... und auch,
dass wir beide nicht mehr alle Zeit der Welt haben. Weil3t
du, man lebt und arbeitet so vor sich hin, schaut kaum ein-
mal nach rechts oder links und merkt gar nicht, wie der
Sand im oberen Teil der Uhr immer weniger wird. Irgend-
wann ist man dann vollig iberrascht, wenn man nach un-
ten rutscht. Vielleicht ist so ein Unfall auch dazu gut, um
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mal wieder innezuhalten, nachzudenken und eventuell
alte Entscheidungen zu iiberdenken.«

Edgar runzelte die Stirn und sah seine Frau verstdndnis-
los an. Dann jedoch klarten sich seine Gesichtsziige — be-
vor sich erneut ein Schatten dariiberlegte.

»Anna, was siehst du dir an?«

Weil der Klang seiner Stimme unmissverstdndlich war,
nahm Anna ihre Hande von dem Aktenordner. »Erinnerst
du dich noch?«

Ein Fliistern wie der Fliigelschlag eines Nachtfalters.

Edgar musste nur einen kurzen Blick darauf werfen, um
zu erkennen, um was fiir einen Ordner es sich handelte. Er
seufzte vernehmlich. »Natiirlich erinnere ich mich. Aber
was soll das? Hatten wir nicht abgesprochen, dass er fiir
alle Zeiten in seinem Versteck bleibt?«

»Ich weil} ... ich weil.«

Anna rutschte zur Seite und bedeutete Edgar, er moge
sich neben sie setzen. Der Schreibtischstuhl sank unter ih-
rer beider Gewicht tief ein. Edgar legte seinen Arm um
ihre Schulter. »Warum hast du ihn hervorgeholt? Wegen
des Unfalls?«

»Auch, ja. Aber nicht nur.«

»Und warum noch?«

Anna 6ffnete eine Schublade, hob ein Paket Druckerpa-
pier an und zog den zerknitterten, notdiirftig geglétteten
Brief hervor. Sie legte ihn neben den Ordner. »Deshalb. «

Edgar seufzte noch lauter und schiittelte den Kopf. »Ich
hab es mir schon gedacht. Warum hast du ihn nicht einfach
im Miilleimer gelassen? Warum machst du dich verriickt
wegen einer dummen Verwechslung?«

Sie sah ihn an. »Und wenn es keine ist?«

»Es ist eine!«

46






