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Die Farbe aus dem All

Westlich von Arkham erheben sich die Hiigel steil in die Hohe,
und es gibt tiefe Téiler mit ausgedehnten Wildern, die noch nie
eine Axt gesehen haben. In den engen, dunklen Schluchten nei-
gen sich die Bdume in fantastischen Winkeln und schmale Was-
serldufe pliatschern dahin, ohne dass jemals ein Sonnenstrahl sie
trifft. Auf den sanfteren Héngen stehen Gehofte, alt und wacke-
lig, mit gedrungenen, vom Moos iiberwachsenen Gebéduden, die
im Windschatten der hohen Bergkdmme seit Ewigkeiten {iber die
Geheimnisse des alten Neuengland briiten. Doch jetzt stehen sie
alle leer, die grofien Kamine sind verfallen, und die mit Schindeln
verkleideten Mauern kriimmen sich gefahrlich unter den niedri-
gen Walmdéchern.

Die einstigen Bewohner haben sie verlassen, und Fremde wol-
len hier nicht leben. Franco-Kanadier haben es versucht, Italie-
ner ebenfalls, und die Polen waren gekommen und wieder ge-
gangen. Es liegt an nichts, was man sehen oder horen konnte
oder mit dem man zurechtgekommen wire, sondern hat mit
der Einbildung zu tun. Der Ort tut der Einbildung nicht gut
und bringt in der Nacht auch keine ruhigen Trdume. Das muss
es sein, was die Fremden aus der Gegend fernhilt, denn der alte
Ammi Pierce hat ihnen nie das erzahlt, was er von den seltsamen
Tagen noch weifS. Ammi, der schon seit Jahren ein bisschen ver-
wirrt ist, ist der Einzige, der noch dort ausharrt oder der tiber-
haupt noch von den seltsamen Tagen spricht, und er wagt es nur,
weil sich sein Haus sehr nahe an den offenen Feldern und den
viel befahrenen StrafSen rund um Arkham befindet.

Es gab einmal eine Strafle tiber die Hiigel und durch die T4-
ler, die genau dort hindurchfiihrte, wo sich jetzt die Ode Heide
befindet, doch die Leute benutzten sie nicht mehr, und es wurde
eine neue gebaut, die sich in groflem Abstand Richtung Siiden



schldngelt. Man kann immer noch Spuren der alten Strafe zwi-
schen dem Unkraut der zuriickkehrenden Wildnis finden, und
Teile davon werden immer noch vorhanden sein, selbst wenn die
Hilfte der Senken fiir das neue Wasserreservoir geflutet sein wer-
den. Dann werden die dunklen Wilder gefillt werden und die Ode
Heide wird tief unter dem blauen Wasser schlummern, in dessen
Oberflache sich der Himmel spiegeln und die sich im Sonnenlicht
krauseln wird. Und die Geheimnisse der seltsamen Tage werden
eins sein mit den Geheimnissen der Tiefe, mit der Sage vom alten
Ozean und all den Mysterien der urzeitlichen Welt.

Als ich mich in den Hiigeln und Télern auf die Suche nach
einem Platz fiir das neue Reservoir begab, warnte man mich, die-
ser Ort sei bose. Man hat mir das in Arkham gesagt, und weil dies
eine sehr alte Stadt voller Legenden ist, dachte ich, dass das Bose
etwas sein miisste, was die GrofSmiitter seit Jahrhunderten ihren
Kindern zuraunten. Die Bezeichnung »Ode Heide« erschien mir
sehr seltsam und tibertrieben, und ich fragte mich, wie sie wohl
Eingang in die Folklore von Puritanern gefunden hatte. Dann er-
blickte ich mit eigenen Augen das sich nach Westen erstreckende,
dunkle Gewirr von Schluchten und Abhingen und bezweifelte
nichts mehr, aufler die alten Mysterien, die darin lagen. Ich sah
es im Morgenlicht, doch dort lauerten immer die Schatten. Die
Badume standen eng beieinander, und ihre Stimme waren zu dick
fiir jeden gesunden, neuenglischen Wald. Die Stille in den schma-
len Wegen zwischen ihnen war zu grofy und der Boden zu weich
von dem feuchten Moos und den Lagen von unendlichen Jahren
des Verfalls.

Auf den Lichtungen, hauptsichlich entlang der alten Strafle,
lagen kleine Bauernhofe, manchmal standen noch alle Gebéude,
manchmal nur ein oder zwei und manchmal gab es nur noch
einen einzelnen Schornstein oder ein sich schnell mit Schutt fiil-
lendes Kellergewolbe. Unkraut und Dornenbiische hatten die
Herrschaft iibernommen, und verborgene, wilde Dinge raschel-
ten im Unterholz. Uber allem schwebte ein Hauch von Ruhelosig-
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keit und Bedriicktheit, ein Anflug von Unwirklichkeit und des Ab-
seitigen, so als ob sich ein wichtiges Element der Perspektive oder
des Spiels von Licht und Schatten verschoben hitte. Ich wunderte
mich nicht, dass keiner der Fremden hier bleiben wollte, denn
das war keine Gegend, in der man schlafen wollte. Sie erinnerte
zu sehr an eine Landschaft, gemalt von Salvatore Rosa, oder einen
abseitigen Holzschnitt aus einer Horrorgeschichte.

Doch das alles war nicht so schlimm wie die Ode Heide. Das
erkannte ich in dem Moment, als ich in einem weitldufigen Tal
darauf stief, denn keine andere Bezeichnung wiirde dazu pas-
sen, wie auch nichts anderes zu dieser Bezeichnung passen wiirde.
Als hitte ein Dichter diesen Namen geprigt, als er genau dieser
Gegend ansichtig geworden war. Es musste, so iiberlegte ich bei
dem Anblick, das Ergebnis eines Feuers sein, doch warum war
niemals etwas Neues auf diesen fiinf Morgen grauer Zerstoérung
gewachsen, die sich offen unter dem Himmel ausbreiteten wie
ein grofler, von Sdure zerfressener Fleck zwischen Waldern und
Feldern? Sie lag im Wesentlichen nérdlich der alten Strafle, doch
griff sie auch ein kleines Stiick weit auf die andere Seite iiber. Ich
verspiirte ein seltsames Gefiihl der Abneigung, mich zu néhern,
und tat es schliefSlich nur, weil meine Arbeit mich dort hindurch-
und vorbeifithrte. Auf diesem ausgedehnten, freien Geldnde
gab es keinerlei Vegetation, nur einen feinen, grauen Staub oder
Asche, die kein Luftzug je umherzublasen schien. Die Bdume in
der Ndhe waren gedrungen und wirkten krank, und viele abge-
storbene Stimme standen oder lagen verrottet am Rand. Als ich
schnell daran vorbeiging, sah ich die zusammengefallenen Ziegel
und Steine eines alten Kamins und eines Kellers zu meiner Rech-
ten und den schwarzen, klaffenden Schlund eines aufgegebenen
Brunnens, dessen trige Dampfe sich merkwiirdig mit den Son-
nenstrahlen vermischten. Im Vergleich dazu wirkten die dahinter
liegenden, lang ansteigenden, dunklen Walder fast einladend, und
ich wunderte mich nicht mehr iiber das furchtsame Gefliister der
Leute in Arkham. In der Néhe gab es keine Héuser oder Ruinen,



und der Ort musste selbst in vergangenen Tagen einsam und ab-
gelegen gewesen sein. Und in der Dimmerung, aus Angst davor,
den seltsamen Ort noch einmal passieren zu miissen, machte ich
auf meinem Weg die siidliche Straf3e entlang, zuriick in die Stadt,
einen grofien Bogen darum. Unbestimmt wiinschte ich, dass Wol-
ken aufziehen wiirden, da eine seltsame Verzagtheit angesichts der
unendlichen Weiten tiber mir mich ergriffen hatte.

Am Abend befragte ich ein paar alte Leute iiber die Ode Heide
und was mit der Bezeichnung »seltsame Tage«, die von vielen aus-
weichend gemurmelt wurde, gemeint sei. Wie auch immer, ich
bekam keine wirkliche Antwort, aufler dass all diese Mysterien
weniger weit zuriickldgen, als ich mir vorstellen kdnne. Es war kei-
neswegs eine Angelegenheit von alten Legenden, sondern etwas,
was sich erst in der Lebenszeit derer, die davon sprachen, ereignet
hatte. Es war in den Achtzehnhundertachtzigern geschehen; eine
Familie war verschwunden oder gettet worden. Die davon spra-
chen wurden nicht konkret, und weil sie mir alle rieten, den wir-
ren Erzdhlungen von Ammi Pierce keine Beachtung zu schenken,
suchte ich ihn am néchsten Morgen auf. Ich hatte gehort, er wohne
allein in dem alten, wackligen Haus, wo die Baume begannen, sehr
machtige Stimme zu haben. Es war ein Furcht einfl6fender, al-
tertimlicher Bau, und er stromte den schwachen, iiblen Geruch
aus, der Hausern eigentiimlich ist, die schon viel zu alt sind. Erst
nach heftigem, mehrfachem Klopfen konnte ich den alten Mann
aufwecken, und als er verhalten zur Tiir schlurfte, wurde mir klar,
dass er nicht erfreut war, mich zu sehen. Er war nicht so gebrech-
lich, wie ich erwartet hatte, doch seine Augen hingen auf merk-
wiirdige Weise herunter, und seine unordentliche Kleidung und
der weifle Bart lieflen ihn miide und verbraucht erscheinen. Da
ich nicht wusste, wie ich ihn am besten zum Erzdhlen bringen
koénnte, tauschte ich etwas Geschiftliches vor. Ich berichtete ihm
von meinen Untersuchungen und stellte ein paar allgemeine Fra-
gen iiber die Gegend. Er war weit aufgeweckter und gebildeter, als
mir glauben gemacht worden war, und bevor es mir noch bewusst
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wurde, hatte er schon genauso viel von der Angelegenheit erfasst
wie jeder andere Mann, mit dem ich in Arkham gesprochen hatte.
Er verhielt sich nicht wie andere Bauern in den Bereichen, wo Re-
servoirs angelegt werden sollten. Von ihm kam kein Widerspruch
dagegen, dass Kilometer von alten Waldern und Ackerland ausge-
16scht wiirden, wie es wahrscheinlich der Fall gewesen wire, wenn
sein Heim nicht weit aulerhalb der Grenzen des zukiinftigen Sees
gelegen hitte. Er zeigte lediglich Erleichterung, Erleichterung tiber
den Untergang der dunklen, alten Téler, durch die er sein Leben
lang gestreift war. Es sei besser, dass sie jetzt im Wasser versinken
wiirden - besser sie verschwianden - seit den seltsamen Tagen —
im Wasser. Und mit diesem Hinweis wurde seine raue Stimme
leiser, wahrend er sich vorbeugte und seinen rechten Zeigefinger
bedeutungsvoll und zitternd erhob.

Das war der Zeitpunkt, an dem ich die Geschichte erfuhr und
als die faselnde Stimme kratzend und fliisternd erzahlte, erschau-
derte ich, trotz des warmen Sommertages, immer wieder. Oft-
mals musste ich sein Geschwafel unterbrechen, wissenschaftliche
Zusammenhénge, die er nur in einer Art von mangelhaft erin-
nerter Gelehrtensprache nachplapperte, zurechtriicken und Zu-
sammenhange herstellen, wenn ihm der Sinn fiir Logik und Kon-
tinuitdt verloren ging. Als er geendet hatte, wunderte ich mich
nicht, dass sein Geist etwas verwirrt war und warum die Bewoh-
ner von Arkham nicht viel iiber die Ode Heide sprachen. Ich be-
eilte mich, noch vor Sonnenuntergang in mein Hotel zu kommen,
damit ich nicht im Freien, mit den Sternen iiber mir, sein miisste.
Am nichsten Tag kehrte ich nach Boston zuriick und kiindigte
meine Stellung. Ich konnte nicht noch einmal in dieses Chaos
von Wildern und Hiangen gehen oder erneut dieser grauen, 6den
Heide gegentibertreten, wo der tiefe, schwarze Brunnen neben
den verfallenen Ziegeln und Steinen gihnte. Die Reservoire wer-
den schon bald gebaut, und all diese uralten Geheimnisse werden
sicher unter den Wassermassen begraben sein. Doch selbst dann
werde ich wohl diese Gegend nicht bei Nacht besuchen - zumin-
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dest nicht, wenn die unheimlichen Sterne am Himmel stehen, und
nichts wird mich dazu bringen, das neue stddtische Wasser von
Arkham zu trinken.

Es begann alles, wie der alte Ammi sagte, mit dem Meteori-
ten. Davor hitte es, seit den Zeiten der Hexenprozesse, keine un-
natiirlichen Legenden gegeben, und selbst damals wurden diese
westlichen Wilder nicht halb so gefiirchtet wie die kleine Insel im
Miskatonic River, wo der Teufel neben einem seltsamen Stein-
altar, der ilter als die Indianer war, Hof hielt. Es waren keine ver-
wunschenen Wilder und die fantastische Abenddimmerung in
ihnen war bis zu den seltsamen Tagen nie schrecklich gewesen.
Dann war mittags jene weifle Wolke gekommen, eine Reihe von
Explosionen in der Luft und die Rauchséule iiber dem Tal tief in
den Wildern. Und in der Nacht hatte ganz Arkham von dem gro-
Ben Stein gehort, der vom Himmel fiel und neben dem Brunnen
auf Nahum Gardners Hof einschlug. Das war das Gebaude, das
sich dort befand, wo sich die Ode Heide entwickeln sollte - das
hiibsche, weifle Haus von Nahum Gardner inmitten fruchtbarer
Felder und Obstgérten.

Nahum war in die Stadt gekommen, um den Leuten von dem
Stein zu berichten, und hatte auf dem Weg dorthin bei Ammi
Pierce vorbeigeschaut. Ammi war damals vierzig Jahre alt gewe-
sen, doch all die seltsamen Dinge waren ihm heute noch deutlich
prasent. Er und seine Frau hatten die drei Professoren von der
Miskatonic-Universitit begleitet, die am nachsten Morgen herbei-
geeilt kamen, um den unheimlichen Besucher aus unbekannten
Regionen des Weltraums in Augenschein zu nehmen. Sie wunder-
ten sich, warum Nahum ihn am Tag zuvor als sehr grof bezeich-
net hatte. Er sei geschrumpft, sagte Nahum, als er auf den grofien,
braunen Haufen auf der zusammengeschobenen Erde und das
verkohlte Gras nahe dem alten Brunnenschacht in seinem Vor-
garten deutete, doch die gelehrten Ménner entgegneten, dass ein
Stein nicht schrumpfen wiirde. Der Stein strahlte immer noch
Hitze aus, und Nahum sagte, dass er in der Nacht schwach ge-
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leuchtet habe. Die Professoren bearbeiteten ihn mit einem Geo-
logenhammer und meinten, dass er seltsam weich sei. Er war in
Wahrheit so weich, dass er beinahe formbar war, und sie schab-
ten eher ein Stiick davon heraus, als dass sie es abschlugen, um es
fiir Untersuchungen mit zum College zu nehmen. Sie legten es in
einen alten Eimer, den sie sich aus Nahums Kiiche ausborgten,
denn selbst das kleine Stiick kiihlte nicht ab. Auf dem Riickweg
legten sie bei Ammis Haus eine Rast ein, und als Mrs Pierce sagte,
dass das Stiick kleiner und sich durch den Eimerboden brennen
wiirde, machten sie besorgte Gesichter. Ohne Zweifel war es nicht
grof3, aber vielleicht hatten sie einfach weniger genommen, als sie
glaubten.

Am Tag danach - all das spielte sich im Juni 1882 ab - fielen
die Professoren in heller Aufregung erneut ein. Als sie bei Ammi
vorbeikamen, erzihlten sie ihm, was fiir seltsame Dinge in Zu-
sammenhang mit der Probe passiert seien und wie sie vollstdn-
dig verschwunden sei, nachdem man sie in ein Becherglas gelegt
habe. Auch das Becherglas sei verschwunden, und die gelehrten
Mainner berichteten tiber die merkwiirdige Wirkung des Steins
auf Siliziumverbindungen. Er hatte sich in dem gut organisier-
ten Labor ziemlich ungewdhnlich verhalten, er verdnderte sich
nicht und es gab keine Anzeichen von eingeschlossenen Gasen, als
man ihn tiber Holzkohle erhitzte. Er reagierte tiberhaupt nicht, als
man ihn in ein Bad von borsaurem Natron legte, und zeigte sich
schon bald vollig unempfindlich gegeniiber jeder Temperatur, der
man ihn aussetzte, einschlief3lich einem Schweifibrenner. Auf dem
Amboss erwies er sich als iiberaus formbar und in der Dunkel-
heit war sein Leuchten deutlich erkennbar. Hartnéckig weigerte er
sich abzukiihlen, und schon bald befand sich das College wirklich
in Aufregung, da bei der Erhitzung das Spektrometer glanzende
Linien von im normalen Spektrum bisher unbekannten Farben
gezeigt hatte. Es gab hastige Erorterungen von neuen Elemen-
ten, bizarren optischen Eigenschaften und anderen Dingen, die
Wissenschaftler verwirren, und so sagten sie lediglich, was Wis-
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senschaftler gewohnlich sagen, wenn sie mit etwas Unbekannten
konfrontiert werden.

So heif8 wie er war, untersuchten sie ihn unter Einsatz simt-
licher infrage kommender Chemikalien in einem Schmelztiegel.
Wasser bewirkte nichts, Salzsdure ebenso wenig. Salpetersdure
und selbst Konigswasser zischte und spritzte nur, wenn sie auf
seine heifle, undurchdringliche Oberflache trafen. Ammi hatte
Schwierigkeiten, sich an all das in der richtigen Form zu erinnern,
doch als ich ihm einige der iiblichen Losungsmittel nannte, er-
kannte er sie wieder. Man versuchte es mit Ammoniak und Atz-
natron, Alkohol und Ather, dem ekelhaften Schwefelkohlenstoff
und Dutzend anderen Stoffen, doch obwohl die Masse mit der
Zeit immer mehr abnahm und das Bruchstiick langsam abzukiih-
len schien, zeigte doch kein Lésungsmittel irgendeine Wirkung
auf die Substanz. Ohne Zweifel handelte es sich dabei um eine Art
Metall. Zum einen war es magnetisch, und nachdem man es in
die Sauren gelegt hatte, schienen schwache Spuren der Widmann-
statten-Strukturen erkennbar, wie man sie in Meteor-Eisen ge-
funden hatte. Als die Abkiihlung einen betrachtlichen Fortschritt
gemacht hatte, fithrte man die Untersuchungen in Glasbehaltern
fort, und man lief} all die kleinen Stiicke, die man von dem Stein
genommen hatte, nach der Arbeit damit in einem Becherglas zu-
riick. Am nichsten Morgen waren die Stiicke und das Becher-
glas spurlos verschwunden, und nur ein verkohlter Fleck zeigte
die Stelle auf dem Holzbrett, wo es sich einmal befunden hatte.

Das alles hatten die Professoren Ammi erzahlt, wihrend sie bei
seinem Haus eine Pause einlegten, und wieder begleitete er sie,
um sich den steinigen Boten von den Sternen anzusehen, aller-
dings war seine Frau beim zweiten Besuch nicht dabei. Diesmal
war deutlich zu sehen, dass der Stein geschrumpft war, und selbst
die niichternen Professoren konnten nicht die Wahrheit dessen
leugnen, was sie sahen. Uberall um den verblassenden, braunen
Haufen in der Nihe des Brunnens befand sich eine freie Flache,
aufSer dort, wo sich in der Erde die Furche befand, doch entgegen
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den zwei Metern Linge vom Tag zuvor, betrug diese jetzt kaum
eineinhalb Meter. Die Furche strahlte immer noch Hitze ab, und
die Gelehrten studierten sie neugierig, wihrend sie ein weiteres,
grofieres Stiick des Steins mit Hammer und Meiflel entfernten. Sie
drangen tief ein, und als sie die Probe entnahmen, sahen sie, dass
der Kern des Dinges nicht wirklich gleichférmig war.

Was sie freigelegt hatten, schien die Oberfliche einer grofien,
farbigen Kugel zu sein, die in der Substanz eingebettet war. Die
Farbe, die an einige der Streifen in dem seltsamen Spektrum der
Meteoritensubstanz erinnerte, war fast unmdglich zu beschreiben,
und es war auch nur eine Analogie, es tiberhaupt Farbe zu nennen.
Die Oberfliche glanzte, und als man darauf klopfte, vermittelte
sie den Eindruck sowohl von Sprédigkeit als auch Hohlheit. Einer
der Professoren schlug leicht mit dem Hammer dagegen, und die
Kugel zerbrach mit einem beunruhigenden, leisen Plopp. Nichts
trat daraus hervor, und jede Spur von dem Ding verschwand mit
dem Zerbrechen. Zuriick blieb ein Hohlraum von ungefihr acht
Zentimetern Durchmesser, und jeder war der Uberzeugung, dass
man weitere finden wiirde, wenn sich die umgebende Substanz
aufgelost hatte.

Doch diese Vermutung war falsch, denn nachdem eifrige Ver-
suche, durch Bohrungen weitere Kugeln zu finden, vergeblich wa-
ren, blieben die Suchenden einzig mit ihrer neuen Probe zuriick,
die sich aber als genauso erstaunlich erwies wie die vorherige. Ab-
gesehen von der Ahnlichkeit mit Kunststoff, der Hitze, dem Ma-
gnetismus, einer schwachen Leuchtkraft, dem langsamen Abkiih-
len in konzentrierten Sduren, dem unbekannten Spektrum, dem
Verfall in der Luft und der zerstorerischen Wirkung auf Silizium-
verbindungen gab es keine, wie auch immer gearteten Identifizie-
rungsmerkmale, und nach Abschluss der Untersuchungen waren
die Wissenschaftler des Colleges gezwungen zuzugeben, dass sie
es nicht einordnen konnten. Es war nichts von dieser Erde, son-
dern ein Stiick aus dem Weltraum, und somit gehorte es zu aufer-
irdischen Bereichen und unterlag auf8erirdischen Gesetzen.
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In dieser Nacht tobte ein Gewitter, und als die Professoren am
néachsten Tag zu Nahum hinausfuhren, erwartete sie eine bittere
Enttauschung. Der Stein, da er ja magnetisch war, musste eine
bestimmte elektrische Ladung gehabt haben, denn er hatte die
Blitze mit einer einzigartigen Kraft angezogen, wie Nahum es aus-
driickte. Sechs Mal wihrend einer Stunde hatte der Bauer Blitze
in die Furche in seinem Vorgarten einschlagen sehen, und als das
Gewitter voriiber war, blieb nichts weiter zuriick als eine zerfetzte
Grube bei der Brunnenéffnung, halb verbrannt und tief aufge-
rissen. Grabungen brachten nichts ein, und die Wissenschaftler
fanden sich damit ab, dass alles verschwunden war. Es war ein
volliger Misserfolg, sodass nichts tibrigblieb, als zuriick in die La-
bore zu gehen, und erneut das sich verfliichtigende Bruchstiick zu
untersuchen, das man sorgfiltig in einem Bleibehalter verwahrte.
Das Bruchstiick iiberdauerte noch eine Woche, doch am Ende
hatte man nichts von Bedeutung erfahren. Als es verschwunden
war, war nicht das kleinste Kriimelchen zurtickgeblieben, und
nach einer gewissen Zeit waren sich die Professoren sicher, dass
sie wirklich mit offenen Augen einen ritselhaften Teil der un-
ergriindlichen Tiefen des Weltraums erblickt hatten, eine einsame,
geheimnisvolle Botschaft von anderen Universen und anderen Be-
reichen der Materie, Krifte und des Daseins.

Die Zeitungen in Arkham machten unter tatiger Hilfe der Col-
lege-Professoren aus diesem Ereignis natiirlich eine grofle Sache
und Reporter suchten Nahum Gardner und seine Familie auf.
Mindestens eine Bostoner Zeitung schickte einen Schreiberling,
und Nahum wurde schnell zu so etwas wie einer lokalen Beriihmt-
heit. Er war ein hagerer, leutseliger Mensch um die fiinfzig und
lebte mit seiner Frau und drei S6hnen in einem hiibschen Ge-
hoft im Tal. Er und Ammi besuchten sich héufig gegenseitig, wie
es auch ihre Frauen taten, und nach all den Jahren war Ammi
noch voll des Lobes fiir ihn. Nahum schien einigermafien stolz
auf die Aufmerksamkeit, die seiner Wohnstatt widerfahren war,
und in den darauffolgenden Wochen sprach er hiufig von dem
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Meteoriten. Im Juli und August war es heif}, und Nahum hatte mit
der Heuernte auf den zehn Morgen Land jenseits von Chapman’s
Brook alle Hande voll zu tun, und sein klappriger Karren riss tiefe
Furchen in die schattigen Wege. Die Arbeit ermiidete ihn mehr
als noch vor Jahren, und er fiihlte, wie das Alter begann, seinen
Tribut zu fordern.

Dann kam die Zeit der Obsternte. Birnen und Apfel gelang-
ten langsam zur Reife, und Nahum schwor, dass seine Obstgarten
mehr trugen als jemals zuvor. Die Friichte wuchsen zu ungewo6hn-
licher Gréfie und mit ungewohntem Glanz heran und in solcher
Fiille, dass man zuséatzliche Fasser besorgen musste, um ihrer Herr
zu werden. Doch mit der Ernte kam die totale Enttduschung, denn
trotz des prachtigen Aussehens und des vordergriindigen Glanzes
war nicht ein einziges Exemplar geniefSbar. Zwischen den feinen
Geschmack der Birnen und Apfel hatte sich eine Bitterkeit und
Ubelkeit erregende Note geschlichen, sodass selbst der kleinste
Bissen eine anhaltende Abscheu ausldste. Dasselbe traf auf die
Melonen und Tomaten zu, und Nahum stellte traurig fest, dass
seine gesamte Ernte verloren war. Schnell stellte er eine Verbin-
dung zwischen den Ereignissen her und erklérte, dass der Meteo-
rit den Boden verseucht hitte, und dankte dem Himmel, dass die
meisten anderen Feldfriichte sich auf dem hoher gelegenen Acker
an der Strafle befanden.

Der Winter kam frith und wurde sehr kalt. Ammi traf Nahum
nicht mehr so oft wie iiblich, stellte aber fest, dass sein Freund be-
sorgt wirkte. Auch der Rest der Familie schien wortkarg gewor-
den zu sein, und ihre Kirchenbesuche oder die Teilnahme an den
verschiedenen, gemeinsamen Veranstaltungen der Landleute wa-
ren nur sehr sparlich. Fiir diese Zuriickhaltung oder Traurigkeit
fand man keine Erklarung, doch die gesamte Familie gestand ab
und zu ein, nicht ganz gesund zu sein und ein leichtes Gefiihl der
Beunruhigung zu haben. Es war Nahum selbst, der die genaueste
Aussage von allen machte, als er erklirte, dass er von bestimm-
ten Fuflabdriicken im Schnee verwirrt sei. Es gab natiirlich die
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iiblichen winterlichen Spuren von Eichhérnchen, Kaninchen und
Fiichsen, doch der griiblerische Bauer bestand darauf, etwas gese-
hen zu haben, dessen Form und Anordnung nicht zusammenpass-
ten. Er ging niemals ins Detail, doch schien er zu glauben, dass
diese Spuren nicht zu dem Koérperbau und dem Verhalten von
Eichhérnchen, Kaninchen und Fiichsen passten. Ammi schenkte
diesem Gerede wenig Aufmerksambkeit, bis zu jener Nacht, als er
auf dem Riickweg von Clarks Corner mit seinem Schlitten an Na-
hums Haus vorbeikam. Der Mond stand am Himmel, und ein
Kaninchen rannte iiber die Strafle, und die Spriinge dieses Kanin-
chens waren weiter als es Ammi oder seinem Pferd gefiel. Letzte-
res war gerade noch durch ein heftiges Reiflen an dem Ziigel am
Durchgehen zu hindern. Danach brachte Ammi Nahums Erzah-
lungen mehr Interesse entgegen und fragte sich, warum die Hunde
der Gardners jeden Morgen so eingeschiichtert waren und zitter-
ten. Sie hatten, so stellte sich heraus, fast ginzlich den Willen zum
Bellen verloren.

Im Februar waren die Jungs von McGregor aus Meadow Hill
unterwegs, um Murmeltiere zu jagen, und nicht weit von Gardners
Haus erwischten sie ein ganz besonderes Exemplar. Die Form des
Korpers schien auf eine seltsame Art, die man nicht beschreiben
kann, anders zu sein, wahrend das Gesicht einen Ausdruck hatte,
den man nie zuvor bei einem Murmeltier gesehen hatte. Die Jungs
waren iiberaus erschrocken und warfen das Ding sofort weg, so-
dass nur ihr abseitiger Bericht jemals den Landleuten zur Kennt-
nis kam. Doch das Scheuen der Pferde in der Nahe von Nahums
Haus war jetzt allgemein bekannt und wurde zum Ausléser gefliis-
terter Vermutungen, die schnell eine bestimmte Form annahmen.

Die Leute schworen, dass der Schnee um Nahums Haus schnel-
ler schmelzen wiirde, als sonst wo, und Anfang Marz kam es in
Potters Kramladen in Clark’s Corner zu einer verhaltenen Ausei-
nandersetzung. Stephen Rice war am Morgen bei den Gardners
vorbeigefahren und hatte gesehen, wie der Stinkkohl schon aus
dem Schlamm am Rand des Waldes auf der anderen Seite der
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Strafle aufgeschossen war. Noch nie hatte er so grofle Exemplare
davon gesehen und von einer so seltsamen Farbe, dass man sie
nicht in Worte fassen konnte. Seine Form war monstrés, und das
Pferd hatte bei dem Geruch, der Stephen vollig unbekannt war,
geschnauft. An diesem Nachmittag fuhren mehrere Leute an der
Stelle vorbei, um die unnatiirlichen Gewachse in Augenschein zu
nehmen, und alle waren der Meinung, dass Pflanzen dieser Art
nicht in eine intakte Welt gehorten. Man erwihnte ganz offen das
Obst aus dem zuriickliegenden Herbst, und es ging von Mund zu
Mund, dass Nahums Land vergiftet sei. Natiirlich lag es an dem
Meteoriten, und als man sich erinnerte, wie merkwiirdig die Méin-
ner vom College den Stein eingeschitzt hatten, sprachen einige der
Bauern mit ihnen iiber diese Angelegenheit.

Eines Tages statteten die Professoren Nahum einen Besuch ab,
aber da sie keinen Sinn fiir wilde Erzahlungen und landliche Folk-
lore hatten, waren sie bei ihren Schlussfolgerungen sehr vorsich-
tig. Die Pflanzen waren sicherlich ungewohnlich, doch alle Stink-
kohlarten seien mehr oder weniger seltsam in Form, Geruch und
Farbe. Vielleicht waren irgendwelche Mineralien aus dem Stein
in den Boden gedrungen, doch die wiirden schon bald wegge-
schwemmt sein. Und was die Spuren und die verangstigten Pferde
betraf - war das ganz sicher nur lindliches Gerede, das so ein Pha-
nomen wie der Meteorit fast folgerichtig ausldste. Fiir ernsthafte
Minner gab es in Fillen von wilden Geriichten wirklich nichts
zu tun, denn das aberglaubische Landvolk wiirde ja alles glauben
und weitererzdhlen. Und daraufhin blieben alle Professoren in
den seltsamen Tagen aus Geringschitzung der Gegend fern. Nur
einer von ihnen, als man ihm zwei Phiolen mit Staub in Zusam-
menhang mit einer polizeilichen Ermittlung eineinhalb Jahre spa-
ter zur Analyse {ibergab, erinnerte sich daran, dass die seltsame
Farbe des Stinkkohls sehr stark einem der abnormalen Lichtstrei-
fen dhnelte, die man im Spektrometer des Colleges bei der Unter-
suchung eines Bruchstiicks des Meteors gesehen hatte und eben-
falls bei jener sproden Kugel, die in dem Stein aus den Abgriinden
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des Weltraums eingebettet gewesen war. Die Proben in der poli-
zeilichen angeordneten Analyse zeigten anfangs die gleichen selt-
samen Streifen, verloren diese Eigenschaften spéter dann aber.

Rund um Nahums Gehoft schlugen die Baume zu frith aus, und
nachts schwankten sie geheimnisvoll im Wind. Nahums zweiter
Sohn Thaddeus, ein Junge von fiinfzehn Jahren, beschwor, dass
sie auch schwankten, wenn kein Wind wehe, doch selbst die Ge-
riichtekiichen wiirdigten diese Aussage nicht. Wie auch immer,
es lag eindeutig Unruhe in der Luft. Die gesamte Gardner Familie
entwickelte die Gewohnheit, bestdndig verstohlen zu lauschen, al-
lerdings nicht auf ein Geréusch, das sie bewusst hitten benennen
konnen. Dieses Lauschen war eher in den Momenten angesiedelt,
in denen das Bewusstsein schon halb hinweggeddmmert war. Lei-
der wurden diese Momente von Woche zu Woche bestindig hau-
figer, sodass man inzwischen allgemein davon sprach; »mit allen
Gardeners ist etwas nicht in Ordnung«. Als der frithe Steinbrech
aufbliihte, hatte auch er eine seltsame Farbe, nicht genau dieselbe
wie der Stinkkohl, aber deutlich dhnlich und ebenso jedem un-
bekannt, der sie sah. Nahum brachte einige der Bliiten nach Ark-
ham und zeigte sie dem Herausgeber der Gazette, doch dieser eh-
renwerte Mann tat nichts anderes, als einen humorvollen Artikel
zu schreiben, in dem die dunklen Angste der Landbevélkerung
einem hoflichen Spott ausgesetzt wurden. Es war ein Fehler von
Nahum gewesen, dem sturen Stidter davon zu erzéhlen, wie sich
die zu grof} geratenen Trauermantelschmetterlinge in Zusammen-
hang mit dem Steinbrech verhielten.

Im April breitete sich eine Form von Wahnsinn unter der Land-
bevolkerung aus, und man begann, die Strafle an Nahums Ge-
hoft vorbei zu meiden, was schliefSlich zu ihrer volligen Aufgabe
fithrte. Es lag an der Vegetation. Alle Baume des Obstgartens blith-
ten unentwegt in seltsamen Farben, und durch den steinigen Bo-
den des Hofs und des sich anschlieffenden Weidelandes sprossen
bizarre Gewiéchse, die nur ein Botaniker in die iibliche Flora der
Region hitte einordnen kénnen. Nirgendwo waren gesunde, ge-
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wohnte Farben zu sehen, aufler beim Gras und dem Laubwerk der
Baume, doch ansonsten gab es nur diese erschiitternden, spektral-
farbigen Abwandlungen in einer kranken, unterschwelligen, ur-
zeitlichen Schattierung, die keine Entsprechung in den bekann-
ten, irdischen Farben hatte. Der blithende Doppelsporn wirke wie
eine unheilvolle Drohung, und die Blutwurz breitete sich unver-
schdmt in ihrer perversen Farbgebung aus. Ammi und die Gard-
ners glaubten, die meisten der Farben wiesen eine quilende Ver-
trautheit auf und kamen zu dem Ergebnis, dass sie an die sprode
Kugel in dem Meteor erinnerten. Nahum pfliigte und site die zehn
Morgen Weideland und den hoher gelegenen Acker, machte aber
nichts mit dem Land um das Haus herum. Er wusste, dass es kei-
nen Zweck hitte und hoffte, dass der seltsame Bewuchs im Som-
mer das ganze Gift aus dem Boden sog. Inzwischen war er auf fast
alles vorbereitet und hatte sich an das Gefiihl gewohnt, dass etwas
in seiner Nahe war und darauf wartete, gehort zu werden. Dass
die Nachbarn sein Haus mieden, setzte ihm natiirlich zu, seiner
Frau allerdings noch mehr. Die Jungs waren besser dran, gingen
sie doch jeden Tag in die Schule, dennoch versetzten sie die Ge-
riichte in Angst. Thaddeus, ein besonders empfindsamer Junge,
litt am meisten.

Im Mai kamen die Insekten, und Nahums Gehoft entwickelte
sich zu einem Albtraum aus Summen und Gekrabbel. Die meis-
ten der Tiere schienen in ihrem Aussehen und ihren Bewegungen
nicht ganz normal zu sein, und ihr nachtliches Verhalten stand im
Gegensatz zu allen vorherigen Erfahrungen. Die Gardners began-
nen, nachts Ausschau zu halten - planlose Ausschau in alle Rich-
tungen nach etwas ..., von dem sie nicht wussten, was es war. Es
war zu diesem Zeitpunkt, als sie einrdumen mussten, dass Thad-
deus mit den Bdumen Recht gehabt hatte. Mrs Gardner war die
nichste, die es vom Fenster aus sah, als sie die angeschwollenen
Aste eines Ahorns gegen den vom Mond erleuchteten Himmel
beobachtete. Die Aste bewegten sich, obwohl kein Wind wehte.
Es musste der Saft sein. Etwas Seltsames hatte von allem, was jetzt
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wuchs, Besitz ergriffen. Und doch war es kein Mitglied von Na-
hums Familie, das die ndchste Entdeckung machte. Die Gewohn-
heit hatte sie abgestumpft, und das, was sie nicht mehr sahen, er-
blickte ein schiichterner Vertreter fir Windmithlenmodelle aus
Bolton, der in Unkenntnis der lindlichen Legenden dort vor-
beifuhr. Was er in Arkham zu berichten hatte, erschien als kurze
Meldung in der Gazette und dort erfuhren auch alle Bauern, ein-
schliellich Nahum zum ersten Mal davon. Die Nacht war dun-
kel gewesen, und die Lampen des Buggy leuchteten nur noch
schwach, doch im Umbkreis dieses Gehofts im Tal, von dem jeder
wusste, dass es sich um Nahums handeln musste, sei die Dunkel-
heit weniger undurchdringlich gewesen. Von der gesamten Ve-
getation, ob Gras, Blitter oder Bliiten, ging unterschiedslos ein
bestimmtes Leuchten aus, wiahrend einen Augenblick lang ein los-
gelostes, phosphoreszierendes Stiick verdachtig in dem Hof neben
der Scheune herumschwirrte.

Bis zu diesem Zeitpunkt glaubte man, das Gras sei davon nicht
betroffen, und die Kiihe liefen frei auf der Weide neben dem Haus
herum, doch gegen Ende Mai begann die Milch schlecht zu schme-
cken. Danach hatte Nahum die Kiihe auf das oberhalb gelegene
Land getrieben, und die Probleme waren damit verschwunden.
Nicht lange danach konnte man die Verdnderungen am Gras und
dem Laub mit bloflem Auge erkennen. Das ganze Gemiise wurde
grau und entwickelte eine absolut einzigartige Form von Sprodig-
keit. Ammi war jetzt die einzige Person, die das Gehoft noch be-
suchte, und auch seine Besuche wurden immer seltener. Als die
Schule fiir die Sommerferien schloss, waren die Gardners tatséch-
lich von der Welt abgeschnitten, und manchmal liefSen sie Ammi
ihre Besorgungen in der Stadt erledigen. Sie verfielen auf merk-
wiirdige Weise sowohl korperlich als auch geistig, und niemand
war {iberrascht, als die Nachricht vom Wahnsinn der Mrs Gard-
ner die Runde machte.

Es trug sich im Juni zu, ungefdhr um die Zeit, als der Meteor
ein Jahr zuvor herabgestiirzt war, und die arme Frau schrie Dinge
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in der Luft an, die sie nicht beschreiben konnte. Wahrend ihres
Tobens gab sie nicht ein einziges Substantiv von sich, nur Verben
und Pronomen. Dinge bewegten und veridnderten sich, flatter-
ten herum und die Ohren klingelten ihr von Schwingungen, die
keine richtigen Tone waren. Etwas riss sie hinweg — ihr wurde et-
was ausgesaugt — etwas klammerte sich an ihr fest, was dort nicht
sein sollte - jemand musste es wegnehmen - nichts war jemals
still in der Nacht - die Mauern und Fenster bewegten sich. Nahum
brachte sie nicht in die Irrenanstalt des Countys, sondern lief3 sie
im Haus herumstreichen, solange sie nicht sich selbst oder ande-
ren etwas antat. Selbst als sich ihr Zustand verschlechterte, unter-
nahm er nichts. Doch als die Jungs vor ihr Angst bekamen, und
Thaddeus fast in Ohnmacht gefallen war, als sie ihm Grimassen
schnitt, beschloss er, sie auf dem Dachboden einzuschlieflen. Im
Juli sprach sie nicht mehr und kroch auf allen vieren herum, und
bevor dieser Monat vergangen war, hatte Nahum den verriickten
Eindruck, dass sie in der Dunkelheit schwach leuchtete, genauso
wie er es deutlich an der umgebenden Vegetation sah.

Nicht lange vor diesen Geschehnissen waren die Pferde durch-
gegangen. Irgendetwas hatte sie erschreckt, und ihr Wiehern und
Ausschlagen in den Boxen war schrecklich gewesen. Offensichtlich
konnte man nichts tun, um sie zu beruhigen, und als Nahum den
Stall 6ffnete, stiirmten sie heraus wie verangstigte Rehe. Es dauerte
eine Woche, bis man die vier Tiere wieder gefunden hatte, und es
stellte sich heraus, dass sie jetzt unbrauchbar und unbeherrschbar
waren. Irgendetwas war in ihren Kopfen passiert, und alle mussten
zu jhrem eigenen Wohl erschossen werden. Nahum lieh sich fiir
die Heuernte ein Pferd von Ammi, doch es stellte sich heraus, dass
es nicht bereit war, sich der Scheune zu nihern. Es scheute, schlug
aus und wieherte, und schlieSlich brachte man es vom Hof, wih-
rend die Manner aus eigener Kraft den schweren Wagen zum Heu-
boden bringen mussten, um ihn bequem entladen zu kénnen. Die
Vegetation wurde weiterhin grau und sprode. Selbst die Blumen,
deren Farbe so seltsam war, wurden jetzt grau, und die Friichte
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wurden grau, verschrumpelten und waren ohne Geschmack. Die
Astern und Goldruten bliihten grau und verkiimmerten, auch die
Rosen, Zinnien und Malven im Vorgarten waren zu blasphemisch
aussehenden Dingern geworden, weshalb Nahums éltester Sohn,
Zenas, sie wegschnitt. Zur gleichen Zeit starben die seltsam ange-
schwollenen Insekten, und selbst die Bienen hatten ihre Stocke ver-
lassen und waren im Wald verschwunden.

Als der September kam, verwandelte sich die gesamte Vegeta-
tion schnell zu einem grauen Staub, und Nahum befiirchtete, dass
auch die Baume absterben wiirden, bevor das Gift aus dem Boden
heraus war. Seine Frau hatte jetzt Anfille, in denen sie schreck-
lich schrie, und er und seine S6hne befanden sich in einem an-
dauernden Zustand nervlicher Anspannung. Sie mieden jetzt an-
dere Menschen, und als die Schule begann, gingen die Jungs nicht
hin. Allerdings war es Ammi, der bei einem seiner seltenen Be-
suche feststellte, dass das Wasser aus dem Brunnen nicht mehr
in Ordnung war. Es hatte einen iiblen Geschmack, nicht wirk-
lich stinkend oder salzig, und Ammi riet seinem Freund, weiter
oben einen neuen Brunnen zu graben und diesen zu benutzen, bis
der Boden wieder in Ordnung wire. Aber Nahum ignorierte den
Hinweis, denn zu diesem Zeitpunkt war er schon unempfindlich
gegeniiber seltsamen und unangenehmen Dingen geworden. Er
und seine Sohne nutzten weiter das verdorbene Wasser, tranken
es lustlos und gleichgiiltig, so wie sie ihre kargen und schlecht
zubereiteten Mahlzeiten einnahmen und ihre undankbaren und
eintonigen hauslichen Pflichten die inhaltslosen Tage hindurch
erfiillten. Uber ihnen lag so etwas wie eine teilnahmslose Resi-
gnation, so als bewegten sie sich zum Teil in einer anderen Welt
zwischen Reihen namenloser Wachter auf einen sicheren und ver-
trauten Untergang zu.

Im September wurde Thaddeus, nachdem er am Brunnen ge-
wesen war, wahnsinnig. Er war mit einem Eimer losgegangen und
kam mit leeren Hianden zuriick, schreiend und mit den Armen
fuchtelnd, und manchmal schaute er sich verwirrt um oder fliis-
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terte etwas wie »die sich bewegenden Farben dort unten«. Zwei
in einer Familie war ziemlich {ibel, doch Nahum zeigte sehr viel
Mut. Er lie8 den Jungen eine Woche lang frei herumlaufen, bis
er anfing zu stolpern und sich zu verletzen, dann schloss er ihn
auf dem Dachboden in einem Raum ein, der dem seiner Mutter
gegeniiberlag. Die Art, wie sie sich durch die geschlossenen Tii-
ren anschrien, war sehr schrecklich, besonders fiir den kleinen
Merwin, der mitbekam, wie sie in einer schrecklichen Sprache
redeten, die nicht von dieser Erde war. Merwin begann beangsti-
gend zu fantasieren und seine Ruhelosigkeit verschlimmerte sich,
nachdem man seinen Bruder, der sein liebster Spielkamerad war,
weggeschlossen hatte.

Nahezu gleichzeitig breitete sich das Sterben unter dem Vieh
aus. Das Gefliigel wurde grau und starb sehr schnell, sein Fleisch
war trocken und beim Schneiden war es widerlich. Die Schweine
wurden ungewohnlich fett, und dann plétzlich fanden ekelerre-
gende Verdnderungen statt, die sich niemand erklaren konnte.
Natiirlich war ihr Fleisch ungeniefibar, und Nahum war mit sei-
ner Weisheit am Ende. Keiner der Tierdrzte auf dem Land wiirde
sein Gehoft betreten, und der stadtische Veterindr aus Arkham
war deutlich tiberrascht. Die Schweine fingen an, grau und spréde
zu werden, und noch bevor sie starben, fielen sie in Stiicke, und
ihre Augen und Schnauzen wiese einzigartige Verdnderungen auf.
Das war unerklérlich, denn man hatte sie nie mit den verdorbe-
nen Pflanzen gefiittert. Dann geschah etwas mit den Kithen. Be-
stimmte Korperteile, manchmal auch der gesamte Korper, schie-
nen auf unheimliche Art ausgedorrt oder zusammengedriickt,
und scheuflliche Dellen oder Zersetzungen waren an der Tages-
ordnung. Im letzten Stadium - und das Ende war immer der Tod -
wurden sie grau und sprdde, genau wie die Schweine. Eine Ver-
giftung kam nicht infrage, denn in allen Féllen befanden sich die
Tiere in einer abgeschlossenen und unbehelligten Scheune. Keine
Bisse von irgendwelchem herumkriechenden Viehzeug konnte
den Virus eingeschleppt haben, denn welches Tier auf Erden
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konnte ein so festes Hindernis tiberwinden? Es konnte nur eine
natiirliche Krankheit sein — doch welche Krankheit solche Aus-
wirkungen haben konnte, das lag jenseits aller Vermutungen. Als
die Erntezeit kam, lebte auf dem Gehoft kein einziges Tier mehr,
das Vieh und das Gefliigel war tot, und die Hunde waren wegge-
laufen. Diese Hunde, drei an der Zahl, waren alle in einer Nacht
verschwunden, und man hat nie mehr von ihnen gehort. Die funf
Katzen hatten sich schon vorher aus dem Staub gemacht, doch ihr
Verschwinden war nicht weiter zur Kenntnis genommen worden,
da es den Anschein hatte, dass es auch keine Mause mehr gab, und
da nur Mrs Gardner an den anmutigen Katzen als Haustiere Ge-
fallen gefunden hatte.

Am neunzehnten Oktober taumelte Nahum in Ammis Haus
und brachte grissliche Neuigkeiten. In seinem Dachzimmer hatte
den armen Thaddeus der Tod ereilt, und zwar auf eine Weise,
die man nicht aussprechen kann. Nahum hatte in der umzaun-
ten Familiengrabstatte hinter dem Gehoft ein Grab ausgehoben
und dort hineingelegt, was er gefunden hatte. Es konnte nichts
von auflerhalb gewesen sein, denn das vergitterte, kleine Fenster
und die verriegelte Tiir waren unversehrt, die Umstinde waren
so wie in der Scheune. Ammi und seine Frau kiitmmerten sich,
so gut es ging, um den verstorten Mann, waren allerdings in glei-
cher Weise erschiittert. Es schien, als beherrschte etwas tiber-
aus Schreckliches das Gardner-Gehoft und alles, was damit in
Beriihrung kam, und die Anwesenheit eines Mitglieds aus die-
ser Familie in ihrem Haus war wie der Atem von etwas Unbe-
kanntem und Unaussprechlichem. Ammi begleitete Nahum mit
grofitem Widerstreben nach Hause und tat sein Moglichstes, den
hysterisch schluchzenden, kleinen Merwin zu beruhigen. Zenas
brauchte nicht beruhigt zu werden. Er saf$ letztendlich nur da,
starrte in die Ferne und machte das, was sein Vater ihm auftrug.
Ammi dachte, dass sein Schicksal sehr gnidig war. Ab und zu
wurden Merwins Schreie leise von dem Dachboden herab beant-
wortet, und als Antwort auf einen fragenden Blick erkldrte Na-
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hum, dass seine Frau sehr schwach geworden sei. Als die Nacht
hereinbrach, schaffte es Ammi wegzukommen, denn noch nicht
einmal seine Freundschaft konnte ihn dazu bringen, an diesem
Ort zu bleiben, wenn die Vegetation schwach zu leuchten begann
und die Baume zu schwanken anfingen - oder auch nicht - ohne
dass Wind wehte. Es war gut fiir Ammi, dass er nicht iiber mehr
Fantasie verfiigte. Aber wie die Dinge standen, war sein Geist ein
bisschen angeschlagen, doch wire er in der Lage gewesen, all die
Anzeichen um ihn herum zu tiberdenken und in Zusammen-
hang zu stellen, wére er mit Sicherheit unweigerlich dem Wahn-
sinn verfallen. Im Dammerlicht eilte er nach Hause, wahrend die
Schreie der verriickten Frau und des verwirrten Kindes immer
noch schrecklich in seinen Ohren klangen.

Drei Tage spiter, frith am Morgen, taumelte Nahum in Am-
mis Kiiche, und in Abwesenheit seines Freundes stammelte er er-
neut eine schreckliche Geschichte, wahrend Mrs Pierce ihm vor
Schreck erstarrt zuhorte. Diesmal war es der kleine Merwin. Er
war verschwunden. Er war spit in der Nacht mit einer Laterne
hinausgegangen, um einen Eimer Wasser zu holen, und nicht zu-
riickgekommen. Schon seit Tagen war Merwin v6llig aus der Fas-
sung gewesen und hatte kaum gewusst, was er tat. Er hatte alles
angeschrien. An jenem Abend erscholl ein entsetzlicher Schrei
vom Hof, doch bevor der Vater noch die Tiir erreichte, war der
Junge schon weg. Es gab keinen Lichtschein seiner Laterne und
von dem Jungen selbst keine Spur. Zu diesem Zeitpunkt, glaubte
Nahum, dass auch die Laterne und der Eimer verschwunden wi-
ren, aber als die Morgenddmmerung einsetzte und der Mann von
seiner die ganze Nacht andauernden Suche in den Wildern und
auf den Feldern zuriickkam, fand er einige seltsame Dinge neben
dem Brunnen. Dort lag ein zerquetschter und offensichtlich ir-
gendwie geschmolzener Eisenklumpen, der ganz bestimmt ein-
mal die Laterne gewesen war, wihrend ein verbogener Henkel und
verdrehte Eisenringe, halb verschmolzen, daneben die Uberreste
des Eimers zu sein schienen. Das war alles. Nahum war schon da-
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ritber hinaus, sich Gedanken zu machen. Mrs Pierce war sprach-
los, und Ammi, als er nach Hause kam und die Geschichte horte,
wusste auch nicht, was zu tun sei. Merwin war verschwunden,
und es hitte keinen Zweck, die hier lebenden Leute zu informie-
ren, denn die wollten mit den Gardners nichts zu tun haben. Es
hitte auch keinen Zweck, die Bewohner in Arkham zu informie-
ren, denn die nahmen das Ganze sowieso nicht ernst. Thad war
dahin und nun hatte es auch Mernie erwischt. Irgendetwas kroch
immerzu herum und wartete darauf, dass man es sah, fithlte und
horte. Schon bald wiirde es Nahum erwischen, und er bat Ammi,
sich um seine Frau und Zenas zu kiimmern, wenn diese ihn iiber-
leben wiirden. Es musste eine Art gottliche Strafe sein, doch er
wusste nicht fiir was, er war immer ein aufrechter Mann im Sinne
des Herrn gewesen, zumindest soweit er sich erinnerte.

Mehr als zwei Wochen lang sah Ammi nichts von Nahum, doch
dann, in Sorge, was moglicherweise passiert sein kénnte, tiber-
wand er seine Furcht und stattete den Gardners einen Besuch ab.
Aus dem grofien Kamin stieg kein Rauch auf, und einen Moment
lang rechnete der Besucher mit dem Schlimmsten. Das Aussehen
des gesamten Gehofts war erschreckend - grau gefarbtes Gras und
Laub auf der Erde, Weinreben hingen sprode von den alten Mau-
ern und Giebeln herab, und grof3e, kahle Bdume ragten mit offen-
sichtlicher Bosartigkeit in den grauen Novemberhimmel, die, wie
es Ammi erschien, durch unterschwellige Veranderung der Nei-
gung der Aste ihre Ursache hatte. Trotz allem lebte Nahum noch.
Er war schwach und lag in der niedrigen Kiiche auf dem Sofa, war
aber vollig bei Bewusstsein und konnte Zenas einfache Anweisun-
gen geben. In dem Raum war es eiskalt, und als Ammi deutlich zit-
terte, rief sein Gastgeber Zenas mit rauer Stimme zu, mehr Holz zu
bringen. Holz wurde wirklich gebraucht, da die grofle Feuerstelle
ungenutzt und ohne ein Feuer war und der kalte Wind, der durch
den Kamin fuhr, Wolken von Ruf} aufwirbelte. Augenblicklich
fragte ihn Nahum, ob das Holz es fiir ihn komfortabler gemacht
hitte, und da bemerkte Ammi, was geschehen war. Das stirkste
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Seil war schliefilich gerissen, und der mitgenommene Geist des
Bauern hatte sich gegen weitere Sorgen geschiitzt.

Vorsichtig Fragen stellend, konnte Ammi aber nicht herausfin-
den, was mit dem abwesenden Zenas geschehen war. »Im Brun-
nen - er lebt im Brunnen —«, war alles, was der umnachtete Vater
hervorbrachte. Dann ging dem Besucher plotzlich der Gedanke
an die wahnsinnige Frau durch den Kopf, und er dnderte die Rich-
tung seiner Nachforschungen. »Nabby? Warum, sie ist doch hierl,
war die Antwort des tiberraschten Nahum, und Ammi wurde
schnell klar, dass er selbst nachsehen musste. Er liefS den harm-
losen Brabbler auf dem Sofa zuriick, nahm die Schliissel von dem
Nagel neben der Tiir und stieg die knarrenden Stufen zum Dach-
boden hinauf. Es war sehr eng und eklig dort oben, und kein Ge-
rdusch war zu vernehmen. Von den vier Tiiren, die man sehen
konnte, war nur eine verschlossen, und an dieser probierte er ver-
schiedene Schliissel aus, die er mitgenommen hatte. Der dritte
erwies sich als der passende, und nach einiger Fummelei stief}
Ammi die niedrige weifSe Tiir auf.

In dem Raum war es ziemlich dunkel, da das Fenster klein
und mit groben, holzernen Gitterstdben bestiickt war, und Ammi
konnte nichts auf dem weiflen Holzfuflboden sehen. Der Gestank
war unertraglich, und bevor er weitergehen konnte, musste er erst
zuriick in einen anderen Raum und seine Lungen mit atembarer
Luft fiillen. Als er zuriickkam, bemerkte er in einer Ecke etwas
Dunkles, und als er genauer hinsah, schrie er auf. Wahrend er
noch schrie, glaubte er einen Augenblick lang, eine Wolke hitte
das Fenster verdeckt, und eine Sekunde spiter fiihlte er sich von
einem hasserfiillten Luftzug beriihrt. Seltsame Farben tanzten vor
seinen Augen, und wenn er nicht durch einen momentanen Schre-
cken gelahmt gewesen wire, hitte er vielleicht an die Kugel in dem
Meteor gedacht, die der Geologenhammer zerstort hatte, und an
die abscheulichen Pflanzen, die im Friihling gewachsen waren.
Aber so wie es war, dachte er nur an die blasphemische Mons-
trositit, der er gegeniiberstand und die ganz eindeutig das glei-
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che Schicksal ereilt hatte wie den jungen Thaddeus und das Vieh.
Doch das Entsetzlichste an diesem Schrecken war, dass es sich
langsam und deutlich bewegte, wahrend es weiter zerfiel.

Ammi gab keine weiteren Einzelheiten iiber diesen Vorfall
preis, doch jenes Ding in der Ecke tauchte in seiner Erzahlung
nicht mehr als ein lebendes Objekt auf. Es gibt Dinge, die man
nicht erwédhnen sollte, und was man aus menschlicher Anteil-
nahme tat, wird vom Gesetz manchmal als grausam angesehen.
Ich vermute, dass auf dem Dachboden nichts Lebendes zuriick-
gelassen wurde, und wenn etwas, das noch lebte, dennoch dort
verblieben wire, dann hitte man es damit zu ewigen Héllenqualen
verdammt. Jeder, auf8er einem sturen Bauern, wire ohnmachtig
oder wahnsinnig geworden, doch Ammi ging bei vollem Bewusst-
sein durch die niedrige Tiir und schloss das verfluchte Geheimnis
hinter sich ein. Jetzt musste er sich um Nahum kiimmern, man
musste ihn erndhren, ihn pflegen und ihn an einen Ort bringen,
wo man fiir ihn sorgen konnte.

Bei seinem Abstieg die dunklen Stufen hinab horte Ammi
unten einen dumpfen Schlag. Er glaubte auch, einen plétzlichen
Schrei gehort zu haben, und dadurch aufgeschreckt, erinnerte er
sich an den feuchtkalten Luftzug, der ihn in dem fiirchterlichen
Raum dort oben beriihrt hatte. Welche Erscheinung hatte diesen
Schrei heraufbeschworen? Eine unbestimmte Furcht lie§ ihn in-
nehalten, wihrend weitere Gerdusche von unten heraufdrangen.
Ohne Zweifel wurde dort etwas Schweres herumgeschleppt, und
ein {iberaus abscheuliches, eindringliches Gerdusch - wie ein Sau-
gen von einem teuflischen, iiblen Wesen — war zu horen. In seiner
fieberhaft tibersteigerten Vorstellungskraft musste er unerklar-
licherweise an das denken, was er auf dem Dachboden gesehen
hatte. Herr im Himmel! In welche unheimliche Traumwelt war
er nur hineingeraten? Er wagte sich weder einen Schritt vor noch
einen zuriick, sondern verharrte zitternd auf dem engen Trep-
penabsatz. Jede Kleinigkeit der Szenerie brannte sich in sein Ge-
hirn ein. Die Gerdusche, die fiirchterliche Vorahnung, die Dun-
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kelheit, die enge, steile Treppe - und, giitiger Himmel! ..., das
schwache, doch eindeutige Glithen sdmtlichen Holzes in Sicht-
weite, einschliefllich der Stufen, der Paneele, hervorstehender Lat-
ten und Balken!

Dann erklang von drauflen das verzweifelte Wiehern von Am-
mis Pferd, gefolgt von einem Klappern, das auf eine kopflose
Flucht hindeutete. Einen Moment spiter waren Pferd und Wa-
gen schon aufler Horweite und lieffen den verschrecken Mann
auf der dunklen Treppe zuriick, der sich fragte, was das Tier
wohl in die Flucht getrieben hatte. Doch das war nicht alles,
dort drauflen waren noch andere Gerdusche gewesen. Etwas wie
ein Platschen — Wasser -, das musste vom Brunnen stammen.
Er hatte sein Pferd, ohne es anzubinden, in der Nihe zuriick-
gelassen, und ein Wagenrad musste die Kante des Brunnens ge-
streift und einen Stein hineingestofien haben. Und immer noch
glithte das schwache Phosphoreszieren in dem abscheulichen, al-
ten Holz. Mein Gott, wie alt dieses Haus war! Ein Grofiteil davon
schon vor 1670 erbaut, und das Walmdach nicht spater als 1730.

Jetzt war ein kraftloses Kratzen auf dem Fuffboden unten deut-
lich zu vernehmen, und Ammis Griff um den schweren Stock, den
er auf dem Dachboden zu irgendeinem Zweck an sich genommen
hatte, wurde fester. Langsam bekam er seine Nerven wieder unter
Kontrolle, beendete seinen Abstieg und ging kithn in Richtung
Kiiche. Doch er kam nicht ganz dorthin, denn was er suchte, war
nicht mehr da. Es war ihm entgegengekommen, und es lebte im-
mer noch - irgendwie. Ob es nun gekrochen oder von einer frem-
den Kraft gezogen worden war, konnte Ammi nicht sagen, doch es
war dem Tod ausgeliefert. Alles war in der letzten halben Stunde
geschehen, doch der Zusammenbruch, die graue Verfarbung und
der Zerfall waren schon weit fortgeschritten. Es war schrecklich
sprode, und ausgetrocknete Teile fielen von ihm ab. Ammi brachte
es nicht fertig, es zu beriihren, blickte aber entsetzt in die verzerrte
Parodie, die einmal ein Gesicht gewesen war. »Was ist geschehen,
Nahum - was ist geschehen?«, fliisterte er, und die klaffenden,
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aufgeworfenen Lippen waren gerade noch in der Lage, eine letzte
Antwort zu geben.

»Nichts ... nichts ... die Farbe ... sie brennt ... kalt und nass,
aber sie brennt ... eslebt im Brunnen ... ich hab es gesehen ... eine
Art Rauch ... fast wie die Blumen letzten Friihling ... der Brun-
nen leuchtet bei Nacht ... Thad und Mernie und Zenas ... alle le-
ben ... saugen das Leben aus allem ... in dem Stein ... es muss in
dem Stein gekommen sein ... hat die ganze Gegend vergiftet ...
ich weif$ nicht, was es will ... das runde Ding, das die Médnner
vom College aus dem Stein geholt haben ... sie haben es zerbro-
chen ... es hatte dieselbe Farbe ... genau dieselbe wie die Blumen
und die anderen Pflanzen ... miissen noch mehr von ihnen ge-
wesen sein ... Samen ... Samen ... sie wuchsen ... diese Woche
habe ich sie zum ersten Mal gesehen ... miissen durch Zenas stark
geworden sein ... er war ein grofler Junge, voll von Leben ... es
ringt deinen Geist nieder, und dann kriegt es dich ... brennt dich
aus ... im Wasser des Brunnens ... du hattest Recht ... boses Was-
ser ... Zenas ist nie vom Brunnen zuriickgekommen ... konnte
nicht wegkommen ... zieht dich ... du merkst, irgendwas kommt,
kannst aber nichts dagegen tun ... ich habs hin und wieder ge-
sehen, seit es Zenas geholt hat ... was ist mit Nabby, Ammi ...?
Mein Kopf ist nicht in Ordnung ... weif$ nicht mehr, wie lange es
her ist, dass ich sie gefiittert habe ... es wird sie kriegen, wenn wir
nicht aufpassen ... nur eine Farbe ... ihr Gesicht nimmt manch-
mal nachts die Farbe an ... und es brennt und saugt ... es kommt
von einem Ort, wo die Dinge nicht so sind wie hier ... einer der
Professoren hat das gesagt ... er hatte Recht ... nimm dich in Acht,
Ammi, es will mehr ... saugt das Leben aus ...«

Das war alles. Was gesprochen hatte, konnte nicht mehr spre-
chen, denn es war vollig in sich zusammengefallen. Ammi be-
deckte das, was iibrig geblieben war, mit einem rotkarierten Tisch-
tuch und torkelte aus der Hintertiir in die Felder. Er stieg den
Hang hinauf zu den zehn Morgen Weideland und stolperte auf
der nordlichen Strafle durch die Wélder nach Hause. Er brachte
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es nicht fertig, noch einmal an dem Brunnen vorbeizugehen, vor
dem sein Pferd geflohen war. Er hatte durch das Fenster noch
einen Blick darauf geworfen und festgestellt, dass in der Umran-
dung kein Stein fehlte. Also hatte der schlingernde Wagen nichts
losgerissen, das Platschen war von etwas anderem gekommen —
etwas, das, nachdem es mit dem armen Nahum fertig war, in den
Brunnen gegangen war.

Als Ammi nach Hause kam, waren das Pferd und der Wagen
schon da, und seine Frau befand sich in den Klauen der Angst.
Nachdem er sie, ohne irgendwelche Erkldrungen abzugeben, be-
ruhigt hatte, begab er sich sofort nach Arkham, um die Beh6rden
dartiber zu informieren, dass die Familie Gardner nicht mehr exis-
tierte. Er nannte keine Einzelheiten, berichtete nur vom Tod von
Nabby und Nahum, der von Thaddeus war ja schon bekannt, und
erwéhnte, dass der Grund der gleiche zu sein schien, der auch fiir
den Tod des Viehs verantwortlich war. Auch gab er an, dass Mer-
win und Zenas verschwunden seien. Auf der Polizeistation wurde
Ammi eindringlich befragt und schlieflich dazu verpflichtet, drei
Polizisten, zusammen mit dem Leichenbeschauer, einem Arzt und
dem Veterindr, der die kranken Tiere behandelt hatte, zum Gehoft
der Gardners zu bringen. Widerwillig stimmte er zu, denn der
Nachmittag war schon fortgeschritten, und er fiirchtete, dass die
Nacht Giber den verfluchten Ort hereinbrechen wiirde, doch die
vielen Leute, die bei ihm waren, beruhigten ihn etwas.

Die sechs Ménner fuhren in einem offenen, mehrsitzigen Wa-
gen, der Ammis Buggy folgte, und kamen gegen vier Uhr bei
dem heimgesuchten Gehoft an. Obwohl die Beamten an grau-
same Dinge gewohnt waren, blieb niemand von dem, was man
unter der rotkarierten Tischdecke und auf dem Dachboden fand,
unberiihrt. Der gesamte Eindruck des Gehofts mit dem schreck-
lichen, grauen Verfall war schon schlimm genug, doch diese bei-
den, verschrumpelten Objekte waren jenseits aller Grenzen. Nie-
mand ertrug ihren Anblick lange, und selbst der Leichenbeschauer
musste zugeben, dass es da nicht viel zu untersuchen gab. Na-
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