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Buch
 
Lobo Antunes erzählt die Geschichte vom Ende der jahrhundertelangen Kolonialherrschaft Portugals in Angola, einem Land im südwestlichen Afrika, das bis heute nicht zur Ruhe gekommen ist. Er erzählt von den ewigen Verlierern, denen es nicht gelingt, sich zu bereichern, die fallengelassen, betrogen, getötet werden. Den roten Faden bildet der Diamantenhandel, kontrolliert vom portugiesischen Geheimdienst. Agenten, Diamantenschmuggler, Prostituierte und Soldaten, Verwundete und Sterbende geben ihren Erlebnissen Ausdruck, ihren Sehnsüchten und Versehrungen, ihren Ängsten und Träumen. In der Verschmelzung all dieser persönlichen Erinnerungen und Erfahrungen entsteht ein überwältigender Gesang aus dem Herzen der Finsternis, ein erschütterndes Zeugnis der Menschlichkeit.
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Für Júlio Pomar
 
Weil ich ihm gern etwas gebe

 



 

 
 

 
 

 
 

 
Obwohl Larbaud noch über einen intakten Verstand und ein ebensolches Erinnerungsvermögen verfügte, sprach er verwirrt, ohne jegliche syntaktische Bezüge, lediglich in unzusammenhängenden Substantiven oder Infinitiven. Meist verharrte er jedoch in einem beklemmenden Schweigen, das er eines Tages freilich zum Erstaunen der Freunde, die ihn besuchten, mit folgendem Satz brach:
 
– Bonsoir les choses d’ici bas.
 
Guten Abend, die Dinge hier unten? Ein unübersetzbarer Satz.
 
ENRIQUE VILA-MATAS, Bartleby & Co.

 



 

 
 


 

 
 

 
Es gibt Tränen in der Natur der Dinge, und die Gewißheit des Vergänglichen berührt unser Herz.
 
VERGIL

 



Prolog
 
Ich weiß nicht, ob sie gesagt hat
 
– Das war das Haus
 
oder
 
(möglicherweise)
 
– Vor zwanzig Jahren haben wir
 
oder
 
(kann sein, aber sicher bin ich mir nicht)
 
– Hier habe ich gewohnt
 
oder aber sie hat überhaupt nichts gesagt, ist nur neben mir von Muxima heraufgestiegen, vielleicht ein Stückchen vor mir
 
(ein Stückchen vor mir)
 
vielleicht mit einer kleinen Gerte, vielleicht mit einem Stück Bambusrohr in der Hand, fast ohne mich anzusehen
 
(daran erinnere ich mich)
 
als würden wir spazierengehen, obwohl etwas in ihren Gesten, in ihrem Gesicht
 
(Beunruhigung, Erwartung, Zorn)
 
bewies, daß wir keineswegs einen Spaziergang durch die Viertel machten, die der Krieg zerstört hatte
 
(und links von uns das Meer, da unten, immer links von uns das Meer)
 
sie also vor mir, erst langsam, mit aufmerksamem Blick auf die Narben, die die Mörsergeschütze an den Ecken hinterlassen hatten, auf die verwahrlosten Gärten, das leere Schwimmbad, in dem die Zähne eines toten Soldaten immer weiter wuchsen, sie erst langsam, später fast rennend, hatte mich vergessen, die kleine Gerte oder das Stück Rohr losgelassen, rannte nicht, wie weiße 
Frauen rennen, sondern wie die Negerinnen, in deren Mitte sie großgezogen wurde
 
(siehe beiliegenden Bericht)
 
trotz der Bedeutung und des Reichtums des Onkels, und sie, das gnädige Fräulein, sie, die Weiße, aß Funge, das Maniokmehlgericht aus dem Eingeborenendorf, und röstete Grillen an einem Spieß, sie, jetzt eine Frau oben auf dem Hügel
 
links neben uns das Meer, die Fischkutter, die Insel, alles symmetrisch, ordentlich, ruhig, sie wartet auf mich vor etwas, das einmal eine Mauer gewesen sein mag, und jenseits der Mauer etwas, das einmal ein Orchideengewächshaus gewesen sein mag, Reste von Beeten, Marmortreppen
 
(die Hälfte einer Marmortreppe)
 
von Unkraut überwuchert, unter dem Unkraut versunken, einer der dicken Vögel von der Uferstraße floh mit einer Maus im Schnabel, bewegte sich schwankend, ehe er mühsam aufflog, sie zeigte mir die Fassade
 
– Das war das Haus
 
eine Ruine mit zwei oder drei Stockwerken
 
(Geheimdokument 16 J: drei Stockwerke)
 
in der man Zimmerfluchten erahnte und der Fenster, Balkons und Türen, die Baracken der besagten Negerinnern, die sie im hinteren Teil aufgezogen haben sollen, fehlten, ich weiß nicht, ob sie gesagt hat
 
– Vor zwanzig Jahren haben wir
 
oder
 
– Dort hat mein Onkel
 
oder ob ich mir einbilde, daß sie gesagt hat
 
– Dort hat mein Onkel
 
sie stand da, obwohl sie mir das Gefühl gab, als renne sie in einer anderen Zeit weiter und erschrecke die Hühner der Negerinnen, die Waschfrauen, die Köchinnen, die Frauen, die mit gestärkter Schürze bei Tisch servierten, gequält in Schuhen steckten, die zu tragen sie nicht gewohnt waren, sie wies auf Giebel, 
Reste von Möbeln, einen Lüster, der noch immer an seiner Stuckbasis hing und jedesmal zitterte, wenn der Wind
 
(der leichte Abendwind der kühleren Jahreszeit)
 
Erde und Blätter heranwehte, sie schüttelte die Blätter von der Bluse, aus dem Haar, blickte mich an, als nähme sie mich endlich wahr, als finge ich endlich
 
(bislang unwichtig)
 
zu existieren an, sie zeigte mir, was es nicht mehr gab, so wie es Luanda beinahe nicht mehr gab, Angola nicht mehr gab, Afrika nicht mehr gab, einen zweiten dicken Vogel gab es, der die Uniform eines zweiten toten Soldaten zerriß
 
(es soll nicht unerwähnt bleiben, daß auch die Dutzende von Zähnen weiter wuchsen, erst als ich diese Arbeit angenommen habe, fern von meinem Land, habe ich begriffen, daß die Verstorbenen)
 
eines zweiten toten Soldaten, bäuchlings gegen den Drachen der Statue eines Erzengels gelehnt, der den Schaft der Lanze mit der Faust umschloß, es gab, wie gesagt, das Meer und die Insel, die die Truppen der Regierung oder die Kubaner oder die französischen und belgischen Söldner dem Erdboden gleichgemacht und deren Strände sie in eine elende Brache verwandelt hatten, wo die Blinden aus den Minen am Meeressaum hockten und auf vom Dieselöl vergiftete Krebse warteten, während sie, die Blinden nicht wahrnehmend, sie, die Nichte des Herrn und daher ebenfalls Herrin und Besitzerin
 
– Das war das Haus
 
seit der Flucht ihres Cousins nach Johannesburg oder nach Europa
 
(log sie)
 
die letzte Herrin und Besitzerin des Gespenstes aus zwei oder drei Stockwerken
 
(drei Stockwerken)
 
auf das sie stolz zu sein schien, auf das sie tatsächlich stolz war, das
 
 
– Das war das Haus
 
das sie angesteckt hat oder das sie hat anstecken lassen, als sie den Negerinnen, indem sie sie am Arm packte, sie anschrie, sie zwang, ihr zu gehorchen, befohlen hatte
 
– Bring die Benzinkanister aus dem Lager
 
und selber mit einem der Buschmesser des Onkels aus der Zeit, als der Onkel
 
(anfangs ein armer Kerl ohne Macht und Geld)
 
Dondo asphaltierte, und sie selber die Bettdecken und Schabracken zerfetzt, den Angestellten den Damast, den Samt, den Satin hingestreckt hatte
 
– Gieß das hier voll
 
sie diese auf den Fluren, den Treppenabsätzen, den Terrassen, unter den Bögen, in dem Bereich verteilt hatte, in dem früher
 
(Geheimdokument 16 J, Seiten elf folgende)
 
ganze Antilopen und Wildesel gebraten wurden, in den Schränken mit den Kleidern
 
(und Jacken, Schuhen, Hüten)
 
die die Tante in London und Rom bestellte und die der Onkel ihr zur Zerstreuung von Einsamkeit und Enttäuschung zu bestellen erlaubte, die Tante, die auf ihrem Stilmöbelstuhl von Zweifeln bewegt mit gespitzten Lippen fragte
 
– Findest du mich elegant Marina?
 
und am Ende in einer Anwandlung von Niedergeschlagenheit nach ihrer Brille suchte und wieder zu ihrer Modezeitschrift, zu ihrem Schweigen, zu ihrer Strickarbeit zurückkehrte, nun nicht mehr auf ihrem Stilmöbelstuhl mit Brokatkissen aus Österreich, auf dem kleinen Hocker aus der Zeit am Anfang ihres Wohlstandes, als sie mit ihrem Mann in Dondo wohnte und nicht mehr auf das Gehalt einer Kassiererin angewiesen war, vom Zaun aus den Fluß betrachtete oder die neuen Ringe auf die karierte Tischplatte legte, bevor sie das Geschirr abwusch, die Tante
 
– Findest du mich nicht elegant Marina?
 
 
auf der Suche nach dem Fluß, der verschwunden und von Elefanten aus Ebenholz, Bildern in vergoldeten Rahmen und chinesischen Terrinen ersetzt worden war, denselben, die die Nichte gegen die Wände des
 
– Das war das Haus
 
geschleudert hatte, während die Negerinnen gemächlich wie Gänse, die Zigarette verkehrt herum im Mund, Kanister auf dem Boden des oberen Stockwerks, auf den Sofas, im Keller ausschütteten, sich unter dem Vordach sammelten, immer noch rauchend darauf warteten, daß sie ein Streichholz an ein Stück Putzwolle aus der Garage hielt, es in die Vorhalle warf und mit ihnen zusammen
 
(ein Stück vor ihnen, so wie auf dem Gipfel des Hügels vor mir)
 
zurückwich
 
(nicht viel, ein oder zwei Schritte)
 
und eine unvermittelte, weiße, rote, weiß, rote, rot-schwarze, schwarze Flamme von den Fundamenten bis zum Dach hinaufsprang, eine Flamme, die an- und abschwoll
 
atmete
 
bewirkte, daß Parketts, Regale, Aquarelle, Truhen übereinanderpurzelten, das Pulver der in Schubladenverstecken verstreuten Revolver und Karabiner explodierte, einer der italienischen Hüte tanzte, vom Feuer verschmäht, einen Augenblick lang und verging in der Luft
 
– Findest du mich nicht elega
 
während die Balken weich wurden, die Lungen der Flammen sich weiteten, die Angestellten des Onkels sich, da sie nicht den Mut aufbrachten hereinzukommen, am Gartentor platt drückten, und sobald die Asche sich herauszukristallisieren begann, sagte sie zu dem Mann einer der Negerinnen, falls die überhaupt einen Mann haben
 
(haben sie nicht, was heißt hier Ehemänner?)
 
übertönte dabei mit ihrer Stimme den Lärm des
 
 
– Das war das Haus
 
wies auf den Schuppen
 
– Der Traktor
 
bat nicht, sie hat nie gebeten, sie beschränkte sich darauf, auf den Schuppen zu weisen
 
– Der Traktor
 
warf ihn an, fuhr auf dessen riesigen Rädern los, hob die Gelenke der Schaufel, die ihren eisernen Rachen öffnete und schloß und fast ein Kind auf Krücken zerquetschte, denn alle Kinder
 
(zumindest alle, die darauf bestanden, sich zu bewegen, die sich nicht von Fliegen oder Eidechsen oder Käfern bedeckt in einer Mörsereinschlaggrube befanden oder lippenlos von den verbogenen Wellblechdächern der Musseques, der Armensiedlungen, herab die Leute anstarrten)
 
denn alle Kinder in Angola benutzen Krücken, sie zermalmte Rhododendren, Keramikblumentöpfe, Kletterpflanzen, bellte
 
(ja, bellte)
 
– Weg da
 
mit einer Stimme, die nicht ihre war, es war das Grauen eines Traumes, eine alte Panik, die zurückkehrte, die Falten der Tante flehten unter so vielen Cremes
 
– Findest du mich nicht elegant Marina?
 
und sie mit den aufgelösten Gesichtszügen, die dem Aufbäumen der Agonie vorangehen
 
– Weg da
 
während das
 
– Das war das Haus
 
einst voller Elfenbein, Kristall, alter Fayencen und österreichischen Luxus, sich nun als Durcheinander von Brettern und zerborstenen Fliesen häufte, während sie, Schatten für Schatten, das Arbeitszimmer zu erreichen versuchte, in dem eine Woche zuvor der Onkel am Schreibtisch gesessen hatte, die Finger über die Tischplatte hinaushängend, fünf Kugeln in der Brust und eine 
Kugel im Nacken und eine letzte Kugel im Jochbein, die ihn für immer in einer Art Beleidigtsein oder lächelnder Überraschung gefrieren ließen, sie zerstörte ihn so, wie sie das
 
– Das war das Haus
 
zerstört hatte, machte auch ihn zu Unkraut und hohem Gras und einem Fehlen von Fenstern und einem Nichts, sie zerstörte ihn so, wie sie den Cousin zerstört hatte, der am vergangenen Montag immer wieder vor ihrem Zimmer nach ihr gerufen hatte
 
– Marina
 
und immer weiter nach ihr rief, bis er, ohne anzuklopfen, das Schloß zerstörend eintrat, auch mit einem Gesicht, das nicht seines war, es war das Grauen eines Traumes, eine alte Panik, die wieder zurückkehrte
 
– Mein Vater
 
sie stiegen beide, mit den Umrissen der Dinge kämpfend, die Treppe hinunter
 
(eine Vase, eine Truhe, ein Tischchen, auf dem Miniaturen schwankten, Nymphen Fische Hirtinnen)
 
zum Vorraum des Arbeitszimmers, und im Arbeitszimmer der Onkel und der Gehilfe des Onkels, will sagen, der Neger, den er aus der Missionsstation von Dondo mitgebracht hatte, einen Waisenjungen, den er gelehrt hatte, den Hahn der Waffe zu spannen, mit Besteck zu essen, zu grüßen, den er zu einem Weißen gemacht oder fast zu einem Weißen gemacht hatte, der eine Krawatte trug wie die Weißen und wie die Weißen
 
(Vorhänge und Gabeln und Teppiche)
 
im Gartenhäuschen wohnte, der ihn Pate nannte und zu dem der Pate nicht einmal etwas sagen mußte, der Neger sah sie, das Gewehr in der Armbeuge, an, erklärte wortlos
 
– Sie wissen ich mußte ihn töten
 
wiederholte wortlos
 
– Sie wissen ich mußte ihn töten Sie wissen ich mußte ihn töten
 
und dann nicht auf portugiesisch, nicht in der Christensprache, 
in Kimbundu, genau so, nicht laut, in einer Art Hauch oder Seufzer
 
– Sie wissen ich mußte ihn töten
 
während man die Automatikwaffen der Polizei in Mutamba hörte, keine Sätze, keine Menschen, die Automatikwaffen der Polizei in Mutamba, der Gehilfe ließ das Gewehr los, küßte die Hand des Onkels, nachdrücklich, diesmal auf portugiesisch
 
– Pate
 
und ging, ohne Eile, in Richtung des Regierungspalasts mit seinen lächerlichen Wachen, die ein Tor verteidigten, das es nicht gab, und ging trotz des Geruchs von Angola, der im November so stark ist, dieser Geruch, den ich nicht beschreiben kann und an den ich mich noch immer nicht gewöhnt habe
 
(an den ich mich nie gewöhnen werde)
 
obwohl der Cousin
 
– Warte
 
der Cousin
 
– Ich
 
die Hand des Onkels nahm
 
(die Finger, die über die Tischplatte hinaushingen)
 
die Hand des Onkels wieder losließ
 
und sie zum Cousin, sie, die sie den Cousin verachtete, seine Schwäche, seine Feigheit
 
– Laß ihn
 
sie schloß das Arbeitszimmer zu, den Zugang zum Gartenpavillon, den Zugang zum
 
– Das war das Haus
 
begleitete die Tante und den Cousin nach Grafanil, versicherte sich, daß sie mit der Militärkolonne nach Zenza do Itombe aufbrachen, wünschte sich, sie nie wiederzusehen, sie im Leben nie gesehen zu haben, sie zu vergessen, erklärte, gleichgültig gegenüber dem Lastwagen, den Trägern, den Söldnern, dem mulattischen Leutnant, den sie bezahlte und der die Scheine in der Hülle der Feldflasche verschwinden ließ
 
 
– Ihr seid gestorben als mein Onkel gestorben ist seid ihr gestorben
 
haßte im Wolkenschwefel den Mantel mit dem Pelzkragen der Tante und die Flasche, mit der der Cousin seine Tasche anschwellen ließ, ein Flüchtlingspaar, das jetzt genauso wie die anderen war, das dachte, es würde dem Krieg entgehen, tatsächlich aber in ihn hineingeriet, kaum daß die Bazookas ein paar Kilometer weiter, kaum daß die Maschinenpistole, die sie schon nicht mehr und die Tante wahrscheinlich auch nicht mehr
 
– Findest du mich nicht elegant Marina?
 
und auch der Cousin nicht mehr hörte, den Abend zu tackern begann und sie an die Baumstämme, in den Schlamm, an die platten Reifen und an den Saum des Teers heftete, der mulattische Leutnant bot kniend seine Eingeweide in den Händen dar und vermischte sich mit der Erde, die Tante und der Cousin, die sie zu empfangen sich geweigert hatte, als sie sie aufgefordert hatten, sie zu empfangen, jeder in seiner Kiste
 
(keine Särge, Kisten)
 
in der Werkstatt des Krankenhauses von Luanda, unter den Flecken des Lakens verwahrt, und sie im Prenda-Viertel, im Cuca-Viertel trotz der Echos der Straßen mit der nackt daliegenden Kanalisation, trotz der Diebe, der Jeeps, der Patrouillen, die auf Bettler und Schatten schossen, von einem der Köche von einer Hütte zur anderen geführt
 
– Gnädiges Fräulein
 
der verschwand und wiederauftauchte in einem Durcheinander von Gassen, Blechen, abgewetzten Schüsseln, Öldochten, die in den Zwischenräumen der Platten wuchsen und asymmetrische Wesen erraten ließen
 
– Gnädiges Fräulein
 
die rieten
 
– Gnädiges Fräulein
 
die baten
 
– Gnädiges Fräulein 
die mit ihr erschraken
 
– Gnädiges Fräulein
 
inmitten der Warnungen und Drohungen der Jeeps hockte ein Mädchen auf einem Ziegelstein
 
(Sie?
 
nicht Sie, Sie sind bei mir
 
– Das war das Haus
 
– Vor zwanzig Jahren haben wir
 
– Ich habe hier gewohnt
 
treten mit der Schuhspitze auf die Hälfte der Marmortreppe) inmitten der Warnungen und Drohungen der Jeeps hockte ein Mädchen
 
(nicht sie)
 
auf einem Ziegelstein und aß eine grüne Eidechse, und auf das amerikanische Auto ohne Reifen und Kühlerhaube, dessen Sitze nur noch aus dem Rost seines Gerüsts bestanden, folgten Käfer, die in der Dunkelheit nicht schwiegen, darauf die Wunden der Felder, die immer protestierten, seit Ewigkeiten, seit dem Anfang des Krieges unablässig protestieren, und der Koch zu ihr
 
– Dort
 
oder, besser gesagt, die Umrisse von Baracken und hinter den Baracken Affenbrotbäume und hinter den Affenbrotbäumen umgekippte Strompfosten, die Schornsteine der Häuser, von denen eine Regenrinne oder eine Laterne übriggeblieben war, hinter der Straße nach Catete, die kein Dorf erreichte, lag auf einer Anhöhe unvermittelt Verlassenheit aus Schutt und Müll und schief stehenden Lastwagen, unter deren Zylindern man Körper erahnte, und die Zylinder
 
(oder die Kolben, das war in der Nacht unmöglich zu unterscheiden)
 
– Gnädiges Fräulein
 
die Umrisse der Baracken menschenleer, ein kleiner Marktplatz ohne Marktstände oder Buden, nur ein Esel war da, mit 
einem Bein an einem Pflock festgemacht, nur die Eile der Blitze, nur ein Schaf, das um sie herumstrich, nur ein Loch zwischen zwei Seitenwänden, und im Inneren des Lochs, inmitten von Töpfen und Eimern und einem Vorderlader der Miliz
 
(siehe Glossar, Anhang D)
 
ein Stück Segeltuch auf dem Boden, der Koch rannte davon, bis eine Patrouille
 
– Halt stehenbleiben
 
und ein Feuerstoß, zwei Feuerstöße, eine Reihe Explosionen, sie dachte
 
– Ich gehe
 
beschloß
 
– Ich gehe
 
und während sie beschloß
 
– Ich gehe
 
näherte sie sich dem Segeltuch in dem Augenblick, als der Gehilfe des Onkels, der
 
(– Sie wissen ich mußte ihn töten Sie wissen ich mußte ihn töten)
 
gegen eine Furche im Lehm gelehnt dalag, der Gehilfe ein an einem Bein an einen Pflock gebundener Esel, ein krankes Tier oder nicht einmal ein Tier
 
(ein Hund, ein Kalb)
 
weniger als ein Tier, ein an den Nieren verletztes Ding oder weniger als ein Ding, ein aus der Missionsstation in Dondo mitgebrachter Waisenjunge, ein Sklave, ein Dienstbote, ein Neger, der einst eine Krawatte trug wie die Weißen, der wohnte wie die Weißen, das Blut mit dem Hemd abwischte, mit offenem Mund, wo bald die Zähne wachsen würden, und bevor er erklärte
 
– Sie wissen ich mußte ihn töten
 
nicht auf portugiesisch, nicht in der Christensprache, in Kimbundu, mal schweigend, mal in Kimbundu
 
– Sie wissen ich mußte ihn töten
 
der Veränderung der Wolken nach zu urteilen, die schon vom 
Meer, von Cazenza gekommen waren, und weil der Regen aufgehört hatte, mußte es ein oder zwei Uhr nachts sein
 
(Pläne und Koordinaten im Anhang E1)
 
als es das
 
– Das war das Haus
 
noch gab, war sie wegen der Unruhe der Blumen in den Solitärvasen und des Holzes der Konsole immer um diese Zeit aufgewacht, war immer gleichzeitig mit den Insekten und den Käuzchen aufgewacht, die mit roten Augen auf sie warteten
 
(nur rote Augen auf dem Buschpfad, bevor der Onkel sie überfuhr, und ein Wirbel aus Federn löste sich dann auf, sie wandte sich im Wagen um und wußte nicht, daß der Wirbel aus Federn all diese Jahre in ihrem Gedächtnis fortbestehen würde, der Onkel ein Wirbel aus Federn, die Tante ein Wirbel aus Federn, ihr Leben ein Wirbel aus Federn, die sie nicht berühren konnte
 
– Vor zwanzig Jahren haben wir)
 
der Veränderung der Wolken nach zu urteilen und weil der Regen aufgehört hatte, Tropfen von Wasser oder vom Blut einer Wunde an den Nieren auf einem Aluminiumtellerchen, auf dem Dachfirst aus Pfannen, mußte es ein oder zwei Uhr nachts sein, und da knöpfte sie die Bluse auf, legte sich neben den Gehilfen des Onkels
 
(weniger als ein Tier oder ein Ding, ein Neger)
 
sagte zu ihm
 
– Komm her
 
sagte zu ihm
 
– Sei still
 
drückte seinen Kopf an sich und verharrte so eine Ewigkeit lang mit roten runden
 
Augen, während die Asche der Wände, der Böden und der Möbel langsam heruntersank, die Feuerstöße der Patrouillen
 
– Halt stehenbleiben
 
gingen in der Stadt weiter, und ich an ihrer Seite
 
 
(ein Stückchen hinter ihr)
 
ich ein Stückchen hinter ihr wartete darauf, daß sie genug hatte von
 
– Das war das Haus
 
von der Fassade ohne Fenster oder Balkons oder Türen, alles von Unkraut überwuchert, unterm Unkraut versunken, genug von den Beeten, der Marmortreppe, dem Erzengel mit der angedeuteten Lanze, und daß wir nach Muxima zurückkehren konnten.

 



ERSTES BUCH
 
 





Kapitel eins
 
Verbessere ich das hier nun mit Worten, oder rede ich von dem, was wirklich, nicht hier, in Lissabon und in Luanda vor fünf Jahren geschehen ist? Fünf Jahre sind eine lange Zeit
 
ich weiß
 
aber manchmal, am Ende des Tages auf dieser Fazenda, um die ich mich nicht kümmere
 
(niemand kümmert sich um sie, die Vögel kümmern sich um sie, die, während sie mich von der Seite anstarren, gemächlich schlucken, was von den Sonnenblumen und der Baumwolle übriggeblieben ist)
 
fünfzig oder sechzig Kilometer von dem Ort entfernt, an dem alles geschehen ist, in diesem kolonialen Gebäude, das einmal dem Postenchef gehört hat
 
irgendeinem Postenchef, den ich nicht kennengelernt habe und der voller Angst auf der Flucht
 
(Flucht wohin, denn man flieht nicht aus Angola, ich habe viel zu spät begriffen, daß man aus Angola nicht flieht, Europa ist zu weit, und dann die Gleichgültigkeit, die Müdigkeit, das Alter, wir verbrauchen uns so schnell in Afrika, ein Schulterzucken, ein resignierendes
 
– Was soll’s?)
 
in diesem Kolonialgebäude, in dem irgendein Postenchef das Foto der Kinder zurückgelassen hat, die man in dem Rahmen aus schwarzem Gewebeband kaum erkennen kann und von denen ich mir nachts, nach der zweiten Flasche, vorstelle, sie seien meine Kinder, von denen ich denke, sie gehörten mir, denke, sie gehörten mir so wie das Haus, das niemandem gehört, ein Wohnzimmer, eine Küche, eine Dusche im Freien, will heißen, ein Eimer, 
der an einem Nagel von einem krummen Draht baumelt, und ein Dorf mit alten Leuten
 
(übriggeblieben sind nur alte Leute)
 
die in den Pfützen nach Fröschen suchen, die Erde in der Hoffnung auf eine Schlange durchwühlen, welche sie in einem Topf braten, die den Vögeln und mir Sonnenblumen und Baumwolle stehlen, manchmal, wenn der Tag endet, wenn die erste Flasche ihre Arbeit zugunsten der Gleichgültigkeit noch nicht begonnen hat und Erinnerung und schlechtes Gewissen weiterhin schmerzen
 
(denn die Hölle besteht darin, daß wir uns die ganze Ewigkeit lang erinnern
 
so ist es doch, oder?
 
in einen riesigen Kessel von Erinnerungen getaucht sind, aus denen Gesichterbläschen, verblichene Ereignisse, Sie, Mutter, an die Oberfläche der kochenden Masse kommen)
 
erscheint in meinem Kopf, nein, nicht im Kopf, direkt vor mir, was ich mit Worten verbessere oder was wirklich geschehen ist
 
wirklich geschehen ist
 
und die Baumwollblüten schließen sich, die Sonnenblumen richten sich ein wenig zur Dämmerung hin auf, die Flasche versucht, mich dem Frieden oder dem Schlaf näher zu bringen, was ihr nicht gelingt, die Flüssigkeit läuft mir weder aus dem Mund, noch vermischt sie sich mit den Flecken auf dem Hemd, sie brennt an meinem Gaumen, läßt die Wunde nicht vernarben, die beim ersten Schritt, einstweilen noch nicht pochend
 
(ich könnte schwören, daß Mäuse, vielleicht einer der Hunde der Alten im Wohnzimmer die Kinder des Postenchefs anstarren
 
oder meine Kinder?
 
die Kinder des Postenchefs an der Wand anstarren, zum Teufel mit dem Hund)
 
nur drei Stockwerke
 
 
das fünfte, sechste und achte
 
in einem Gebäude mit Arztpraxen und Firmen fast im Zentrum Lissabons
 
(der Dienst ist auch eine Firma
 
– Wir dürfen nicht auffallen
 
erklärte der Oberstleutnant
 
und wir exportierten Marmeladen, die Dossiers müssen hier irgendwo sein, es sei denn, bei der vierten Flasche Aufbegehren, verzweifeltes Stolpern, Hände, die in der Tasche zittern, ein Streichholz, und keine Dossiers, Herr Direktor, ich habe sie verbrannt)
 
im achten Stockwerk das Büro des Direktors und im Fenster die Stierkampfarena
 
(der Hund
 
nicht Mäuse
 
den die Kinder des Postenchefs langweilen, die ich Margarida und Pedro getauft habe, obwohl es mir bei näherem Hinsehen so vorkommt, als sei Margarida auch ein Pedro, der Hund schnieft moosige Freundschaft an meinen Schenkel)
 
was von der Stierkampfarena im Fenster zwischen den Bäumen wächst, Stierkampfplakate, die nie vollständig auf den Ziegelsteinen haften, da ist immer eine Ecke locker, ich an der Ecke interessiert
 
(ich habe einmal im Zirkus einen Zauberer gesehen, der mit der Kraft seines Geistes Löffel geradegebogen hat)
 
und der Direktor, ohne sich um den Hund zu kümmern
 
– Die Bewertungen die man Ihnen gegeben hat haben mir durchaus gefallen Seabra
 
merkte nicht einmal, daß ich das Tier immer mit dem Knie abschüttelte und es wieder herbeirief, es gibt eben Zeiten, in denen ein Hund hilft, der Direktor, der Oberstleutnant
 
(gibt es die Stierkampfarena noch, Mutter?)
 
und der für das achte Stockwerk Verantwortliche entfaltete Landkarten mit Kreuzen und Bleistiftbuchstaben eilfertig bis zum 
letzten, sie ausstreichenden Klaps mit der Handfläche wie ein Verkäufer
 
(mein Stiefvater war so, stolz auf seine Geschicklichkeit am Ladentisch, wenn er uns anderthalb Meter Cretonne feilbot
 
– Hier haben wir einen wirklich schönen Stoff Madame)
 
Pläne mit Gebäuden, Plätzen, Straßen, roten und blauen Pfeilen, und der für das achte Stockwerk Verantwortliche zog ohne den Ring mit dem grünen Stein, ohne Angestellte, ohne Regale hinter sich mit dem Zeigefinger auf der Karte einen Kreis
 
– Also hier haben wir Luanda meine Herren
 
geometrische Formen, die der Finger
 
(weil nur der Finger existierte, riesig, mit einer Riefe im Nagel)
 
Kaserne, Ministerium, Polizei nannte, von einer Stierkampfarena keine Spur
 
(sie brachten die Tiere in einem geschlossenen Lastwagen, ich erkannte einen Schwanz, ein Auge, ein Horn)
 
der Nagel auf einem nichtssagenden Quadrat an einem Ende der Karte
 
– Unser toter Briefkasten
 
oder, besser besagt, eine Lücke zwischen Ziegelsteinen in der Nähe der Festung, die ich ewig lange gesucht habe
 
(und links von uns das Meer, unten immer links von uns das Meer)
 
wo Informationen hinterlassen wurden und man Befehle erhielt, wo mir eine Woche nach meiner Ankunft gesagt wurde
 
– Auf einem Papier das Sie verbrennen müssen Seabra
 
(und der Direktor zum Oberstleutnant, während er mir die Schulter mit dem Händchen tätschelte
 
– Er weiß das)
 
wie der Gehilfe der Zielperson zu finden sei
 
jeder Stier trug ein Schleifchen auf der Kruppe, der Direktor befestigte, meine Schulter tätschelnd, das Schleifchen an mir, als ich meinen Knochen abtastete, als ich muhte, der Verantwortliche für das achte Stockwerk
 
 
– Juckt es sie Seabra?
 
während der Direktor und der Oberstleutnant mit Lanzen auf mich einstachen, ihre Stimmen erstickt im Atem der Tiere, meinem Atem
 
– Ihr Name wurde uns von oben empfohlen Seabra
 
und die Sonnenblumen und die Baumwolle waren jetzt unsichtbar, manchmal hört man vom Dorf herüber die Wildhunde, die die Alten verfolgen, oder aber es sind die Kinder des Postenchefs, die bellen, oder ich bin es, der bellt
 
(nicht immer gibt mir die Flasche, um was ich sie bitte, Mutter)
 
oder der Direktor reckt seine Schnauze über einen Erdkamm
 
(verbessere ich das hier nun mit Worten, oder rede ich von dem, was wirklich geschehen ist?)
 
– Ein netter kleiner Urlaub in Angola stellen Sie sich mal vor wie neidisch Ihre Kollegen sein werden Seabra
 
ich rede von dem, was wirklich geschehen ist, irgendwo im Haus sind die Dossiers, die Anweisungen, die Telegramme, Marina, wenn ich sie zerreißen, meinen Namen ändern, zurückkehren könnte, wenn sie nach dem Kampf die Stiere nicht töten würden, ihnen die Banderillas herausziehen und sie in Frieden lassen würden, hätte ich eine neue Anstellung, eine andere Wohnung in Lissabon, würde ich nur sonntags bei meiner Mutter zu Mittag essen, der Abdruck meines Stiefvaters über dem größeren Abdruck meines Vaters im Sessel im Wohnzimmer, der niemals meinen Abdruck tragen wird, die Lampe, deren Fuß ein Mandolinenspieler ist, der die Münzen in seiner Handfläche zählt, auf dem verglasten Balkon ist das Bügelbrett aufgebaut
 
(ich erinnere mich nicht daran, daß das Bügelbrett je zusammengeklappt gewesen wäre)
 
der Direktor oder die Kinder des Postenchefs sind gleich angezogen
 
– Sie sind doch nicht verheiratet Seabra?
 
sind nur noch auf einen Rahmen aus schwarzem Gewebeband 
beschränkt, so wie ich nur noch auf die Fazenda beschränkt bin, auf nur noch zehn Handbreit Maniok, auf die Einfriedung für die Hühner, der Direktor und der Oberstleutnant trennten mich von den anderen
 
– Der Neid Ihrer Kollegen Seabra
 
durch das System von Türen, die in der Stierkampfarena geöffnet und geschlossen wurden, eine Schreibkraft begegnete mir, ohne mich zu begrüßen
 
weil sie Mitleid mit mir hatte?
 
ihr Parfüm, das hinter ihr verebbte, verdichtete den Geruch der Stiere vom vorangegangenen Kampf, eine letzte Tür unmittelbar vor der Arena
 
– In diesem Büro können wir besser reden
 
bunte Lappen oder Seiten, mit denen sie vor mir wedelten, mich dadurch zwangen weiterzugehen
 
– Haben Sie wenigstens den Bericht gelesen?
 
die Spitze eines Kugelschreibers, die mich, anstatt die Absätze zu unterstreichen, an der Kruppe reizte
 
– Beachten Sie besonders Kapitel zwölf
 
und ich wandte mich gekrümmt nach hinten, verbarg einen Speichelfaden mit dem Ärmel, der Oberstleutnant
 
– Tut Ihnen etwas weh mein Freund?
 
und dann Bilder, das Foto des Präsidenten, die Fahne, als ich in den Dienst eintrat, haben sie mich dort empfangen, der Direktor
 
nicht dieser, der Kommodore
 
streckte mir den lebenden Fisch seiner Hand entgegen, der gerade aus dem Eimer der Tasche herausgezogen worden war, sich wehrte, protestierte, sich beruhigte, als er ihn in der Tasche versteckte, das Gesicht des Kommodores ruhig, gegenüber diesem Kiemenaufruhr gleichgültig
 
– Sehr gut sehr gut
 
während ich ihn beinahe gebeten hätte
 
– Rühren Sie sich nicht
 
 
weil ich befürchtete, die Fische würden aus der Jacke herauskommen und einer, mit einem Pflaster am kleinen Finger, in nicht enden wollender Agonie um mich herumhüpfen, die Hände des Direktors hingegen zappelten nicht, sie ließen sich auf dem Löschpapier nieder und wurden zu Gegenständen, die meines Schwiegervaters flatterten in kurzen Flügen durch den Stoffladen, eilfertig, freundlich
 
– Madame
 
an die meines Vaters erinnere ich mich nicht, meine Hände tasten in der nächtlichen Fazenda nach dem Flaschenhals, finden ihn nicht, beginnen aufs neue, seit Monaten schon vertun sie sich bei den Hemdknöpfen, der für das achte Stockwerk Verantwortliche
 
– Mit den Gedanken woanders Seabra?
 
war eine Fortsetzung der Sonnenblumenstengel oder des im Juli trockenen hohen Grases, die Stimme der Baumwolle am Feld in der Stimme meiner Mutter
 
nicht die Baumwolle, nicht meine Mutter, der Oberstleutnant oder diese rittlings auf einer Mauer sitzenden Männer, die mich in die Arena treiben werden, mich mit Schreien, mit Schlägen auf die Bretterwand reizen
 
– Ein Portugiese der uns in Angola schlecht aussehen läßt Seabra
 
die Lanzen, die nicht abließen, mich am Rücken zu quälen, Claudia
 
– Eine Woche wo?
 
meine Mutter, die mir mit dem Koffer half
 
– Luanda?
 
ich, ein Schwanz, ein felliges Auge, ein Horn, scharrte mit den Hufen auf dem Boden, bevor meine Mutter klagend
 
– Der Teppich
 
der von meinem Stiefvater zerknittert wurde, als er sich im Stuhl bewegte, meine Mutter, die die Fransen wieder glattzog
 
– Nun steh schon auf
 
 
ihnen erklären, ihr und Claudia, die aufgehört hatte, sich zu entkleiden, auf dem Bett saß und beide Füße gegeneinanderrieb
 
(gleich wird in der Arena die Trompete ertönen, gleich kommen die Capas)
 
– Nach Luanda einem Kerl den Kopf zurechtrücken der dem Dienst Schaden zufügt das wird nur drei höchstens vier Tage dauern
 
mein felliges Auge, mein Schwanz, mein Horn, ein Knie, das ich nur unter Schwierigkeiten beugen kann, der Direktor, wedelnde, flatternde Dokumente
 
– Schauen Sie sich das an Seabra
 
entziehen sich mir, wenn ich sie erreiche, und Applaus und Musik, weder drei noch vier Tage, fünf Jahre, ich hatte keine Gelegenheit zu schreiben, Mutter, ich konnte dich nicht anrufen, Claudia, Ehrenwort, ich wollte es tun, tut mir leid
 
meine Mutter prüfte den Teppich, klaubte unsichtbare Staubflocken auf, strich eine Falte glatt, Claudia ließ nicht zu, daß ich mich neben sie auf das Bett setzte
 
mit dem Anfang der Regenzeit sind die Sonnenblumen präsenter, summen, ich schüttele sie, und Moskitos, das sind keine Banderillas, was mich da am Hals verletzt, das sind Moskitos, ich setze mich auf die Stufe zur Veranda, und der Hund springt erschrocken auf, nimmt an, ich wolle ihn schlagen, so wie ich annehme, daß sie mich demnächst nachts besuchen werden, ein zweiter Stier, genau so einer wie ich
 
– Ihr Name wurde uns von oben empfohlen Miguéis
 
wird ebenfalls von den bunten Lappen der Kopien von Telefonaten gezwungen, vor Angst muhend weiterzugehen, von Diagrammen, geometrischen Formen
 
Fünfecken, Dreiecken
 
die sie Kaserne, Ministerium, Polizei nennen
 
– Also hier haben wir Luanda
 
ein nichtssagendes Quadrat an einem Ende der Karte, nicht der tote Briefkasten in der Nähe der Festung
 
 
(und das Meer links von diesem Miguéis, das Meer unten, immer links)
 
die Fazenda, dieser koloniale Bau, die Kinder des Postenchefs, die mich mitleidig beobachten, ich erlebe, wie Miguéis ankommt, stehe nicht einmal auf, als der Jeep, der in die Spurrille geklemmt vom Dorf heraufgeschaukelt ist, anhält, erlebe, wie er sich an den Direktor erinnert
 
– Mit den Gedanken woanders Miguéis?
 
was ihn dazu bringt, nach der Pistole zu tasten, während seine Schritte im hohen Gras, zwischen den Baumwollsträuchern immer näher kommen, die lebenden Fische der Hände des Kommodores ermutigen ihn
 
– Sehr gut sehr gut
 
ich hebe die Flasche grüßend oder einladend, er zögert, und dennoch die Trompete in der Arena, der Applaus, seinen Schwanz, sein Horn, sein felliges Auge erspähen, während Miguéis zugleich meinen Schwanz, mein Horn, mein felliges Auge erspäht, wir voreinanderstehen, zwei identische Stiere, Cláudia läßt nicht zu, daß er sich neben sie auf die Bettkante setzt
 
– Ich verbiete dir mich zu küssen küß mich nicht
 
die Freundin von Miguéis, nicht meine, denn ich seit fünf Jahren, trotz
 
– Drei Tage höchstens vier
 
und Cláudia, du bist nicht wie Seabra, nicht wahr, schwör mir, daß du nicht wie Seabra bist, aber dennoch der Direktor, der Oberstleutnant, der für das achte Stockwerk Verantwortliche, das Bügelbrett seiner Mutter auf dem verglasten Balkon, die Sorge um den Teppich, Miguéis geht, den Operationsanweisungen entsprechend, auf mich zu, das Telegramm nach Luanda suggeriert eine ihn erwartende Beförderung
 
– Eine angenehme Überraschung Miguéis
 
von morgen an Hunderte von freien Sonntagen, in zehn Minuten
 
höchstens fünfzehn Minuten
 
 
sobald er zum Jeep zurückkehrt, und anschließend Luanda und danach der Flughafen und danach Lissabon, im Sessel seinen Abdruck über dem seines Stiefvaters und seines Vaters eindrücken, Zeit, sich um einen betrunkenen Kerl zu kümmern, der ihm auf einem traurigen Hof in der Nähe eines Dorfes von alten Leuten die Flasche hinstreckt, die ihm nicht antworten werden, wenn er sie nach dem Haus fragt, die sich mit einer kleinen, im Topf gebratenen Schlange oder so vergnügen, der Kerl, von dem sie ihm nicht gesagt haben, wer es war, er
 
– Seabra?
 
und der Direktor
 
– Wir ziehen vor sie Zielperson zu nennen verstehen Sie?
 
so alt wie er und mit derselben Narbe an der Augenbraue von einem Sturz als Kind
 
(eine andere Narbe, ich bemerke meine nicht einmal, hätte sie vergessen, wenn Claudia beim ersten Mal in ihrem Schlafzimmer, mit plötzlich riesigen, nach Mitessern gierenden Krallen nicht
 
– Laß mich mal diese kleine Narbe genauer ansehen)
 
den Revolver auf die Narbe richten, sobald Seabra die Flasche hebt
 
– Möchten Sie was?
 
(ein Lächeln mit zuviel Gaumen)
 
Seabra, der sich beklagt, schauen Sie bloß, was Angola aus mir gemacht hat, Mutter, wenn ich bei Ihnen klingelte, würden Sie durch das Glas in der Tür gucken und mich wegschicken
 
– Ich brauche nichts
 
das Lächeln, das sich trotz des Revolvers nicht veränderte, die Gewißheit, daß sie seit Jahren auf ihn warteten, nicht seit drei oder höchstens vier Tagen, seit fünf Jahren
 
(ein felliges Auge, ein Horn, ein Schwanz)
 
nur auf mich warten, denn ich bin der einzige Angestellte des Dienstes
 
– Sie wurden nicht von oben empfohlen Seabra Sie sind der einzige Angestellte den wir haben
 
 
auf einem Hof ohne Filter für das Wasser, ohne Tabletten gegen Malaria, ohne den Oberstleutnant
 
– Tut Ihnen etwas weh mein Freund?
 
wie kommen Sie darauf, Herr Oberstleutnant, mir tut nichts weh, mir geht es ausgezeichnet
 
dies schnell mit Worten verbessern, Mutter, Claudia, ich verspreche, mit dem Teppich aufzupassen, ich rücke die Fransen gerade, lasse nicht zu, daß die Asche
 
nicht die Asche der Zigarette, ich rauche nicht, die Asche der Dossiers, die ich nicht gelesen habe, und ich werde nicht zulassen, daß die Asche die Wolle befleckt, ebenso wie ich nicht zulassen werde, daß die Flasche unter der Kommode, denn beim ersten oder zweiten Schuß war der Flaschenhals
 
in dem kaum noch Wein ist
 
– Was wollen Sie mir anbieten?
 
die Stufen des kolonialen Gebäudes heruntergerollt und im hohen Gras verschwunden, das fellige Auge, dieses
 
– Claudia
 
blieb dort und verweste, entgegen den Anweisungen, die von einer Grube sprachen
 
– Die Erde in Afrika ist fett Miguéis die frißt die Körper schnell auf
 
und dazu die Schaufel, die Hacke und ein Sack ungelöschter Kalk im Jeep, das Auge, den Schwanz, das Horn ebenfalls ins hohe Gras werfen, die Strohpuppe des auf dem Boden gekreuzigt daliegenden Seabra, das Foto mit den Kindern stumm
 
(Margarida und Pedro oder zwei Pedros)
 
ich möchte wetten, daß sie sich vom ersten Tag an, obwohl ich sie hin und wieder gegrüßt habe
 
die Undankbaren
 
nie für mich interessiert haben, erst bei der fünften oder sechsten Flasche ein ungehaltenes Winken
 
– Wir kennen dich nicht
 
wenn ich mich dem Rahmen näherte, ein mageres Männlein, 
das die Vögel der Sonnenblumen und der Baumwolle später verschlingen sollten, oder diese Tiere Afrikas, die der Stiefvater im öffentlichen Park mit den anderen Rentnern tauschte und auf Briefmarken im Album verwahrte
 
(der Gorilla, der Elefant, die Hyäne)
 
voller Kinnladen und merkwürdigem Geheul, falls sie beim Dienst
 
– Haben Sie die Zielperson begraben Miguéis?
 
die Rechenmaschine zuklappend locker antworten
 
– Ja ich habe sie begraben
 
da in diesem Augenblick der Gorilla, der Elefant und die Hyäne von den Briefmarken mit dem Preis in einer Ecke bereits das fellige Auge verschluckt haben, das immer noch verblüfft schaute, die Pistole auseinandernehmen
 
(und der Direktor, während er die Brille wechselte und die Karte eingehend betrachtete
 
– Es muß dort einen Fluß geben denn daran herrscht in Afrika kein Mangel zu meiner Zeit zeichnete man die Flüsse blau ein mit diesen modernen Kritzeleien komme ich nicht zurecht)
 
die Pistole auseinandernehmen, das Magazin, den Schloßhalter, den Hahn, diesen bewußten Fluß oder irgendeinen Fluß suchen, so ein Ärger, statt dessen giftige Schlangen, Klapperschlangen, Boas, also die Pistole ins hohe Gras werfen, den Jeep auf dem Pfad wenden, nach Luanda zurückkehren, und dennoch würde er nicht nach Luanda zurückkehren, so wie auch kein Stier in den Lastwagen zurückkehrt, mit dem er gekommen ist, zu viele bunte Lappen, zu viele Lanzen und Applaus und Capas, er würde sich darauf beschränken, meinen Platz fünf Jahre lang einzunehmen
 
oder sechs oder zwei oder neun
 
die Geräusche der Nacht hören, dabei trinken, dabei dies mit Worten verbessern oder davon reden, was wirklich geschehen ist
 
(wirklich geschehen ist)
 
in der Nähe eines Dorfes mit alten Leuten, die Schlangen in einem Topf brieten, bis der dritte Stier
 
 
– Sie wurden uns von oben empfohlen Borges
 
und ein respektvolles Kinn wies zur Decke
 
von Lissabon aus zu ihm fahren, den Jeep und die Hacke und die Schaufel finden würde, die darin zerbröselten, der Oberstleutnant überreicht mir die Berichte
 
– Nervös Seabra?
 
bemerkt den Jeep nicht, die Pistole, die Sonnenblumen, die Baumwollsträucher, Marina, die mir das
 
– Das war das Haus
 
zeigt
 
(und links von uns das Meer, unten immer links von uns das Meer, man schaute aus dem Fenster, und anstelle der Stierkampfarena das Meer)
 
verbessere ich das hier nun mit Worten, oder rede ich von dem, was wirklich geschehen ist?
 
schaute man beim Dienst aus dem Fenster, waren da die Bäume des Campo Pequeno, das abgelöste Plakat, eine Dame mit Spazierstock, die mit einer anderen Dame mit Einkaufswagen redete, die mit dem Spazierstock ähnelte in der Art, wie sie zuhörte und den Kopf bewegte, meiner Mutter
 
– Der Teppich
 
mir kam es so vor, als würde jemand im Büro in einem leisen spöttischen, hinter einem Taschentuch verborgenen Ton lachen, ich dachte, der Direktor, der Oberstleutnant, der für das achte Stockwerk Verantwortliche, aber die drei waren ernst, zeichneten, die Nasen zusammengesteckt, Striche auf die Karte, ich dachte an Cláudias kleinen Bruder, der, als wir uns, vom Kino heimgekehrt, an den Tisch setzten
 
– Du hast da Lippenstift am Kinn
 
und sofort die Augenbrauen ihres Vaters
 
– Wie bitte?
 
zwei Linien, die sich in einer beleidigten Furche vereinigten
 
– Wie bitte?
 
hier manchmal das gleiche Lachen
 
 
einer der Vögel der Sonnenblumen, die Launen des Holzes, die Kinder vom Foto, die Wildhunde, die draußen, unsichtbar im hohen Gras, auf mich warten
 
(ich nehme ihr Schluchzen, ihren Geruch wahr, das Kullern eines Steines, weiß, daß sie mich verfolgen und dazu einen windstillen Ort suchen, die Augenbrauen
 
– Wie bitte?)
 
das gleiche Lachen wie damals, vor den Flaschen, als ich mich damit beschäftigte, die Hühner zu zählen, den Draht des Zaunes zu überprüfen, der Paß mit einem anderen Namen
 
wozu ein anderer Name?
 
den sie mir in Lissabon übergaben, das Geld, das ich in einer Dose verwahre, ich habe das Geld nicht ausgegeben, Herr Oberstleutnant, der Dienst sollte berücksichtigen
 
– Sie gefallen uns Seabra
 
daß ich von dem Geld fast nichts ausgegeben habe, ich gestehe, daß ich vor meiner Abreise, während ich in der Arena meine Kreise zog, an der Umfriedung schnüffelte, an einen Teppich für meine Mutter, an den kleinen Ring gedacht habe, der Claudia so gefiel, mir kam es so vor, als ob das Lachen mich erneut von ihnen verabschiedete, und dennoch, der Präsident ernst, die Fahne reglos, auf einem Aktenschrank gebundene Bücher, der Direktor in Uniform, wie er dem Staatssekretär dankt, ich hörte auf, in der Arena meine Kreise zu ziehen, bemerkte
 
zutiefst erschrocken
 
daß ein Tropfen Urin meine Hose näßte
 
in der Arena
 
ich entfernte mich vom Oberstleutnant, dem für das achte Stockwerk Verantwortlichen
 
– Sie werden es bemerken sie werden es bemerken
 
und trabte den Nacken schüttelnd davon, beide riefen mich mit ihren bunten Lappen
 
die getippten Seiten mit der Beschreibung Marinas, des Onkels
 
 
– Der Schlüssel ist der Gehilfe der Zielperson versprechen Sie ihm das Blaue vom Himmel Seabra
 
in dieser Nacht in Lissabon ein Rest Mond, der sich nicht zwischen den Wolken befand, sondern den man auf den Blättern kommen und gehen sah, die Gräber auf dem Friedhof waren deutlicher, wenn ich mich über das Bügelbrett auf dem verglasten Balkon beugte, wichen übereinanderlappende Schuppen auf den Grabsteinen zurück, ich habe ihm nicht das Blaue vom Himmel herunter versprochen, ich habe ihm überhaupt nichts versprochen, weil der Gehilfe des Onkels nicht der Schlüssel war
 
(Vorbemerkung, Kap. II, 3.0, 3.1 und 4.7)
 
wenn ich Zeit gehabt hätte, das Memorandum zu schicken, und sie es hätten lesen wollen
 
sie wollten es nicht
 
anstatt mich hier zu verstecken, weil ich weiß, daß ein Jeep oder, falls es keinen Jeep gibt, jemand zu Fuß
 
ein Weißer
 
den ich nicht kenne und doch kenne, der genauso wie ich vor fünf Jahren sein könnte, der ich ist, der ich bin, der letzte Auftrag vor der Beförderung, Seabra, vor der Rückkehr nach Europa, und nach der Rückkehr ein ruhiges Büro, eine leitende Tätigkeit, dem anderen versichern, daß er von oben empfohlen wurde
 
– Sie wurden uns von oben empfohlen Miguéis
 
ihm die Karten, die toten Briefkästen zeigen, worin keine Anordnungen lagen, da es keine Anordnungen gab, keine Anordnungen geben wird, unser Ehrenwort, daß es unsererseits oder seitens irgendeiner anderen uns unterstellten Organisation keinerlei Beteiligung an dem gegeben hat, was in Angola geschehen ist, Herr Minister, den sicheren Informationen zufolge eine Entgleisung, etwas unserer Meinung nach sehr Bedauerliches, etwas, das die Zeitungen als Groschenromanleidenschaft bezeichnet haben, es lohnt nicht, sich darüber aufzuregen, die Augenbrauen einander anzunähern
 
 
– Wie bitte?
 
denn obwohl es mit diesem idiotischen Zwischenfall nicht in Zusammenhang steht
 
und welchen Zusammenhang sollte es da geben, mein Gott?
 
haben wir unsere Stellung in Afrika verbessert, als mit den Diamanten Schluß war, sind der Waffenverkauf und die Aufstände in den Musseques zurückgegangen, eine Ironie des Schicksals, finden Sie nicht, stellen Sie sich beispielsweise einen armen Kerl vor, der sich auf einer verlassenen Fazenda in Sicherheit wähnt, wenn man ein halbes Dutzend Sonnenblumen und vertrockneter Baumwollsträucher überhaupt als Fazenda bezeichnen kann, Pflanzen, die ihm nachts mit dem Klingeln ihrer Blüten die Ohren betäuben, mit einem für uns bedeutungslosen Geräusch, das für ihn aber aufgrund der Einsamkeit immer lauter wird und wächst und fortbesteht und ihn bedroht, einen armen Kerl mit seiner Flasche und seinen Hühnern, der nicht ahnt, daß wir die Sache in Ordnung bringen werden
 
seien Sie ganz beruhigt
 
mit eben der von Ihnen angeratenen Diskretion, und er
 
der einen Flaschenhals sucht, und der Flaschenhals leer
 
verbessert das hier nun mit Worten oder redet von dem, was wirklich geschehen ist
 
und nichts ist geschehen, seien Sie versichert
 
der sich nicht an Claudia erinnert, sich an Marina erinnert
 
der ich mich nicht an Claudia erinnere, mich an Marina erinnere
 
– Das war das Haus
 
eine Fassade ohne Fenster, ohne Balkons, ohne Tür, ich mit felligem Auge, einem Schwanz, einem Horn, der ich sie anstarrte, eine Banderilla in der Schulter, die meine Gesten hemmte, eine weitere in der Wirbelsäule, die meinen Gang verlangsamte, wenn ich ihr erklären könnte
 
– Das war meine Arbeit ich habe nicht
 
sagen
 
 
– Ich habe nicht gedacht daß
 
versuchen
 
– Verzeihen Sie
 
bemerken, daß sie nicht zuhörte, nicht sah, sich nicht für mich interessierte, sie ist nicht mit mir nach Muxima zurückgekehrt, sie ist allein zurückgekehrt, hat mich verachtet, und der Oberstleutnant in Lissabon
 
– Fangen Sie mit dem Mädchen an wir wissen daß sie und der Onkel
 
wir stiegen die große Mauer von der Festung herunter und verloren das Meer, bekamen es beim Kino zurück, das Mörsergeschosse zerstört hatten, Reste von Stühlen im Parkett, ein Stück Vorhang, das von der Stange rutschte, der Kassenschalter, in dem ein Mann schlief
 
oder ein toter Mann lag, ich wagte nicht hinzuschauen, an seinem Kinn etwas wie Lippenstift oder Blut
 
ich möchte wetten, an meinem Kinn auch Lippenstift oder Blut, und die Augenbrauen des Direktors
 
(von Cláudias Vater, der sich von der Serviette befreite und sie auf dem Tisch platt drückte
 
– Wie bitte?)
 
ich sagte nichts, denn wenn ich etwas sagte, würde ich das hier nun mit Worten verbessern, warum den Dienst erwähnen, das Büro, in dem sie sich von mir verabschiedet haben, die lächelnde Lüge
 
– Wir brauchen uns gar nicht zu verabschieden denn Sie sind ja in Null Komma nichts wieder hier
 
wie sollte ich, wo ich doch in der Arena herumtrabe, stehenbleibe, weitertrabe und hier enden werde, jemand steht ein Dutzend Schritte entfernt, und Stille, die Kinder des Postenchefs reglos, ich nehme an, gerächt, aber wofür, ich nehme an, zufrieden, das langsame Glänzen eines Schwertes oder besser des Kugelschreibers des für das achte Stockwerk Verantwortlichen, der eine Quittung unterzeichnet
 
 
– Reichen Sie das ein und man wird Ihnen in der Spezialabteilung die Waffe geben
 
die Pistole, die ich auseinandergenommen und ins hohe Gras geworfen habe, ich erinnere mich daran, daß, als wir Muxima erreichten, eine Gruppe Soldaten in einer Arkade in Stellung ging, Obstkörbe ohne Obst, ein Offizier hob eine Krücke vom Boden auf und tat so, als würde er hinken, ich erinnere mich daran
 
alles jetzt so fern
 
daß ich Claudia das Flugticket nach Angola zeigte und ihr den Ring versprach, daß eine Puppe auf dem Kopfkissen sich freute
 
– Den Ring mit dem Diamanten wirklich?
 
den Ring mit dem Glitzern eines kleinen Diamanten, Cláudias Vater sanfter, die Furche der Augenbrauen kleiner, die Serviette verließ den Kragen nicht, wohlwollend, gelassen
 
– Wie bitte?
 
ich erinnere mich daran, wie ich auf dem Flur der Schreibkraft wieder begegnete, an das Parfüm, das mich einen Augenblick lang begleitete, das von mir genervt war und ging, wieder nach oben verschwand, die Treppenabsätze dunkler machte, und dann die Bäume, die Stierkampfarena, das abgelöste Plakat, an die Stelle der Dame mit dem Spazierstock und der mit dem Einkaufswagen traten Mädchen mit Fahrrädern, die einander am Rand eines Beetes Sammelbildchen zeigten, der Lastwagen mit den Stieren am Eingang, die Öffnungen mit dem Maschendraht, an den sich mein Auge drückte und mich ausspähte, mich immer noch ausspähte, als meine Mutter unsichtbar auf dem verglasten Balkon einen Kragen einsprühte
 
– Du kommst früher Seabra
 
die Spur der verstorbenen Ehemänner in der Delle des Sessels, unsere winzigen Zimmer, die sich der Sonne verweigerten, an einem Nachmittag, an dem meine Mutter in der Messe war, Claudia neugierig
 
– Und hier wohnst du?
 
verwundert über den Glassturz über der chinesischen Tasse, 
die zwei verchromten Pferdchen, die Schleife von meiner feierlichen Kommunion an einer Volute der Kommode, erschrocken wegen der Feigen im Garten, die mit einem Backpfeifengeräusch auf dem Boden zerplatzten, Claudia weniger zärtlich, weniger aufmerksam zu mir, mit einer beleidigten Falte
 
– Und hier wohnst du?
 
schämte sich für uns, Mutter, schämte sich meinetwegen, oder vielleicht schämte ich mich für Sie, für Ihre Stützstrümpfe, für das Heilige Herz Jesu als Relief, für das Bild von einer Stadt mit
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