
btb



Buch
Lobo Antunes erzählt die Geschichte vom Ende der jahrhun-
dertelangen Kolonialherrschaft Portugals in Angola, einem
Land im südwestlichen Afrika, das bis heute nicht zur Ruhe
gekommen ist. Er erzählt von den ewigen Verlierern, denen
es nicht gelingt, sich zu bereichern, die fallengelassen, betro-
gen, getötet werden. Den roten Faden bildet der Diamanten-
handel, kontrolliert vom portugiesischen Geheimdienst.
Agenten, Diamantenschmuggler, Prostituierte und Soldaten,
Verwundete und Sterbende geben ihren Erlebnissen Aus-
druck, ihren Sehnsüchten und Versehrungen, ihren Ängsten
und Träumen. In der Verschmelzung all dieser persönlichen
Erinnerungen und Erfahrungen entsteht ein überwältigender
Gesang aus dem Herzen der Finsternis, ein erschütterndes
Zeugnis der Menschlichkeit.

Autor
Geboren 1942 in Lissabon, studierte Lobo Antunes Medizin
und wurde Chirurg. Während des Kolonialkrieges war er 
27 Monate lang als Militärarzt in Angola. Danach arbeitete
er in der Psychiatrie und war lange Jahre Chefarzt in einer
Psychiatrischen Klinik in Lissabon. Seine Werke sind in über
dreißig Sprachen übersetzt und wurden mit zahlreichen Prei-
sen ausgezeichnet.

António Lobo Antunes bei btb
Elefantengedächtnis. Roman (73424)
Der Judaskuß. Roman (73390)
Die Vögel kommen zurück. Roman (73387)
Reigen der Verdammten. Roman (73388)
Die Leidenschaften der Seele. Roman (73386)
Die natürliche Ordnung der Dinge. Roman (73389)
Geh nicht so schnell in diese dunkle Nacht. Roman (73131)
Was werd ich tun, wenn alles brennt? Roman (73298)



António Lobo Antunes

Guten Abend
ihr Dinge hier unten
Roman in drei Büchern
mit Prolog & Epilog

Aus dem Portugiesischen von
Maralde Meyer-Minnemann

btb



Die Originalausgabe erschien 2003 unter dem Titel 
»Boa Tarde às Coisas Aqui em Baixo« 
bei Publicações Dom Quixote, Lissabon.

Der Verlag dankt für die Abdruckgenehmigung des Mottos aus: 
Enrique Vila-Matas, »Bartleby & Co«. Roman. Aus dem Spanischen
von Petra Strien. © 2001 Nagel & Kimche im Carl Hanser Verlag, 
München Wien.

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das für dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier Munken Print
liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe Juni 2007,
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Copyright © der Originalausgabe 2003 António Lobo Antunes 
und Publicações Dom Quixote
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 
2005 Luchterhand Literaturverlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 
durch Vermittlung von The Colchie Agency, New York
Umschlaggestaltung: Design Team München
Umschlagcollage: Getty Images /Downey
Satz: Filmsatz Schröter GmbH, München
Druck und Einband: Clausen & Bosse, Leck
CP · Herstellung: BB
Printed in Germany
ISBN 13: 978-3-442-73655-3

www.btb-verlag.de



Für Júlio Pomar
Weil ich ihm gern etwas gebe





Obwohl Larbaud noch über einen intakten Verstand
und ein ebensolches Erinnerungsvermögen verfügte,
sprach er verwirrt, ohne jegliche syntaktische Bezüge,
lediglich in unzusammenhängenden Substantiven oder
Infinitiven. Meist verharrte er jedoch in einem beklem-
menden Schweigen, das er eines Tages freilich zum Er-
staunen der Freunde, die ihn besuchten, mit folgendem
Satz brach:
– Bonsoir les choses d’ici bas.
Guten Abend, die Dinge hier unten? Ein unübersetz-
barer Satz.

Enrique Vila-Matas, Bartleby & Co.





Es gibt Tränen in der Natur der Dinge,
und die Gewißheit des Vergänglichen 
berührt unser Herz.

Vergil





Prolog

Ich weiß nicht, ob sie gesagt hat 
– Das war das Haus
oder 
(möglicherweise)
– Vor zwanzig Jahren haben wir
oder
(kann sein, aber sicher bin ich mir nicht)
– Hier habe ich gewohnt
oder aber sie hat überhaupt nichts gesagt, ist nur neben 

mir von Muxima heraufgestiegen, vielleicht ein Stückchen vor
mir

(ein Stückchen vor mir)
vielleicht mit einer kleinen Gerte, vielleicht mit einem Stück

Bambusrohr in der Hand, fast ohne mich anzusehen
(daran erinnere ich mich)
als würden wir spazierengehen, obwohl etwas in ihren Ge-

sten, in ihrem Gesicht
(Beunruhigung, Erwartung, Zorn)
bewies, daß wir keineswegs einen Spaziergang durch die

Viertel machten, die der Krieg zerstört hatte
(und links von uns das Meer, da unten, immer links von uns

das Meer)
sie also vor mir, erst langsam, mit aufmerksamem Blick auf

die Narben, die die Mörsergeschütze an den Ecken hinterlassen
hatten, auf die verwahrlosten Gärten, das leere Schwimmbad, in
dem die Zähne eines toten Soldaten immer weiter wuchsen, sie
erst langsam, später fast rennend, hatte mich vergessen, die klei-
ne Gerte oder das Stück Rohr losgelassen, rannte nicht, wie weiße
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Frauen rennen, sondern wie die Negerinnen, in deren Mitte sie
großgezogen wurde 

(siehe beiliegenden Bericht)
trotz der Bedeutung und des Reichtums des Onkels, und sie,

das gnädige Fräulein, sie, die Weiße, aß Funge, das Maniokmehl-
gericht aus dem Eingeborenendorf, und röstete Grillen an einem
Spieß, sie, jetzt eine Frau oben auf dem Hügel 

links neben uns das Meer, die Fischkutter, die Insel, alles
symmetrisch, ordentlich, ruhig, sie wartet auf mich vor etwas,
das einmal eine Mauer gewesen sein mag, und jenseits der Mauer
etwas, das einmal ein Orchideengewächshaus gewesen sein mag,
Reste von Beeten, Marmortreppen

(die Hälfte einer Marmortreppe)
von Unkraut überwuchert, unter dem Unkraut versunken,

einer der dicken Vögel von der Uferstraße floh mit einer Maus
im Schnabel, bewegte sich schwankend, ehe er mühsam aufflog,
sie zeigte mir die Fassade

– Das war das Haus
eine Ruine mit zwei oder drei Stockwerken
(Geheimdokument 16 J: drei Stockwerke)
in der man Zimmerfluchten erahnte und der Fenster, Balkons

und Türen, die Baracken der besagten Negerinnern, die sie im
hinteren Teil aufgezogen haben sollen, fehlten, ich weiß nicht, ob
sie gesagt hat

– Vor zwanzig Jahren haben wir
oder
– Dort hat mein Onkel
oder ob ich mir einbilde, daß sie gesagt hat
– Dort hat mein Onkel
sie stand da, obwohl sie mir das Gefühl gab, als renne sie in

einer anderen Zeit weiter und erschrecke die Hühner der Nege-
rinnen, die Waschfrauen, die Köchinnen, die Frauen, die mit ge-
stärkter Schürze bei Tisch servierten, gequält in Schuhen steck-
ten, die zu tragen sie nicht gewohnt waren, sie wies auf Giebel,



Reste von Möbeln, einen Lüster, der noch immer an seiner Stuck-
basis hing und jedesmal zitterte, wenn der Wind

(der leichte Abendwind der kühleren Jahreszeit)
Erde und Blätter heranwehte, sie schüttelte die Blätter von

der Bluse, aus dem Haar, blickte mich an, als nähme sie mich end-
lich wahr, als finge ich endlich

(bislang unwichtig)
zu existieren an, sie zeigte mir, was es nicht mehr gab, so wie

es Luanda beinahe nicht mehr gab,Angola nicht mehr gab,Afrika
nicht mehr gab, einen zweiten dicken Vogel gab es, der die Uni-
form eines zweiten toten Soldaten zerriß

(es soll nicht unerwähnt bleiben, daß auch die Dutzende von
Zähnen weiter wuchsen, erst als ich diese Arbeit angenommen
habe, fern von meinem Land, habe ich begriffen, daß die Verstor-
benen                     )

eines zweiten toten Soldaten, bäuchlings gegen den Drachen
der Statue eines Erzengels gelehnt, der den Schaft der Lanze mit
der Faust umschloß, es gab, wie gesagt, das Meer und die Insel,
die die Truppen der Regierung oder die Kubaner oder die fran-
zösischen und belgischen Söldner dem Erdboden gleichgemacht
und deren Strände sie in eine elende Brache verwandelt hatten,
wo die Blinden aus den Minen am Meeressaum hockten und auf
vom Dieselöl vergiftete Krebse warteten, während sie, die Blin-
den nicht wahrnehmend, sie, die Nichte des Herrn und daher
ebenfalls Herrin und Besitzerin

– Das war das Haus 
seit der Flucht ihres Cousins nach Johannesburg oder nach

Europa
(log sie)
die letzte Herrin und Besitzerin des Gespenstes aus zwei oder

drei Stockwerken
(drei Stockwerken)
auf das sie stolz zu sein schien, auf das sie tatsächlich stolz

war, das
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– Das war das Haus
das sie angesteckt hat oder das sie hat anstecken lassen, als sie

den Negerinnen, indem sie sie am Arm packte, sie anschrie, sie
zwang, ihr zu gehorchen, befohlen hatte 

– Bring die Benzinkanister aus dem Lager
und selber mit einem der Buschmesser des Onkels aus der

Zeit, als der Onkel
(anfangs ein armer Kerl ohne Macht und Geld)
Dondo asphaltierte, und sie selber die Bettdecken und Scha-

bracken zerfetzt, den Angestellten den Damast, den Samt, den
Satin hingestreckt hatte

– Gieß das hier voll
sie diese auf den Fluren, den Treppenabsätzen, den Terras-

sen, unter den Bögen, in dem Bereich verteilt hatte, in dem 
früher

(Geheimdokument 16 J, Seiten elf folgende)
ganze Antilopen und Wildesel gebraten wurden, in den

Schränken mit den Kleidern
(und Jacken, Schuhen, Hüten)
die die Tante in London und Rom bestellte und die der Onkel

ihr zur Zerstreuung von Einsamkeit und Enttäuschung zu be-
stellen erlaubte, die Tante, die auf ihrem Stilmöbelstuhl von Zwei-
feln bewegt mit gespitzten Lippen fragte

– Findest du mich elegant Marina?
und am Ende in einer Anwandlung von Niedergeschlagenheit

nach ihrer Brille suchte und wieder zu ihrer Modezeitschrift, zu
ihrem Schweigen, zu ihrer Strickarbeit zurückkehrte, nun nicht
mehr auf ihrem Stilmöbelstuhl mit Brokatkissen aus Österreich,
auf dem kleinen Hocker aus der Zeit am Anfang ihres Wohlstan-
des, als sie mit ihrem Mann in Dondo wohnte und nicht mehr auf
das Gehalt einer Kassiererin angewiesen war, vom Zaun aus den
Fluß betrachtete oder die neuen Ringe auf die karierte Tischplatte
legte, bevor sie das Geschirr abwusch, die Tante

– Findest du mich nicht elegant Marina?



auf der Suche nach dem Fluß, der verschwunden und von
Elefanten aus Ebenholz, Bildern in vergoldeten Rahmen und chi-
nesischen Terrinen ersetzt worden war, denselben, die die Nichte
gegen die Wände des 

– Das war das Haus 
geschleudert hatte, während die Negerinnen gemächlich wie

Gänse, die Zigarette verkehrt herum im Mund, Kanister auf dem
Boden des oberen Stockwerks, auf den Sofas, im Keller ausschüt-
teten, sich unter dem Vordach sammelten, immer noch rauchend
darauf warteten, daß sie ein Streichholz an ein Stück Putzwolle
aus der Garage hielt, es in die Vorhalle warf und mit ihnen zu-
sammen

(ein Stück vor ihnen, so wie auf dem Gipfel des Hügels vor
mir)

zurückwich
(nicht viel, ein oder zwei Schritte)
und eine unvermittelte, weiße, rote, weiß-rote, rot-schwarze,

schwarze Flamme von den Fundamenten bis zum Dach hinauf-
sprang, eine Flamme, die an- und abschwoll

atmete
bewirkte, daß Parketts, Regale, Aquarelle, Truhen übereinan-

derpurzelten, das Pulver der in Schubladenverstecken verstreu-
ten Revolver und Karabiner explodierte, einer der italienischen
Hüte tanzte, vom Feuer verschmäht, einen Augenblick lang und
verging in der Luft

– Findest du mich nicht elega
während die Balken weich wurden, die Lungen der Flammen

sich weiteten, die Angestellten des Onkels sich, da sie nicht den
Mut aufbrachten hereinzukommen, am Gartentor platt drückten,
und sobald die Asche sich herauszukristallisieren begann, sagte
sie zu dem Mann einer der Negerinnen, falls die überhaupt einen
Mann haben

(haben sie nicht, was heißt hier Ehemänner?)
übertönte dabei mit ihrer Stimme den Lärm des
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– Das war das Haus
wies auf den Schuppen
– Der Traktor
bat nicht, sie hat nie gebeten, sie beschränkte sich darauf, auf

den Schuppen zu weisen
– Der Traktor
warf ihn an, fuhr auf dessen riesigen Rädern los, hob die

Gelenke der Schaufel, die ihren eisernen Rachen öffnete und
schloß und fast ein Kind auf Krücken zerquetschte, denn alle
Kinder

(zumindest alle, die darauf bestanden, sich zu bewegen, die
sich nicht von Fliegen oder Eidechsen oder Käfern bedeckt in ei-
ner Mörsereinschlaggrube befanden oder lippenlos von den ver-
bogenen Wellblechdächern der Musseques, der Armensiedlun-
gen, herab die Leute anstarrten)

denn alle Kinder in Angola benutzen Krücken, sie zermalmte
Rhododendren, Keramikblumentöpfe, Kletterpflanzen, bellte

(ja, bellte)
– Weg da
mit einer Stimme, die nicht ihre war, es war das Grauen eines

Traumes, eine alte Panik, die zurückkehrte, die Falten der Tante
flehten unter so vielen Cremes

– Findest du mich nicht elegant Marina?
und sie mit den aufgelösten Gesichtszügen, die dem Aufbäu-

men der Agonie vorangehen
– Weg da
während das
– Das war das Haus
einst voller Elfenbein, Kristall, alter Fayencen und öster-

reichischen Luxus, sich nun als Durcheinander von Brettern und
zerborstenen Fliesen häufte, während sie, Schatten für Schatten,
das Arbeitszimmer zu erreichen versuchte, in dem eine Woche
zuvor der Onkel am Schreibtisch gesessen hatte, die Finger über
die Tischplatte hinaushängend, fünf Kugeln in der Brust und eine



Kugel im Nacken und eine letzte Kugel im Jochbein, die ihn für
immer in einer Art Beleidigtsein oder lächelnder Überraschung
gefrieren ließen, sie zerstörte ihn so, wie sie das

– Das war das Haus
zerstört hatte, machte auch ihn zu Unkraut und hohem Gras

und einem Fehlen von Fenstern und einem Nichts, sie zerstörte
ihn so, wie sie den Cousin zerstört hatte, der am vergangenen
Montag immer wieder vor ihrem Zimmer nach ihr gerufen hatte

– Marina
und immer weiter nach ihr rief, bis er, ohne anzuklopfen, das

Schloß zerstörend eintrat, auch mit einem Gesicht, das nicht sei-
nes war, es war das Grauen eines Traumes, eine alte Panik, die
wieder zurückkehrte

– Mein Vater
sie stiegen beide, mit den Umrissen der Dinge kämpfend, die

Treppe hinunter
(eine Vase, eine Truhe, ein Tischchen, auf dem Miniaturen

schwankten, Nymphen Fische Hirtinnen)
zum Vorraum des Arbeitszimmers, und im Arbeitszimmer

der Onkel und der Gehilfe des Onkels, will sagen, der Neger, den
er aus der Missionsstation von Dondo mitgebracht hatte, einen
Waisenjungen, den er gelehrt hatte, den Hahn der Waffe zu span-
nen, mit Besteck zu essen, zu grüßen, den er zu einem Weißen
gemacht oder fast zu einem Weißen gemacht hatte, der eine Kra-
watte trug wie die Weißen und wie die Weißen

(Vorhänge und Gabeln und Teppiche)
im Gartenhäuschen wohnte, der ihn Pate nannte und zu dem

der Pate nicht einmal etwas sagen mußte, der Neger sah sie, das
Gewehr in der Armbeuge, an, erklärte wortlos

– Sie wissen ich mußte ihn töten
wiederholte wortlos
– Sie wissen ich mußte ihn töten Sie wissen ich mußte ihn

töten
und dann nicht auf portugiesisch, nicht in der Christen-
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sprache, in Kimbundu, genau so, nicht laut, in einer Art Hauch
oder Seufzer

– Sie wissen ich mußte ihn töten
während man die Automatikwaffen der Polizei in Mutamba

hörte, keine Sätze, keine Menschen, die Automatikwaffen der
Polizei in Mutamba, der Gehilfe ließ das Gewehr los, küßte die
Hand des Onkels, nachdrücklich, diesmal auf portugiesisch

– Pate
und ging, ohne Eile, in Richtung des Regierungspalasts mit

seinen lächerlichen Wachen, die ein Tor verteidigten, das es nicht
gab, und ging trotz des Geruchs von Angola, der im November
so stark ist, dieser Geruch, den ich nicht beschreiben kann und an
den ich mich noch immer nicht gewöhnt habe

(an den ich mich nie gewöhnen werde)
obwohl der Cousin
– Warte
der Cousin
– Ich
die Hand des Onkels nahm
(die Finger, die über die Tischplatte hinaushingen)
die Hand des Onkels wieder losließ
und sie zum Cousin, sie, die sie den Cousin verachtete, seine

Schwäche, seine Feigheit
– Laß ihn
sie schloß das Arbeitszimmer zu, den Zugang zum Garten-

pavillon, den Zugang zum
– Das war das Haus
begleitete die Tante und den Cousin nach Grafanil, versicher-

te sich, daß sie mit der Militärkolonne nach Zenza do Itombe auf-
brachen, wünschte sich, sie nie wiederzusehen, sie im Leben nie
gesehen zu haben, sie zu vergessen, erklärte, gleichgültig gegen-
über dem Lastwagen, den Trägern, den Söldnern, dem mulatti-
schen Leutnant, den sie bezahlte und der die Scheine in der Hülle
der Feldflasche verschwinden ließ



– Ihr seid gestorben als mein Onkel gestorben ist seid ihr ge-
storben

haßte im Wolkenschwefel den Mantel mit dem Pelzkragen
der Tante und die Flasche, mit der der Cousin seine Tasche an-
schwellen ließ, ein Flüchtlingspaar, das jetzt genauso wie die an-
deren war, das dachte, es würde dem Krieg entgehen, tatsächlich
aber in ihn hineingeriet, kaum daß die Bazookas ein paar Kilo-
meter weiter, kaum daß die Maschinenpistole, die sie schon nicht
mehr und die Tante wahrscheinlich auch nicht mehr

– Findest du mich nicht elegant Marina?
und auch der Cousin nicht mehr hörte, den Abend zu tackern

begann und sie an die Baumstämme, in den Schlamm, an die plat-
ten Reifen und an den Saum des Teers heftete, der mulattische
Leutnant bot kniend seine Eingeweide in den Händen dar und
vermischte sich mit der Erde, die Tante und der Cousin, die sie zu
empfangen sich geweigert hatte, als sie sie aufgefordert hatten,
sie zu empfangen, jeder in seiner Kiste

(keine Särge, Kisten)
in der Werkstatt des Krankenhauses von Luanda, unter den

Flecken des Lakens verwahrt, und sie im Prenda-Viertel, im Cuca-
Viertel trotz der Echos der Straßen mit der nackt daliegenden
Kanalisation, trotz der Diebe, der Jeeps, der Patrouillen, die auf
Bettler und Schatten schossen, von einem der Köche von einer
Hütte zur anderen geführt

– Gnädiges Fräulein
der verschwand und wiederauftauchte in einem Durchein-

ander von Gassen, Blechen, abgewetzten Schüsseln, Öldochten,
die in den Zwischenräumen der Platten wuchsen und asymme-
trische Wesen erraten ließen

– Gnädiges Fräulein 
die rieten
– Gnädiges Fräulein 
die baten
– Gnädiges Fräulein 
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die mit ihr erschraken
– Gnädiges Fräulein 
inmitten der Warnungen und Drohungen der Jeeps hockte

ein Mädchen auf einem Ziegelstein
(Sie?
nicht Sie, Sie sind bei mir
– Das war das Haus
– Vor zwanzig Jahren haben wir
– Ich habe hier gewohnt
treten mit der Schuhspitze auf die Hälfte der Marmortreppe)
inmitten der Warnungen und Drohungen der Jeeps hockte ein

Mädchen
(nicht sie)
auf einem Ziegelstein und aß eine grüne Eidechse, und auf

das amerikanische Auto ohne Reifen und Kühlerhaube, dessen
Sitze nur noch aus dem Rost seines Gerüsts bestanden, folgten
Käfer, die in der Dunkelheit nicht schwiegen, darauf die Wun-
den der Felder, die immer protestierten, seit Ewigkeiten, seit dem
Anfang des Krieges unablässig protestieren, und der Koch zu 
ihr

– Dort
oder, besser gesagt, die Umrisse von Baracken und hinter den

Baracken Affenbrotbäume und hinter den Affenbrotbäumen um-
gekippte Strompfosten, die Schornsteine der Häuser, von denen
eine Regenrinne oder eine Laterne übriggeblieben war, hinter der
Straße nach Catete, die kein Dorf erreichte, lag auf einer Anhöhe
unvermittelt Verlassenheit aus Schutt und Müll und schief ste-
henden Lastwagen, unter deren Zylindern man Körper erahnte,
und die Zylinder

(oder die Kolben, das war in der Nacht unmöglich zu unter-
scheiden)

– Gnädiges Fräulein
die Umrisse der Baracken menschenleer, ein kleiner Markt-

platz ohne Marktstände oder Buden, nur ein Esel war da, mit



einem Bein an einem Pflock festgemacht, nur die Eile der Blitze,
nur ein Schaf, das um sie herumstrich, nur ein Loch zwischen
zwei Seitenwänden, und im Inneren des Lochs, inmitten von
Töpfen und Eimern und einem Vorderlader der Miliz 

(siehe Glossar, Anhang D)
ein Stück Segeltuch auf dem Boden, der Koch rannte davon,

bis eine Patrouille 
– Halt stehenbleiben
und ein Feuerstoß, zwei Feuerstöße, eine Reihe Explosionen,

sie dachte
– Ich gehe
beschloß
– Ich gehe
und während sie beschloß
– Ich gehe
näherte sie sich dem Segeltuch in dem Augenblick, als der

Gehilfe des Onkels, der
(– Sie wissen ich mußte ihn töten Sie wissen ich mußte ihn

töten)
gegen eine Furche im Lehm gelehnt dalag, der Gehilfe ein an

einem Bein an einen Pflock gebundener Esel, ein krankes Tier
oder nicht einmal ein Tier

(ein Hund, ein Kalb)
weniger als ein Tier, ein an den Nieren verletztes Ding oder

weniger als ein Ding, ein aus der Missionsstation in Dondo mit-
gebrachter Waisenjunge, ein Sklave, ein Dienstbote, ein Neger,
der einst eine Krawatte trug wie die Weißen, der wohnte wie die
Weißen, das Blut mit dem Hemd abwischte, mit offenem Mund,
wo bald die Zähne wachsen würden, und bevor er erklärte

– Sie wissen ich mußte ihn töten
nicht auf portugiesisch, nicht in der Christensprache, in Kim-

bundu, mal schweigend, mal in Kimbundu
– Sie wissen ich mußte ihn töten
der Veränderung der Wolken nach zu urteilen, die schon vom
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Meer, von Cazenza gekommen waren, und weil der Regen auf-
gehört hatte, mußte es ein oder zwei Uhr nachts sein

(Pläne und Koordinaten im Anhang E 1)
als es das
– Das war das Haus
noch gab, war sie wegen der Unruhe der Blumen in den Soli-

tärvasen und des Holzes der Konsole immer um diese Zeit aufge-
wacht, war immer gleichzeitig mit den Insekten und den Käuz-
chen aufgewacht, die mit roten Augen auf sie warteten

(nur rote Augen auf dem Buschpfad, bevor der Onkel sie
überfuhr, und ein Wirbel aus Federn löste sich dann auf, sie
wandte sich im Wagen um und wußte nicht, daß der Wirbel aus
Federn all diese Jahre in ihrem Gedächtnis fortbestehen würde,
der Onkel ein Wirbel aus Federn, die Tante ein Wirbel aus Federn,
ihr Leben ein Wirbel aus Federn, die sie nicht berühren konnte

– Vor zwanzig Jahren haben wir)
der Veränderung der Wolken nach zu urteilen und weil der

Regen aufgehört hatte, Tropfen von Wasser oder vom Blut einer
Wunde an den Nieren auf einem Aluminiumtellerchen, auf dem
Dachfirst aus Pfannen, mußte es ein oder zwei Uhr nachts sein,
und da knöpfte sie die Bluse auf, legte sich neben den Gehilfen
des Onkels 

(weniger als ein Tier oder ein Ding, ein Neger)
sagte zu ihm
– Komm her
sagte zu ihm
– Sei still
drückte seinen Kopf an sich und verharrte so eine Ewigkeit

lang mit roten 
runden
Augen, während die Asche der Wände, der Böden und der

Möbel langsam heruntersank, die Feuerstöße der Patrouillen
– Halt stehenbleiben
gingen in der Stadt weiter, und ich an ihrer Seite




