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Fiir Stéphane



Schuldig:
verantwortlich fiir ein Verbrechen, eine vorsitzlich
oder fahrldssig begangene strafbedrohte Tat,
eine Gesetzesiibertretung

Artikel 1, 2 & 3 des Gesetzes zur
vorzeitigen Haftentlassung

Artikel 1:
Jede schuldige Person kann nach VerbiBung der ersten
drei Jahre der Haftstrafe fir die sogenannte Volksjustiz frei-
gegeben werden, bei der Gber eine vorzeitige Haftentlas-
sung abgestimmt wird.

Artikel 2:
Jede*r Haftentlassene gemal Artikel 1 bleibt in den Augen
der Justiz und des Volkes schuldig und somit nach der Ent-
lassung auf sich gestellt. Es besteht keinerlei Anspruch auf
Hilfe oder Schutz vonseiten des Staates.

Artikel 3:
Einzelpersonen oder Personengruppen bleiben bei einer
Straftat gegen das Leben der nach Artikel 1 Haftentlasse-
nen straffrei.

Freiheitsberaubung und Folter der Haftentlassenen
ebenso wie jede sinnlose Anwendung von Gewalt sind je-
doch verboten und kénnen eine Strafverfolgung nach sich
ziehen.



IcH HEISSE Diego. Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt.

Ich bin eines Morgens im April auf die Welt gekommen, um
neun Uhr.

Meine Mutter hat mir friher oft erzahlt, dass es ein sehr scho-
ner Morgen war, dass sie durch das geoffnete Fenster der Ge-
burtsklinik den frohen Gesang einer Amsel horen konnte. Alle
hatten zu ihr gesagt, dies sei ein gutes Omen. Mein Leben wiirde
die Leichtigkeit und Schonheit von Vogelgezwitscher haben.
Jetzt ist fur mich der Gesang der Amsel fir immer verstummt.
Wut zerfrisst mich, die Vergangenheit lastet tonnenschwer auf
mir, Selbstvorwlrfe ersticken mich. Das Gebrill und die Dro-
hungen der Mithiftlinge sind lauter und starker als Vogelgesang.
Um mich herum herrscht nur noch Gewalt. Entfesselte, wilde
Krafte toben dort. Und auch in mir.

Dabei hat das Leben es erst mal gut mit mir gemeint. Ich hatte
viele Freunde. Ich bin aufgewachsen, ohne begreifen zu missen,
wie zerbrechlich alles ist. Dann bin ich Mona begegnet. Es war
Liebe auf den ersten Blick. Der Beginn einer groflen, gliicklichen,
leidenschaftlichen Liebesgeschichte. Wenn ich jetzt an die Jahre
mit ihr zurickdenke, habe ich das Gefiihl, dass sie zu einem
fremden Leben gehoren. Damit ist es aus. Schluss und vorbei.
Nichts ist davon geblieben. Eine Sekunde hat gereicht, um mein
Leben zu zertrimmern. Eine Sekunde. Aus Dummbheit und Ge-

dankenlosigkeit.

1M



Und danach?

Eine irre Kettenreaktion hat meine Zukunft vernichtet. Und
seither kocht in jeder Zelle meines Korpers eine unendliche Wut.
Schuldig!

Das Wort schallte wie eine Ohrfeige. Mitten hinein in das las-
tende Schweigen des Gerichtssaals. Das Echo hallt bis heute in
mir nach und lasst mich jede Nacht aus dem Schlaf hochfahren.

Ja, ich bin schuldig, und so wird es bis zu meinem letzten
Atemzug sein.

Doch der Augenblick, in dem ich mich meiner Schuld stellen
kann, naht.

Ein neuer Urteilsspruch.

Eine neue Chance.

Bald.



1

liontag, 23.30 Uhr - Zentralgefingnis

»Alter, du wirst ein Held!«

Reglos sieht Diego seinem Mithiftling dabei zu, wie er einen
wilden Siegestanz auffiithre, die geballte Faust zur Decke hochge-
reckt. Er sagt ihm, dass er schweigen, dass er damit authoren soll.
Sein Herz schligt wie wild. Er hat das Gefuihl, gleich zu explodie-
ren. Der totale Kontrollverlust.

»2987255 Klicks!« Karl ist nicht zu bremsen. »Das ist der
Wahnsinn. Die Klicks gehen durch die Decke.«

Seine Begeisterung hallt in der Zelle mit diisterem Echo wider.
Diego steht weiter reglos da, den Blick starr auf den Fernseher an
der Wand gerichtet. Obwohl er auf sein eigenes Foto starrt,
dringt nicht wirklich zu ihm durch, was die Nachrichtenspre-
cherin gerade tber ihn erzahlt.

»Hey, Alter! Verdammte ScheifSe, du wirst ein Star, ein echter
Star!«, ruft Karl.

Karl ist fiinfundzwanzig oder sechsundzwanzig und kann
nicht anders, als die ganze Zeit zu labern, muss zu allem seine

Meinung sagen, ununterbrochen. Als hatte er Angst vor der
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Stille. Als wiirde es ihn beruhigen, seine eigene Stimme zu horen.
Jedem, der es horen will, erzahlt er, dass er mit dem, was man
ihm vorwirft, nichts zu tun hat. Dass er an dem bewaffneten
Raubtiberfall nicht beteiligt war. Dass er sich an dem Tatort nur
aufhielt, um ein paar alten Kumpels etwas behilflich zu sein, als
einfacher Spahposten. Wenn er gewusst hatte, dass die Sache der-
maflen ausarten wirde, hatte er sich nie dazu bereit erklart. Nor-
malerweise hort Diego thm zu, ohne darauf zu achten, was Karl
ihm erzahlt, schittelt ab und zu den Kopf, damit Karl glaubt,
dass er allem, was er sagt, aufmerksam folgt. Aber jetzt ertragt er
es nicht mehr, Karl in Endlosschleife daherquasseln zu horen.
Am liebsten wiirde er ihm mit der Faust ins Gesicht schlagen,
um ihn zum Schweigen zu bringen. Aber er sagt nur: »Halt’s
Maul!« Sieht Karl dabei scharf an. Es scheint zu wirken, denn der
brummt noch irgendwas, verzieht sich auf seine Pritsche, ver-
stummt. Recht so, denkt Diego.

Fasziniert betrachtet er das Foto auf dem Bildschirm. Es zeigt
ihn selbst ... vor drei Jahren. Vor seiner Verhaftung. Prozess, Ur-
teil, Gefangnis. Ein Leben ohne Zukunft. Drei Jahre. Eine Ewig-
keit.

Auf dem Bildschirm schiefSt die Zahl unten rechts in die Hohe.
Die Klicks prasseln nur so.2987327.2988632.2990453.

Diego stellt sich die User an ihren Handys vor, versucht, sich
in sie hineinzuversetzen, in ihre Gefiihle in diesem Moment. Je-
der Klick, der den Zihler vorantreibt, bringt ihn unaufhaltsam
der schicksalhaften Grenze von 3 000000 niher.

Was empfinden sie an ihren Handys? Wut? Befriedigung?
Emp6rung? Mitleid? Erregung? Freude? Genugtuung? Ist es fiir
sie ein Spaf? Eine Fernsehunterhaltung? Wollen sie sich mit den
Klicks fir irgendetwas richen?

14



Diego hat das Gefiihl, in einen Strudel von Emotionen einzu-
tauchen, wahrend er vor dem Fernseher wartet. Er weif§ nicht
mehr, ob es sich dabei um Stunden oder Minuten handelt, um
eine Ewigkeit oder einen Augenblick. Die Zeit vergeht fir ihn
nicht mehr wie fir alle anderen. Fir ihn zihlen nur noch die
Klicks, die unten rechts auf dem Bildschirm eingeblendet werden.

2991184.2992002.2992795.

Diego geht zu dem kleinen Waschbecken in der Ecke, einer
gelblich verfarbten Keramikschussel, dreht den Wasserhahn auf,
bespritzt sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Spiirt davon nichts.
Die 3000000 Klicks konnten bald erreicht sein. Jenseits dieser
Schwelle wartet auf ihn der groffe Sprung ins Ungewisse, wahr-
scheinlich in den sicheren Tod. Er sollte sich jetzt besser hin-
legen und ein paar Stunden schlafen, damit er ausgeruht ist. Da-
mit er seine Chance so gut wie moglich nutzen kann. Aber sein
Korper ist ein explodierender Vulkan. Er hat das Gefiihl, dass
ihm das Blut wie Lava durch die Adern schieft.

2993588.2993891.2994258.

Diego kampft mit sich, will den Apparat ausschalten, starrt
gleichzeitig wie hypnotisiert auf die Abstimmung. Sein Schick-
sal entscheidet sich vor seinen Augen, ohne dass er eingreifen
kann. Das kalte Wasser hat seine Wirkung verloren. Seine Wan-
gen brennen. Die Reglosigkeit hat seinen Korper steif wie ein
Stiick Holz werden lassen. Zugleich ist er unertraglich nervos.
Seine Muskeln zittern. Er will sich bewegen, laufen, rennen.

»Alter, du musst dich ausruhen, wenn du willst, dass die Treib-
jagd langer als fiinf Minuten dauert.«

Karl gibt ein schepperndes Lachen von sich, das in trockenes
Husten tbergeht — ein Husten, der ihn seit zwei Monaten qualt.

Er ist in einem grasslichen Zustand.
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»Besser du als ich«, fiigt er hinzu, als hitte er Diegos Gedanken
erraten.

2994334.2994572.2994897.

Nichts kann den Zahler mehr aufhalten. Diego wird der
Nichste sein. Noch vor Sonnenaufgang. Was wird danach ge-
schehen? Er wendet sich vom Bildschirm ab und klettert auf
seine Pritsche hoch.

Sein grofSes Gliick ist, dass Karl wegen seines kaputten rechten
Knies nicht mehr die kleine Metallleiter hochkommt. Deshalb
hat Diego die obere Pritsche geerbt. Aber im Gefangnis ist nichts
sicher. Es herrscht ein stindiger Kampf. Vor drei Monaten war
Rony in ihre Zelle verlegt worden. So ein Typ, bei dem alles Tes-
tosteron ist, der als Kommunikationsmittel nur Gewalt, Aggres-
sion und Beleidigung kennt. Er hatte sofort versucht, Diego von
der Pritsche zu vertreiben. Diego hatte sich behauptet, hatte die
Fauste geballt und den Neuen bedroht. Nur weil Karl sich wei-
gerte, ihm seine Portion Bratkartoffeln zu tberlassen, hatte Rony
ihm vor zwei Tagen fast den Schidel eingeschlagen und sitzt seit-
her in Isolationshaft. Diego warf sich dazwischen, kassierte von
Rony einen Fausthieb in den Magen, verpasste ihm dafiir zwei
harte Schlige und tGberwiltigte ihn schlieflich. Die Wirter lie-
Ben sich alle Zeit der Welt, bevor sie aufkreuzten. Prigelnde
Hiftlinge zu trennen, steht ganz unten auf ihrer Liste.

Diego ist erleichtert, dass Rony jetzt nicht bei ihnen in der
Zelle ist. Jetzt, wo sein Schicksal sich entscheidet. Mit Karl ist das
anders. Sie teilen sich die Zelle seit fast zwei Jahren. Natirlich
haben sie immer noch einen oder zwei Mithaftlinge. Aber in
stillschweigender Ubereinkunft bilden sie immer einen Block
gegeniber den anderen. Ein paar Mal musste Diego Karl richtig
verteidigen. Mit seinem sanften Wesen wird Karl im Gefangnis
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leicht zur Beute. Diego stellt sich lieber nicht vor, was aus Karl
wird, wenn er ithn nicht mehr beschiitzen kann. Er weigert sich,
daran zu denken. Er hat mit sich selbst genug zu tun.

Diego streckt sich auf einer Pritsche aus. Hat dort oben das
Gefuhl, dem Dreck und Schmutz der Zelle zu entkommen. Dem
stinkenden Klo, das notdiirftig durch einen selbst gebastelten
Vorhang vom Rest des Raums abgetrennt ist. Auferdem gibt es
noch einen Tisch, einen Stuhl und einen Hocker, die sie tiber-
einanderstapeln miissen, wenn einer von ihnen seine Liege-
stitze machen will. Viel Raum gibt es nicht. Aber sie haben
Gliick. In manchen Zellen sind fiinf oder sechs Haftlinge auf der
gleichen Quadratmeterzahl untergebracht.

Vor Kurzem sind die Wande neu gestrichen worden, aber die
alten Feuchtigkeitsflecken kommen in dem blassen Gelb schon
wieder durch. Diego kennt sie alle, kdnnte sie blind nachzeich-
nen, so intensiv hat er sie angestarrt. Um nicht unablassig tber
die Sekunde nachgriibeln zu miissen, die sein Leben zerstort hat.
Er hat nichts angebracht, was dem Ort so etwas wie eine Seele
verleihen konnte. Bei Karl hiangt neben dem Bett ein Foto von
seiner Freundin und von einem Traumstrand, an dem er nie war.
Ein Traum, der nicht viel kostet. Sein Mittel, um zwischen den
Zellwianden nicht wahnsinnig zu werden. Rony hat seinen
Wandabschnitt mit Bildern von Kickbox-Wettkimpfen vollge-
pflastert.

Diego spirt, wie ihm Trinen die Wangen hinunterlaufen, un-
terdrickt den Impuls, alles laut hinauszuschreien. Seine Verwir-
rung, seinen Schmerz, seine Angst, das verdammte Gefiihl ab-
grundtiefer Einsamkeit. Wenn er die Augen schlief3t, fangt sich
in seinem Kopf alles so zu drehen an, dass ithm speitibel wird.
Gleich muss er kotzen. Deshalb klappt er die Augen wieder auf,
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starrt zur Decke hoch und folgt den Umrisslinien der Flecken,
die ein wirres Muster ergeben.

In regelmifligen Abstinden sind Rufe und Schreie zu horen,
sie erfillen die Ginge, verteilen sich in alle Winkel, hallen in den
Treppenhausern wider, dringen bis in den Gefangnishof hinaus.
Plotzlich ein lauter Aufschrei aus einer der Nebenzellen, der al-
les ibertont. Eine Vergewaltigung. Als Antwort kommen obs-
zone Beleidigungen: »Da hat einer Spaf§! Verausgab dich nicht
zu sehr, ich will auch noch!« Die Trillerpfeifen der Warter fah-
ren grell dazwischen. Unmoglich, dabei einzuschlafen ... Fir
Diego ein Vorgeschmack auf das, was ihn drauflen, auSerhalb
der Gefangnismauern, erwartet.

Er wirft wieder einen Blick auf den Bildschirm. 2995 604.
Wenn die Ziffern doch schneller durchrasen wiirden. Besser, so
schnell wie moglich zum Ende zu kommen. Er ist sich sicher,
dass die Klicks die Schwelle von 3000000 erreichen werden.
Durch das unertragliche Warten fthlt er sich, als wiirden seine
Eingeweide von einem Alien zerfressen.

Mit geoffneten Augen lasst er sein Leben an sich vorbeiziehen.
Das Leben davor. Bilder von seiner Mutter. Seinem Vater. Die
Schule. Seine Freunde. Basketball, das er geliebt hat, wo er besser
als alle anderen war, athletisch und durchtrainiert, den anderen
trotz seiner fehlenden Zentimeter tiberlegen. Die Turniere. Das
Gymnasium, dann die Uni ... alles kommt ihm vor wie aus ei-
nem fremden Film, der nichts mit ihm zu tun hat. Er schiebt die
Erinnerungen beiseite, konzentriert sich auf das Bild von Mona,
denn er hat Angst, es konnte irgendwann verschwimmen. Aus-
geloscht sein. Er klammert sich an Monas Bild. Es ist das Einzige,
was er noch hat.
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Ohrenbetaubender Larm lasst Diego aus dem Halbschlaf auffah-
ren, in den er versunken ist, ohne es zu merken.

Drei Millionen, ruft der Chor der Stimmen aus den anderen
Zellen.

»Drei Mil-lio-nen! Drei Mil-lio-nen! Drei Mil-lio-nen!«

Diego richtet sich auf. Karl steht neben seiner Pritsche, sieht
ihn an, lichelt mitfithlend.

»Es ist so weit, Kumpel!«

Als brauchte er noch eine Bestitigung, blickt Diego zum Fern-
seher. Der Zahler hat bei 3000000 Klicks angehalten. Rot blin-
ken ihm die Ziffern entgegen. Tranen fiillen seine Augen, gleich
werden sie ithm tbers Gesicht stromen. Hastig fahrt er mit der
geschlossenen Faust dariber. Fur Tranen ist es jetzt zu spat.

Diego tritt an das kleine Fenster. Hinter den Gitterstaben ist
es Nacht. Die Gefangnismauer wird von Scheinwerfern ange-
strahlt, dahinter ist die Stadt zu erahnen. Um diese Stunde sind
nur Partyganger und Schlaflose unterwegs. Es ist zu frih fir die
Menge der Menschen, die bald aufstehen, sich auf den Weg zur
Arbeit machen und die Straffen fiillen werden.

Und danach? Sein Herz klopft so stark, dass davon das end-
lose Lairmen und Gebriill aus den anderen Zellen tbertont wird.
Karl, dem er nicht zuhort, erteilt ihm lauter gute Ratschlage.
Seine Gedanken tberschlagen sich. Dann wird die Tir aufge-
stofSen.

Sie kommen zu zweit. In Uniform.
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2

Dienstag, 7.50 Uhr - Justizpalast

»Stillhalten!«

Der Tonfall ist weder freundlich noch aggressiv, sondern neu-
tral. Wie eine weitere, fast beruhigende Bestatigung fiir Diego,
dass er nichts als eine Nummer ist. Seit seiner Verhaftung, seit
dem Prozess und dem Gerichtsurteil hat er seinen Vornamen,
seinen Nachnamen und alles verloren, was ihn noch mit seinem
Leben davor hatte verbinden konnen.

Vor ithm kauert ein Sicherheitsbeamter, der an seinem rechten
Knochel eine elektronische FufSfessel anbringt. Als das Schloss
zugeschnappt ist, uberprift er, ob die Fessel gut sitzt, und wen-
det sich dann dem Computer zu, um zu checken, ob die Daten-
tbermittlung funktioniert. Der Polizist arbeitet schnell und
konzentriert. Er ist kaum élter als Diego. Aber er befindet sich
auf der richtigen Seite.

Nach ein paar Versuchen o6ffnet sich auf dem Bildschirm sei-

nes Computers ein Fenster.
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»Heb dir deine Fragen fiir die Richterin auf. Sie allein ist be-
rechtigt, dir zu antworten. Ich bin hier nur fir die Technik zu-
Sténdig.«

»Das Kreuz auf dem Stadtplan, was ist das? Bin das ich?«

Der Sicherheitsbeamte tut so, als hitte er die Frage nicht ge-
hort. IThm ist kein Wort mehr zu entlocken. Mit verschlossener
Miene setzt er seine Arbeit fort. In Diegos Kopf beginnt sich alles
zu drehen. Trinen brennen ihm in den Augen.

Bevor der Sicherheitsbeamte den Computer ausschaltet, wirft
Diego noch einmal einen Blick auf den Bildschirm. Sein Puls ist
auf 118 gestiegen und sein ESI liegt nur noch bei 2/10. Er hat das
Geflihl, zu ersticken. Aber niemand scheint das zu kimmern. In
diesem Moment fehlt ihm Karl. Er wiirde ihn jetzt gern daher-
labern horen. Irgendwas mit ihm reden. Egal was. Wenn er nur
nicht diesen Raum verlassen muss.

»Steh aufl«

Diego gehorcht, spurt die elektronische FufSfessel an seinem
Knochel. Ein neues, unangenehmes Gefiihl. Ein schweres, kaltes
Uberwachungsgerit, das von jetzt an sein Feind ist und von dem
er nicht loskommen wird.

Im Flur, den sie entlanggehen, gibt es keine anderen Gerau-
sche als die ihrer eigenen in der Leere widerhallenden Schritte.
Diego verlangsamt das Tempo, will nicht, dass seine Schritte im
selben Rhythmus erklingen wie die seiner Warter. Die Stille im
Justizpalast ist unertraglicher als das Lairmen und Schreien im
Gefingnis.

»Mach schneller! Wir haben noch was anderes zu tun heute.
Die Richterin erwartet dich.«

Durchs Fenster kann Diego den bewolkten Himmel erken-
nen. Nieselregen fillt. Alles scheint sich gegen ihn verschworen
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zu haben. Dumpfe Wut steigt in ihm hoch, doch er weif§ nicht,
gegen wen oder was er sie richten soll.

Zwei Polizisten in Uniform begegnen ihnen. Der eine flastert
dem anderen etwas zu, starrt dabei Diego an. Diegos Atem geht
schneller. Seine Hande ballen sich zu Fausten. Die Wut steigt in
thm weiter an. Er kann nicht mehr, er halt es nicht linger aus
und bittet darum, auf die Toilette gehen zu diirfen. Wenigstens
eine kurze Pause. Einer der beiden Sicherheitsbeamten begleitet
ihn. Der Toilettenraum ist in einem erbarmlichen Zustand. Das
kleine Fenster mit dem dicken Glas lésst keinen Blick ins Freie
zu. Er starrt es einen Moment an. Das beruhigt ihn. Er stirbt
vor Angst. Dann betritt er eine Kabine, der Sicherheitsbeamte
lehnt sich gegen das Waschbecken. Als er wieder aus der Kabine
kommt, hat der Sicherheitsbeamte sich keinen Millimeter be-
wegt. Diego muss ihm ein Zeichen geben, zur Seite zu treten, da-
mit er sich die Hinde waschen kann.

Ein Stick weiter den Flur entlang bedeutet man ihm anzuhal-
ten. Der Sicherheitsbeamte klopft zweimal kurz an einer Tur, di-
rekt unter einem Schild, auf dem ein Name und ein Amtstitel
stehen. Elsa de Bauller. Richterin der Volksjustiz.

Ohne ein »Herein« abzuwarten, offnet der Sicherheitsbeamte
die Tir und schiebt Diego in den Raum.

Hinter einem Schreibtisch sitzen zwei Frauen. Die Frau in
der Mitte des Raums muss die Richterin sein. Sie wirkt stren-
ger als die andere. Ernster. Als er eintritt, Gberfliegt sie gerade
sein Dossier, holt ein paar Mal tief Luft, wiirdigt ihn keines Bli-
ckes. Die andere Frau lichelt ihn unsicher an, mit einer Andeu-
tung von Liebenswiirdigkeit oder auch Mitgefiihl, als wolle sie
sich dafiir entschuldigen, nichts fir ihn tun zu kénnen. Nach
einer Weile hebt die Richterin den Blick und mustert Diego
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ein paar Sekunden lang. Dann vertieft sie sich wieder in seine
Akte.

Minuten vergehen. Diego kommen sie wie Stunden vor, und
er fragt sich, ob diese Art von Inszenierung gewollt ist, um seiner
Vorfiithrung grofere Feierlichkeit zu verleihen. Es erinnert thn
an seinen Prozess, an den Moment der Urteilsverkiindung. An
das Innehalten zwischen dem Schuldspruch und der Verkiin-
dung des Strafmafes, der Lange seiner Gefangnisstrafe.

»Wenn wir Sie heute entlassenc, setzt die Richterin schlieSlich
mit hartem Tonfall an, »dann deshalb, weil das Volk sich in vol-
lem Bewusstsein der Straftat, fur die Sie verurteilt worden sind,
entschlossen hat, dass Thr Fall Gegenstand einer Sonderbehand-
lung wird.«

Sie blickt ihn streng an.

»Diego Abrio ...«

Es folgen sein Geburtsdatum, eine knappe Wiedergabe der
Fakten seines Falls, das Gerichtsurteil. Diego kennt das alles in-
und auswendig. Reglos steht er vor der Richterin, wiahrend
seine Gedanken sich verzweifelt iiberschlagen und in alle Rich-
tungen zappeln wie ein Hecht am Angelhaken, der gerade aus
dem Wasser gezogen wird. Kurz bevor man ihn irgendwohin
auf den Boden wirft. Diego fragt sich, was er nach seiner Aus-
setzung anstellen wird, versucht, seine ersten Schritte vorweg-
zunehmen. Fliehen. Ja, er wird fortrennen, so schnell er kann,
und sich in einem Unterschlupf verstecken. Dort wird er dann
nachdenken.

»Horen Sie mir tiberhaupt zu?«

Die Frage der Richterin unterbricht seine Uberlegungen. Er
nickt, um sie zu beschwichtigen. Sie blickt ihn schon nicht

mehr an.
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»Ich werde Thnen jetzt den Ablauf erkliren. Sobald ich Thre
Entlassungsurkunde unterzeichnet habe, werden Sicherheits-
beamte Sie in den Keller des Justizpalastes fiihren. Dort wartet
ein Kleintransporter auf Sie, der Sie an einen geheimen Ort brin-
gen wird. Um zwolf Uhr mittags werden Sie freigelassen und
sind von da an ganz auf sich selbst gestellt. Jede Biirgerin und
jeder Birger unseres Landes hat von da an die Erlaubnis, mit
Ihnen zu verfahren, wie es ihm oder ihr gefallt. Es gilt hierfir das
Prinzip der absoluten Straffreiheit.«

Die letzten Worte rufen bei Diego Ubelkeit hervor. Visionen
unvorstellbarer Grausamkeiten durchfluten ihn: Schlage, die auf
ihn niederprasseln, das Gerdusch zermalmter Knochen - seiner
Knochen —, das Gebrill einer auf ihn einstiirmenden, entfessel-
ten Meute, Schreie, die jede hoffnungslose Bitte um Milde und
Gnade ersticken.

»Hat man Thnen erklart, wie die elektronische Fuffessel funk-
tioniert’«

»Nein, man hat mir gesagt, dass Sie ...«

Sie unterbricht ihn.

»Jeden Tag um Punkt 19 Uhr wird eine Reihe Sie betreffender
Daten an eine elektronische Plattform tubermittelt, die von allen
aufgerufen werden kann, die sich die App Guilty heruntergela-
den haben. Zu diesen Daten zahlen Ihr Puls und Ihr emotiona-
ler Stabilitatsindex, aber auch Ihre GPS-Daten, allerdings nur zu
genau diesem Zeitpunkt. Haben Sie dazu Fragen?«

Diego hatte dazu tausend Fragen, aber er befiirchtet, dass die
Antworten der Richterin ihn nur noch starker aufregen wiirden.
Er schweigt. Das ist vielleicht besser so.

Sie wartet zwel Sekunden, dann fahrt sie fort: »Ich komme

zum Schluss. Gemaf gesetzlicher Vorschrift setze ich Sie hiermit
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tber folgende Statistik in Kenntnis: Von den 237 im Rahmen
der Sonderbehandlung entlassenen Straftaterinnen und Strafta-
tern fanden 175 durch Vollstreckung der Lynchjustiz im Namen
des Volkes den Tod. Neun Personen ist es gelungen, Beweise fiir
ihre Unschuld zu sammeln. Thre Verfahren wurden neu aufge-
rollt und endeten mit Freispruch. Die 53 restlichen Méanner und
Frauen sind verschwunden, ohne dass Kenntnis Gber ihr weite-
res Verbleiben besteht.«

Automatisch stellt Diego im Kopf eine Berechnung an. 53 von
237, das macht etwas mehr als 20 Prozent. Diese Perspektive ver-
leiht ihm wieder Hoffnung und Energie.

Die Richterin tiberreicht dem Sicherheitsbeamten ein Papier.

»Sie konnen ihn wegfiithren.«



Esist elf Uhr vormittags, und Sie héren Radio Plus, den Sender,
mit dem Sie die neuesten Nachrichten miterleben kdénnen, als
wiren Sie vor Ort.

Soeben hat uns eine Eilmeldung erreicht. In einer Stunde
wird Diego Abrio freigelassen. Der heute Zweiundzwanzig-
jahrige wurde vor drei Jahren der grob fahrldssigen Tétung
schuldig gesprochen und stand auf der Liste der Straftiterin-
nen und Straftéter, die fiir die Sonderbehandlung der Volksjus-
tiz ausgewéahlt wurden. Wie wir alle wissen, soll dem Volk da-
durch Gelegenheit gegeben werden, selbst fiir Gerechtigkeit
zu sorgen. Heute Nacht hat Abrio die Schwelle von drei Millio-
nen Klicks geknackt, was automatisch zu seiner Freilassung
fahrt.

Unser Reporter befindet sich direkt vor dem Justizpalast, wo
sich eine groftere Menschenmenge versammelt hat. Anhinger
und Gegner der Volksjustiz liefern sich eine heftige Auseinan-
dersetzung. Beide Gruppen sind gewaltbereit. Die Polizei ist
aufmarschiert, um sie auseinanderzudréngen und eine weitere
Eskalation zu vermeiden.

Wir schalten jetzt zu unserem Reporter und werden Sie in
der Folge mit Eilmeldungen tiber die Entwicklung der Lage auf

dem Laufenden halten.
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