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Zum Buch 
Beim Versuch, mit griechischen Staatsanleihen ein lukratives, aber 

hochgefährliches Spekulationsgeschäft zu machen, setzt der 

Investmentbanker Bernhard Milbrandt das Kernkapital des 

traditionsreichen Bankhauses Alberts aufs Spiel. Anstatt die Forderungen 

zu begleichen, flieht er in eine südspanische Apartmentanlage, die sich als 

gespenstische Investitionsruine erweist. Während er fieberhaft immer 

weiter mit virtuellen Beträgen jongliert, mehren sich die Anzeichen dafür, 

dass er in der scheinbar menschenleeren Siedlung nicht allein ist …  

Unterdessen entbrennt eine Verfolgungsjagd nach Bernhard und dem 

Geld, die von Berlin und Frankfurt bis nach Gibraltar führt. Es stellt sich 

heraus, dass das Unternehmen der Familie Alberts tief in persönliche und 

geschichtliche Schuld verstrickt ist.  

Sascha Rehs zweiter Roman stellt mit erzählerischer Leidenschaft und 

Präzision Fragen nach Schuld und Verantwortung für unser vergangenes 

und künftiges Leben.   
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Beim Versuch, mit griechischen Staatsanleihen ein lukratives,
aber hochgefährliches Spekulationsgeschäft zu machen, setzt
der Investmentbanker Bernhard Milbrandt das Kernkapital
des traditionsreichen Bankhauses Alberts aufs Spiel. Anstatt
die Forderungen zu begleichen, flieht er in eine südspanische
Apartmentanlage, die sich als gespenstische Investitionsruine

erweist. Während er fieberhaft immer weiter mit virtuellen
Beträgen jongliert, mehren sich die Anzeichen dafür, dass er
in der scheinbar menschenleeren Siedlung nicht allein ist …
Unterdessen entbrennt eine Verfolgungsjagd nach Bernhard

und dem Geld, die von Berlin und Frankfurt bis nach
Gibraltar führt. Es stellt sich heraus, dass das Unternehmen
der Familie Alberts tief in persönliche und geschichtliche

Schuld verstrickt ist.

Sascha Reh, geboren 1974, studierte Geschichte,
Philosophie und Germanistik in Bochum und Wien. 2004
und 2008 erhielt er den Literaturförderpreis Ruhr, für einen

Auszug aus dem Roman »Falscher Frühling« wurde
er 2007 mit dem LCB-Stipendium Autorenwerkstatt

Prosa sowie 2009 mit einem Aufenthaltsstipendium im
Künstlerhaus Lukas/Ahrenshoop ausgezeichnet. 2011 erhielt
er den Niederrheinischen Literaturpreis. Sascha Reh lebt als

Familientherapeut mit seiner Familie in Berlin.
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der traum des kapitals ist vergessen …
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Bankensterben

Der Crash des Bankhauses Alberts trifft seinen Gesell-
schafter tödlich. Wurde er von seinem engsten Vertrauten
verraten?
von helmut gudvang

Es ist eine doppelte Tragö-
die. Wenn an diesem Samstag
der alleinhaftende Gesell-
schafter der Berliner Privat-
bank Alberts & Co., Johann
Alberts, zu Grabe getragen
wird, geht zugleich eine über
150-jährige Unternehmens-
geschichte unwiederbringlich
zu Ende. Alberts und sein
traditionsreiches Bankhaus
wurden Opfer eines Systems
der Gier – und des eigenen
Nachwuchses.

Der Mann, der mit hals-
brecherischen Spekulationen
das altehrwürdige Bankhaus
in den Konkurs trieb, war al-
lem Anschein nach ein enger
Mitarbeiter des langjährigen
Gesellschafters.

Bernhard Milbrandt ar-
beitete seit über 15 Jahren für

die Bank, erst als Kundenbe-
treuer, später als Händler.
Nicht wenige sahen die bei-
den als Mentor und Protegé.
Am 22. April, dem »schwar-
zen Freitag« der Bank, ver-
schwand Milbrandt nach
einer Reihe beispielloser Ver-
lustgeschäfte spurlos aus dem
Handelsraum. Auf seinem
Desk ließ er seine Firmen-id
und die Zugangskarte zu-
rück. Ein inszenierter Ab-
gang?

Alberts, eines der letz-
ten unabhängigen privaten
Bankhäuser, das die Finanz-
krise einigermaßen überstan-
den hatte, war hauptsächlich
für das Privatkundengeschäft
zuständig. Es galt als renom-
mierter Vermögensverwal-
ter und Finanzierer mittel-
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ständischer Unternehmen.
Die Analysten des Bank-
hauses genossen seit vielen
Jahren einen ausgezeichne-
ten Ruf bei Privatkunden
und Brokern, in branchen-
internen Rankings beleg-
ten sie regelmäßig Spitzen-
plätze.

Am Samstag war bekannt
geworden, dass die Bank in
Zahlungsschwierigkeiten ge-
raten war, nachdem einer
der Händler in großem Stil
mit riskanten Leerverkäufen
gescheitert war. Diese Art
Geschäfte sind seit der Leh-
man-Pleite 2008 hoch um-
stritten. Die Situation hatte
sich für die Bank derartig
zugespitzt, dass der 74-jäh-

rige Alberts einen Schlagan-
fall erlitt. Er starb in der
Nacht zum Mittwoch.

Milbrandt selbst bekam
nicht mehr mit, wie sein
Arbeitsplatz im Chaos ver-
sank. Seit seinem Verschwin-
den ranken sich wilde Ge-
rüchte um die Motive für
seine selbstmörderisch an-
mutenden Spekulationen. Die
Bank hatte seit 2008 immer
wieder mit Liquiditätspro-
blemen zu kämpfen. War
also Milbrandts Coup der
groß angelegte Versuch, die
Schuldkonten der Firma auf
einen Schlag auszugleichen?
Oder handelte der Trader
auf eigene Rechnung?

Ein Bankraub von innen

Bernhard Milbrandt wurde
im pfälzischen Nierstein
am Rhein in eine Kleinun-
ternehmerfamilie hineinge-
boren. Er machte zunächst
die mittlere Reife, bevor er
auf die Gesamtschule wech-

selte und das Abitur ablegte.
Während des bwl-Studiums
in Mannheim nahm er an
einem Traineeprogramm teil,
wo er von Alberts entdeckt
wurde. Hier begann ein stei-
ler Aufstieg für den Nach-
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wuchsbanker, dessen Uner-
schrockenheit sich schnell
herumsprach.

Im konservativen Bank-
haus Alberts geriet sein ag-
gressiver Anlagestil bald in
Konflikt mit den Vorgaben
seiner Vorgesetzten. Zwar
gingen seine Strategien meis-
tens auf und bescherten sei-
nen Kunden hohe Renditen.
Doch die Risiken, die er da-
für einging, waren beträcht-
lich. Anstatt den jungen Wil-
den jedoch an die Leine zu
legen, schickte Alberts ihn
2005 für ein Jahr in ein Liech-
tensteiner Tochterunterneh-
men, wo er lernte, am inter-
nationalen Rohstoff- und
Devisenmarkt zu spekulie-
ren. Das war ungefähr so, als
würde man einen Choleri-
ker in ein Martial-Arts-Trai-
ningslager stecken.

Milbrandt entwickelte sich
schnell zum Spezialisten
für »sportliche« Investitio-
nen, wie es in der Branche
heißt. Er agierte hauptsäch-
lich an Märkten, die für ihre
hohen Schwankungen be-

kannt sind: Devisen, Energie-
versorger, Termingeschäfte.
Schon bald galt er als der
Mann für besondere Aufga-
ben, ein loyaler Macher mit
Killerinstinkt.

Anfang April 2010 führte
er seit anderthalb Jahren eine
eigene Abteilung an, deren
einziger Mitarbeiter er war
und die ausschließlich Ei-
genhandel betrieb. Das be-
deutete, dass er nicht länger
das Vermögen seiner Kun-
den, sondern das Kapital der
Bank investierte. Und da Jo-
hann Alberts die Bank war,
formulieren es einige Beob-
achter mit den Worten, dass
da ein wohlhabender Vater
seinen Sohn mit reichlich
Spielgeld ausgestattet hat, um
sich in einem Kasino seiner
Wahl auszutoben.

Das Spielerglück jeden-
falls hat Milbrandt an jenem
22. April vor knapp einer
Woche definitiv verlassen:
Seine Wetten platzten. Doch
als die Gläubiger ausgezahlt
werden sollten, gelang es
dem Hasardeur auf bisher
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unbekannte Weise, etwa
40 Millionen Euro am Con-
trolling vorbei auf die Seite

zu schaffen – und vom Ra-
dar zu verschwinden.

Unterm Zahlenradar hindurch

Im Vergleich zu den astrono-
mischen Summen, die bei
Großbanken in den letzten
Jahren von kriminellen Tra-
dern verzockt wurden, klin-
gen 40 Millionen Euro wie
die viel zitierten Peanuts. Für
eine kleine Bank mit gerin-
ger Kapitaldeckung allerdings
reichen sie locker für eine
Pleite. Seit einer Weile sicker-
ten immer wieder Gerüchte
durch, dass der alternde Pat-
riarch sein Firmenimperium
nicht mehr im Griff habe. In
den letzten Jahren hatte das
Haus mit mäßigem Erfolg
versucht, sich auf dem inter-
nationalen Finanzparkett neu
aufzustellen. Und erst im
letzten Jahr war die Über-
nahme durch eine österrei-
chische Privatbank im letz-
ten Moment gescheitert.

Die Umstände seines

Schlaganfalls könnten nun
den Gerüchten um angebli-
che Halbweltkontakte neue
Nahrung liefern: Alberts
wurde unweit der Schwulen-
bar Tabasco in der Schöne-
berger Fuggerstraße gefun-
den. Auf welche Weise es
zu seinem Zusammenbruch
kam, ist bisher ungeklärt.
Zeugen sagen aus, Alberts
habe sich in der Bar mit
einem Minderjährigen ge-
troffen und sei diesem nach
draußen gefolgt. Dort sei es
zum Streit gekommen. We-
nig später hätten Passanten
Alberts’ leblosen Körper un-
weit der Bar gefunden und
den Notarzt verständigt.

Es wäre nicht das erste
Mal, das sich hinter der blitz-
sauberen Fassade einer ange-
sehenen öffentlichen Person
ein verstörender Abgrund
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aus familiären Problemen
und verdrängten Leiden-
schaften öffnet. Johann Al-
berts war bekannt – und von
seinen Gegnern wohl auch
gefürchtet – als ebenso geist-
reicher wie streitbarer Ban-
ker der alten Schule. Sowohl
sein Großvater als auch sein
Vater hatten die Bank schon
durch schwere Vertrauens-
krisen führen müssen: die
Hyperinflation der zwanzi-
ger Jahre, die Enteignung
durch die Nazis 1935, die
schwierige Phase des Wie-
deraufbaus in den späten
vierziger und frühen fünfzi-
ger Jahren.

Johann Alberts hatte die
Geschäfte der Bank Anfang
der siebziger Jahre von sei-
nem Vater übernommen.
Seine Leidenschaft galt nicht
nur der Finanzwirtschaft,
sondern auch der bildenden
Kunst. Aus ihrer Förderung
hatte er eine zweite Berufung
gemacht und eine umfang-
reiche und international
angesehene Privatsammlung
aufgebaut, die seit Ende der

achtziger Jahre in einem ei-
genen Kunstmuseum der
Öffentlichkeit zugänglich
gemacht wurde. Darüber
hinaus engagierte er sich mit
diversen Stiftungen, deren
größte von seiner Frau He-
lene geführt wird und über-
schuldeten Menschen aus
der Not hilft, für Bildung
und karitative Zwecke. Und
um diese mustergültige Vita
zu vervollständigen, war er
Mitglied des renommierten
»Clubs der ehrbaren Kauf-
leute«, der sich gern als infor-
melle Runde zum mora-
lischen Feinschliff guter
Unternehmensführung gibt,
in Wirklichkeit aber wohl
mehr eine Lobbyvereinigung
Berliner Wirtschaftsgrößen
ist. Kurzum: Johann Alberts
war einer der letzten großen
Familienunternehmer, die
Verkörperung eherner Werte
wie Verlässlichkeit, Familien-
sinn und gesellschaftlicher
Verantwortungsbereitschaft –
was sich auch darin zeigte,
dass er als einziger Gesell-
schafter der Bank die allei-
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nige persönliche Haftung
übernahm.

Dennoch war zuletzt
nicht zu übersehen gewesen,
dass seine Machtstellung
in der Führungsspitze der
Bank brüchig geworden war.
Die großen Geschäfte waren
längst aus dem Berliner
Stammhaus nach Frankfurt
ausgelagert worden, deren
dortiger Niederlassungslei-
ter Holt die etwas betuliche

Firmenpolitik dem schnel-
len, deregulierten internatio-
nalen Finanzwesen angegli-
chen hatte. Auch der Handel
mit Kreditderivaten, dem
sich der Patriarch lange ver-
wehrt hatte, war dort längst
eingezogen. Die operativen
Entscheidungen, so wird ge-
munkelt, traf Alberts schon
seit Jahren nicht mehr – was
die Frage aufwerfen dürfte,
wer sie an seiner Stelle traf.

Ein Netz von Verbindlichkeiten

Diese Frage wird auch die
Herren von der Bankenauf-
sicht beschäftigen, die im
Haus an der Wielandstraße
seit letztem Sonntag eine
Sonderuntersuchung durch-
führen und die Bücher der
Bank auf Herz und Nieren
prüfen. Die Staatsanwalt-
schaft ist hinzugezogen. Mil-
brandt wird der Untreue und
der Manipulation von Com-
puterdaten verdächtigt. Zu
klären versucht die BaFin
auch – wieder einmal –, wie es

möglich war, dass ein einzel-
ner Händler die nach der Fi-
nanzkrise angeblich drastisch
verschärften Risikolimits der
Bank hatte aushebeln können.
Entweder handelte Milbrandt
mit ungeheurer krimineller
Energie und einem beeindru-
ckenden Talent als Fälscher,
oder er hatte Komplizen in
der Bank – und möglicher-
weise außerhalb. Denn um,
wie vermutet wird, Geld auf
unbekannte Konten zu trans-
ferieren, dürfte Milbrandt
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Helfershelfer benötigt ha-
ben.

Vielleicht werden die In-
spektoren auch klären, wel-
che Rolle Johann Alberts’
Sohn Thomas in der Affäre
spielt. Der einst designierte
Nachfolger des Gesellschaf-
ters hatte der Bank bereits
vor Jahren nach einem Streit
den Rücken gekehrt und war
vollständig von der Bildflä-
che verschwunden. An den
Gesprächen mit der Aufsicht
soll er aber teilgenommen ha-
ben, ohne dass er in der Bank
irgendeine Position beklei-
det hätte. Offiziell heißt es,
als mutmaßlicher Erbe habe
er ein Mitspracherecht über
die Zukunft der Bank. Ob es
noch etwas zu erben geben
wird, ist derzeit freilich mehr
als fraglich.

Thomas Alberts’ Auftau-
chen zu diesem heiklen Zeit-
punkt erscheint umso merk-
würdiger, wenn man bedenkt,
dass Bernhard Milbrandt in
der familiären Rangfolge ge-
wissermaßen seinen Platz
eingenommen hatte. Das Ver-

hältnis der beiden Männer ist
bislang unklar. Und zuletzt
war aus ungenannter Quelle
zu hören, dass Alberts den
Aufenthaltsort Milbrandts
kenne.

Falls dies zutrifft und der
verlorene Sohn das Familien-
erbe retten will, so sollte er
sich damit beeilen, denn auf
die Bank kommen ungemüt-
liche Zeiten zu. Der dro-
hende Konkurs ist dabei nur
die Spitze des Eisbergs. Nach
einer ersten Prüfung der Bi-
lanzen ist die Bankaufsicht
bereits auf zahlreiche Unge-
reimtheiten in der Buchfüh-
rung gestoßen. Falls es zu
Anklagen und in deren Ge-
folge zu Straf- und Entschä-
digungszahlungen kommt,
dürften nicht nur die Tage
der Bank gezählt, sondern
Johann Alberts’ gesamtes Le-
benswerk zerstört sein: So-
wohl seine humanitären Stif-
tungen als auch die einzigar-
tige Kunstsammlung dürften
dann in die Hände des Insol-
venzverwalters fallen.
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Am Automaten der Bank Austria nahe des Schottentors
hob Thomas Alberts 200 Euro Bargeld ab und hatte

dabei das eigentümliche Gefühl, als würde sich an seinen Ein-
kommensverhältnissen entweder in Kürze etwas ändern oder
als sei diese Veränderung, von ihm unbemerkt, bereits einge-
treten. Er war kein Kunde dieser Bank, also musste er es fürs
Erste bei dem Gefühl bewenden lassen. Sein Telefon klin-
gelte. Es war 12 Uhr.

Frau Sudek meldete sich wöchentlich bei ihm, immer
dienstags zur selben Zeit, er hätte seine Uhr danach stellen
können. Anders als die meisten seiner Klienten arbeitete sie
nicht selbst in einer leitenden Position. Mit seinen übrigen
Klienten teilte sie jedoch die Überzeugung, seine Telefonbe-
ratung eigentlich nur ausnahmsweise in Anspruch nehmen
zu müssen, da Menschen ihres Lebensstandards allenfalls
solche Probleme zu haben pflegten, mit denen sie selbst fertig-
wurden. Als »Ratgeber«, wie er sich in seinen Annoncen
schlicht nannte, wusste er um die Vermessenheit dieses
Selbstkonzepts; seine gesamte Geschäftsstrategie fußte dar-
auf. Und Frau Sudek war in ihrer allzu durchschaubaren
Selbstgewissheit eine musterhafte Vertreterin jenes Men-
schentyps, der es als nicht standesgemäß empfindet, seinen
Problemen ins Auge zu blicken, und sie deswegen lieber tele-
fonisch erörtert. Er führte sie unter »selbstunsicher« und
»histrionisch«; jede Woche berichtete sie von einem neuen
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Eheskandal. Eine Geschichte wie diese war jedoch selbst für
ihre Verhältnisse unerhört.

»Ich habe es einfach nicht mehr ausgehalten. Diese Kälte.
Diese Gleichgültigkeit«, sagte sie. »Seit zwei Jahren führe ich
praktisch Selbstgespräche.« Er drückte den Stöpsel seines
Headsets etwas tiefer ins Ohr, vergewisserte sich, dass sein
Labrador Sol Moscot an seiner Seite lief, und nahm die Roll-
treppe an der U-Bahn-Haltestelle Schottentor nach unten,
um den Innenstadtring zu unterqueren.

Augenblicklich bereute er es. Das Gewimmel der Men-
schen, das Drängeln der Bettler, die Blicke der Zeitungs-
verkäufer lenkten ihn ab. Eine Roma-Frau, vielleicht dreißig,
mit deutlich vorgealterten Gesichtszügen, ein rotznasiges
Mädchen hinter sich herziehend, verstellte ihm stumpfen
Blicks den Weg und hielt die Hand auf. Er blieb stehen,
suchte nach einem Weg an ihr vorbei, spürte Hitze auf sei-
nen Wangen. Auf sein Telefon deutend versuchte er, an ihr
vorbeizugehen. Als sie die Hand erneut und mit erhöhtem
Nachdruck nach ihm streckte, wich er zurück; Sol Moscot
knurrte. Erst da wurde die Frau auf den Hund aufmerk-
sam und gab den Weg frei. Schnell ging Thomas weiter
und klopfte gegen seinen Oberschenkel. Sol Moscot folgte
sofort.

»Ich habe mich bei einer Agentur angemeldet«, fuhr Frau
Sudek fort. »Die vermitteln Seitensprünge.« Sie ließ das letzte
Wort in der Leitung nachzittern. »Ich wollte … ich weiß
nicht. Ich war so wütend.«

Er zog in Betracht, etwas Verständnisvolles zu sagen, über
ihre Wut oder auch ihre Verzweiflung, dann entschied er sich
dagegen. Sie lachte, wie über sich selbst.

»So was haben Sie sicher noch nie gehört. Mein Mann hat
auch gesagt –«
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»Entschuldigung«, sagte der Ratgeber. »Ihr Mann? Sie ha-
ben Ihrem Mann davon erzählt?«

»Nein. Nein, habe ich nicht. Sie müssen mich ausreden
lassen.«

»Natürlich.«
»Ich bin ins Hotel gegangen. Wir hatten uns vorher zwei

E-Mails geschrieben, was jeder so macht, alles erfunden na-
türlich, und dann, welche Vorlieben man hat.« Frau Sudek, so
hatte der Ratgeber inzwischen über sie gelernt, liebte es, der-
lei Vorgänge zu schildern. Genau genommen liebte sie die
Schilderung jedweder Vorgänge; sie war eine versierte Erzäh-
lerin. Und doch missfiel ihm mehr und mehr ihre Weit-
schweifigkeit, seine Gedanken drifteten ab; und als ihm dies
auffiel, deutete er die Drift nicht nur als ein Symptom gegen
Frau Sudeks Weitschweifigkeit, sondern gegen das Anhören
von Erzählungen ganz allgemein.

»Ich weiß nicht, wie viele männliche Kunden dieses Portal
hat und wie viele in Frankfurt wohnen und überhaupt zu
meiner Anfrage passen, aber ich würde sagen, ein paar hun-
dert, vielleicht sogar tausend. Von all diesen Männern haben
sie zielsicher meinen eigenen ausgewählt. Mein Leben ist voll
von solchen Wundern und Koinzidenzen. Glauben Sie an
Zufälle? Ich glaube nicht an Zufälle. Bernhard saß auf der
Bettkante, als würde er auf mich warten. Verstehen Sie? Auf
mich. Er trug den Anzug, den ich zu unserem zehnten Hoch-
zeitstag für ihn habe schneidern lassen.«

Thomas fuhr mit der Rolltreppe hinauf. Eine kaum wahr-
zunehmende Kühle durchzog den bisher sonnigen Tag, wie
eine Warnung, sich bei allem, was man auch tat, niemals zu si-
cher zu sein.

»Entschuldigung«, sagte er jetzt, »aber das klingt –«
»Ja, es klingt unglaublich, oder?«
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Wie eine jener Idealisierungen aus Ihrem Roman, hätte er
sich beinahe zu sagen verstiegen, konnte sich aber rechtzeitig
davon abbringen.

Wieder entstand eine Pause, neben ihm bimmelte die Stra-
ßenbahn.

»Sind Sie etwa draußen?«, fragte Frau Sudek.
»Nein. Das Fenster ist offen. Das schöne Wetter.« Er

schirmte das Mikrofon seines Headsets mit der Hand ab, bis
die Straßenbahn vorbeigefahren war; gegen Spitzen wie das
Bimmeln war der Limiter machtlos.

Der Ratgeber betrieb einen gewissen Aufwand, um seine
Kunden nicht wissen zu lassen, dass er sie unter freiem Him-
mel beriet. Gelkissen in seinen Sohlen dämpften die Erschüt-
terungen in seiner Stimme; zudem regulierte er seinen Atem.
Es war ein sonniger Tag, dies war Wien, er wollte gehen.

»Bemerkenswert. Ich habe noch nie von einem ähnlichen
Fall gehört.«

»Jetzt wollen Sie mir bestimmt sagen, dass das was mit Fü-
gung zu tun hat?«

Er versuchte, ihren Vorschlag aufzugreifen und ihn zur
Veranschaulichung seiner Hypothese zu nutzen. »Es ist inte-
ressant, dass Ihnen zu dem Vorfall das Wort ›Fügung‹ in den
Sinn kommt. Wer hat Ihrer Meinung nach was gefügt? Und
zu welchem Zweck?«

Er bog von der lauten Hauptstraße ab in die Berggasse,
dann in die Liechtensteinstraße und ging bei der Strudlhof-
stiege wieder zur Währinger hinauf.

Frau Sudek antwortete: »Ach, kommen Sie. Sehen Sie
nicht, dass sich hier ein Schicksal erfüllt?«

»Was ist dann passiert?«, fragte er, ohne auf den Versuch
seiner Klientin einzugehen, die Ereignisse zu einer Rechtfer-
tigungslegende umzuformen.
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»Sie werden es nicht glauben: Wir haben dann gemacht,
weswegen wir da waren.«

»Sie hatten Sex?«
»Nach zwei Jahren zum ersten Mal wieder.«
»Das wäre eigentlich ein Grund zur Freude, oder?«
»Wenn nicht was wäre?«
»Wenn nicht irgendetwas in Ihrer Stimme mir verraten

würde, dass es ein Aber gibt.«
»Es gibt ein Aber. Wir haben uns furchtbar gestritten.

Dann waren wir miteinander im Bett. Und nachher haben
wir uns wieder gestritten.«

»Worüber?«
»Worüber? Sie sind witzig.« Wie um zu unterstreichen,

wie witzig sie ihn fand, lachte sie spitz auf. Es klang überaus
affektiert. »Darüber, dass er mich betrügen wollte. Betrogen
hat. Darüber natürlich.«

»Und Sie ihn, oder nicht?«
»Das ist aber doch gar nicht der Punkt.«
Bereits seit mehr als einem halben Jahr arbeitete sich der

Ratgeber nun an ihrer Beratungsresistenz ab. Es war nicht
immer ein mühseliger Prozess, aber, wie er erneut bemerkte,
meistens. »Worum ging es noch bei dem Streit?« fragte er
jetzt, um sie an der Problemtrance zu hindern, in die sie wie-
der zu geraten drohte.

»Um unsere Tochter.«
Eine junge Frau mit einem kleinen Pinscher kam vorüber.

Sol Moscot drehte sich nach dem Hund um und sah sofort
wieder aufmerksam nach vorne.

»Ihre Tochter lebt in Berlin, nicht wahr?«, fragte er ab-
wesend.

»Im Augenblick nicht. Sie hat Probleme mit ihrem Freund
und ist deswegen vorübergehend zu mir gezogen. Zu uns.«
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»Sie erzählten, sie stammt aus einer früheren Partner-
schaft?«

Sie passierten ein Eiscafé, das, wie es aussah, just an diesem
Tag die Winterpause beendet hatte. Die Plastiktische und
-stühle sahen ebenso neu aus wie das übrige Interieur; in den
überquellenden Eiskübeln wartete die Eiscreme noch bei-
nahe unberührt auf Käuferschaft.

»Mein Mann kann sie nicht leiden«, schwafelte Frau Su-
dek weiter. »Und sie ihn auch nicht. Er war halt nicht immer
nett zu ihr.«

Thomas’ Gedanken begannen in Richtung des bereits hin-
ter ihnen liegenden Eiscafés zurückzuschweifen; er brauchte
nicht lange, um die Ursache dafür zu benennen: Frau Sudek
lenkte das partnerschaftliche Loyalitätsproblem, um das es
eigentlich ging, auf den für sie weniger bedrohlichen Kon-
flikt zwischen ihrer Tochter und deren Stiefvater um, wo-
durch zwar ihr Selbstwert vorerst intakt blieb, das gemein-
same Kind allerdings trianguliert wurde. Er stellte fest, dass
die Frau mehr und mehr Abneigung in ihm hervorzurufen
begann. Vielleicht, so dachte er, würde er die Beratungen bald
beenden müssen. Andererseits war es auch nicht so, dass sich
neue Klienten bei ihm das Telefon gegenseitig in die Hand ga-
ben. Die Zeiten waren schwierig. Außerdem gebot ihm seine
Professionalität, die entstehende Abneigung gegen Frau Su-
dek eher als folgerichtige Reaktion auf ihre anhaltend feh-
lende Veränderungsbereitschaft zu deuten und sie damit dem
gemeinsamen Prozess nutzbar zu machen. Daher versuchte
er eine provokante Intervention: »Ich frage mich gerade, wie
Ihrem Mann das gelingen konnte. Haben Sie Ihre Tochter
denn nicht beschützt?«

»Doch«, antwortete sie zu schnell, »natürlich habe ich
das. Aber Sie kennen meinen Mann nicht. Er ist manch-
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mal … ein Monster. Er hat es ja auch bei mir beinahe ge-
schafft, aber –«

Der Ratgeber warf einen Seitenblick auf Sol Moscot und
verdrehte die Augen. Sol Moscot hechelte, hob eine Braue
und blieb dann an der Straßenecke stehen, weil in diesem Au-
genblick die Fußgängerampel auf Rot umgesprungen war.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Er lag im Bett des Pensionszimmers, das er für diese Nacht
gebucht hatte. Sol Moscot schlief eingerollt am Fußende;
durch das geöffnete Fenster drangen Hinterhofgeräusche.
Der Koch des Restaurants, das an die Pension angrenzte, ver-
scheuchte, während er geräuschvoll einen Müllsack ent-
sorgte, ein streunendes Kleintier. Er sagte mit Akzent:
»Schleich dich.« Durch diese Worte fühlte Thomas deutlich,
dass er sich an einem bestimmten, genau lokalisierbaren Ort
der Welt befand, und diese Eindeutigkeit wiederum vermit-
telte ihm für einen Moment das Gefühl von Geborgenheit.
Dann ging der Moment vorüber.

Er hatte seine Schuhe ausgezogen und die Socken. Bis zu
seinem nächsten Termin hatte er noch zwanzig Minuten Zeit,
sofern sich nicht ein Neukunde bei ihm meldete. Auf dem
Gang schloss jemand sein Zimmer ab und ging weg. Es war
Zeit, etwas essen zu gehen; er war hungrig. Doch Thomas
war heute Abend nicht mehr danach, unter Menschen zu ge-
hen. Er war müde. Er war –

Er hatte Angst.
Ja, das war wohl die eigentliche Erklärung, dachte er. Am

Nachmittag, bei der Begegnung mit der Bettlerin am Schot-
tentor, hatte er wieder jene Panik gespürt, die aufbrandete,
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wenn andere ihn mit ihrer leiblichen Präsenz bedrängten.
Dann, später, nachdem die Beratung abgeschlossen war, hatte
er sich in ein Café gesetzt. Sol Moscot hatte gezögert, als hätte
er die Frage einbringen wollen, ob er sich das reiflich überlegt
und wirklich für eine gute Idee befunden habe. Doch der
Ratgeber hatte sich stark genug gefühlt. Frau Sudek hatte
zum Schluss eine konstruktive Wende vollzogen und einge-
sehen, dass sie trotz des Betrugs, den ihr Mann mit ihr selbst
an ihr vollzogen hatte, nicht den echten Wunsch hatte, ihn zu
verlassen. Der Ratgeber hatte noch im Kaffeehaus das Bera-
tungsprotokoll in sein Notebook getippt: »Mantraartige Be-
schwörung der Trennungsabsicht stellt sich als Rationalisie-
rung des tieferliegenden Wertschätzungswunsches dar.« Er
hatte einen Verlängerten bestellt und einen Apfelstrudel, wie
er es immer tat, wenn er in Wien war, so wie er in einer Tapas-
bar in Córdoba Russensalat aß oder Zuccotto in Florenz. Er
saß am Terrassenfenster, das wegen des schönen Wetters weit
geöffnet war. Zwei Spatzen flatterten neugierig und ohne
Scheu auf der Fensterbank herum; Sol Moscot beobachtete
sie liegend aus den Augenwinkeln. Thomas legte ihnen Kru-
men seines Apfelstrudels hin, die sie nach einer Reihe von
strategischen Rückwärts- und Vorwärtsbewegungen schließ-
lich davontrugen. Später versuchten sie, ihre verklebten
Schnäbel in der Pfütze zu säubern, die ein Straßenreinigungs-
fahrzeug hinterlassen hatte. Der Anblick der badenden Vögel
erfreute ihn.

Die Bedienung war vor ihm aufgetaucht und wollte zum
Schichtwechsel abrechnen; wie bereits am Mittag ver-
krampfte sich sein Körper, obgleich der Bezahlvorgang dies-
mal sogar in gegenseitigem Einvernehmen erfolgen sollte.
Doch die Frage, ob und wie viel Trinkgeld angemessen sei; ob
die Frau ein Lob des Apfelstrudels erwartete oder eine Ent-
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schuldigung dafür, dass er frei fliegendes Getier angelockt
und gefüttert hatte; ob sich Thomas, wiewohl sich seine Ge-
sichtszüge verhärtet anfühlten wie jahrtausendealtes Gestein,
ein freundliches Lächeln abringen oder im Gegenteil durch
ernste und abweisende Blicke signalisieren sollte, dass er für
keinerlei Gedankenaustausch zur Verfügung stehe – all diese
Fragen schnürten ihm die Kehle zu und machten ihm eine
sinnvolle Handlung unmöglich. Jäh sprang er auf, warf der
Frau einen Zehn-Euro-Schein auf ihr Tablett und griff seine
Tasche; Sol Moscot hatte sich auf halber Strecke zwischen
ihm und der Tür postiert, gleich einer Leibgarde, die den
Rückzug sichert.

Nach einer guten Stunde an der frischen Luft war ihm wie-
der wohler. Im 9. Bezirk fand er eine Unterkunft; er meldete
sich beim Concierge an und trug seine Reisetasche nach oben.

Er lebte mit leichtem Gepäck. All seine persönlichen Ge-
genstände passten in diese Tasche. Es waren dies neben Un-
terwäsche und Socken: drei Jeanshosen, zehn unifarbene
Polohemden, fünf unifarbene Sweatshirts, zwei Paar feste
Hikingschuhe und zwei Jacken (eine Winter- und eine Über-
gangsjacke); des Weiteren ein Paar Laufschuhe, zwei Sport-
hosen, zwei T-Shirts, Dusch- und Rasierutensilien, Nagel-
knipser, Nasenhaartrimmer, Zahnbürste, ein Smartphone,
ein Notebook mit tv-Receiver sowie passende Ladegeräte
und ein Headset. Zurzeit führte er außerdem eine Biografie
über Henry David Thoreau mit sich, die er nach dem Lesen –
wie alle Bücher, die er las – auf dem Nachttisch seines Zim-
mers liegen lassen würde. In Hotelzimmern von London bis
Prag, von Stockholm bis Palermo fanden die Zimmermäd-
chen seine stets noch neuwertigen Bücher auf den Beistellti-
schen und Kommoden als einzige Überreste seiner Anwe-
senheit, wie eine abgestreifte Haut.
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Den Nachmittag im Hotelzimmer verbrachte er, nach-
dem er Sol Moscot unauffällig in sein Zimmer gelotst hatte,
mit einer Reihe von Verrichtungen, die ihm inzwischen
zu einer vertrauten, wohltemperierten Routine gewor-
den waren. Er hatte die Honorarrechnungen für die Bera-
tungen des letzten Monats, die er in einem Copyshop ausge-
druckt hatte, frankiert und bereitgelegt; später, wenn er
seine Abendrunde mit dem Hund ginge, würde er sie ein-
werfen. Er hatte die getragene Kleidung in einen Beutel
mit schmutziger Wäsche gesteckt, die er bei ausreichen-
der Menge waschen würde. Er hatte seine Finger- und die
Fußnägel geschnitten, seine Haare bis auf sechs Millimeter
rasiert und danach eine halbe Stunde meditiert. Vor sei-
ner letzten Beratung am Abend verschaffte er sich eine
Terminübersicht über den nächsten Tag und sah zur Ent-
spannung fern.

Er hatte gerade geduscht und vermieden, sein dunstver-
hangenes Spiegelbild anzusehen – die Silberpunkte an seinen
Schläfen, die leicht schiefe Nase, die nicht in dieses aristokra-
tisch feine Gesicht passen wollte –, da signalisierte Sol Moscot
ihm, dass er einem dringenden Bedürfnis nach draußen zu
folgen habe. Gleichzeitig klingelte sein Telefon.

»Sie haben mich gefeuert«, sagte Herr Dorfmeister, der
wie die meisten seiner Kunden in der Finanzbranche arbei-
tete. Er war Mitte dreißig und wickelte allerhand unstoffliche
Geschäfte ab, die Thomas aufgrund seiner eigenen Vergan-
genheit vage einordnen konnte. Gewöhnlich rief Herr Dorf-
meister einmal die Woche an und genoss die Aufmerksamkeit
des Ratgebers, während er darüber klagte, wie das verspro-
chene Wochenende mit seiner Frau zum wiederholten Mal
ins Wasser gefallen war, weil die unsichere Marktlage ihn für
seine Firma auch an diesem Wochenende wieder unersetzlich
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gemacht hatte. Der Ratgeber hatte diesen Konflikt ebenso
wenig wie alle anderen lösen können, die Herr Dorfmeister
ihm bisher angetragen hatte, und auch für die Zukunft war
keine Lösung zu erwarten – mit Ausnahme der, die für Herrn
Dorfmeister nun eingetroffen war.

»Es tut mir leid, das zu hören.« Thomas hatte sich Schuhe
und Mantel angezogen, da ihm nicht entgangen war, dass Sol
Moscot zunehmend unruhig wurde. Der Hund hatte eine
sehr vornehme Art, seine Unruhe zum Ausdruck zu bringen:
Er trat von einer Vorderpfote auf die andere und senkte sei-
nen Kopf zu einer Art Nicken, was als Unterwerfungsgeste
fehlzudeuten Thomas sich vor langer Zeit abgewöhnt hatte.
Jetzt schaute ihn der Hund unverwandt an, in der offenkun-
digen Erwartung, dass alle notwendigen Vorbereitungen
zum sofortigen Ausgang getroffen waren.

Während der Ratgeber erfuhr, dass Herrn Dorfmeister
nicht einmal gestattet worden war, seine persönlichen Ge-
genstände aus seinem Büro zu holen, öffnete er seine Zim-
mertür lautlos um einen Spalt, durch den er in den Gang spä-
hen konnte. Eben wollte er die Tür gänzlich öffnen und hin-
austreten, da bogen zwei Gäste schwatzend um die Ecke, und
er warf die Tür so schnell zu, dass sie laut ins Schloss fiel und
Sol Moscot zusammenzucken ließ. Thomas fühlte den vor-
wurfsvollen Blick des Hundes und ermahnte sich, dass seine
Furcht läppisch und nichts als ärgerlich war.

»Sind Sie noch da?«, fragte Herr Dorfmeister.
»Jaja, ich bin noch da« – dies, während Thomas die Tür er-

neut öffnete und Sol Moscot wie auch sich selbst regelrecht
hinausscheuchte; hinaus auf die Straße, auf der ein scharfer
Wind sich endgültig entschieden hatte, die Erinnerung an den
lauen Nachmittag zu vertreiben. »Es sieht aus, als ob das
ganze verdammte Kartenhaus einstürzt. Alle haben Angst.
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Ich habe keine Ahnung, ob ich überhaupt noch mal einen Job
finden werde.«

»Das tut mir wirklich leid für Sie«, sagte der Ratgeber,
während er den Reißverschluss seiner Jacke zuzog. Zwar war
dies eine bloße Wiederholung, und überdies stimmte es nicht,
aber es war immerhin ein Satz, dessen Falschheit von nie-
mandem zu beweisen war.

Während er die Straße hinuntersah, fragte Thomas sich
für einen kurzen Moment, wie er es in der Vergangenheit
zuwege gebracht hatte, Interesse für die Probleme dieses
Mannes bei sich zu erzeugen. Mehr noch: Er wunderte sich
wie zum ersten Mal darüber, wie es hatte kommen können,
dass der »Ratgeber« zu einer Art Spezialist für die Leiden
dieser Menschen geworden war. Offenbar hatten sich seine
Kompetenzen in der Branche herumgesprochen. Die Res-
sentiments, die er bereits in seinen frühen Erwachsenenjah-
ren gegen Bankleute gehabt hatte, waren in den letzten bei-
den Jahren mit Macht zurückgekehrt. Dennoch, wenn er
mit Vertretern dieses Berufsstands telefonierte, dann sprach
er nicht mit raffgierigen Soziopathen, die durch skrupellose
Termingeschäfte den Reispreis am Weltmarkt künstlich in
die Höhe trieben. Er sprach nicht einmal mit Marktteilneh-
mern, sondern mit ganz gewöhnlichen Menschen, die sich
in eine Falle manövriert hatten. Diese Menschen arbeiteten
14, 16 oder 18 Stunden am Tag, um die Privatschulen ih-
rer Kinder bezahlen und ihren sonstigen Lebensstandard
aufrechterhalten zu können, der so hoch lag, dass sich Mit-
leid mit ihren Problemen eigentlich verbot. Doch es waren
Probleme. Und ihr Lebensstil verdammte sie dazu, diese
Probleme zu perpetuieren, ob sie wollten oder nicht –
wie hoch auch immer am Ende die Kosten dafür ausfallen
würden.
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»Sie haben Angst vor der Zukunft?«, fragte der Ratgeber,
wobei er sich nun schnell und bestimmt den Gehsteig ent-
langbewegte, Sol Moscot hinter sich wissend, der konzen-
triert mit Laternenpfählen und Duftmarken beschäftigt war.

»Ich habe keine Angst«, sagte Herr Dorfmeister, langsam
zu seiner gewohnten Unbekümmertheit zurückkehrend oder
diese wenigstens behauptend. »Bloß, das alles ist ungerecht.
Die Leute haben jahrelang die Zinsen für ihre Spareinlagen
eingestrichen, und niemand, kein Schwein, ist je auf die Idee
gekommen, danach zu fragen, wo all dieses Geld hergekom-
men ist. Wenn alle verdienen, sind alle zufrieden. Aber das
jetzt …«

Die Straße war dunkel und leer. Thomas war stehen ge-
blieben. Es war unnütz, dachte er mit plötzlicher Klarheit.
Nicht nur dieses Gespräch – alles Wollen und Streben war
unnütz, war es schon immer gewesen. Der Befund war be-
wiesen; wie hatte er ihn so hartnäckig ignorieren können?

Herr Dorfmeister sagte jetzt: »Wissen Sie, ein Teil von mir
ist froh. Jetzt, wo es vorbei ist, denke ich mir: Das konnte gar
nicht gutgehen. Fondsverwaltung ist wie ein Marathon, bei
dem die Leistung alle hundert Meter evaluiert wird. Natür-
lich sprinten alle.«

»Ja. Ich verstehe.«
»Irgendwann geht jedem die Luft aus.«
»Was werden Sie jetzt tun?«
»Ich werde wieder mehr Zeit mit meiner Familie verbrin-

gen. Was meinen Sie?«
»Ja«, sagte der Ratgeber, der sich gleichwohl darüber im

Klaren war, dass er, um sein hohes Honorar zu rechtfertigen,
einen ganzen Satz, womöglich sogar zwei, hätte hinzufügen
sollen, einen Satz von unbestreitbarer Qualität und Wahr-
heit, der Herrn Dorfmeister davon überzeugte, dass der Rat-

Page 29 5-JUN-14

74731 | RANDOM HOUSE | Reh | Gibraltar



›30‹

geber für Situationen wie diese professionell gerüstet war.
Abermals schweiften seine Gedanken ab. »Ja, tun Sie das«,
brachte er schließlich hervor.

Als er zur Pension zurückgekehrt war, wurde Thomas am
Empfang vom Nachtportier gestellt und in ein Gespräch darü-
ber verwickelt, dass Hunde im Hause nicht erlaubt seien. Vor
dieser Art von Problemen gelangte er regelmäßig zu der Ein-
sicht, dass der direkte Kontakt zu Menschen noch immer zu
den erschöpfendsten Aspekten seiner Lebensweise gehörte.
Sol Moscot, als bestätige er jedes Wort als vollkommen zutref-
fend, folgte aufmerksam seinem heillosen Monolog: »Ent-
schuldigung, aber ich muss, wirklich, den Hund, das ist jetzt
keine Bedingung, aber ich bin sonst völlig … Er ist stubenrein,
der ist wahrscheinlich sauberer als so mancher Ihrer … oh
nein, damit wollte ich jetzt nichts über Ihr, entschuldigen Sie,
ich wollte nur, der Hund ist wirklich, wirklich sauber, der
haart nicht mal, ich sage es Ihnen, wie es ist, ich muss meinen
Hund, also, nicht dass ich verrückt wäre, ich bin sogar Psy-
chologe, aber das sind ja oft die mit dem größten Sprung in der,
wie man so sagt, ich habe nur, gelegentlich, Panikattacken, also
wenn Sie so freundlich wären, nur dies eine Mal …«

Dies alles war demütigend; der durchschaubare Appell an
Mitgefühl und Verständnis Unbekannter ließ ihn sich billig
und gemein fühlen, als wäre er ein Trickbetrüger. Seine ge-
pflegte Erscheinung und die unterwürfig-hilflosen Argumente
bescherten seinen Verhandlungen zwar ausnahmsweise Er-
folg; jedoch war dieser, wie Thomas, auf seinem Zimmer an-
gelangt, spürte, zum Preis fast völliger Selbstentblößung er-
kauft. Er legte sich ins Bett, löschte das Licht und fragte sich,
nicht zum ersten Mal, was er in dieser Stadt, ganz gleich wel-
cher, am Ende eigentlich anzufangen hoffte.
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Drei Tage darauf saß er an der Piazza Salimbeni in Siena.
Das Display seines Smartphones, durch dessen Kamera er
den prächtigen mittelalterlichen Palazzo begutachtete, be-
lehrte ihn per eingeblendeter Textanzeige, dass es sich um
die Banca Monte dei Paschi di Siena handelte, gegründet
1472, damit das älteste unabhängig gebliebene Bankhaus der
Welt.

Während Thomas seinen Espresso trank und gedanken-
verloren ein Foto von der hufeisenförmig umschlossenen
Piazza aufnahm, wartete er darauf, dass die Werkstatt ihm
die Reparatur seiner Windschutzscheibe melden würde; auf
der Autostrada Azurra war ihm eine Drossel hineingeflo-
gen. Sein Telefon klingelte. Es war nicht die Werkstatt, son-
dern seine Mutter, die ihn seit beinahe einem Jahr nicht
mehr angerufen hatte.

»Tommi«, sagte seine Mutter. Der Name hallte lange in
ihm nach, gleich einer ungeliebten, aber aufdringlichen Melo-
die. Er mochte weder seinen Vornamen noch dessen Kose-
form, die ihn auf komplexe Weise daran erinnerten, warum er
vor vielen Jahren sein Elternhaus und seine Heimatstadt hin-
ter sich lassen musste. Wie um der Legende, als die er diese
Auslegung sogleich entlarvte, eine glaubwürdige Alternative
an die Seite zu stellen, dachte er, warum er vor vielen Jahren
seine Mutter im Stich gelassen hatte.

Es war ein nur leicht bewölkter Freitagmorgen in einer
kleinen italienischen Stadt, die für den Lauf der Geschichte
des Ratgebers im Moment nichts weiter bedeutete, als dass er
eben hier war und nicht woanders. Die Touristenströme
schienen angesichts der Vorsaison noch übersichtlich; die
creme- und ockerfarbenen Häuser, die die Via dei Termini
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säumten, hielten ihre Fensterläden noch geschlossen – nicht
gegen den Lauf seiner oder irgendeiner anderen Geschichte,
sondern vermutlich nur gegen den geräuschvollen morgend-
lichen Betrieb. Thomas dachte gleichzeitig zwei Gedanken,
nämlich dass sein Hiersein absolut nichts bedeutete und
dass man sich selbst überallhin mitnehmen musste. Daraus
ergab sich fast notwendig die ernüchternde Einsicht, dass er
ebenso gut hier sein konnte wie woanders und dass ferner alle
Möglichkeiten, über die eigene Bestimmung nachzudenken,
zugleich wahr und unwahr sein mochten; keine Geschichte
war jemals etwas anderes als Legende.

»Ist etwas passiert?«, fragte er seine Mutter.
»Wie kommst du darauf?«
»Wir telefonieren nicht oft miteinander.«
»Nein. Das tun wir nicht.« Er erwartete, dass seine Mutter

einen Hinweis auf die Tatsache anfügen würde, dass sich ihr
Sohn außer an ihrem Geburtstag niemals bei ihr meldete. Der
Hinweis blieb aus.

»Geht es dir gut?«, fragte er. Auch diese Frage konnte er in-
nerlich nicht unkommentiert lassen. Zwar lag ihr aufrichtiges
Interesse zugrunde, doch hatte er bereits an ihrer Stimme er-
kannt, wie die Antwort ausfallen würde. Ein vertrautes
Schuldgefühl bemächtigte sich seiner. Mit ebenso großer
Routine wie es sich ihm aufdrängte, stellte er es wieder ab.
Seine Mutter hatte inzwischen geantwortet; obwohl Thomas
die Antwort überhört hatte, war er sicher, dass sie Nein ge-
wesen war.

Als Folge des Telefongesprächs saß er einige Stunden später
im überfüllten Abteil eines Eurostar Italia Richtung Mailand
und versuchte, sich zwischen all den Menschen, Stimmen
und Geruchsmolekülen unauffindbar zu machen. Die Wa-
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gentoiletten waren aus unerfindlichen Gründen sämtlich ver-
riegelt, das Bordrestaurant noch überfüllter als der Rest des
Zugs. So blieb ihm nichts übrig, als sich im Verbindungsteil
zwischen den Wagen mit dem Gesicht zur Tür zu stellen und
sich auf das verwischte Buschwerk zu konzentrieren, das ne-
ben dem Fenster vorbeiflog. Sol Moscot, mit kleinen Seiten-
schritten die Schwankungen des Zuges ausgleichend, wich
nicht von seiner Seite.

Sein Transporter, dessen Reparatur man ihm binnen drei
oder vier Stunden in Aussicht gestellt hatte, war, als Thomas
ihn hatte abholen wollen, noch nicht einmal in die Werks-
halle gefahren worden. Noch immer hatte er mit zersprunge-
ner Scheibe auf dem Garagenhof zwischen Alt- und Unfall-
wagen gestanden, deren Instandsetzung offenkundig seit
Jahren aufgeschoben wurde. Der Mechaniker hatte ihm etwas
mit bedauernder Miene erklärt, das Thomas nicht recht ver-
stand; im Wörterbuch seines Smartphones übersetzte er das
beständig wiederholte »sciopero« mit »Streik«; allerdings
war kein Streik auszumachen, die Mechaniker waren in regem
Betrieb; nach wiederholtem, mit »domani, domani« unterleg-
tem Kopfschütteln des Mechanikers hatte Thomas schließ-
lich aufgegeben.

Im Lautsprecher wurden die Anschlussverbindungen
durchgesagt; Thomas löste seinen Blick nicht vom Fenster.
Hinter ihm – ohne dass er zu sagen vermocht hätte, wo – lau-
erte die Angst. Er war sich Sol Moscots Nähe gewiss, doch
das änderte nichts.

Obgleich er nicht mehr wusste, wer von ihnen beiden – er
oder sein Vater – letztlich ihren Kontakt beendet hatte, fühlte
er sich allein verantwortlich. Er war es gewesen, der seinem
Studium und der Bank den Rücken gekehrt hatte. Er war es
auch gewesen, der seine Mutter an der Seite seines Vaters ihrer
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seelischen Isolationshaft überlassen hatte. Thomas konnte
zwar behaupten, aus einer Art Notwehr gehandelt zu haben.
Und tatsächlich erzählte seine Erinnerung von allerhand mil-
dernden Umständen. Doch im Vergleich zu seinem Schuld-
gefühl verblassten sie so schnell wie die Landschaft vor sei-
nem Abteilfenster.

Vor vielen Jahren hatte er im Büro des Stammsitzes in
Charlottenburg gesessen. Durch die Tür waren beständig
Mitarbeiter ein und aus gegangen. An der Stirnwand hinter
seinem Vater hing eines der expressionistischen Gemälde aus
dessen umfangreicher Sammlung, für die Thomas keinen
Sinn hatte. Ein ebenso schwerer wie dunkler Hartholz-
schreibtisch dominierte den Raum. Dahinter saß, oder viel-
mehr stand, sein Vater. Im Stehen unterzeichnete er Unterla-
gen, redete, ohne ihn anzusehen, mit seinem Prokuristen
Feldberg, dessen runde Stahlrandbrille immer ein wenig
schief auf seiner Nase saß, und den übrigen Untergebenen,
die nun, wie von einem maxwellschen Dämon gesteuert,
mehr und mehr in Richtung des Schreibtisches zusammen-
strömten. Zwei Bankerlampen mit grünen Schirmen sorgten
für staubige Lichtflecken auf dem mit Schriftstücken bedeck-
ten Tisch; der Rest des Raums lag in geheimbündlerischem
Halbdunkel. Zwar waren die Vorhänge vor den großen Fens-
tern aufgezogen, doch eine alte Linde, die sein Vater sich aus
patriarchalem Eigensinn zu fällen weigerte, schluckte alles
Sonnenlicht. Gemurmelte Anweisungen drangen zu ihren
beflissenen Empfängern, zu denen Thomas seit über einer
Viertelstunde nicht mehr gehörte. Die Unruhe der Unterhal-
tung vergrößerte sich. Thomas, der seinem Vater etwas Drin-
gendes, etwas sehr Dringendes zu sagen hatte, rutschte auf
seinem Stuhl herum.

»Wir verteilen das Hardenberg-Depot um und verkaufen
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Lensing bei 7275«, sagte sein Vater zu Bornemann. Seine
Sekretärin stenografierte derweil etwas, das er zuvor gesagt
hatte; gleichzeitig stellte Ewald, der eben hereingekommen
war, eine Frage, die mit dem Wechselkurs des kanadischen
Dollar zu tun hatte. Thomas wusste, wovon sie sprachen; er
war ein Teil dieses Betriebs. Doch es ging ihm jetzt um ande-
res, und er spürte die Entfernung zunehmen, in die er zu all
diesem Zauber geraten war.

»Ich muss mit dir reden«, sagte er jetzt. Er vermied schon
seit einiger Zeit, seinen Vater direkt anzusprechen, weil er
nicht wusste, wie. Er konnte nicht mehr »Papa« zu ihm sa-
gen, dazu fühlte er sich längst zu alt; es lag nah, zum distan-
zierteren »Vater« zu wechseln, doch auch das kam Thomas
unangemessen vor, als würde er dadurch den dynastischen
Nimbus, den sein Vater für seine Firma und Familie vorgese-
hen hatte, unfreiwillig bestätigen. Sein Vater blickte auf; doch
an seinem Blick erkannte Thomas, dass er nur seine Mitarbei-
ter vollzählig zum morgendlichen Briefing versammelt sah.

»Wir haben noch keine Prognose für Viking«, eröffnete
Feldberg, eine Kladde auf dem Unterarm, seinen Beitrag zur
Besprechung; Thomas wusste, dass er sich einen ungünstigen
Zeitpunkt ausgesucht hatte. Ewald drehte sich zu ihm um,
weil er erwartete, dass Thomas’ Bemerkung dennoch gehört
werde. Doch sein Vater antwortete: »Wir legen das noch bis
zum Mittag auf Eis, ich will erst abwarten, wie sich der dax
entwickelt.«

Thomas stand auf, zog sein Jackett zurecht und ging einen
Schritt auf den Schreibtisch zu. Sein Vater erwartete, dass er
sich an der Unterredung beteiligte, denn er war nicht nur sein
Sohn, sondern, was ungleich wichtiger war, noch immer sein
Mitarbeiter. Was, wie Thomas immer drängender bemerkte,
das Hauptproblem war.
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»Herr Alberts«, sagte er jetzt, lauter als zuvor. Für einen
Augenblick merkte sein Vater auf, reagierte dann aber ledig-
lich, indem er sich auf seinen lederbezogenen Chefsessel setzte
und sagte: »Außerdem steht von Ihnen noch eine Strategie für
die itc-Aktien aus, Bornemann.«

»Es geht um Carolin. Du hast mit ihr geredet.« Es war
Thomas ungemein peinlich, seine Privatangelegenheit in die-
ser Runde vorzubringen, doch er wusste, sein Vater betrach-
tete sie als seine natürlichste Umgebung. Es gab keine Mög-
lichkeit, mit ihm unter vier Augen zu sprechen. Entweder
wimmelte Frau Bartels, die Sekretärin, ihn bereits im Emp-
fangsraum mit mitfühlenden und verständnisvollen Worten
ab, oder sein Vater tat es, mit anderen Worten, am Telefon
selbst. Thomas wohnte noch im Haus seines Vaters und sei-
ner Mutter, doch man fand sich weder zum Frühstück noch
zum Abendessen zu einer täglichen Bestandsaufnahme wich-
tiger Ereignisse zusammen. Sein Vater und seine Mutter ließen
sich nur noch bei öffentlichen Anlässen zusammen sehen, an-
sonsten benutzten sie getrennte Schlafzimmer, getrennte
Kühlschrankfächer und überhaupt getrennte Lebensräume.
Thomas hatte sich an diese Gepflogenheiten über die Jahre
gewöhnt.

»Wenn du also gleich eine Minute Zeit hättest –«
»Sehe ich so aus, als hätte ich eine Minute Zeit, jetzt oder

später? Unsere Termingeschäfte mit Harding werden heute
den Bach runtergehen, ach ja, Frau Bartels, machen Sie für elf
Uhr einen Telefonvermerk wegen Scheull.«

»Wie verfahren wir mit Lensing?«, fragte Herr Feldberg.
»Liquidieren. Ewald, Sie behalten den Ticker im Auge,

ja?« In der Ecke war ein Fernsehschirm an der Wand ange-
bracht, auf dem, in roten Laufbändern, aktuelle Kursbewe-
gungen angezeigt wurden.
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»Nein, so siehst du nicht aus. Aber es ist wichtig.«
»Wichtig?«, fragte sein Vater und richtete sich für einen

Moment auf. »Es ist wichtig? Was glaubst du, was ich hier
mache? Drehe ich Däumchen? Ewald, drehen Sie Däum-
chen?«

»Nein, Herr Alberts.«
»Bornemann, haben Sie den Eindruck, der Abwicklung

bei Lensing gebricht es an Wichtigkeit?«
»Mit Verlaub, Herr Alberts, ich –«
»Bornemann?«
»Durchaus nicht, Herr Alberts.«
»Und was würden Sie sagen, wenn ich Sie jetzt alle mal für

eine halbe Stunde hier stehen lasse, mir ein Tässchen Tee ein-
gieße und in aller väterlichen Seelenruhe anhöre, wo meinen
Herrn Sohn der Schuh drückt?«

Niemand antwortete; als sei die Erwähnung des Worts ein
Schlüsselreiz gewesen, betrachtete man Schuhe.

»Mich drückt nicht der Schuh«, sagte Thomas, der ange-
sichts dieses inszenierten Tribunals seinen aufsteigenden
Zorn nicht länger zurückhalten mochte. »Du mischst dich in
meine Angelegenheiten. Du hast Carolin angerufen, ohne
mit mir zu reden. Du mischst dich in meine Beziehung ein.
Ist das unwichtig? Würde irgendjemand von Ihnen, meine
Herren, diese Einmischung in die eigene Privatsphäre als un-
wichtig bezeichnen?«

»Es ist wohl kaum der richtige Ort, Thomas, um das zu
besprechen.«

»Da bin ich ganz deiner Meinung.«
»Ich habe dir die Gründe für meine Entscheidung bereits

im Einzelnen dargelegt. Mehr ist dazu nicht zu sagen.«
»Für deine Entscheidung? Was bitte hast du daran zu ent-

scheiden?«
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»Ich bin dein Vater. Und du hältst den Betrieb auf. Also
Schluss damit. Feldberg, ich –«

»Sie ist meine Freundin. Wir wollen zusammenziehen.«
»Das ist nicht gesagt«, sagte sein Vater, ohne aufzusehen.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Im Intercitynotte, den er am Abend in Mailand bestieg,
buchte er eine überteuerte Zweierkabine für sich und Sol
Moscot und versuchte zu schlafen. Er träumte verworren:
von seinen Eltern, seiner Kindheit, der Stadt, in der er aufge-
wachsen war. Es war nur die Blaupause eines Traums, die ein-
zelnen Elemente standen wie Telefonkritzeleien nebenein-
ander. Sein Vater war ein bestimmender Mann: Als er das
dachte, musste Thomas sich daran hindern, ein »gewesen«
anzuhängen. Er trauerte noch nicht, und es erschreckte ihn,
nicht zu wissen, ob er dazu fähig sein würde, wenn es so weit
war. Auch seine Mutter würde es wohl nicht tun. Sie würde
so allein sein, wie sie schon immer gewesen war. Sie würde
wie ein Astronaut, dessen Verbindungsleine zum Shuttle ge-
kappt worden war, durch den Rest ihrer Jahre schweben.

In München, früh im Morgengrauen, hatte er eine knappe
Stunde Aufenthalt vor der Weiterfahrt nach Berlin. Er spürte
seinem Zeitgefühl hinterher; wann war er zum letzten Mal
hier gewesen? Der Gedanke verblasste, ohne irgendwohin zu
führen. Es spielte keine Rolle. Die Städte, in denen er lebte –
manchmal eine, seltener zwei in der Woche –, gingen ineinan-
der über, verbunden durch die Leitplanken, die sich neben
dem Seitenfenster seines Transporters zu entrollen schienen.
In einem Straßencafé im Marais trank er seinen Kaffee nicht
anders als im Kopenhagener Hafenviertel. Die Musikalität
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der Sprachen unterschied sich, das Wetter, die Spezialitäten.
Aber wenn man die Dinge in ihrem Wesen sah, wie es ihr
häufiger Wechsel erforderte, dann nahm man kaum mehr die
Unterschiede, sondern nur mehr das Gemeinsame wahr.

Und doch reizte Thomas an den Städten wiederum nicht
das Gleiche, sondern das Andersartige, regional Besondere,
Einzigartige. Während er sich in seiner mitgebrachten, trans-
portablen Welt bewegte, diente die Fremde ihm als Kulisse.
Er ließ sich nicht ein, er spielte nicht mit, er lebte an den Men-
schen vorbei. In der Masse störten und ängstigten sie ihn;
dennoch hielt er sich ausschließlich in großen Städten auf,
nicht auf Bornholm, nicht in der Weite der Masuren oder der
schottischen Highlands. Er hasste die Stille, wenn es keine
Alternative zu ihr gab.

Im Zug nach Berlin schließlich schloss er sich, so lange es
ging, in der Toilette ein, bis eine Zugbegleiterin kam und die
Tür von außen zu öffnen versuchte. Er entschuldigte sich
stammelnd mit einem Magenproblem, zeigte seine Fahrkarte
und wechselte in den Speisewagen, der fast leer war. Kurz vor
Berlin klingelte sein Telefon.

Es war Frau Sudek.
Üblicherweise erteilte er an Sonntagen keinen Rat. Da er

jedoch wusste, dass sie dies wusste, musste es sich um einen
Notfall handeln.

»Bernhard ist weg«, sagte sie statt einer Begrüßung.
Der Ratgeber zog sich in den hintersten Winkel des Wa-

gens zurück.
»Was meinen Sie mit ›weg‹?«
»Das eben: er ist verschwunden. Ich weiß überhaupt nicht,

was ich machen soll.«
»Jetzt beruhigen Sie sich erst mal.«
»Ich habe in der Bank angerufen, da haben sie ihn seit
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vorgestern nicht gesehen. Er hat seine Schlüssel und sein
Telefon hier liegen lassen. Auf dem Küchentresen. Sie sagen,
es hat einen Crash gegeben. Sie sagen, da ist ein riesiges
Chaos.«

Thomas drückte plötzlich eine bestürzende Ahnung die
Atemluft ab. »Was wissen Sie noch?«, fragte er mit gepresster
Stimme.

»Sie sagen, sie könnten mir nichts sagen.«
»Und … das heißt?«
»Das heißt wohl, dass jemand bei Alberts Mist gebaut

hat«, sagte sie und redete noch manches andere, bevor Tho-
mas sie tonlos unterbrach: »Die Bank, für die Ihr Mann ar-
beitet, heißt Alberts?«

»Ja. Warum?«
Wenn es so etwas wie einen virtuellen Beratungsraum gab,

in dem sie beide sich aufhielten, so hatte der Ratgeber ihn
jetzt kommentarlos verlassen. Bernhard, dachte er. Alberts.
Seine Gedanken blieben hinter dem Gespräch zurück wie ein
abgekoppelter Waggon hinter dem weiterfahrenden Trieb-
wagen. Er wurde langsamer und langsamer; die Landschaft
wehte ihm kraftloser entgegen wie abflauender Wind; und
bald stand er ganz still auf freier Strecke, ein paar leere Gleise
vor sich, die sich zum Horizont hin verloren.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Sol Moscot blickte sich mit abgeklärtem Interesse in dem
Haus um, in dem er noch nie zuvor gewesen war. Nichts
hatte sich verändert, seit Thomas vor vielen Jahren zum letz-
ten Mal hier gewesen war. Er saß an dem großen ovalen Ess-
tisch im Speisezimmer, das von der Küche durch eine immer
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offen stehende Flügeltür getrennt war. Durch die Gardinen
floss helles Sonnenlicht.

Er hatte am Hauptbahnhof, um keine Sekunde mehr in
einem Bahnabteil verbringen zu müssen, ein Fahrrad gemietet.
Sein Gepäck war in Siena eingelagert, nur die Laptoptasche
mit seinen Arbeitsgeräten und kleiner Wechselwäsche hatte
er mitgenommen. Als er nach fast einstündiger Fahrt hinaus
nach Dahlem bei der doppelstöckigen Stadtvilla seiner Eltern
angekommen war – Sol Moscot hechelte, die Zunge hing ihm
seitlich aus dem Maul –, war sein Polohemd völlig durchge-
schwitzt. Staub und Blütenpollen hatten sich auf dem Pullo-
ver gesammelt, seine Haare standen wirr und feucht von sei-
nem Kopf ab; seiner gesamten Erscheinung haftete nun etwas
geradezu Getriebenes an.

Es war kurz nach Mittag. Das Esszimmer sah unverändert
aus: die schweren geblümten Vorhänge, die beiseitegezogen
waren, um das Sonnenlicht hereinzulassen, der große Ess-
tisch aus Mahagoni, auf dem Stapel von Ordnern und Papie-
ren ungeduldig an die Seite geräumt worden waren, seine
Mutter, ihm gewohnt kerzengerade gegenübersitzend, die
Hände flach auf den Tisch gelegt. Die Begrüßung war, we-
nigstens für ihre Verhältnisse, herzlich ausgefallen. Knapp,
wortarm, aber herzlich.

»Wie geht es dir?«, fragte er unbestimmt und mit dem Ge-
fühl, sich wie auf Seife zu bewegen.

»Es ist nicht zu ändern«, sagte seine Mutter.
»Und wie geht es ihm?«
Sie zuckte die Schultern. »Ich muss bald wieder hin«,

sagte sie.
Sie hatten schon immer auf diese Weise geredet. Es war, als

ob man aus Trotz nicht in den Zug einstieg, auf den man lange
gewartet hatte, bloß weil er sich verspätet hatte.

Page 41 5-JUN-14

74731 | RANDOM HOUSE | Reh | Gibraltar



›42‹

Sie schwiegen. Dann fragte Thomas: »Wo, sagtest du, ist
das passiert?«

»In Schöneberg.«
»Was hat er da gemacht?«
Sie sah ihn an, als wollte sie ihn fragen, warum er das aus-

gerechnet sie fragte, und vermutlich war es auch so gemeint.
Sie sagte: »In deinem alten Zimmer ist Platz.«

»Ich habe mir ein Hotel genommen.« Er war noch nicht
dazu gekommen, doch die Lüge ging ihm leicht von den Lip-
pen; er wollte um keinen Preis in diesem Haus schlafen. Sie
sah ihn an, in ihrer Miene war weder Enttäuschung noch
auch nur Überraschung zu lesen. Er fügte dennoch, wie ent-
schuldigend, hinzu: »Ich will dich nicht stören.« Das, natür-
lich, machte ihn vollends unglaubwürdig.

Jede Minute hatte Thomas in seiner Jugend mit der Ge-
wissheit gelebt, dass seine Zukunft feststand, ja, bereits ein
Schicksal war. Er hatte sich in diesem Haus bewegt wie ein
Hamster in seinem Laufrad, bis er ins Internat und später an
die Universität abkommandiert worden war. An ein Zusam-
menleben konnte er sich nicht erinnern; solange er denken
konnte, waren er und seine Schwester hier Gäste gewesen.
Mit eigenen Zimmern zwar, doch zwischen der unverbindli-
chen Gastfreundschaft der Mutter und der strengen Abwe-
senheit des Vaters niemals etwas anderes als Gäste.

»Wie geht es Stefanie?«, fragte Thomas, um etwas zu sagen.
Er hatte bereits mit seiner Schwester telefoniert und erfahren,
dass sie einen Flug für den nächsten Tag gebucht hatte. Über
die Nachrichten aus der Heimat hatte sie aufrichtig erschüt-
tert geklungen. Thomas hingegen musste sich anstrengen, um
etwas wie Bedauern oder Mitleid aufzubringen, und wenn
schon nicht dies, dann wenigstens Resignation, weil er als
Sohn nun keine Trauer und keinen Schmerz fühlte.
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»Ist er ansprechbar?«, fragte er jetzt.
Seine Mutter schüttelte den Kopf. Noch immer lagen ihre

Hände unbeweglich auf dem Tisch; es waren schöne Hände.
Sie sah aus dem Fenster.

»Es ist vielleicht besser so«, sagte sie. »Dass er das alles
nicht mehr mitbekommt.«

»Ja«, sagte Thomas. »Vielleicht.«

In die Stille des Krankenzimmers piepte das ekg einen
gleichmäßig schwachen Takt. Die Augen seines Vaters waren
geschlossen; der Oberarzt, der bei ihrem Eintreffen gleich
gerufen worden war, klärte sie über die besondere Form des
Komas auf, das zwar leichte Hirntätigkeit, gegenwärtig aber
keinerlei Aussicht auf Änderung erkennen lasse. Die Sauer-
stoffzufuhr zum Gehirn sei infolge des Schlaganfalls meh-
rere Minuten unterbrochen gewesen.

Das Beatmungsgerät blies regelmäßig Leben in seinen Va-
ter hinein, das sich nach jedem Stoß in große Stille verlor.
Feldberg, der Generalbevollmächtigte der Bank, begrüßte sie
mit knappem Handschlag und jener genau abgezirkelten Be-
stürzung, zu der Thomas nach wie vor unfähig war. Der ab-
gestandene Geruch im Zimmer stieß ihn ab. Er setzte sich auf
einen orangefarbenen Plastikstuhl neben dem Bett und stand
gleich wieder auf, weil seine Mutter sich leise mit Feldberg
unterhielt und Thomas unschlüssig war, ob er an einer sol-
chen Unterredung nicht teilnehmen müsse. Der Anblick sei-
nes Vaters, den man in ein herkömmliches Krankenhemd ge-
kleidet hatte, die Beatmungsgeräte und Infusionsschläuche,
dies alles entmutigte ihn. Zeit seines Lebens hatte er seinen
Vater als einen Mann wahrgenommen, der die Dinge steuerte
und kontrollierte. Das Bild des Liegenden konterkarierte
diese Legende aufs deutlichste und vermittelte Thomas den
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ernüchternden Eindruck, er habe allzu bereitwillig an eine
nicht einmal besonders ausgefeilte Täuschung geglaubt.

Feldberg, der ein stiller Mann ohne jegliche Neigung zu
impulsiven Handlungen war, teilte seiner Mutter kaum hör-
bar mit, dass die Lage in der Bank unübersichtlich sei. Der
Short Squeeze habe das gesamte Eigenkapital aufgezehrt.
Die Leitung des Anleihenrückkaufs sei Herrn Holt in Frank-
furt übertragen worden; er sei es auch, der mit der BaFin in
Kontakt stehe. Seiner belegten Stimme entnahm Thomas
mehr noch als seinen Worten, dass die Lage unermesslich be-
drohlich war.

Thomas war dankbar für die Gelegenheit, Feldberg vor den
Eingang zu folgen, wo dieser eine Zigarette rauchte. Er hatte
den Mann immer gemocht. Feldberg hatte etwas essentiell
Buchhalterisches an sich, das sich in der Förmlichkeit seiner
Manieren sowie der scharfen Habichtnase allerdings längst
nicht erschöpfte. Die selbst gedrehten Zigaretten, die er von
jeher rauchte, passten zu dieser grundseriösen und dezidiert
steifen Erscheinung ganz und gar nicht. Er wusste, dass Feld-
berg immer der engste Vertraute seines Vaters gewesen war
und über die Geschäfte der Bank so viel wusste wie sonst nur
dieser.

»25.367 und 414.698«, sagte Thomas. »Minus 31.026.«
Das Ergebnis kam, ohne dass Feldberg ihm überhaupt zu-

gehört zu haben schien: »409.039.« Es war eine Art Sonder-
begabung; Thomas hatte ihn dafür immer bewundert. Er
nickte anerkennend. »Haben Sie eigentlich jemals mit dem
Gedanken gespielt, in einem Zirkus aufzutreten?«, fragte er
Feldberg, der still und gleichmäßig die Zigarette zum Mund
führte und den Rauch mit geblähten Wangen in die klare
Frühlingsluft ausstieß. Vögel, die in den noch kahlen Bäu-
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men der Charité-Begrünung saßen, wagten zaghafte Sing-
proben.

»Nein«, sagte er und lächelte ein fast völlig humorloses
Lächeln. »Wie kommen Sie darauf, Herr Alberts?«

Thomas missbehagte diese Anrede. »Sie haben mich da-
mals noch Tommi genannt. Sagen Sie Thomas. Bitte. Ich bin
kein Alberts.«

»Das sollten Sie nicht sagen. Wirklich. Sie sind ein Teil die-
ser Familie, auch wenn Sie sich für einen anderen Weg ent-
schieden haben.«

Thomas wusste eine ganze Weile nicht, was er darauf sagen
sollte; er war gerührt, dass Feldberg seinen »Weg« durch eine
bloße flüchtige Erwähnung ganz selbstverständlich aner-
kannte. Ihm fiel auf, dass ihm Feldberg, trotz dessen grund-
sätzlicher Verweigerung des vertrauenstiftenden Du, im
Grunde sogar näher war als sein Vater.

Thomas’ Entscheidung, kein Teil dieser Familie mehr zu
sein, war eigenmächtig gewesen. Auf der einen Seite mochten
die Stiftungen und das kunsthistorische Engagement seines
Vaters die Geschichte eines Unternehmers erzählen, der seine
Mitgestaltungspflicht und bürgerliche Verantwortung nicht
scheute und diese sogar als den eigentlichen Sinn und Antrieb
seiner Geschäfte ausstellte. Auf der anderen Seite aber hatten
Banken wie seine Hunderte und Tausende von Arbeitsplät-
zen auf dem Gewissen, die das Pech hatten, zur Konkurs-
masse eines seiner Aktiengeschäfte zu werden. Die Lasten,
die der Name Alberts zu tragen hatte, reihten und stapelten
sich bis weit in die Vergangenheit. Die Frage, wie die Alberts’
in den dreißiger Jahren ihren Einflussbereich hatten ausdeh-
nen können und welche unseligen Allianzen sie dazu einge-
gangen waren, hatte sich Thomas immer zu machtvoll aufge-
drängt, um sie auf sich beruhen zu lassen.
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