HEYNE

Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 1 28.10.13 |11:23



Arkadi und Boris Strugatzki
Werkausgabe — Sechster Band

Herausgegeben von
Sascha Mamczak und Erik Simon

Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 2 28.10.13 |11:23



Arkadi und Boris

STRUGATZKI

Der Montag fangt
am Samstag an

Das Mirchen von der Troika
Fiinf Loffel Elixier
Das lahme Schicksal

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN

Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 3 28.10.13 |11:23



Titel der Originalausgaben
IMoHese IbHUK HAYMHAETCS B Cy660TY
Cxaska o Tpoiike
I1aTB TOYKEK 3MMKCHPa
Xpomas cyab6a
Deutsche Ubersetzung von Helga Gutsche (Der Montag fingt
am Samstag an), Peter Klassen (Nachwort und Erlduterungen Priwalows),
Helga Gutsche/David Drevs (Das Mirchen von der Troika), Helga Gutsche
(Fiinf Loffel Elixier), Erika Pietraf3/Helga Gutsche (Das lahme Schicksal),
Erik Simon (Kommentar von Boris Strugatzki)

Textbearbeitung und Redaktion: Anna Doris Schiiller

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EISSC(DEJ FSC® C014496
Verlagsgruppe Random House FSC® N001976
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Holmen Book Cream liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Deutsche Erstausgabe 1/2014
Copyright © 1965, 1968, 1985, 1972/1986/1989
by Arkadi und Boris Strugatzki
Copyright © 2001 des Kommentars by Boris Strugatzki
Copyright © 2014 der deutschen Ausgabe
und der Ubersetzung by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
www.heyne.de
Printed in Germany 2014
Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design, Miinchen
Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels
Druck und Bindung: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm

ISBN 978-3-453-31214-2

Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 4 28.10.13 |11:23



INHALT

Der Montag fingt am Samstag an
Seite 7

Das Mirchen von der Troika
Seite 295

Fiinf Loffel Elixier
Seite 443

Das lahme Schicksal
Seite 527

Anhang

BORIS STRUGATZKI
Kommentar

Seite 965

Anmerkungen
Seite 1005

Die wichtigsten Werke der Briider Strugatzki
Seite 1038

Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 5 28.10.13 |11:23



Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 6 28.10.13 |11:23



DER MONTAG FANGT
AM SAMSTAG AN

Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 7 28.10.13 |11:23



Am seltsamsten aber, am unverstandlichsten ist,
dass ein Autor zu einem solchen Gegenstand greift.
Ich muss gestehen, das ist ganz einfach nicht mehr
fassbar ...; das ist geradezu, als ob ... aber nein, nein,
das kann ich wirklich nicht verstehen.

Nikolai Wassiljewitsch Gogol
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ERSTE GESCHICHTE

Viel Larm um ein Kanapee

1

Lehrer: Kinder, schreibt den Satz: »Ein Fisch saf3 auf
einem Baum.«

Schiiler: Sitzen Fische denn auf Baumen?

Lehrer: Naja ... Es war eben ein verriickter Fisch.

Anekdote aus dem Schulleben

Ich niherte mich meinem Ziel. Der Weg fiihrte mitten durch
einen griinen Wald, und nur hier und da tat sich eine mit
gelbem Riedgras bewachsene Lichtung auf. Die Sonne ging
schon seit Stunden unter, kam und kam aber nicht vom
Fleck und hing noch immer dicht iiber dem Horizont.
Der Wagen rollte {iber eine schmale, mit knirschendem
Schotter bedeckte Strafle, und bei jedem grofieren Stein
schepperten und rumpelten die leeren Kanister im Koffer-
raum.

Rechter Hand traten zwei Minner aus dem Wald, blieben
am Wegrand stehen und spahten in meine Richtung. Einer
hob die Hand. Ich nahm den Fufd vom Gaspedal und sah mir
die beiden genauer an. Es schienen Jager zu sein — junge
Burschen, kaum lter als ich. Thre Gesichter waren mir sym-
pathisch, und ich hielt an. Der Mann, der die Hand gehoben
hatte, schob das hakennasige dunkle Gesicht durchs Fenster
und fragte lichelnd: »Konnten wir vielleicht bis Solowetz
mitfahren?«
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Der zweite, der einen roten Backenbart trug, guckte ihm,
ebenfalls lachelnd, iiber die Schulter. Keine Frage, das waren
nette Jungs.

»Steigen Sie ein«, sagte ich. »Einer vorn, einer hinten, auf
dem Riicksitz liegt jedoch allerhand Zeug herum.«

»Wohltiter!«, rief der Hakennasige erfreut, nahm das Ge-
wehr von der Schulter und setzte sich neben mich.

Der Birtige blickte unschliissig in den Wagenfond und
fragte: »Konnte ich hier ein bisschen ...«

Ich beugte mich tiber die Sessellehne und half ihm, den
Schlafsack und das zusammengerollte Zelt beiseitezuschie-
ben. Zaghaft, das Gewehr zwischen den Knien, quetschte er
sich in die Ecke.

»Schlagen Sie die Tir kraftig zu«, empfahl ich.

Langsam fuhr der Wagen an. Der Hakennasige drehte sich
nach hinten um und lief sich lebhaft dariiber aus, wie viel
angenehmer es sei, mit dem Auto zu fahren, als zu Fuf$ zu
gehen. Der Birtige stimmte murmelnd zu; er versuchte noch
immer, die Tiir zuzuschlagen, doch es gelang ihm nicht.

»Ziehen Sie den Mantel weg, riet ich ihm mit einem
Blick in den Riickspiegel. »Er ist in der Tiir eingeklemmt.«

Nach fiinf Minuten waren wir endlich so weit. Ich fragte:
»Bis Solowetz diirften es wohl zehn Kilometer sein?«

»Ja«, antwortete der Hakennasige. » Vielleicht auch ein
bisschen mehr. Die Strafe ist nicht sonderlich gut — hier fah-
ren nur Lastwagen.«

»Ich finde sie gar nicht so schlecht«, widersprach ich.
»Dabei hatte man mir prophezeit, ich kime iiberhaupt nicht
durch.«

»Die Strafse kann man sogar noch im Herbst befahren.«

sHier schon, aber hinter Korobetz ist sie nicht mehr be-
festigt.«

»Dieses Jahr ist der Sommer sehr trocken, da kann nicht
viel passieren.«

10
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»Bei Saton soll’s regnen«, warf der Bartige von hinten ein.
»Wer sagt das?«, wollte der Hakennasige wissen.
»Merlin.«

Die beiden lachten, warum, wusste ich nicht. Ich fingerte
meine Zigaretten heraus, ziindete mir eine an und reichte
die Schachtel weiter.

»Aus der Clara-Zetkin-Fabrik, sagte der Hakennasige mit
einem Blick auf die Schachtel. »Sind Sie aus Leningrad?«

»Ja.«

»Auf Reisen?«

»Ja«, erwiderte ich. »Und Sie sind von hier?«

»Seit Urzeiten, antwortete der Hakennasige.

»Ich komme aus Murmansk, teilte der Bartige mit.

»Fiir einen Leningrader ist Solowetz wohl genauso wie
Murmansk hoher Norden«, meinte der Hakennasige.

»Nein, wieso denn, protestierte ich hoflich.

»Machen Sie in Solowetz Station?«, fragte der Haken-
nasige.

»Natiirlich«, erwiderte ich. »Da will ich ja hin.«

»Haben Sie in Solowetz Verwandte oder Bekannte?«

»Neing, sagte ich. »Da warte ich auf die anderen. Sie haben
die Route am Ufer entlanggenommen, und wir treffen uns
in Solowetz.«

Vor uns tauchte ein grofSer Schotterhaufen auf. Ich bremste
und bat: »Halten Sie sich gut fest.« Es holperte und rum-
pelte, der Hakennasige stief3 mit der Nase gegen den Ge-
wehrlauf. Der Motor heulte, Steinchen prasselten gegen den
Wagenboden.

»Das arme Autoc, klagte der Hakennasige.

»Lisst sich nicht dndern«, meinte ich.

»Nicht jeder wiirde seinen Wagen tiber solche Wege jagen.«

»Ich schong, sagte ich. Der Schotterhaufen lag hinter uns.

»Das ist wohl gar nicht Thr Auto«, mutmafite der Haken-
nasige.

11
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»Wobher sollte ich auch ein Auto haben?! Das ist ein Leih-
wagen. «

»Verstehe«, sagte der Hakennasige — wie mir schien, ent-
tauscht. Das argerte mich.

»Was hat es fiir einen Sinn, sich einen Wagen anzuschaf-
fen, wenn man doch blofs auf Asphaltstrafien fahrt? Wo As-
phalt ist, gibt es nichts Interessantes, und wo es interessant
ist, gibt es keinen Asphalt.«

»Ja, natiirlich«, stimmte der Hakennasige hoflich zu.

»Ich finde es dumm, aus seinem Wagen einen Gotzen zu
machenc, erklirte ich.

»Stimmtc, sagte der Birtige. »Aber nicht jeder denkt so.«

Wir sprachen eine Weile iiber Autos und gelangten zu
dem Schluss, dass man sich, wenn iiberhaupt, einen Gelén-
dewagen des Typs Gas-69 kaufen sollte; diesen allerdings
gab es nicht im freien Verkauf. Dann fragte der Haken-
nasige: »Wo arbeiten Sie?«, und ich gab Auskunft.

»Kolossal!«, rief er. »Ein Programmierer! Genau das, was
wir brauchen. Horen Sie, lassen Sie Thr Institut sausen, und
kommen Sie zu uns!«

»Was haben Sie denn zu bieten?«

»Was wir zu bieten haben?«, fragte der Hakennasige.

»Einen Aldan-3«, antwortete der Birtige.

»Nicht schlecht, sagte ich. »Und wie lauft er?«

»Tja, wie soll ich’s Thnen sagen ...«

» Verstehe«, unterbrach ich ihn.

»Eigentlich ist er noch nicht eingerichtet«, erkldrte der
Birtige. »Bleiben Sie bei uns, machen Sie das.«

»Thre Versetzung bekommen wir schon durche, fiigte der
Hakennasige hinzu.

»Und woran arbeiten Sie hier?«, erkundigte ich mich.

»Woran die ganze Wissenschaft arbeitet«, begann der Haken-
nasige. »Wir beschéftigen uns mit dem menschlichen Gliick.«

» Verstehe, sagte ich. » Auch mit dem Kosmos?«

12
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»Das auch, gab der Hakennasige zurtick.

»Das Bessere ist der Feind des Guten, sagte ich.

»Hauptstadt und ordentliches Gehalt«, murmelte der Bar-
tige leise, aber ich horte es trotzdem.

»Nein«, warf ich ein. »Es geht mir nicht ums Geld.«

»War auch nur Spaf«, sagte der Birtige.

»Das sind so seine Spifle«, meinte der Hakennasige. » Aber
eine interessantere Arbeit als bei uns werden Sie nirgends
finden.«

»Warum glauben Sie das?«

»Da bin ich mir sogar ganz sicher.«

»Na ja, ich weif3 nicht.«

Der Hakennasige grinste. »Dariiber unterhalten wir uns
nochg, sagte er. »Bleiben Sie eine Weile in Solowetz?«

»Hochstens zwei Tage.«

»Na, dann sprechen wir uns am zweiten Tag.«

Der Birtige fligte hinzu: »Meiner Meinung nach ist das
ein Wink des Schicksals: Wir gingen durch den Wald und
trafen auf einen Programmierer. Ich glaube, Thnen bleibt gar
keine andere Wahl.«

»Brauchen Sie wirklich so dringend einen Programmie-
rer?«, fragte ich.

>>Unbedingt.«

»Ich werde mal mit den Kollegen redenc, versprach ich.
»Einige von ihnen wiirden sich gern verdndern.«

»Wir brauchen nicht irgendeinen Programmierer«, gab
der Hakennasige zu bedenken. » Programmierer sind rar und
daher ein verwohntes Volkchen. Wir brauchen einen, der nicht
verwohnt ist.«

»Dann wird es schwierigg, sagte ich.

Der Hakennasige zihlte an seinen Fingern ab: »Wir brau-
chen a) einen Programmierer, der nicht verwohnt ist, b) einen,
der freiwillig kommt, und c) einen, der bereit ist, ins Wohn-
heim zu ziehen ...«

13
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»Und das«, fiel der Bértige ein, »fiir hundertzwanzig Rubel. «

»Und wie steht’s mit Engelsfliigeln? Oder, sagen wir, mit
einem Heiligenschein? Von der Sorte gibt es einen unter
tausend!«

»Dieser eine wiirde uns geniigen, sagte der Hakennasige.

»Und wenn es insgesamt nur neunhundert gibt?«

»Sind wir auch mit neun Zehnteln zufrieden.«

Der Wald war zu Ende, wir tiberquerten eine Briicke und
fuhren an Kartoffelackern vorbei.

»Schon neun Uhr¢, meinte der Hakennasige. »Wo werden
Sie tibernachten?«

»Ich schlafe im Wagen. Wie lange haben hier die Geschifte
offen?«

»Die sind schon zu, gab der Hakennasige zuriick.

»Sie konnten mit ins Wohnheim kommenc, schlug der
Birtige vor. »In meinem Zimmer ist ein Bett frei.«

»Zum Wohnheim kommt man nicht mit dem Auto«, gab
der Hakennasige zu bedenken.

»Da magst du recht habenc, sagte der Birtige und lachte
aus unerfindlichen Griinden.

»Den Wagen konnten wir am Milizrevier abstellenc, sagte
der Hakennasige.

»Unsinn«, widersprach der Bartige. »Ich rede dummes Zeug,
und du machst es mir nach. Wie sollen wir ihn denn ins
Wohnheim schleusen?«

»Ach ja, verflixt«, rief der Hakennasige. »Kaum macht
man einen Tag blau, vergisst man schon den ganzen Zau-
ber.«

»Vielleicht kénnten wir ihn transgredieren?«

»Lass gut sein«, winkte der Hakennasige ab. »Wir haben’s
hier nicht mit dem Kanapee zu tun. Du bist kein Cristébal
Junta und ich auch nicht.«

»Machen Sie sich keine Sorgenc, bat ich. »Ich werde im
Wagen schlafen, es ist ja nicht das erste Mal.«

14
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Ich bekam plotzlich schreckliche Sehnsucht nach ordent-
lichem Bettzeug. Vier Nichte hatte ich schon im Schlafsack
verbracht.

»Hor mal, sagte der Hakennasige. »Da ist doch noch die
Hiiahii!«

»Ja, sicher!«, rief der Birtige. »Ab in die Meeresbucht mit
ihm!«

»Es macht mir wirklich nichts aus, im Wagen zu schlafenc,
wiederholte ich.

»Sie werden in einem richtigen Haus schlafen«, erklarte
der Hakennasige. »In relativ sauberer Bettwische sogar. Ir-
gendwie miissen wir uns doch erkenntlich zeigen.«

»Wir kénnen Thnen ja schliefSlich kein Trinkgeld zuste-
cken, lachte der Bartige.

Wir fuhren in die Stadt hinein. Vorbei an altertiimlichen,
doch soliden Z&unen und wuchtigen Blockhdusern aus mach-
tigen dunklen Balken; sie hatten kleine Fenster, geschnitzte
Fensterrahmen und einen hélzernen Hahn auf dem Dach.
Dazwischen standen ein paar alte Ziegelbauten mit eisernen
Toren, bei deren Anblick mir das fast vergessene Wort »Korn-
speicher« in den Sinn kam. Die Strafe war breit und schnur-
gerade und nannte sich »Prospekt des Friedens«. Weiter zum
Zentrum hin sah man auch zweistockige Hauser aus Schla-
ckenstein mit offenen Vorgirten.

»Die Nichste nach rechts«, sagte der Hakennasige.

Ich blinkte, bremste und bog rechts ab. Hier war die Fahr-
bahn mit Gras bewachsen, und doch sah ich dicht an einem
Tor einen nagelneuen Wagen der Marke »Saporoshez« ste-
hen. An den Toren hingen Hausnummern, die Zahlen auf den
rostigen Schildern waren jedoch kaum zu erkennen. Die Gasse
trug den stolzen Namen »StrafSe an der Meeresbucht«. Sie
war schmal und wurde von schweren alten Zaunen begrenzt,
die anscheinend noch aus der Zeit stammten, als hier schwe-
dische und norwegische Piraten ihr Unwesen trieben.

15
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»Halt, rief der Hakennasige. Ich bremste, und er stief3 er-
neut mit der Nase gegen den Gewehrlauf. »Jetzt machen
wir’s so«, begann er und rieb sich an seiner Nase. »Sie war-
ten hier, bis ich alles geregelt habe.«

»Das ist wirklich nicht notig«, erklarte ich ein letztes Mal.

»Keine Widerrede! Wolodja, pass gut auf ihn auf.«

Der Hakennasige stieg aus und zwéngte sich geduckt durch
das niedrige Tor; mit seinen pudschweren rostigen Angeln
hitte es gut zu einem Eisenbahndepot gepasst. Hinter dem
hohen grauen Zaun war kein Haus zu entdecken. Erstaunt
betrachtete ich daher die Anschlage. Es waren drei. Am lin-
ken Torfliigel prangte unter dickem Glas eine silberne Auf-
schrift auf dunkelblauem Grund:

Fifhuz
Hiitte auf Hiithnerbeinen
Denkmal
aus dem alten Solowetz

Am rechten Torfliigel hing oben ein rostiges Blechschild:
»N.K. Gorynytsch, Strafe an der Meeresbucht 13«, und dar-
unter war ein Stiick Sperrholz angebracht, auf das jemand
mit Tinte gekritzelt hatte:

Kater aufler Betrieb
Die Verwaltung

»Was fiir ein >Kater<?«, fragte ich. »Die Kooperative Abtei-
lung des Territoriums?«

Der Birtige kicherte. »Machen Sie sich keine Sorgenc,
sagte er. »Bei uns geht es ein bisschen verriickt zu, ansonsten
aber hat alles seine Richtigkeit.«

Ich stieg aus und putzte die Windschutzscheibe. Da horte
ich tiber mir plotzlich ein Rascheln. Ich schaute auf. Oben

16
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auf dem Tor reckte und streckte sich ein schon gezeichneter
schwarzgrauer Kater von einer solchen GrofSe, wie ich es
noch nie gesehen hatte. Nachdem er die richtige Lage gefun-
den hatte, blickte er mich mit seinen gelben Augen gleich-
giiltig und trdge an. »Miez, miez, miez«, machte ich automa-
tisch. Ebenso hoflich wie kiihl riss der Kater den mit scharfen
Zihnen besetzten Rachen auf, stief3 einen heiseren, kehligen
Laut aus, wandte sich ab und blickte in den Hof hinunter.
Von dort drang die Stimme des Hakennasigen iiber den Zaun.

»Wassili, mein Freund, darf ich Sie mal storen?«

Der Riegel quietschte. Der Kater stand auf und lie8 sich
lautlos in den Hof hinuntergleiten. Das Tor schaukelte schwer-
fallig in den Angeln, ein fiirchterliches Knarren setzte ein, und
langsam schob sich die linke Torhilfte auf. In der Offnung
erschien das vor Anstrengung rote Gesicht des Hakennasigen.

»Mein Wohltiter!«, rief er. »Fahren Sie den Wagen auf
den Hof!«

Ich stieg wieder in den Moskwitsch und fuhr langsam
durch das Tor. Der Hof war sehr gerdumig. Weiter hinten
stand ein Haus aus dicken Balken und davor eine michtige,
gedrungene Eiche, deren dichte, weit ausladende Krone das
Dach voéllig verdeckte. Vom Tor her fiithrte ein schmaler,
mit Steinplatten ausgelegter Weg um die Eiche herum zum
Haus. Rechts davon lag ein Gemdiisegarten, und linker Hand,
inmitten einer kleinen Wiese, ragte ein verwitterter, moos-
bewachsener Brunnen mit einem Haspelrad auf.

Ich parkte den Wagen ein Stiick vom Weg entfernt, stellte
den Motor ab und stieg aus. Der birtige Wolodja stieg eben-
falls aus, lehnte das Gewehr gegen den Wagenschlag und
schnallte sich den Rucksack um.

»So, da wiren wir, sagte er.

Der Hakennasige liefs das knarrende Tor krachend ins Schloss
fallen, wihrend ich etwas verlegen dastand und mich un-
schliissig nach allen Seiten umsah.

17
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»Da ist ja auch schon die Hausherrin!, rief der Bartige.
»Seien Sie mir gegriiflt, GrofSmiitterchen Naina Kiewna!«

Die Hausherrin schien die hundert schon tiberschritten zu
haben; auf einen knorrigen Stock gestiitzt, schlurfte sie in
Filzstiefeln und Galoschen langsam auf uns zu. Thr Gesicht
war tiefbraun, und inmitten eines dichten Geflechts aus Run-
zeln schob sich die lange spitze Nase, krumm wie ein Sabel,
nach vorn. Thre Augen waren triibe und fast farblos, so als
seien sie mit Hornhaut iiberzogen.

»Griifs dich, Enkelchen, griifs dich«, erwiderte sie mit einer
tiberraschend kriftigen, tiefen Stimme. »Das ist also der
neue Programmierer? Sei auch du gegriifst, mein Guter! Herz-
lich willkommen! «

Ich begriff, dass ich jetzt am besten den Mund hielt, und
verbeugte mich stumm vor der alten Frau. Auf dem flauschi-
gen schwarzen Kopftuch, das sie unter dem Kinn zusam-
mengeknotet hatte, trug sie ein lustiges Tiichlein mit mehr-
farbigen Abbildungen des Atomiums und einem in allen
moglichen Sprachen aufgedruckten Text: »Internationale
Ausstellung in Briissel«. Am Kinn und unter der Nase spros-
sen ein paar graue Borsten. Sie trug ein schwarzes Tuchkleid
und eine wattierte Weste.

»Also, Naina Kiewna, begann der Hakennasige, wahrend
er auf uns zukam und sich den Rost von den Hinden rieb.
»Wir miissen unseren neuen Mitarbeiter fiir zwei Nichte
bei dir unterbringen. Darf ich vorstellen ... dh ...«

»Nicht notig«, sagte die Alte und blickte mich forschend
an. »Ich sehe schon: Es ist Alexander Iwanowitsch Priwa-
low, Jahrgang 1938, Geschlecht: mannlich, Nationalitdt: rus-
sisch, Mitglied des Komsomol, nein, nein, er hat nicht teil-
genommen, er war nicht, und er hat nicht ... Vor dir,
mein funkelndes Juwel, liegen ein langer Weg und Ge-
schifte in Amtsstuben ... Aber nimm dich in Acht, mein
strahlender Diamant, vor einem bdsen rothaarigen Men-

18
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schen. Und nun, mein schonster Rubin, belohn mich fiir
meine Miihe ...«

»Ahem!«, rdusperte sich der Hakennasige, und die alte
Frau verstummte. Peinliches Schweigen trat ein.

»Nennen Sie mich einfach Sascha«, brachte ich mithsam
den lange vorbereiteten Satz heraus.

»Und wo soll ich ihn unterbringen?«, wollte die alte Frau
wissen.

»Im Magazin natiirlich«, sagte der Hakennasige ein wenig
gereizt.

»Und wer tibernimmt die Verantwortung?«

»Aber Naina Kiewna!«, donnerte der Hakennasige plotzlich
mit der groflen Geste eines Provinztragoden, fasste die Alte
unter und zog sie ins Haus. Man horte, dass sie sich stritten.

»Das war doch abgemacht! «

»Und wenn er was stibitzt?«

»Nicht so laut! Das ist doch ein Programmierer, verstehen
Sie? Ein Komsomolze! Ein Wissenschaftler! «

»Und wenn er an den Zihnen lutscht?«

Peinlich beriihrt, wandte ich mich zu Wolodja um. Wo-
lodja kicherte.

»Das ist mir aber unangenehme, stammelte ich.

»Keine Sorge, es geht alles seinen Gang ...«

Er wollte noch etwas hinzufiigen, als die alte Frau mit wil-
der Stimme schrie: »Aber das Kanapee, das Kanapee! «

Ich fuhr zusammen und sagte: »Wissen Sie was, ich fahre
jetzt lieber weiter.«

»Kommt tiiberhaupt nicht infrage! «, widersprach Wolodja
in entschiedenem Ton. »Es wird sich alles finden. Die Grofs-
mutter verlangt blof ihren Lohn, Roman und ich haben aber
kein Geld dabei.«

»Dann bezahle ich«, schlug ich vor. Am liebsten wire ich
auf der Stelle abgefahren; solche Alltagsquerelen kann ich
nicht ausstehen.

19
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Wolodja schiittelte den Kopf. » Auf keinen Fall. Da kommt
er auch schon. Es ist alles in Ordnung.«

Der hakennasige Roman trat zu uns, fasste mich unter
und sagte: »So, das hitten wir gekldrt. Kommen Sie.«

»Horen Sie, mir ist das irgendwie peinlich«, sagte ich.
»Schlieslich ist sie nicht verpflichtet ...«

Aber da waren wir schon beim Haus.

»Doch, doch, das ist sie«, murmelte Roman.

Wir gingen um die Eiche herum zum Hintereingang.
Roman stiefs eine mit Kunstleder bespannte Tiir auf, und wir
gelangten in einen gerdumigen und sauberen, aber schlecht
beleuchteten Flur. Die Alte hatte die Hénde tiber dem Bauch
gefaltet und erwartete uns mit verkniffenem Mund. Als sie
uns erblickte, brummte sie rachstichtig: » Aber das Schein-
chen, das krieg ich gleich! Und dass mir da ja draufsteht: Das
und das hab ich von der und der erhalten, die dem Unter
zeichnenden Obiges tibergeben hat ...«

Roman heulte leise auf, und wir gingen in das fiir mich
vorgesehene Zimmer. Es war ein kithler Raum mit einem
Fenster; davor hing ein Kattunvorhang. Roman sagte mit
gepresster Stimme: »Machen Sie es sich bequem, fiihlen Sie
sich ganz wie zu Hause.«

Sofort erkundigte sich die Alte argwohnisch aus dem Flur:
»Und er lutscht auch wirklich nicht an den Zahnen?«

Roman bellte zuriick, ohne sich umzudrehen: »Nein! Ich
sag Thnen doch: Er hat gar keine Zihne.«

»Dann komm jetzt mit, und stell das Scheinchen aus.«

Roman zog die Brauen hoch, verdrehte die Augen, fletschte
die Zahne und schiittelte den Kopf, ging aber hinaus. Ich
sah mich im Zimmer um. Es war nur sparlich maobliert.
Am Fenster stand ein massiver Tisch mit einer abgenutz-
ten grauen Fransendecke, und an den Tisch war ein wackli-
ger Hocker gertickt. Entlang der kahlen Balkenwand befand
sich ein breites Kanapee und an der gegentiberliegenden, mit
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unterschiedlichen Tapetenstiicken beklebten Wand ein Gar-
derobenbrett mit altem Plunder (daran hingen Wattejacken,
abgewetzte Pelze, zerfledderte Schirm- und Fellmiitzen). Ins
Zimmer ragte ein frisch geweifSter russischer Ofen, und im
Winkel gegeniiber hing ein grofler triiber Spiegel in einem
abbldtternden Rahmen. Die mit gestreiften Laufern belegten
Dielen waren abgezogen.

Hinter der Wand horte man zweistimmiges Gemurmel:
Wihrend die tiefe Stimme der Alten immer in derselben
Tonlage blieb, klang Romans Stimme bald laut, bald leise.

»Eine Tischdecke, Inventarnummer zweihundertfiinfund-

vierzig ...«
»Warum schreiben Sie nicht jedes Dielenbrett einzeln
auf?«

»Ein Esstisch ...«

»Tragen Sie den Ofen auch ein?«

»Ordnung muss sein ... ein Kanapee ...«

Ich trat ans Fenster und zog den Vorhang zuriick. Aufser
der Eiche war nichts zu sehen. Ich heftete meinen Blick auf
den Baum, der schon sehr alt sein musste. Er hatte eine graue,
leblos wirkende Rinde, und die méchtigen, aus der Erde ragen-
den Wurzeln waren mit roten und weifsen Flechten bedeckt.

»Vergessen Sie nicht, die Eiche aufzuschreiben!«, horte
ich Roman hinter der Wand sagen.

Auf dem Fensterbrett lag ein dickes, speckiges Buch. Ich
blatterte gedankenlos darin, trat dann vom Fenster zuriick
und setzte mich aufs Kanapee. Sofort wurde ich schlafrig.
Mir fiel ein, dass ich an diesem Tag vierzehn Stunden hinter
dem Lenkrad gesessen und mich, wie es schien, véllig um-
sonst so beeilt hatte; ich fiihlte, dass mir der Riicken weh tat
und der Kopf schwirrte, und dachte, dass mir diese lastige
Alte letzten Endes gestohlen bleiben konnte, dass das Ganze
hoffentlich bald ein Ende nahm und ich endlich alle viere
von mir strecken konnte ...
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»Also«, horte ich Roman von der Tiir her sagen. »Die For-
malititen hitten wir erledigt.« Er spreizte die mit Tinte be-
klecksten Finger. »Die Hinde sind miide, sie haben geschrie-
ben und geschrieben ... Sascha, legen Sie sich schlafen. Wir
gehen jetzt, und Sie konnen sich ausruhen. Was machen Sie
morgen?«

»Warten«, antwortete ich trige.

» (0] ?((

»Hier. Und an der Post.«

»Morgen fahren Sie doch noch nicht weiter?«

»Wahrscheinlich nicht. Eher tibermorgen.«

»Dann sehen wir uns also noch, und es liegt noch alles vor
uns.« Er lachelte, winkte mir zu und ging. Ich dachte trage,
dass ich ihn hinausbegleiten und mich auch von Wolodja
verabschieden miisste, legte mich aber hin. Sofort kam die
Alte ins Zimmer. Ich stand auf. Sie musterte mich einge-
hend.

»Ich hab blof§ Angst, mein Guter, dass du an den Zihnen
lutschst«, meinte sie besorgt.

»Ich lutsche nicht an den Zahneng, sagte ich miide. »Ich
will schlafen.«

»Dann leg dich hin, und schlaf. Bezahl fiirs Nachtlager,
und schlaf dich aus.«

Ich langte in die Hosentasche und angelte nach der Brief-
tasche. »Was bekommen Sie?«

Die Alte blickte zur Decke hoch. »Einen Rubel fiirs Zim-
mer. Einen halben Rubel fiir die Bettwische — die gehort
namlich mir. Macht fiir zwei Niachte drei Rubel. Und was du
von dir aus — fiir die Unannehmlichkeiten namlich — drauf-
legst, ist deine Sache.«

Ich reichte ihr einen Fiinfrubelschein. »Fiirs Erste leg ich
einen Rubel drauf«, sagte ich. »Morgen sehen wir weiter.«

Die Alte schnappte nach dem Schein und verschwand, noch
etwas von Wechselgeld brabbelnd. Sie blieb ziemlich lange
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fort, und ich wollte schon auf Wechselgeld und Bettwische
pfeifen, als sie endlich wieder angeschlurft kam und eine
Handvoll schmutziger Kupfermiinzen auf den Tisch warf.

»Hier hast du das Wechselgeld, mein Guter, sagte sie.
»Es ist genau ein Rubel, brauchst es nicht nachzuzéihlen.«

»Ich hatte auch nicht die Absicht«, erwiderte ich. »Und
was ist mit der Bettwische?«

»Die bring ich dir gleich. Geh so lange auf dem Hof spa-
zieren, ich mach inzwischen dein Bett.«

Ich ging vor die Tiir und zog im Gehen die Zigaretten aus
der Tasche. Mittlerweile war die Sonne untergegangen. Die
weifse Nacht brach an. Irgendwo bellten ein paar Hunde. Ich
setzte mich auf die halb im Boden versunkene Bank unter
der Eiche, steckte mir eine Zigarette an und betrachtete den
blassen, sternenlosen Himmel. Der Kater strich lautlos an
mir vorbei, blickte mich mit funkelnden Augen an, kletterte
dann flink auf die Eiche und verschwand im dunklen Blatt-
werk. Sofort vergaf$ ich ihn wieder und fuhr zusammen,
als es plotzlich iiber mir raschelte. Auf meinen Kopf rieselte
allerlei Unrat. »Hol dich doch der ...!«, rief ich laut und
klopfte meine Sachen ab. Ich war unglaublich miide. Die Alte
kam aus dem Haus und trippelte, ohne mich zu beachten,
zum Brunnen. Ich schloss daraus, dass mein Bett fertig war,
und kehrte ins Zimmer zurtick.

Die garstige Alte hatte mir das Bett auf dem FuSboden ge-
macht. Nein, dachte ich, nicht mit mir, riegelte die Tiir ab,
verfrachtete das Bettzeug aufs Kanapee und zog mich aus.
Durch das Fenster fiel ein fahler Lichtschein, und ich horte,
wie der Kater noch immer in der Eiche raschelte. Ich schiit-
telte den Kopf und strich mir den Unrat aus dem Haar.
Was aber da zu Boden rieselte, waren merkwiirdigerweise
grofe trockene Fischschuppen. Das piekt doch beim Schla-
fen, dachte ich, lie3 mich aufs Kissen fallen und schlief auf
der Stelle ein.
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2

... Das verlassene Haus ist zu einer Heimstatt
fiir Fiichse und Dachse geworden, und so kénnen hier
merkwiirdige Geister und Gespenster auftauchen.

Ueda Akinari

Mitten in der Nacht wachte ich auf, weil im Zimmer gespro-
chen wurde. Zwei Minner unterhielten sich in fast lautlosem
Fliisterton. Thre Stimmen #hnelten sich, nur dass die eine
gediampft und heiser klang und die andere duflerst gereizt.

»Hor auf zu krachzenc, fliisterte der eine drgerlich. »Kannst
du das nicht bleiben lassen?«

»Kann ich«, erwiderte der andere gedampft und hustete.

»Nicht so laut, zischte der Gereizte.

»Das ist der Raucherhusten, erklirte der andere. »Der
morgendliche Husten des Rauchers.« Und er fing wieder an
zu husten.

»Geh raus, forderte der Gereizte ihn auf.

»Aber er schlift doch.«

»Wer ist das tiberhaupt? Wo kommt der plétzlich her?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Zu dumm ... Wir haben aber auch ein Pech.«

Die Nachbarn sind noch auf, dachte ich im Halbschlaf. Ich
glaubte, ich wire zu Hause. Meine Zimmernachbarn waren
Briider, zwei Physiker, die am liebsten nachts arbeiteten. Um
zwei gingen ihnen gewohnlich die Zigaretten aus, und dann
kamen sie in mein Zimmer und durchstoberten alles, stiefSen
gegen Mobel und fluchten.

Ich packte mein Kissen und schleuderte es ins Zimmer
hinein. Ich horte, wie etwas herunterfiel, dann wurde es still.

»Gebt mir das Kissen zuriicks, forderte ich. »Und schert
euch raus. Die Zigaretten liegen auf dem Tisch.«
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Als ich meine Stimme horte, wurde ich endgiiltig wach.
Ich setzte mich auf. Irgendwo kléfften ein paar Hunde, und
die Alte hinter der Wand schnarchte, was das Zeug hielt.
Plotzlich wusste ich wieder, wo ich war. Doch in meinem
Zimmer war niemand. Im fahlen Lichtschein sah ich mein
Kissen und den vom Garderobenbrett gefallenen Plunder
auf dem Fuflboden liegen. Die Alte reifst dir den Kopf ab,
dachte ich und sprang auf. Der Fuf$boden war kalt, und ich
trat rasch auf den Laufer. Die Alte horte auf zu schnarchen.
Ich hielt den Atem an. Die Dielen knarrten, in allen Ecken
knackte und raschelte es. Die Alte stief3 einen gellenden Pfiff
aus und schnarchte weiter. Ich hob mein Kissen wieder auf
und warf es aufs Kanapee. Der alte Plunder roch nach Hun-
defell. Das Brett war vom Nagel geglitten und hing schief
herab, ich riickte es gerade und sammelte den Plunder auf.
Kaum hatte ich den letzten Uberzieher aufgehingt, rutschte
das Brett von Neuem ab, schrappte iiber die Tapete und
blieb wieder nur an einem Nagel hingen. Die Alte horte
auf zu schnarchen, und mir brach der kalte Schweif3 aus. Ir-
gendwo in der Néhe krihte ein Hahn. Ab in den Suppentopf
mit dir, dachte ich bose. Die Alte hinter der Wand wilzte sich
im Bett, dass die Sprungfedern quietschten. Ich stand reglos
auf einem Bein und wartete. DraufSen sagte jemand leise:
»Gehen wir schlafen, wir haben heute lange genug hier
gesessen.« Das war die Stimme einer jungen Frau. »Wie
du willst«, erwiderte eine andere Stimme. Dann gihnte je-
mand ausgiebig. »Und pléatschern willst du heute gar nicht
mehr?« — »Mir ist kalt. Lass uns schlafen.« Dann wurde alles
still. Die Alte brabbelte vor sich hin, und ich tappte vorsich-
tig zum Kanapee zuriick. Morgen stehe ich beizeiten auf und
mache Ordnung ...

Ich legte mich auf die rechte Seite, zog mir die Decke iibers
Ohr, schloss die Augen und merkte plotzlich, dass ich tiber-
haupt nicht schlafen wollte. Ich hatte Hunger. Ach herrje,
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dachte ich. Du musst dir sofort was einfallen lassen. Und ich
liefd mir was einfallen.

Nehmen wir zum Beispiel ein System zweier Integralglei-
chungen des Typs stellarstatistischer Gleichungen; die bei-
den unbekannten Funktionen kommen unter dem Integral-
zeichen vor. Losen lassen sie sich natiirlich nur zahlenmifig,
beispielsweise mit einem Schnellrechner ... Ich dachte an
unseren Schnellrechner mit dem cremefarbenen Bedienpult
und stellte mir vor, wie Shenja ein in Zeitungspapier gewi-
ckeltes Piackchen darauflegte und es gemichlich aufmachte.

»Was hast du drauf?«, fragte er.

»Kidse und Wurst, antwortete ich. In runde Scheiben ge-
schnittene polnische Raucherwurst.

»Ach, du solltest heiraten! Ich habe Hackfleischschnitzel
mit Knoblauch dabei, selbstgebraten. Und dazu ein Salz-
glirkchen.«

Nein, zwei Salzgiirkchen. Vier Hackfleischschnitzel und,
der glatten Rechnung wegen, vier knubblige Salzgiirkchen.
Dazu vier Scheiben Brot mit Butter ...

Ich warf die Decke zuriick und setzte mich auf. Vielleicht
lag noch etwas im Wagen? Nein, das hatte ich alles aufgeges-
sen. Im Wagen lag nur noch das Kochbuch fiir Valkas Mut-
ter in Leshnjowo. Wie war das doch gleich? Pikante Sof3e.
Ein halbes Glas Essig, zwei kleine Zwiebeln und etwas Pfef-
fer. Kann zu Fleischgerichten gereicht werden. Ich erinnerte
mich ganz genau: zu kleinen Beefsteaks. Das war pure Bos-
heit, dachte ich, nicht einfach zu Beefsteaks, sondern zu
k-1-ei-n-en Beefsteaks ... Ich stand auf und lief ans Fenster.
Die Nachtluft roch unverkennbar nach k-l-ei-n-en Beef-
steaks. Aus den Tiefen meines Unterbewusstseins stiegen
Worte auf: »IThm wurden die in Gasthdusern tiblichen Ge-
richte serviert, als da sind: Kohlsuppe, Hirn mit Erbsen, eine
saure Gurke (ich schluckte) und die ewig siife Blatterteig-
pastete ...« Ich muss mich ablenken, dachte ich, und nahm

26

Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 26 28.10.13 |11:23



das speckige Buch vom Fensterbrett. Es war Alexej Tolstois
»Triiber Morgenc. Ich schlug aufs Geratewohl eine Seite auf.
»Machno zog, nachdem er den Konservenschliissel zerbro-
chen hatte, ein mit Perlmutt eingelegtes Messer mit einem
halben Hundert Klingen aus der Tasche und fuhr mit seiner
Arbeit fort, Biichsen mit Ananas« — das ist fatal, dachte ich —,
»Ginseleberpastete und Hummer zu 6ffnen, die das Zim-
mer mit scharfem Geruch erfiillten.« Vorsichtig legte ich das
Buch zuriick und setzte mich auf den Hocker. Im Zimmer
roch es plotzlich kriftig nach Essen — wie mir schien, nach
Hummer. Ich fragte mich, warum ich noch nie im Leben
Hummer gegessen hatte. Oder Austern. Bei Dickens isst alle
Welt Austern, hantiert mit Taschenmessern, siabelt dicke
Brotscheiben ab und streicht Butter darauf ... Nervos zog
ich die Tischdecke glatt. Auf ihr wimmelte es von Flecken,
die beim Waschen nicht herausgegangen waren. Auf dieser
Decke war viel und herzhaft gegessen worden. Hummer und
Briagen mit jungen Erbsen. Kleine Beefsteaks mit pikanter
SofSe. Und bestimmt auch grofle und mittelgrofSe Beefsteaks.
Und nach dem Essen hatten die Leute nach Luft geschnappt
und zufrieden an den Zihnen gelutscht. Und da ich kei-
nen Grund zum Luftschnappen hatte, begann ich, an meinen
Zahnen zu lutschen.

Wahrscheinlich fiel das Lutschen allzu laut und hungrig
aus, denn plétzlich horte ich hinter der Wand das Bett der
Alten knarzen. Sie murmelte édrgerlich etwas vor sich hin,
klapperte mit Geschirr und kam zu mir ins Zimmer. Sie trug
ein langes graues Nachthemd und hielt einen Teller in den
Hinden, und im Nu verbreiteten sich im Zimmer keine er-
dachten, sondern ganz reale Wohlgeriiche. Die Alte lichelte.
Sie stellte den Teller vor mir auf den Tisch und fltete mit
honigsiifser Bassstimme: »Iss nur, Alexander Iwanowitsch,
iss, mein Guter, was Gott dir beschert, empfange es aus mei-
nen Hinden ...«
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»Nicht doch, Naina Kiewna«, murmelte ich. »Wozu die
Umstinde ...«

Aber schon hielt ich eine Gabel mit beinernem Griff in
der Hand und machte mich iiber das Essen her. Die Alte
stand neben mir, nickte vor sich hin und murmelte freund-
lich: »Iss, mein Guter, lass es dir schmecken ...«

Ich af3 den ganzen Teller leer. HeifSe Kartoffeln mit zerlas-
sener Butter.

»Naina Kiewna, begann ich inbriinstig, »Sie haben mich
vor dem Hungertod bewahrt.«

»Fertig?«, brummte sie.

»Es hat wunderbar geschmeckt. Tausend Dank! Sie kon-
nen sich gar nicht vorstellen ...«

»Was gibt’s da grof3 vorzustellen?«, fuhr sie mich auf ein-
mal gereizt an. »Bist du endlich fertig? Dann gib den Teller
her. Los, gib den Teller her, sag ich!«

»Bi... bitte«, stotterte ich.

» Bitte, bitte<! ... Fiir ein Bitteschon soll man euch alle
durchfiittern!«

»Ich kann Thnen das Essen bezahlenc, sagte ich beleidigt.

»Bezahlen, bezahlen« ...« Sie schlurfte zur Tiir. »Und
wenn das alles unbezahlbar ist? Hittest du mal lieber nicht
geschwindelt.«

»Geschwindelt? Wieso?«

»Jawohl, geschwindelt! Du hast gesagt, du lutschst nicht
an den Zihnen.« Sie verstummte und verschwand hinter der
Tiir.

Was hat sie blof3?, dachte ich. Eine komische Alte ... Ob
sie das abgerissene Garderobenbrett bemerkt hat? Ich horte,
wie sie sich murrend im Bett hin und her wilzte; wieder
quietschten die Sprungfedern. Dann stimmte sie leise ein
barbarisches Lied an: » Ach, wie ist mir, ach, wie wird mir —
schwer im Magen liegt mir der Iwanuschka ...« Durchs
Fenster wehte nichtliche Kiihle. Ich frostelte und stand auf,
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um mich wieder aufs Kanapee zu legen, als mir plétzlich ein-
fiel, dass ich vor dem Zubettgehen den Riegel vorgeschoben
hatte. Verwirrt trat ich an die Tiir und tastete mit der Hand
nach dem Riegel. Kaum beriihrten meine Finger das kalte
Eisen, als mir alles vor den Augen verschwamm ... Dann
merkte ich, dass ich, die Nase ins Kissen gedriickt, auf dem
Kanapee lag und mit den Fingern tiber die kalte Balkenwand
tastete.

Eine Zeit lang lag ich ganz steif da, bis mir klarwurde, dass
hinter der Wand die Alte schnarchte und in meinem Zimmer
gesprochen wurde. Jemand dozierte halblaut: »Der Elefant
ist das grof3te aller Erdentiere. An seinem Kopf sitzt ein gro-
Ber fleischiger Auswuchs, den man Riissel nennt, weil er hohl
und lang ist wie ein Rohr. Diesen Riissel kann der Elefant
nach Belieben strecken und zusammenrollen, er gebraucht
ihn wie eine Hand ...«

Ganz unruhig vor Neugier, drehte ich mich vorsichtig auf
die rechte Seite. Das Zimmer war genauso leer wie zuvor.
Die Stimme fuhr in noch belehrenderem Ton fort: »Wein,
in Mafsen genossen, wirkt auSerordentlich anregend auf
den Magen; trinkt man jedoch zu viel davon, so erzeugt er
Dampfe, die den Menschen mit dem unverstindigen Vieh
auf eine Stufe stellen. Sie haben bestimmt schon Trinker ge-
sehen und werden sich an den Abscheu erinnern, den Sie
ihnen gegeniiber zu Recht empfanden ...«

Ich setzte mich mit einem Ruck auf und schob die Beine
vom Kanapee. Die Stimme verstummte. Mir schien, sie sei
von draufSen gekommen. Im Zimmer war alles unverindert,
sogar das Garderobenbrett hing ordentlich an der Wand. Und
erstaunlicherweise hatte ich schon wieder Hunger.

»Tinctura ex vitro antimonii, erklirte eine andere Stimme.
Ich fuhr zusammen. »Magisterium antimon angeli salae.
Basilii oleum vitri antimonii alexiterium antimoniale!« Un-
tiberhorbares Kichern ertonte. »Was fiir ein Unfug«, sagte

29

Arkadi $trugatzki - Gesammelte Werke 6.indd 29 28.10.13 |11:23



eine Stimme, um dann heulend fortzufahren: »Gar bald schon
werden diese noch ungedffneten Augen die Sonne nicht
mehr sehen, doch lass nicht zu, dass sie sich schliefSen, bevor
ich die barmherzige Botschaft empfange, dass mir Verzeihen
und Seligkeit zuteil werden wird ... Selbiges ist >Der Geist,
oder die moralischen Betrachtungen des beriihmten Young,
seinen Nachtgedanken entnommenc. Fiir zwei Rubel mit
Pappdeckel in Sweschnikows Buchhandlung zu St. Peters-
burg und Riga erhiltlich.« Jemand schluchzte auf. »Auch
so ein Schwachsinn«, klagte eine Stimme und deklamierte
dann ausdrucksvoll:

Schonheit, Reichtum und Ringe,

des Lebens hehrste Geprange
entschwinden, verwehen ungefragt.
O Gliick, du triigerisch” Gewinn!
Am Herzen dein der Zweifel nagt,
und auch der Ruhm ist bald dahin ...

Jetzt wusste ich, woher die Stimmen kamen: aus der Ecke
mit dem blind gewordenen Spiegel.

»Und nun Folgendes«, sagte eine Stimme. »Das Brahman,
firwahr, war diese Welt zu Anfang ... Er ist der unbegreifli-
che hochste Atman, unausmessbar, ungeboren, unerforsch-
lich, undenkbar ist er ... Er ist es, der, wenn das Weltall
untergeht, alleine wach bleibt. Und er ist es, der dann (wie-
der) aus diesem Weltraume das Reingeistige aufweckt ...«

»Und woher stammt dieser Schwachsinn?«, fragte ich.
Eine Antwort erwartete ich nicht. Ich war fest davon iiber-
zeugt zu schlafen.

»Das sind Spriiche aus den >Upanischaden««, antwortete
die Stimme bereitwillig.

»Und was sind die >Upanischaden<?« Jetzt war ich schon
nicht mehr so fest davon {iberzeugt zu schlafen.
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»Weif3 ich nicht«, erwiderte die Stimme.

Ich stand auf und schlich auf Zehenspitzen zum Spiegel.
Ich sah mich nicht darin. Das triibe Glas spiegelte den Vor-
hang, eine Ecke des Ofens und viele andere Dinge, aber mein
Abbild war nicht darin.

»Was ist los?«, erkundigte sich die Stimme. »Gibt es Fra-
gen?«

»Wer spricht da?«, fragte ich und warf einen Blick hinter
den Spiegel. Dort lagen dicke Staubflocken und ein paar tote
Spinnen. Ich driickte mit dem Zeigefinger auf mein linkes
Auge — ein altes Hausmittel zum Erkennen von Halluzi-
nationen, das ich aus W.W. Bitners anregendem Buch »Soll
man daran glauben?« hatte. Sobald man mit dem Finger auf
den Augapfel driickt, sieht man — im Unterschied zu Hallu-
zinationen — alle realen Gegenstinde doppelt. Diesmal ver-
doppelte sich der Spiegel, und in ihm erschien mein verstor-
tes, verschlafenes Aufleres. Ein kalter Lufthauch strich iiber
meine Fiifle. Ich zog die Zehen zusammen, trat ans Fenster
und sah hinaus.

Drauflen war niemand, nicht einmal mehr die Eiche. Ich
rieb mir die Augen und schaute noch einmal genau hin. Ich
erkannte deutlich den bemoosten Brunnen mit dem Haspel-
rad, das Tor und meinen Wagen am Wegrand. Also schlafe
ich doch, dachte ich beruhigt. Da fiel mein Blick aufs Fens-
terbrett und auf das zerlesene Buch. In meinem letzten Traum
war es der dritte Band des »Leidenswegs« gewesen, wihrend
ich nun »Das Schaffen von Geisteskranken und sein Einfluss
auf die Entwicklung von Wissenschaft, Kunst und Technik«
von P.1. Karpow vor mir hatte. Vor Kilte mit den Zihnen
klappernd, blatterte ich in dem Buch und sah mir die Farb-
tafeln an. Dann las ich » Vers Nummer zwei«:

In der Liifte Ozeanen
ohne Zweck und ohne Ziel
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schwebt dahin rasch auf den Bahnen
schwarz ein Spatz im Nebel still.
Lautlos fliegt er durch die Nacht,
nur vom Mondlicht sacht erhellt,
eins mit sich und mit der Welt,
blickt er auf der Fluren Pracht.

Stolz und grimmig, unverstellt,
fliegt vorbei er wie ein Schatten,
seine Schwingen nie ermatten.

Plotzlich wankte der Boden unter meinen Fiifen. Ich horte
ein markerschiitterndes, langgezogenes Knarren und gleich
darauf ein tiefes »Ko-o, ko-0, ko-o«, das an das leise Grollen
eines fernen Bebens erinnerte. Die Hiitte schaukelte wie
ein Boot in den Wellen. Der Hof hinter dem Fenster kippte
seitlich weg, und unter dem Fenster schob sich ein riesiges
Hiihnerbein hervor, das sich in den Erdboden krallte, tiefe
Furchen im Gras hinterliefS und wieder verschwand. Der
Fuflboden glitt unter mir fort, ich merkte, wie ich fiel, mit
den Hinden in etwas Weiches griff, mir die Hiifte und
den Kopf anstiefS und vom Kanapee rollte. An das mit mir
vom Kanapee gerutschte Kissen geklammert, fand ich mich
schlieBSlich auf dem Laufer wieder. Im Zimmer war es tag-
hell, und draufen hustete jemand ausgiebig.

»Also«, begann eine wohlklingende ménnliche Stimme.
»In einem fernen Zarenreich lebte einmal ein Zar. Der Zar
hief3 ... hm, dh ... Na, ist ja auch egal. Sagen wir, hm, &h ...
Poluekt ... Und dieser Zar hatte drei Sohne. Der erste ...
dh ... Der dritte war ein Dummbkopf, aber der erste?«

Geduckt wie ein Soldat im Kugelregen schlich ich zum
Fenster und lugte hinaus. Die Eiche war an Ort und Stelle.
Mit dem Riicken zu ihr stand, ganz in Gedanken versun-
ken, Kater Wassili auf den Hinterpfoten. Zwischen den Zih-
nen hielt er eine Seerose. Der Kater starrte vor sich hin
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und liefs ein langgezogenes »Hm-ih ...« horen. Dann schiit-
telte er den Kopf, legte die Vorderpfoten auf den Riicken und
entfernte sich, leicht gebeugt wie der Dozent Dubino-Knja-
shitzki in der Vorlesung, mit federnden Schritten von der
Eiche.

»Na gut«, murmelte der Kater durch die Zihne. »Es waren
einmal ein Zar und eine Zarin. Und dieser Zar und diese
Zarin hatten einen Sohn ... hm, ih ... einen Dummkopf na-
tiirlich ...«

Argerlich spuckte der Kater die Seerose aus, zog eine Gri-
masse und rieb sich die Stirn.

»Zu dumm ist das«, murmelte er. »Zu dumm ... Verschie-
denes weifs ich aber doch noch, zum Beispiel: >Ha, ha, ha!
Endlich wieder was zu beifSen: zum Mittagessen ein Pferd,
zum Abendbrot einen wackeren Burschen ...« Woraus ist das
doch gleich? Und Iwan, der Dummkopf — Sie wissen schon —,
antwortet: >Ach, du garstig Ungetiim, hast den weifSen Schwan
noch nicht gefangen und willst ihn schon verschlingen!«
Dann tritt der glithende Pfeil in Aktion — runter mit den drei
Kopfen —, Iwan reifdt die drei Herzen heraus und bringt sie —
der Kretin! — dem lieben Miitterchen. Ein reizendes Mit-
bringsel!«

Der Kater brach in krampfhaftes Gelachter aus, dann seufzte
er auf. »Es gibt eine Krankheit, und die heif$t Verkalkungx,
stiefd er hervor.

Er seufzte noch einmal, kehrte zur Eiche zuriick und sang:
»Kra, kra, meine Kinderchen! Kra, kra, meine Taubchen. Mit
Trénen ... hm, dh ... hab ich euch getriankt, genauer gesagt,
gepiappelt ...« Er seufzte ein drittes Mal und lief eine Zeit
lang schweigend auf und ab. Wieder auf der Hohe der Eiche
angelangt, grolte er plotzlich ganz unmusikalisch: »Siifd war
der Brocken, doch viel zu grof3 ...!«

Auf einmal hielt er — wer weifs woher — eine riesige Gusli
in den Pfoten. Er himmerte wild darauf herum, schlug die
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Krallen in die Saiten und briillte, als wollte er die Musik
iibertonen:

Dass es im Tannwald finster ist,
das macht das Holz,
das ... hm, dh ... mein Schatz ... oder Katz ...?

Er verstummte und schritt eine Weile, wortlos auf die Saiten
hammernd, auf und ab. Dann stimmte er leise und zogernd
folgendes Liedchen an:

Ich schlich mich in den Garten
und braucht nicht lang zu warten:
Wie zum Hohn

grub man im Mohn.

Er kehrte zu der Eiche zuriick, lehnte die Gusli dagegen und
kratzte sich mit der Hinterpfote am Ohr.

»Arbeit, Arbeit!«, rief er. »Nichts als Arbeit!« Wieder
legte er die Pfoten auf den Riicken, lief3 die Eiche links liegen
und murmelte vor sich hin: »Wie mir zu Ohren kam, o gro-
Ber Kalif, lebte in der wunderschonen Stadt Bagdad ein
Schneider namens ...« Er lie sich auf alle viere nieder,
machte einen Buckel und fauchte grimmig. »Besonders mit
diesen Namen ist es schlimm! Abu ... Ali ... Eben irgendein
Ibn ... Na schon, nennen wir ihn Poluekt. Poluekt Ibn ...
hm, dh ... Poluektowitsch. Ich weif3 sowieso nicht mehr, wie
das mit diesem Schneider war. Ach, hol ihn der Teufel, neh-
men wir was anderes ...«

Ich lag bauchlings auf dem Fensterbrett und traute mei-
nen Augen nicht. Der ungliickselige Wassili spazierte vor
der Eiche auf und ab, murmelte vor sich hin, hustete, jaulte,
graunzte und lie8 sich vor Anstrengung auf alle viere nieder,
mit einem Wort: Er quilte sich unsiglich. Sein Wissen war
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breit gefichert. Wenn er von jedem Text auch nur die Hilfte
kannte, so waren das doch russische, ukrainische, westsla-
wische, deutsche, englische, ja, ich glaube sogar japanische,
chinesische und afrikanische Mirchen, Legenden, Parabeln,
Balladen, Lieder, Romanzen, Spottverse und Kehrreime. Die
Verkalkung brachte ihn zur Raserei, ein paarmal schlug er
seine Krallen wild in die Rinde der Eiche, fauchte und spuckte,
und seine Augen glithten teuflisch, wihrend sein buschiger
Schwanz, der so dick war wie ein Holzscheit, bald steil in die
Hohe ragte, bald krampfhaft zuckte oder gegen seine Flan-
ken peitschte. Trotzdem war das Lied vom »Zeisig Dick-
bauch« das einzige, das er zu Ende brachte, und das Méarchen
»Von dem Haus, das Jack sich baute« in Marschaks Uber-
setzung das einzige, das er zusammenhingend, wenn auch
leicht verstiimmelt, wiedergeben konnte. Allmédhlich machte
sich in seiner Aussprache ein immer stirkerer Katzenakzent
bemerkbar, woran wahrscheinlich seine Miidigkeit schuld war.

»Ubers Feld, iibers Feld«, sang er, »zieht einsam ein Pflug,
und ... hm, mnih ... und ... mnih-a-u! ... Und hinter dem
Pflug ... mi-au! ... geht ... oder schreitet? ... der Herr selbst
einher ...«

SchlieSlich war er vollig erschopft, setzte sich auf seinen
Schwanz und hockte eine Zeit lang mit hingendem Kopf da.
Dann lief3 er ein leises, kligliches Mauzen horen, klemmte
sich die Gusli unter den Arm und humpelte auf drei Beinen
langsam durch das taunasse Gras davon.

Ich stieg vom Fensterbrett und riss dabei das Buch her-
unter. Ich wusste genau, dass es zuletzt »Das Schaffen von
Geisteskranken« gewesen war, und glaubte nun, eben die-
ses Buch heruntergeworfen zu haben. Als ich es authob und
wieder aufs Fensterbrett legte, war es jedoch »Die Aufkla-
rung von Verbrechen« von A. Svensson und O. Wendel. Ver-
wirrt schlug ich das Buch auf, tiberflog ein paar Absitze
und hatte plotzlich das Gefiihl, in der Eiche baumele ein Er-
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hangter. Beklommen sah ich auf. Vom unteren Ast der Eiche
hing ein nasser, silbrig griiner Haifischschwanz herab. Der
Schwanz schaukelte schwerfillig im boig auffrischenden
Morgenwind.

Ich fuhr zuriick und prallte mit dem Hinterkopf gegen
etwas Hartes. Irgendwo ldutete ein Telefon. Als ich mich
umblickte, sah ich, dass ich quer tiber dem Kanapee lag, die
Decke war auf den FuSboden gerutscht, und ins Fenster schien
durch das Eichenlaub hindurch die Morgensonne.

3

Mir kam in den Sinn, dass man die iibliche Unterredung
mit dem Teufel oder mit einem Zauberer vorteilhaft
durch die geschickte Anwendung wissenschaftlichen
Fachjargons ersetzen konnte.

H.G. Wells

Das Telefon lautete. Ich rieb mir die Augen, blickte aus dem
Fenster (die Eiche war an Ort und Stelle) und sah nach dem
Garderobenbrett (auch das Garderobenbrett hing an seinem
Platz). Das Telefon ldutete noch. Hinter der Wand, im Zim-
mer der Alten, riihrte sich nichts. Da sprang ich vom Kana-
pee, offnete die Tiir (der Riegel war ebenfalls dort, wo er sein
sollte) und trat in den Flur. Das Telefon ldutete immer noch.
Es stand auf einem Bord iiber einem grofien Kiibel — ein
hochmodernes Gerit aus weifSem Kunststoff, wie ich es bis-
her nur im Kino und im Arbeitszimmer unseres Direktors
gesehen hatte. Ich nahm den Horer ab.

»Hallo ...«

»Wer ist da?«, fragte eine schrille weibliche Stimme.

»Wen mochten Sie denn sprechen?«
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»Ist dort die Hiiahii?«

»Was?«

»Ich frage, ob dort die Hiitte auf Hiithnerbeinen ist oder
nicht. Mit wem spreche ich tiberhaupt?«

»Jac, sagte ich. »Hier ist die Hiitte. Wen wollen Sie spre-
chen?«

»Teufel noch eins«, versetzte die Frauenstimme. »Nehmen
Sie einen Fernspruch entgegen.«

»Fangen Sie an.«

»Notieren Sie.«

»Einen Augenblick, bat ich. »Ich hole mir nur Papier und
Bleistift.«

»Teufel noch eins«, wiederholte die Frauenstimme.

Ich holte mein Notizbuch und einen Druckbleistift.

»Ich hore.«

»Fernspruch Nummer zweihundertundsechs«, sagte die
Stimme. »An die Biirgerin Naina Kiewna Gorynytsch.«

»Nicht so schnell ... Gorynytsch ... Und weiter?«

»Hiermit ... laden wir Sie ... heute ... am siebenundzwan-
zigsten Juli ... dieses Jahres ... um Mitternacht ... zu unse-
rem alljahrlichen Republiktreffen ein ... Haben Sie?«

»Ja.«

»Zur ersten Begegnung ... kommt es ... auf dem Kahlen
Berg. Erscheinen in Paradeuniform. Anreise mit mechani-
schen Transportmitteln ... auf eigene Kosten. Unterschrift ...
Leiter der Kanzlei ... Ch ... M ... Wij.«

»Wie?«

»Wij. Ch. M. Wij.«

»Ich verstehe nicht.«

»Wij! Chron Monadowitsch! Kennen Sie etwa den Leiter
unserer Kanzlei nicht?«

»Neing, entgegnete ich. »Buchstabieren Sie bitte.«

»Verflixt und zugeniht! Na schon, ich buchstabiere: W wie
Werwolf, I wie Inkubus, ] wie Jason ... Haben Sie?«
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»Ja, ich glaube«, sagte ich. »Da kommt Wij raus.«

»Was?«

»Wijl«

»Haben Sie Polypen? Ich verstehe Sie nicht!«

»Wladimir — Iwan — Jot!«

»Richtig. Lesen Sie alles noch mal vor.«

Ich las alles noch mal vor.

»Genau. Durchgegeben von Onutschkina. Wer hat’s ent-
gegengenommen/?«

»Priwalow.«

»Grifs dich, Priwalow! Dienst du schon lange?«

»Soldaten dienenc, entgegnete ich argerlich. »Ich arbeite.«

»Na, dann arbeite mal schon weiter. Wir sehen uns auf
dem Treffen.«

Aus dem Horer tonten Rufzeichen. Ich legte auf und
kehrte in mein Zimmer zuriick. Der Morgen war kiihl, ich
machte rasch meine Morgengymnastik und zog mich an.
Ich fand das alles ungeheuer interessant. Der Fernspruch
war fiir mich auf das Merkwiirdigste mit den nachtlichen
Ereignissen verbunden, aber ich konnte nicht sagen, warum.
Schon geisterte mir die eine oder andere Idee im Kopf herum,
und ich lief§ meiner Fantasie freien Lauf.

All das, was ich hier erlebt hatte, war mir nicht vollig neu.
Ich hatte von solchen Fillen gelesen und erinnerte mich,
dass mir das Verhalten der Menschen in derartigen Situatio-
nen immer ungewohnlich, ja emporend dumm vorgekom-
men war. Statt die reizvollen Perspektiven, die sich durch
einen gliicklichen Zufall vor ihnen auftaten, auszukosten,
erschraken sie und hatten nichts Eiligeres zu tun, als zum
Alltaglichen, Gewohnten zuriickzukehren. Einer dieser Hel-
den beschwor die Leser sogar, sich von jenem Vorhang fern-
zuhalten, der unsere Welt vom Unergriindlichen trennt,
und warnte vor geistigem und korperlichem Schaden. Noch
wusste ich nicht, welchen Lauf die Ereignisse nehmen wiir-
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den, und doch war ich bereit, mich Hals iiber Kopf hineinzu-
stirzen.

Wihrend ich im Zimmer nach einer Schopfkelle oder einem
Becher suchte, griibelte ich weiter. Diese dngstlichen Leute
sind wie Experimentatoren, dachte ich, die zwar hartnickig
und strebsam, aber vollig fantasielos sind und deshalb grofste
Vorsicht walten lassen. Erhalten sie ein auflergewo6hnliches
Resultat, erschrecken sie und begriinden es tiberstiirzt mit
einer Unsauberkeit in der Aufgabenstellung. Sie gehen
allem Neuen aus dem Weg, weil sie zu sehr am Alten kleben,
das sich bequem in den Rahmen der herrschenden Theorie
fiigt ... Ein paar Experimente hatte ich mir schon tiberlegt:
eins mit dem wandelbaren Buch (es lag nach wie vor auf dem
Fensterbrett und war jetzt Aldridges »Zuflucht am Nil«),
eins mit dem sprechenden Spiegel und eins mit dem Zahne-
lutschen. Ich hatte einige Fragen an Kater Wassili; auch die
Nixe, die in der Eiche lebte, interessierte mich, obwohl ich
mich zwischendurch immer wieder fragte, ob ich von ihr
nicht doch nur getraumt hatte. Nicht dass ich etwas gegen
Nixen gehabt hitte, aber ich konnte mir beim besten Willen
nicht vorstellen, dass sie auf Baume kletterten — obwohl, da
waren die Fischschuppen ...

SchlieBSlich fand ich die Schopfkelle. Sie lag auf dem
Kiibel, der unter dem Telefon stand; aber da in dem Kiibel
kein Wasser war, ging ich hinaus zum Brunnen. Die Sonne
stand schon ziemlich hoch. Von irgendwoher horte man Ver-
kehrslirm und die Trillerpfeife eines Milizionirs, und am
Himmel knatterte ein Hubschrauber. Ich ging zum Brunnen,
entdeckte hocherfreut einen zerbeulten Blecheimer an der
Kette und betitigte das Haspelrad. Der Eimer schlug schep-
pernd gegen die Brunnenwiinde und verschwand im schwar-
zen Abgrund. Es plitscherte, und die Kette straffte sich.
Wihrend ich weiterdrehte, sah ich mir meinen Moskwitsch
an. Er sah miide aus und verstaubt, und an der Frontscheibe
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klebten die Uberreste von Insekten. Ich muss Kiihlwasser
nachfiillen, dachte ich. Und tiberhaupt ...

Der Eimer kam mir sehr schwer vor. Als ich ihn auf dem
Brunnenrand absetzte, schob sich ein riesiger moosgriiner
Hechtkopf aus dem Wasser. Ich wich zurtick.

»Schleppst du mich schon wieder auf den Markt?«, fragte
der Hecht in nordrussischem Dialekt. Ich brachte vor Schreck
keinen Ton heraus. » Lass mich doch endlich in Ruhe, du un-
ersittliches altes Weib! Wie lange soll das noch so gehen?
Kaum hab ich’s mir ein bisschen gemtitlich gemacht und bin
am Finschlafen, da zieht sie mich schon wieder heraus! Ich
bin schliefSlich nicht mehr der Jiingste, bin sogar dlter als du,
und meine Kiemen wollen auch nicht mehr so recht.«

Der sprechende Hecht bot einen recht merkwiirdigen
Anblick: Wie ein Hecht im Puppentheater klappte er sein
mit Zihnen bestiicktes Maul auf und zu, ohne dass die
Bewegungen zum Gesprochenen passten. Und den letzten
Satz zischte er durch den krampfhaft zusammengepressten
Kiefer.

»Und auch die Luft schadet meiner Gesundheit«, fuhr er
fort. »Was fangst du an, wenn ich eines Tages nicht mehr
bin? Du mit deinem dummen Altersgeiz ... Da sparst du
nun und sparst und weift selbst nicht, wofiir. WeifSt du nicht
mehr, wie du bei der letzten Wihrungsreform reingefallen
bist? Jawohl! Und was war mit den Katharinenrubeln?
Deine Truhen hast du damit beklebt! Und mit den Kerenski-
Scheinen? Mit denen hast du den Ofen geheizt ...«

»Wissen Sie ...«, sagte ich, als ich wieder klar denken
konnte.

»Oh, wer ist da?«, fragte der Hecht erschrocken.

»Ich ... Ich bin zuféllig hier. Ich wollte mich ein bisschen
waschen. «

»Waschen! Und ich dachte schon, es wire wieder die Alte.
Mit meinen Augen ist nicht mehr viel los. Wie’s heifst, ist in
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der Luft auch der Brechungskoeffizient ganz anders. Ich habe
mir mal eine Luftbrille verschreiben lassen, hab sie aber ver-
legt und kann sie nicht wiederfinden. Und wer bist du?«

»Ein Tourist«, antwortete ich kurz angebunden.

»Ach, ein Tourist. Und ich dachte schon, es wire wieder
die Alte. Keine Ruhe habe ich vor der! Immerzu fischt sie
mich heraus, schleppt mich auf den Markt und verkauft
mich, angeblich fiir Fischsuppe. Was bleibt mir dann anderes
tibrig, als dem Kéufer zu sagen: So und so, lass mich zu mei-
nen kleinen Kindern zuriick. Dabei habe ich gar keine klei-
nen Kinder — die, die noch leben, haben lingst Enkelkinder.
Wenn du mich freilasst, erfiille ich dir jeden Wunsch. Sag
nur: >Auf des Hechtes Geheif3, nach meinem Willen sei’s.c
Und schon ldsst er mich frei. Der eine vor Schreck, der an-
dere aus Gutmiitigkeit und manch einer auch aus Habgier.
Dann schwimme ich im Fluss herum — da ist’s kalt, und das
Rheuma zwackt —, und kaum habe ich wieder in den Brun-
nen zuriickgefunden, da ist auch schon die Alte mit dem
Eimer zur Stelle.« Der Hecht tauchte unter, lief ein paar
Blasen aufsteigen und kam wieder nach oben. »Nun, und
was fiir einen Wunsch hast du, Kamerad? Aber wiinsch dir
blof8 nicht so was Schweres — es muss ja nicht gleich ein
Fernseher oder ein Kofferradio sein. Einer hatte mal einen
ganz verriickten Wunsch: >Erfiille fiir michs, sagte er, >den
Jahresplan im Sagewerk.c Als ob ich auf meine alten Tage
noch Holz sigen konnte.«

»Ahac, tiberlegte ich. »Aber einen Fernseher kénnten
Sie ...«

»Nein«, bekannte der Hecht. »So was kann ich nicht. Und
auch keine Musikbox. An so was glaub ich nicht. Wiinsch
dir lieber was Einfacheres. Vielleicht Siebenmeilenstiefel oder
eine Tarnkappe, hm?«

Die kleine Hoffnung, heute um die Autopflege herumzu-
kommen, erlosch wieder.
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