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VORWORT
von Dmitry Glukhovsky

Ich bin mit Arkadi und Boris Strugatzki grofs geworden.

Als Kind, als Mensch iiberhaupt — und auch als Autor. Un-
gefihr mit neun Jahren habe ich begonnen, ihre Biicher zu
lesen. Ich habe sie alle gelesen, jedes viele Male, habe sie mir
immer wieder vorgenommen — wenn es mir schlecht ging,
wenn ich mich einsam fiihlte, wenn mir langweilig war, wenn
ich mit jemandem reden und von jemandem lernen wollte,
der unendlich viel kliiger und subtiler war.

Daran ist nichts Auflergewdhnliches. Ich bin jetzt dreifiig,
und die Strugatzkis las jeder meiner Klassenkameraden, jeder
meiner Kommilitonen; schon unsere Eltern hatten die Stru-
gatzkis verschlungen; heute lesen die Strugatzkis die Fiinft-
kldssler und die Studenten an der Universitit. Die Auflage
ihrer Biicher allein in russischer Sprache nihert sich fiinfzig
Millionen, Ubersetzungen sind in iiber dreiflig Sprachen er-
schienen. Die Strugatzkis haben zahllose Fanclubs und Hun-
derte von Nachahmern; in den Welten, die sie in ihren Biichern
erschaffen haben, sind Dutzende Romane anderer Autoren
angesiedelt. Von den Biichern der Strugatzkis trennt man sich
nicht — sie bleiben in dir, und du bleibst in ihnen, um gemein-
sam mit ihren Helden zu leben, zu kimpfen, zu suchen, zu
lieben.

Der Form nach sind Arkadi und Boris Strugatzki natiirlich
Science-Fiction-Autoren. Doch meiner Ansicht nach — und
Millionen andere Bewunderer ihres Werks werden mir zu-



stimmen — sind sie richtige Schriftsteller ohne Wenn und
Aber. Facettenreiche, ernsthafte, subtile, ungewohnliche und
sehr kraftvolle Schriftsteller.

In Russland — wie wohl in der ganzen Welt — wird die
Science Fiction traditionell zur Trivialliteratur gezihlt. Die
Kritik ignoriert Neuerscheinungen in diesem Genre, Science-
Fiction-Romane gewinnen keine angesehenen Preise, man
widmet ihnen keine Kolumnen in den Morgenzeitungen, und
die Wochenblitter machen keine Interviews mit den Autoren.
Vielleicht liegt das daran, dass man glaubt, die Anhénger die-
ses Genres wiissten sprachliche Feinheiten nicht zu schitzen,
interessierten sich nicht fiir das tiefgriindige Ausloten von
Charakteren, kénnten den Details der philosophischen Kon-
struktion eines Autors nicht folgen — was ein Science-Fiction-
Leser vor allem verlange, seien Unterhaltung und Action.

Daran mag das eine oder andere stimmen, das eine oder
andere ein Vorurteil sein, die sowjetische Science Fiction
allerdings — nicht die neue russische, sondern eben die sowje-
tische — war ein in der Literaturwelt absolut einmaliges Phi-
nomen. »Wir sind geboren, um das Mirchen wahr zu ma-
chen, heif3t es in einem beriihmten sowjetischen Lied, und
der Science Fiction war in der UdSSR in diesem Zusammen-
hang eine wichtige Rolle zugedacht: Thre Romane sollten dem
»Homo sovieticus« seine gliickliche Zukunft zeigen. Nach-
dem sie alle Kreise der Zensur und Abgleichungen durch-
laufen hatten, waren die Science-Fiction-Biicher just jene
Mirchen, die der Staat vorgeblich wahr zu machen gedachte.
In einem Land, in dem der Staat fiir alles verantwortlich ist
und jedes gedruckte Buch absegnet, muss die Zukunft licht
und gliicklich sein. Denn jedes diistere Zukunftsszenario
wiirde ja voraussetzen, dass schon heute Fehler moglich sind,
dass die Grundlagen fiir die kiinftige Katastrophe schon heute
gelegt werden — doch das System wollte als unfehlbar er-
scheinen.



Die sowjetische Science Fiction sollte nicht unterhalten
und nicht warnen wie die westliche. Ganz im Gegenteil: Sie
war berufen, die Richtung zu weisen, Versprechungen zu
machen. Sie sollte Bilder von der Gesellschaft der Zukunft
zeichnen als einer gerechten Ordnung, die aus lauter klugen,
ehrlichen und giitigen Menschen besteht, uneigenniitzig, aus-
schlief3lich befasst mit Forschung und Schopfertum.

Die ersten Biicher der Briider Strugatzki passten genau in
dieses Schema. »Der Weg zur Amalthea«, »Praktikantenc,
»Mittag, 22. Jahrhundert« — das ist typisch sowjetisches Hel-
denpathos unter phantastischen Umstinden, der Mensch im
Konflikt mit den Naturgewalten. Diese Romane wurden um
1960 herum geschrieben: das Chruschtschowsche Tauwetter,
die VerheifSung, in absehbarer Zukunft den Kommunismus
zu erreichen, die Vorahnung von Jurij Gagarins Weltraum-
flug — des ersten in der Geschichte der Menschheit — und das
Nachdenken iiber seine Folgen. Es war die Periode der kom-
munistischen Romantik.

Dann jedoch lasst die Begeisterung allméhlich nach. An-
fang der 1960er Jahre sahen die Strugatzkis Stanley Kramers
Film Das letzte Ufer nach dem gleichnamigen Roman von
Nevil Shute, der von den Folgen eines Atomkriegs erzéhlt. In
einem Interview hat Boris Strugatzki bekannt, dass der Film
seinen Bruder und ihn damals tief beeindruckt hatte; ihr ers-
ter impulsiver Wunsch sei es gewesen, den Militirs, die das
Land und die Welt in einen Riistungswettlauf trieben, so rich-
tig »die Fresse zu polieren«. Sie wollten einen eigenen post-
apokalyptischen Roman schreiben, doch fiir solche Literatur
war in der UdSSR kein Platz. Thre Idee konnten sie — sehr
weit vom urspriinglichen Vorhaben entfernt — nur in »Der
ferne Regenbogen« verwirklichen: Auf einem abgelegenen
Planeten fiihren wissenschaftliche Experimente zu einer glo-
balen Katastrophe; alle Erdenmenschen, die sich auf dem Pla-
neten befinden, sind zum Untergang verurteilt.



Das kommunistische »Missionieren« der UdSSR in Lan-
dern der Dritten Welt, in Afrika und Asien, wihrend der
1960er Jahre fand seinen Widerhall in dem Roman »Es ist
schwer, ein Gott zu sein«: Der Held versucht, einem Planeten,
dessen Bewohner sich in einem finsteren Mittelalter befin-
den, die Zivilisation zu bringen — und nimmt selbst die 6rt-
lichen Sitten an. Die Strugatzkis fragen sowohl sich selbst als
auch die Leser, ob man Zivilisationsprozesse wirklich beschleu-
nigen kann. Soll man sich tiberhaupt in die Gesellschaftsord-
nung, in die Kultur und die Geschichte anderer Vélker einmi-
schen? Das war eine der ersten Gelegenheiten, bei der diese
Frage »denen da oben« gestellt wurde.

1965 folgte ein scheinbar véllig unschuldiger Roman: »Der
Montag fingt am Samstag an«. Ein Zaubermirchen iiber die
Romantik der sowjetischen Wissenschaft, ein liebenswertes
Buch, ohne jede Diisternis, geradezu utopisch. Ich habe es als
Kind mit groffem Vergniigen immer wieder gelesen, eben als
Mirchen. Erst viel spiter habe ich verstanden, dass die Stru-
gatzkis, die eine immer engagiertere, immer politischere Po-
sition einnahmen, darin in Wahrheit von der Konfrontation
der seriosen sowjetischen Wissenschaftler mit den wissen-
schaftlichen Scharlatanen erzihlten — ein Reflex auf den bi-
zarren »Krieg«, den Trofim Lyssenko, ein Giinstling Stalins,
gegen die Erkenntnisse der Genetik fiihrte.

Mit jedem neuen Werk der Strugatzkis wird in dieser Zeit
sichtbar, wie die Autoren immer weniger an die von ihnen
und anderen erfundene »lichte Zukunft« glauben; wie ihnen
klar wird, dass die Fehler im System niemals eine Verwirk-
lichung der idealistischen Szenarien erlauben werden. Und
so entwerfen sie 1965 zum ersten Mal ein beinahe antiutopi-
sches Sujet — der Roman »Die gierigen Dinge des Jahrhun-
derts«. In diesem Zukunftsmodell gibt es keinen allgemeinen
Wohlstand, nichts von der lichten, freien und gerechten ide-
alkommunistischen Gesellschaft. Stattdessen: eine Konsum-
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gesellschaft, leicht zugéngliche Drogen, blindwiitige Massen-
ekstasen, eine Ideologie der Zerstreuung anstelle von Ideen
und Geist. Scheinbar entlarven die Strugatzkis hier den Wes-
ten, und der Roman wird verdffentlicht — doch tatsachlich
schildern sie, durchaus prophetisch, die Zukunft Russlands.

Schritt fiir Schritt wird die Prosa der Briider Strugatzki
erwachsener, hirter. Die theoretischen moralischen Dilem-
mata, mit denen sich der gliickliche Mensch der Zukunft kon-
frontiert sehen konnte, weichen den verkappten, aber klar er-
kennbaren Realien des sowjetischen Lebens. Die Themen der
neuen Biicher sind die Geheimpolizei, die totale Biirokratie,
die personliche Freiheit.

»In Russland ist ein Dichter mehr als Dichter.« Dieser Vers
Jewgeni Jewtuschenkos, der von der Mission und der Rolle
des literarischen Talents in unserem iiber Jahrhunderte un-
freien Land sprach, vom Recht und der Pflicht der schopferi-
schen Personlichkeit, gegen die Verkngcherung des Systems,
gegen Totalitarismus und Ungerechtigkeit zu kimpfen, dieser
Vers kann in Bezug auf Arkadi und Boris Strugatzki umge-
formt werden: »In der UdSSR ist ein Science-Fiction-Autor
mehr als ein Science-Fiction-Autor.«

In einem Land, in dem jede Kritik an den Machthabern und
den bestehenden politischen, sozialen, wirtschaftlichen und
kulturellen Zustianden verboten ist, in dem jede »ernste« Li-
teratur dazu verurteilt ist, das System zu verherrlichen, sind
winzige Enthiillungen und Nadelstiche nur in der Phantastik
moglich. Eben weil es dabei vorgeblich nicht um uns geht,
nicht uns angeht. Eben weil es ein vermeintlich unernstes
Genre ist.

Hat jemand, von dem Prophezeiungen iiber die Zukunft
erwartet werden, das Recht, sich und andere zu beliigen? Darf
er auf die Gelegenheit verzichten, gegeniiber denen, die ihm
glauben und ihm aufmerksam zuhéoren, den wahren Stand
der Dinge wenigstens anzudeuten?
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»Das Mirchen von der Troika«, 1968 erschienen, formal
eine Fortsetzung zu »Der Montag fingt am Samstag anc,
zeigt sich als unerwartet harte Satire, die die verknocherte
Sowjetbiirokratie entlarvt, ja beinahe direkt Breschnew und
seine Umgebung parodiert. »Die bewohnte Insel« aus dem
Jahre 1969 schildert eine Welt, in der die Bevolkerung eines
feudal-faschistischen Staates durch eine besondere Strahlung
in einen zombiehaften Zustand versetzt wird (ist das nicht die
reinste Allegorie auf das Propagandafernsehen?), wihrend
eine Minderheit, die auf die Strahlung nicht anspricht, teils
das Land regiert, teils brutal verfolgt wird — mitsamt den Ar-
beitslagern und den todgeweihten Strafbataillonen ...

Das System lief gegen die neuen Biicher der Strugatzkis
Sturm. Ihre Texte wurden von der Zensur verstiimmelt, man
verlangte von ihnen, die Romane von noch so kleinen An-
spielungen auf die UdSSR zu saubern, man mikelte an den
Handlungsorten, den Namen fiktiver Organisationen herum,
man énderte den Handlungsverlauf. Das Redaktionskollegium
der Zeitschrift Angara, die es als erste gewagt hatte, »Das
Mirchen von der Troika« zu drucken, wurde kollektiv entlas-
sen, der Roman bis zur Perestroika nicht mehr gedruckt. Und
das spitere Kultbuch »Picknick am Wegesrand«, nach dem
Andrej Tarkowski seinen Film Stalker drehte, wartete ganze
elf Jahre auf die Veroffentlichung.

Doch selbst in der von der Zensur kastrierten Form blieben
die Romane der Briider Strugatzki schirfer als alle — zumin-
dest als die meisten — anderen Texte, deren Veroffentlichung
erlaubt wurde. Jedes neue Buch traf zielsicher wieder einen
Nerv der Gesellschaft und des Systems, rief in den Kiichen
von Millionen Wohnungen stiirmische Diskussionen hervor,
fiihrte zu wiitenden Verrissen in der staatlichen Presse. Allen
war klar, dass sich in den Texten der Strugatzkis — ganz nach
Puschkins Wort, wonach das Mirchen Liige ist, aber eine
niitzliche Lehre enthalt — hinter den Abenteuern der Helden
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noch andere Bedeutungsschichten verbargen, dass ihre schein-
bar phantastischen Romane mehr Wahrheit tiber das Leben
in der Sowjetgesellschaft enthielten als Zeitungsartikel und
Fernsehreportagen. Die Romane von Arkadi und Boris Stru-
gatzki losten Diskussionen in einem Land aus, in dem es
keine geteilten Meinungen geben durfte, und es ist keine
Ubertreibung, wenn man ihren Einfluss auf das Denken der
Menschen mit dem Einfluss solcher Titanen wie Alexander
Solschenizyn gleichsetzt. Mit einem entscheidenden Unter-
schied: Wihrend die Texte Solschenizyns iiber Jahrzehnte
einem engen Kreis von dissidierenden Wagehilsen vorbehal-
ten blieben, die einander handgefertigte Abschriften tiberga-
ben, erschienen und verkauften sich die Biicher der Strugatz-
kis weiterhin in atemberaubend hohen Auflagen. Denn sie
gerieten nie ins Moralisieren, in trockene Didaktik, sie lehr-
ten nicht, wie man leben, was man tun sollte, sie schnitten
nur auf elegante Weise Themen an, die als tabu galten, zeig-
ten, dass auch in einem Land, in dem man an nichts zweifeln
darf, Zweifel unerlisslich ist. Jeder denkende Mensch in un-
serem Land mit seinem komplizierten Schicksal, mit dem
ewigen Konflikt zwischen Individuum und System, zwischen
Volk und Staat — und erst recht ein Mensch, der Macht iiber
das Denken anderer hat — muss zweifeln. Er muss fiir die Frei-
heit einstehen, muss mutig genug sein, eine eigene Meinung
zu haben und sie zu vertreten.

Es ist bemerkenswert, dass Boris Strugatzki 2009 — Arkadj,
der iltere Bruder, starb 1991 — einen Briefwechsel mit dem
Hiftling Michail Chodorkowski begann, einst der an Geld
und Einfluss reichste Geschéftsmann Russlands und nun
der einzige — oder zumindest der bedeutendste — politische
Gefangene. Chodorkowski, der nach offiziellen Angaben fiir
Steuervergehen im Gefingnis sitzt, tatsichlich aber, weil er
sich Wladimir Putin entgegenstellte, ist nach wie vor eine
Schliisselfigur der schwichlichen russischen Opposition. Der
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Briefwechsel beginnt mit einer Prognose der Zukunft der
Menschheit — Chodorkowski, den ehemaligen Erdélmagna-
ten, interessiert die Ansicht des Science-Fiction-Autors zu
Energieversorgung, den begrenzten Ressourcen des Planeten
und den Maglichkeiten neuer globaler Konflikte — und kommt
dann zwangsldufig zum Zustand der gegenwirtigen russi-
schen Gesellschaft. Und wieder werden Unfreiheit, die Kon-
frontation mit den Machthabern und das Schicksal Russlands
fiir Boris Strugatzki zum aktuellen Thema; die Briefpartner
sehen Parallelen zwischen der gegenwirtigen Situation und
den Zustinden, als das Land noch UdSSR hief3. Die Harte der
Strafe und die Unversohnlichkeit der Machthaber gegeniiber
dem ldngst nicht mehr gefihrlichen Chodorkowski sprechen
dafiir, dass man ihn nach wie vor als Bedrohung empfindet —
und genau darum ist im Verhalten Boris Strugatzkis, der so-
wohl die Briefe des ehemaligen Oligarchen beantwortet als
auch einer Publikation des Briefwechsels zugestimmt hat, eine
offentliche Stellungnahme zu sehen. Ein denkender Mensch
hat eben in unserem Land die Pflicht, an allem zu zweifeln,
ganz besonders an den Handlungen der Michtigen.

Fiir diese Prinzipienfestigkeit, diesen Mut kann man die
Strugatzkis achten und schétzen. Doch die Liebe, die ihnen
die Leser in Russland entgegenbringen, erklart sich dadurch
noch nicht. Jedes Buch von Arkadi und Boris Strugatzki ist vor
allem eine ungeheuer spannende Lektiire. Die Handlung fes-
selt von den ersten Seiten an und hilt die Spannung bis zum
Schluss. In die Protagonisten verliebt man sich — oder man
beginnt sie zu hassen —, ganz als wiren es lebendige Men-
schen. Die Welten der Strugatzkis sind von Anfang an glaub-
wiirdig. Sie finden immer solche Helden, solche Umstinde,
eine solche Sprache, dass sich die moralischen, philosophi-
schen, politischen Fragen, die sie als Schriftsteller umtreiben,
ganz natiirlich ergeben, ein absolut lebendiger, harmonischer
Bestandteil des Erzdhlten sind.
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Einmalig ist an ihren Biichern auch, dass sie einander ganz
unihnlich sind. Die Strugatzkis entwickelten sich stindig wei-
ter, allein im Laufe der 1960er Jahre haben sich ihr Stil und
ihre Philosophie grundlegend verindert, ihre Konnerschaft
nahm explosionsartig zu, und sie kehrten nur selten zu schon
behandelten Themen zuriick: von den naiv-romantischen »Prak-
tikanten« hin zu dem bitteren, nachdenklichen Roman »Das
Experiment« (der erst 1989 veroffentlicht werden konnte), in
dem das, was in der UdSSR vorgeht, als Experiment an leben-
den Menschen beschrieben wird, ein Experiment, von dem
man nicht mehr weif3, wer es wann und zu welchem Zweck
begonnen hat, das aber dennoch einfach weiterlduft, auch
wenn die Experimentatoren das Interesse an den Versuchs-
personen langst verloren und sie ihrem Schicksal tiberlassen
haben, ja wenn diese Experimentatoren nicht vielleicht tiber-
haupt ausgestorben sind.

Dieser Wille zur unabldssigen Verdnderung ist selten in
der Literatur. Das Publikum erwartet schliefllich, dass man
die Werke, die gefallen haben, immer wiederholt, es stimmt
mit dem Geldbeutel iiber das Einhalten der einmal einge-
schlagenen Richtung ab, bestraft Abweichungen unerbittlich.
Doch auch wenn in der UdSSR keine kommerziellen Mecha-
nismen am Werke waren — alle, also auch die kiinstlerische
Intelligenz, wurden vom Staat ernihrt, und wer auf materi-
elle Vorteile aus war, brauchte nur in die Partei einzutreten
und die Subordination einzuhalten —, so ging es den Strugatz-
kis um etwas ganz anderes: Sie befanden sich selbst auf der
Suche — nach Antworten auf die stindig wachsenden Fragen
an das System, an die Menschheit, an den einzelnen Men-
schen.

Aus irgendeinem Grund glaubt man —ich sagte es bereits —,
dass die Science Fiction keine richtige ernsthafte Literatur ist.
Zugegeben, das trifft auf die zu reinen Unterhaltungszwe-
cken geschriebene Science Fiction bestimmt zu, aber eines
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weifd ich: Im letzten Jahrhundert gab es in der sowjetischen
Literatur nur sehr wenig, das sich mit der Science Fiction der
Briider Strugatzki messen konnte, was die Zuneigung der
Leser, den Einfluss auf das kritische Denken, die Allgemein-
giiltigkeit und die Tiefenwirkung angeht. Die Strugatzkis
sind einer der wichtigsten Bestandteile im kulturellen Code
des sowjetischen und russischen Menschen. Man braucht sie
nur zu lesen, um zu verstehen, wie und wofiir wir lebten, um
sich klar zu machen, was wir heute sind.

Die Strugatzkis — das ist kraftvolle, talentierte, ernsthafte
Literatur. Das ist wahre lebendige Klassik. Das sind galakti-
sche Sterne von der Gréflenordnung eines Ray Bradbury oder
eines Kurt Vonnegut, glauben Sie mir. Sie konnten sie bei sich
auf der westlichen Hemisphire nur nicht so gut sehen.
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DIE BEWOHNTE
INSEL






ERSTER TEIL

Robinson

1

Maxim 6ffnete einen Spaltbreit die Luke, lehnte sich hinaus
und blickte misstrauisch nach oben. Der Himmel hing hier
tief und schien sonderbar schwer; er hatte nicht jene heitere
Transparenz, die von der Unendlichkeit des Universums zeugt
und von der Vielzahl seiner bewohnten Welten. Es war ein
geradezu biblisches Firmament, still und undurchdringlich.
Und gleichmafig phosphoreszierend. Gewiss ruhte dieses
Himmelsgewdlbe auf den michtigen Schultern eines hiesigen
Atlas. Maxim suchte am Himmel nach dem Loch, das sein
Raumschiff beim Durchbrechen geschlagen haben musste, doch
es war keines da. Er entdeckte lediglich zwei grofle schwarze
Kleckse, die allmihlich zerliefen, wie Tuschetropfen in einem
Wasserglas. Maxim stiefd die Luke ganz auf und sprang hin-
aus in das hohe trockene Gras.

Die Luft war heify und schwiil. Es roch nach Staub und
altem Fisen, nach zerdriicktem Griin, nach Leben. Nach Tod
roch es auch, einem lange vergangenen, nicht mehr fassba-
ren ... Das Gras reichte Maxim bis zum Giirtel; in der Nihe
sah er die dunklen Umrisse verwilderten Gebiischs und trost-
lose, verkriippelte Biume. Es war beinahe hell — wie in einer
lichten Mondnacht auf der Erde, doch es fehlten die Schatten
und der zartblaue Schein des irdischen Mondlichts. Alles
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wirkte grau, staubig und 6de. Das Schiff stand inmitten eines
riesigen Talkessels mit sanft abfallenden Hingen; ringsum
erhob sich das Gelidnde bis hinauf zum verschwommenen
Horizont. Aber eines war merkwiirdig: Ganz in der Nihe
stromte breit und ruhig ein Fluss, und er floss nach Wes-
ten ... einen der Abhinge hinauf.

Maxim ging um das Raumschiff herum und strich mit der
Hand iiber die kiihle, etwas feuchte Oberflidche. Die Spuren
der Einschlidge fand er exakt an den Stellen, wo er sie erwartet
hatte: eine unangenehm tiefe Beule unter dem Indikatorring;
sie war entstanden, als das Schiff erst jah nach oben gerissen
und dann zur Seite geworfen wurde. Dadurch fiel der Kyber-
pilot aus, und Maxim musste die Steuerung kurzerhand selbst
iibernehmen. Die Kerbe neben dem rechten Sensorenblock,
einem der »Augen« seines Schiffs, entstand zehn Sekunden
spiter, als das Schiff kopfiiber nach unten stiirzte und dann
sozusagen auf einem Auge blind wurde. Wieder sah Maxim
zum Himmel. Die schwarzen Flecken waren jetzt kaum noch
zu sehen. Ein Meteoriteneinschlag in der Stratosphire: ein
Ereignis mit einer Wahrscheinlichkeit von null Komma null
null ... Aber jedes potenziell mogliche Ereignis, scheint es
auch noch so unwahrscheinlich, muss wohl irgendwann ein-
mal eintreten.

Maxim zwingte sich in die Kabine, schaltete die Steuerung
auf automatische Reparatur und setzte das Expresslabor in
Gang. Dann machte er sich auf den Weg zum Fluss. Sicher,
dachte er bei sich, eine abenteuerliche Geschichte das Ganze —
und dennoch irgendwie Routine, langweilig. Bei uns in der GFS
sind sogar die Abenteuer alltiglich: Meteoritenattacke, Strah-
lenbeschuss, Havarie bei der Landung; Havarie bei der Landung,
Meteoritenattacke, Strahlenbeschuss — das sind die Abenteuer
dieses Metiers, physischer Nervenkitzel, nichts weiter.

Das trockene hohe Gras knisterte unter Maxims Fii3en,
stachlige Samen bohrten sich durch seine Shorts. Mit lautem

20



Surren schwirrte eine Wolke moskitodhnlicher Insekten heran,
waberte vor seinem Gesicht und verschwand wieder. Erwach-
sene, ernstzunehmende Menschen, dachte Maxim, wiirden
nie zur Gruppe fiir Freie Suche gehen. Sie befassen sich mit
erwachsenen, ernstzunehmenden Dingen und wissen, dass
all die unerforschten Planeten im Grunde ziemlich gleich
sind. Ermiidend gleich. Gleich ermiidend. Sicher, wenn man
zwanzig ist, nichts richtig kann und nicht einmal weif3, was
man gerne konnen wiirde, wenn man das kostbarste Gut,
die Zeit, noch nicht zu schitzen weify und besondere Talente
weder vorhanden noch zu erhoffen sind, wenn man mit sei-
nen zwanzig Jahren immer noch Hinde und Fiife einsetzt
anstatt seinen Kopf, und wenn man zudem noch so dumm ist
zu glauben, auf fremden Planeten kénne man ganz Phantas-
tisches entdecken, etwas, das es auf der Erde nicht gibt, wenn,
wenn, wenn — ja, dann, natiirlich. Dann nimm den Katalog
der GFS zur Hand, schlag eine beliebige Seite auf, tippe mit
dem Finger auf eine beliebige Zeile und fliege los. Entdecke
einen Planeten, benenne ihn nach deinem Namen und be-
stimme seine physikalischen Eigenschaften. Kimpfe mit Un-
geheuern, sofern vorhanden. Tritt mit Fremden in Kontakt,
falls solche zu finden. Oder spiele ein bisschen Robinson. Es
ist auch nicht alles vergebens: Nein, man wird dir danken und
sagen, du hittest einen grofSen Beitrag geleistet. Irgendein
bedeutender Spezialist wird dich zum ausfiihrlichen Gesprich
einladen. Schiiler, vor allem die weniger begabten und die
aus den unteren Klassen, werden voller Ehrfurcht zu dir auf-
schauen. Triffst du aber den Lehrer, fragt er nur: »Du bist
immer noch bei der GFS?«, und dann wechselt er rasch das
Thema. Sein Gesicht wirkt schuldbewusst und traurig, denn
die Verantwortung dafiir, dass du noch immer bei der GFS
bist, iibernimmt er. Und dein Vater knurrt ratlos: »Hmmm ...,
und erwihnt unsicher eine freie Stelle im Labor. Und die
Mutter meint: »Maxim, du konntest doch als Kind so schén
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zeichnen ...« Oleg schimpft: »Hor endlich auf damit. Du hast
dich lange genug blamiert ...«, und Jenny sduselt: »Darf ich
vorstellen, das ist mein Mann.« Und ja, alle haben sie Recht,
alle, aufler dir. Dann kehrst du zuriick in die Zentrale der GFS
und versuchst, die zwei anderen Trottel, die am Regal gegen-
iiber in den Katalogen wiihlen, moglichst nicht zu beachten.
Und dann nimmst du den néchsten Band, schligst ihn irgend-
wo auf und tippst mit dem Finger ...

Bevor er den Steilhang zum Fluss hinunterstieg, blickte
Maxim noch einmal zuriick. Hinter ihm richtete sich das nie-
dergetretene Gras Halm um Halm wieder auf, und vor dem
bleigrauen Himmel sah er die schwarzen Silhouetten der ver-
kriippelten Biaume. Da leuchtete ein kleiner runder Fleck — die
offene Luke seines Schiffs. Alles war wie immer. Na gut, sagte
er sich, von mir aus ... Vielleicht stofSe ich ja hier auf eine Zi-
vilisation. Michtig sollte sie sein, alt und weise. Und mensch-
lich ... Er kletterte die Boschung hinab zum Wasser.

Der Fluss war tatsichlich breit und floss langsam. Mit blo-
em Auge konnte man sehen, wie er von Osten herab — und
nach Westen wieder hinauffloss. (Allerdings gab es hier eine
ganz enorme Lichtbrechung.) Das gegeniiberliegende Ufer
war flach und mit einem dichten Schilfgiirtel bewachsen.
Etwa einen Kilometer weiter flussaufwirts ragten eigenartige
Pfeiler und schiefe Balken aus dem Wasser, verzogenes Git-
terwerk sowie eine halb verfallene, von Pflanzen iiberwu-
cherte Trigerkonstruktion. Die Zivilisation, dachte Maxim
leidenschaftslos. Er spiirte, dass es in der Umgebung viel Eisen
gab, und noch etwas spiirte er, etwas sehr Unangenehmes, Be-
klemmendes. Als er eine Handvoll Wasser schopfte, begriff
er: Das war Strahlung, starke, schidliche Strahlung. Der Fluss
fiihrte von Osten her radioaktive Substanzen mit sich. Maxim
verstand gleich, dass ihm eine Zivilisation, die Fliisse ver-
seuchte, wohl kaum von Nutzen sein konnte. Und die Expe-
dition wiirde, wie alle anderen zuvor, als Fehlschlag enden. Es
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wiirde besser sein, keinen Kontakt aufzunehmen, die Stan-
dardanalysen abzuspulen, den Planeten zweimal unbemerkt
zu umkreisen und sich dann aus dem Staub zu machen. Zu-
riick auf der Erde wiirde er alle Erkenntnisse bei den erfahre-
nen, aber miirrischen Typen im Rat fiir galaktische Sicherheit
abliefern und das Ganze so schnell wie moglich vergessen.

Angewidert schiittelte Maxim das Wasser von seinen Hén-
den, trocknete sie im Ufersand und versank in Gedanken —
diisteren Phantasien iiber die Bewohner dieses maroden Plane-
ten. Irgendwo hinter den Wildern lag sicher auch eine marode
Stadt: verkommene Fabriken und altersschwache Atommei-
ler, die radioaktiv verseuchtes Wasser in den Fluss schwemm-
ten; hissliche Wohnhauser mit flachen Eisendichern; viele
Mauern und wenig Fenster; verdreckte schmale Gassen, in
denen sich Abfall und Unrat tiirmten und Haustierkadaver
verwesten; ein grofier Graben, der die Stadt umgab; Zug-
briicken — obwohl, nein, das war vor dieser Zeit. Und die
Menschen? Maxim konnte sich kein Bild von ihnen machen;
er wusste nur, dass sie viele Kleidungsstiicke tibereinander-
trugen, eingepackt waren in dicken, groben Stoff, und ihre
Hailse in hohen, weifien Stehkragen steckten, die am Kinn
scheuerten ...

Aber da entdeckte Maxim Spuren.

Im Sand waren Abdriicke nackter Fiile zu sehen. Jemand
war die Boschung hinuntergeklettert und in den Fluss ge-
stiegen. Eine schwere, plumpe Kreatur mit grofen, breiten
Fiilen — sicher ein Humanoid, wenn auch mit sechs Zehen.
Achzend war er durch den tiefen Sand gestapft, mitsamt Klei-
dung und Stehkragen in das radioaktive Wasser marschiert,
unter Prusten und Schnauben ans andere Ufer geschwom-
men und dort im Schilf wieder ...

Als habe ein Blitz eingeschlagen, flammte plétzlich grell-
blaues Licht auf und erhellte die gesamte Umgebung. Dann
ein ohrenbetiubender Knall und das Zischen und Knistern
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von Feuer. Maxim fuhr auf. Trockene Erde rieselte den Ab-
hang herab. Etwas sauste gefahrlich kreischend durch die
Luft und ging mitten im Fluss nieder — ein Geschoss, das eine
fauchende Fontine aus Wasser und weiflem Dampf empor-
schleuderte.

Maxim rannte den Hang hinauf. Er wusste schon, was ge-
schehen war, wusste nur nicht, warum. Und so wunderte es
ihn auch nicht, als er dort, wo eben noch das Schiff gestanden
hatte, einen lodernden Feuerball erblickte, iiber dem eine gi-
gantische, ruf$schwarze Rauchsiule in den phosphoreszieren-
den Himmel stieg. Das Schiff war explodiert. Seine Keramit-
hiille stand in gleifenden helllila Flammen, und das trockene
Gras ringsum brannte lichterloh. Auch die Biische brannten,
selbst an den verkriippelten Baumen ziingelten qualmende
Flammen.

Wiitende, sengende Hitze schlug Maxim entgegen, und er
hielt sich schiitzend die Hand vors Gesicht. Schritt um Schritt
wich er zuriick, ohne aber die trinenden Augen abzuwenden
von diesem bizarr schonen Flammenmeer, aus dem purpur-
rote und griine Funken spriihten, von diesem sinnlosen Toben
entfesselter Energie.

Aber, das ist ... wie ist das passiert?, fragte er sich fassungs-
los. Ist da vielleicht ein riesiger Affe gekommen und hat ge-
sehen, ich bin nicht da ... Kletterte hinein, hob das Deck
hoch — nicht einmal ich weif3, wie das geht, aber er hat es ge-
schafft. Muss ein sehr schlauer Affe gewesen sein, einer mit
sechs Zehen — er hob also das Deck ... Was ist denn bei Raum-
schiffen unter dem Deck? Egal, er jedenfalls fand die Akku-
mulatoren, nahm einen groflen Felsbrocken und wumm! ...
Einen sehr grofSen Felsbrocken tibrigens, mindestens drei
Tonnen schwer, und den schlug er mit voller Wucht ... Muss
ein sehr starker Affe gewesen sein ... Jedenfalls hat er mit
seinem Felsbrocken mein Schiff erledigt. Zweimal in der Stra-
tosphiire und jetzt das hier! Erstaunliche Geschichte, gab es
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sicher noch nie. Nur, was mache ich jetzt? Man wird mich na-
tiirlich bald vermissen, aber niemand wird auf die Idee kom-
men, dass es so etwas gibt: Das Schiff vernichtet, und der Pilot
lebt. Was soll jetzt werden? Mama ... Vater ... der Lehrer ...

Maxim wandte sich um und kehrte dem Feuer den Riicken
zu. Raschen Schrittes ging er davon, immer am Fluss entlang.
Ringsumbher gliihte alles im roten Schein des Feuers, und vor
sich sah er, wie sein Schatten iiber die hohen Halme zuckte.
Rechts ging nun die Wiese in einen lichten Wald tiber, aus
dem ein fauliger Geruch heriiberwehte. Das Gras war jetzt
weich und etwas feucht. Maxim erschrak, als unmittelbar
vor ihm zwei grofse Nachtvogel aufflogen und mit gellendem
Kreischen dicht iiber das Wasser zogen bis ans andere Ufer.
Einen Moment lang fiirchtete er, dass ihn das Feuer einholen
konnte. Um sich zu retten, bliebe ihm dann nichts anderes
iibrig, als durch den verseuchten Fluss zu schwimmen -
eine furchtbare Vorstellung. Doch auf einmal verblasste der
Feuerschein und erlosch wenig spéter ganz. Anscheinend hat-
ten die Loschsysteme seines Schiffs jetzt den Ernst der Lage
erkannt und ihre Aufgabe mit der nétigen Sorgfalt erfiillt.
Lebhaft stellte sich Maxim die verrufiten, angeschmolzenen
Druckflaschen vor, wie sie albern inmitten von glithenden
Triimmern standen, dicke Fontinen weifSen Loschschaums
verspriihten und sehr zufrieden mit sich waren.

Ruhig, sagte er sich. Ruhe bewahren, nur nicht die Nerven
verlieren. Ich habe Zeit. Jede Menge Zeit. Es kann sein, dass
sie lange nach mir suchen werden: Das Schiff existiert nicht
mehr, und mich zu finden ist unmoglich. Aber solange sie
nicht wissen, was passiert ist, solange sie keine Gewissheit
haben, werden sie Mama nichts sagen. Und in der Zwischen-
zeit wird mir hier schon etwas einfallen.

Maxim ging an einem kleinen Sumpf vorbei, schlug sich
durch Gestriipp und fand sich unverhofft auf einer StrafSe
wieder — einer alten, rissigen Betonstrafle, die in den Wald
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fiihrte. Er folgte ihr zundchst in die andere Richtung, bis zum
Fluss, wo sie abrupt endete. Am anderen Ufer ging sie weiter,
war aber im fahlen Licht des Himmels kaum auszumachen.
Maxim ging bis zur Abbruchkante vor und entdeckte dort,
halb im Wasser, die verrostete und mit Ackerwinde iiberwu-
cherte Trigerkonstruktion, die er schon aus der Ferne gesehen
hatte. Offenbar hatte hier einmal eine Briicke gestanden, die
spiter in den Fluss gesprengt worden war. Maxim setzte sich
an die Abbruchkante und lie§ die Beine herabbaumeln. Er
horchte in sich hinein, stellte beruhigt fest, dass er von Panik
weit entfernt war, und begann nachzudenken.

Das Wichtigste habe ich gefunden: eine Strafse. Sie ist uralt,
grob hingeschustert und in schlechtem Zustand, aber immer-
hin eine Strafle. Und auf allen bewohnten Planeten fiihren
die Straflen zu denen, die sie gebaut haben. Was fehlt mir? Zu
essen brauche ich nichts. Ein bisschen Hunger habe ich zwar,
doch das sind die niederen Instinkte, die kann ich unterdrii-
cken. Wasser brauche ich friihestens in vierundzwanzig Stun-
den. Luft zum Atmen gibt es hier genug, wenn man einmal
vom hohen Kohlendioxidgehalt und der radioaktiven Ver-
schmutzung absieht. Im Augenblick fehlt es mir also an nichts
Lebensnotwendigem. Was ich dagegen wirklich brauchte, wire
ein kleiner, primitiver Nullsender mit Spiralgang. Kann man
sich etwas Simpleres vorstellen als einen primitiven Nullsen-
der? Hochstens einen primitiven Nullakkumulator ... Maxim
schloss die Augen und rief sich den Bauplan eines Positronen-
emitter-Senders ins Gedéchtnis. Ganz einfach! Hitte er die
Bauteile zur Hand, konnte er das Gerit auf der Stelle und mit
verbundenen Augen zusammenbauen. Einige Male spielte er
die Handgriffe durch, doch als er die Augen 6ffnete, war kein
Sender da. Nichts war da. Robinson, dachte er, und dieser Ge-
danke faszinierte ihn. Maxim Crusoe. Ich habe tatsichlich gar
nichts. Nur Shorts ohne Taschen und ein paar Turnschuhe.
Dafiir aber ist meine Insel bewohnt. Und da die Insel bewohnt
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ist, bleibt mir immer noch die Hoffnung, von irgendwoher
einen primitiven Nullsender aufzutreiben. Maxim versuchte,
sich auf diesen Gedanken zu konzentrieren, aber es gelang
ihm nicht. Stindig hatte er das Bild seiner Mutter vor Augen,
wie man ihr mitteilte: »Thr Sohn ist verschollen.« Er sah das
Gesicht, das seine Mutter dabei machte, und seinen Vater, wie
er sich tiber die Wangen strich und hilflos um sich blickte. Er
stellte sich vor, wie kalt und leer sie sich dabei fiihlten ...
Nein, sagte sich Maxim, daran darf ich jetzt nicht denken. An
alles, nur nicht daran, sonst werde ich hier gar nichts fertig
bringen. Ich verbiete mir, daran zu denken. Und ich befehle
mir, nicht daran zu denken. Schluss. Er erhob sich, drehte dem
Fluss den Riicken zu und folgte der StrafSe in die andere Rich-
tung.

Hatten die Biume anfangs nur vereinzelt und etwas ent-
fernt vom StrafSenrand gestanden, so riickte der Wald all-
mihlich immer dichter an die Strafle heran. Ein paar junge
Bédumchen hatten sogar den Beton durchbrochen und wuch-
sen mitten auf der Fahrbahn. Die StrafSe musste jahrzehnte-
alt sein, jedenfalls hatte man sie jahrzehntelang nicht mehr
benutzt. Je lainger Maxim marschierte, desto hoher, dichter
und finsterer wurde der Wald. An manchen Stellen schloss
sich bereits das Blitterdach iiber seinem Kopf. Die unheim-
liche Stille darin wurde von noch unheimlicheren, kehligen
Lauten durchbrochen, die — mal links, mal rechts — aus dem
Dickicht kamen. Hatte sich dort nicht etwas bewegt? Ein Ra-
scheln, ein Trappeln, und dann — wieder Stille. Etwa zwanzig
Schritte vor ihm huschte eine dunkle, gebiickte Gestalt tiber
die Strafle. Maxim lauschte — nichts, nur das Surren von Mii-
cken. Thm kam in den Sinn, dass womdglich niemand in der
Nihe wohnte. Der traurige Zustand der Strafe und die voll-
kommen verwilderte Umgebung liefSen befiirchten, dass es
noch Tage dauern konnte, bis er auf zivilisierte Wesen stofSen
wiirde. Als seine niederen Instinkte sich wieder meldeten, be-
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ruhigte sich Maxim mit dem Gedanken, dass es in den Wiil-
dern sicher viele wilde Tiere gab. Er wiirde also nicht Hun-
gers sterben, selbst wenn sich das hiesige Getier als wenig
schmackhaft erweisen sollte. Die Jagd wire dafiir umso inte-
ressanter. Und weil er sich verboten hatte, an das zu denken,
was ihm am meisten auf der Seele lag, rief er sich in Erinne-
rung, wie er mit Oleg und dem Forster Adolf auf der Jagd ge-
wesen war, wie sie den Hirsch durch den Wald gehetzt hatten,
drei Tage lang, ohne Waffen, Mensch gegen Tier, Vernunft
gegen Instinkt, Geschick gegen rohe Kraft, wie sie ihn schliefs-
lich gestellt und am Geweih zu Boden gezerrt hatten ... Nun,
vielleicht gibt es hier keine Hirsche, aber daran, dass es ge-
nieflbares Wild gibt, besteht gar kein Zweifel. Wenn man sich
nur fiir einen Moment ablenken lasst oder in Gedanken ver-
sinkt, fallen sofort die Miicken iiber einen her, fressen einen
fast auf, und wer auf einem fremden Planeten selbst genief3-
bar ist, verhungert bekanntlich nicht. Es wire gar nicht so
schlimm, sich hier zu verirren und sich das eine oder andere
Jahr im Wald herumzutreiben. Ich wiirde mir einen Gefihr-
ten suchen, einen Wolf oder einen Biren, wir konnten zusam-
men auf die Jagd gehen, uns unterhalten. Gewiss, auf die
Dauer wiirde das auch langweilig ... und dann der ganze Ei-
senschrott hier im Wald und diese stickige Luft. Und tiber-
haupt, zuerst muss ich einen Nullsender zusammenbauen.

Maxim blieb stehen und horchte. Aus der Tiefe des Waldes
drang ein monotones, dumpfes Drohnen. Er erinnerte sich,
dass er es schon frither gehort hatte, aber erst jetzt schenkte
er ihm Aufmerksamkeit. Das war kein Tier und auch kein
Wasserfall, sondern etwas Mechanisches, eine riesengrofe,
monstrose Maschine. Sie schnaubte und briillte, rasselte und
verbreitete den Gestank von heiffem Eisen. Und sie kam
naher.

Geduckt, lautlos und ganz dicht am Straflenrand lief Maxim
dem drohnenden Geriusch entgegen. Dann stoppte er. Fast
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wire er geradewegs auf eine Kreuzung gestiirmt, denn die
Straf3e, auf der er lief, wurde von einer zweiten im rechten
Winkel gekreuzt. Sie stank, war verdreckt und von starken
Spurrillen tief zerfurcht; der Betonbelag war aufgerissen und
sehr, sehr radioaktiv. Maxim ging in die Hocke und blickte
nach links, von wo das Briillen des Motors und das metalli-
sche Rasseln zu horen waren. Der Boden unter den Fiifen er-
zitterte. Es kam naher.

Und eine Minute spiter war es da: grof3, heifs und stinkend,
ein Monster aus vernietetem Metall, das sich mit seinen rie-
sigen, dreckverschmierten Ketten durch die StrafSe frafy und
dabei knirschend den Beton zermalmte. Es raste nicht, es rollte
nicht einmal, sondern quilte sich die Strafle entlang — ver-
beult, mit losen, scheppernden Eisenplatten, vollgepumpt mit
Plutonium und Lanthanoiden, unbemannt, dumm und ge-
fahrlich. Fauchend donnerte es iiber die Kreuzung und ver-
schwand langsam aus Maxims Sichtfeld. Das Rasseln der Ket-
ten und das Drohnen des Motors wurden allmihlich leiser,
doch waberte tiber der Kreuzung noch immer eine flimmernde
Hitze und ein stechender, metallischer Gestank.

Maxim holte tief Luft und verscheuchte die Miicken. Er
war fassungslos — nie in seinem Leben hatte er etwas so
Absurdes und Erbdarmliches gesehen. Na ja, dachte er, mit
den Positronenemittern konnte es hier schwierig werden. Er
blickte in die Richtung, in die das Monster verschwunden
war, und bemerkte, dass die querende Strafle eine Schneise
durch den Wald schlug. Uber ihr befand sich freier Himmel,
kein geschlossenes Blitterdach. Vielleicht sollte ich hinter-
herlaufen?, fragte er sich. Es anhalten, den Reaktor abschal-
ten ... Er horchte: immer noch Krachen und lautes Maschi-
nengetdse. Das Ungetiim schien im Wald zu toben wie ein
Nilpferd im Morast. Kurze Zeit spiter wurde das Rumoren
des Motors wieder lauter — der Koloss kam zuriick. Abermals
knirschender Beton, schepperndes Eisen, rasselnde Ketten,
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das stinkende Ungetiim polterte erneut iiber die Kreuzung
und verschwand in die Richtung, aus der es gekommen war.
Nein, sagte sich Maxim, mit dem will ich nichts zu tun haben.
Ich mag weder wiitende Tiere noch monstrése Maschinen. Er
wartete, bis das Gefahrt auler Sichtweite war, trat aus dem
Gebiisch und {iberquerte mit wenigen groflen Sétzen die zer-
wiihlte, verstrahlte Kreuzung.

Eine Zeit lang setzte er seinen Weg im Laufschritt fort und
atmete tief ein, um den giftigen Qualm des Eisenkolosses aus
den Lungen zu pumpen. Danach verfiel er in Marschtempo
und sann dariiber nach, was ihm in den ersten beiden Stun-
den auf seiner bewohnten Insel begegnet war. Er versuchte,
all die Ungereimtheiten und Zufille zu einem schliissigen
Ganzen zusammenzufiigen, aber das erwies sich als unmog-
lich. Denn das Bild, das dabei herauskam, trug eher mérchen-
hafte als realistische Ziige. Mirchenhaft war zum Beispiel
dieser Wald, der voll war von altem Eisen, wo unbekannte Fa-
belwesen mit beinahe menschlichen Stimmen einander zu-
riefen. Und wie im Marchen fiihrte die alte, verlassene StrafSe
gewiss zu einem verwunschenen Schloss. Unsichtbare, bose
Zauberer versuchten, ihm, dem Menschen, der in dieses fremde
Land gekommen war, Steine in den Weg zu legen. Schon im
Landeanflug schleuderten sie ihm Meteoriten entgegen, und
als das nichts half, steckten sie sein Schiff in Brand. Nun saf3
der Mensch in der Falle. Sogleich hetzten sie einen eisernen
Drachen auf ihn, doch der erwies sich als zu alt und zu dumm.
Sicher hatten die Zauberer ihren Fehlschlag lingst bemerkt
und riisteten schon zu einem neuen Angriff, diesmal aller-
dings mit moderneren Waffen.

»Hort malc, sagte Maxim, »ich habe gar nicht vor, eure
Schlgsser zu entzaubern und eure schlafenden Schénheiten
zu wecken. Ich bin lediglich auf der Suche nach jemandem,
der ein bisschen Grips im Kopf hat und mir mit den Positro-
nenemittern weiterhilft.«
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Die Zauberer aber stellten sich taub. Zuerst versperrten sie
Maxim mit einem meterdicken, morschen Baumstamm den
Weg, dann rissen sie die Betondecke auf, hoben eine gewal-
tige Grube aus und fiillten sie mit fauligem, radioaktivem
Schlamm. Als selbst das nichts half und auch die blutriinsti-
gen Miickenschwirme ihre Stechattacken irgendwann ein-
stellten, tauchten die Zauberer zum Ende der Nacht den Wald
in dicken, eisigen Nebel. Maxim begann zu frieren und schlug
einen Laufschritt an, um sich aufzuwirmen. Die 6lige Nebel-
suppe roch nach Faulnis und feuchtem Metall; aber bald
mischte sich Rauchgeruch hinein, und Maxim begriff, dass
irgendwo in der Nihe ein Feuer brannte.

Der Tag brach an, und im fahlen Licht der Morgendédmme-
rung entdeckte Maxim etwas abseits der Strafle eine Feuer-
stelle. Daneben stand eine niedrige, mit Moos bewachsene
Steinhiitte; das Dach war eingestiirzt, die Fenster unverglast.
Menschen waren nirgendwo zu sehen, doch Maxim hatte das
Gefiihl, dass sie ganz in der Nihe waren und sicher bald zu-
riickkehrten. Er sprang iiber den Straflengraben und ging, bis
zu den Knocheln im modrigen Laub versinkend, auf direktem
Weg zur Feuerstelle.

Sehr zur Freude seiner niederen Instinkte, strahlte das Feuer
eine wohlige, archaische Wirme ab. Alles war so einfach: Man
hockte sich hin, wirmte sich die Hinde am Feuer und wartete
schweigend darauf, dass einem der Hausherr einen Teller hei-
3er Suppe und ein Getrink reichte. Der Hausherr war zwar
nicht da, aber iiber dem Feuer hing ein rufliger Kessel, in dem
eine dicke, scharf riechende Suppe kochelte. Neben der Feuer-
stelle stand ein schmutziger, halbleerer Sack mit Tragegurten.
Auf dem Boden, etwas weiter entfernt, lagen zwei Kittel aus
grobem Stoff, zwei grofSe Becher aus verbeultem Blech sowie
ein paar sehr merkwiirdige Gegenstinde aus Eisen.

Maxim blieb eine Weile am Feuer sitzen, starrte in die
Flammen und wirmte sich. Dann stand er auf und betrat das
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Haus, vom dem jedoch wenig mehr tibrig war als die vier stei-
nernen Winde. Uber dem briichigen Gebilk, das friither ein-
mal das Dach getragen hatte, graute der Morgenhimmel, und
beim Begehen der verfaulten Bodenbretter fiirchtete Maxim,
jeden Moment einzubrechen. Aus den zum Teil freiliegenden,
morschen Bodenbalken wuchsen Biischel himbeerfarbener
Pilze. Sie waren giftig, aber gut durchgebraten wiirden sie
sicher eine geniefSbare Mahlzeit ergeben. Der Gedanke ans
Essen allerdings verging Maxim, als er im Halbdunkel einer
Ecke ein Skelett entdeckte, dessen weifde Gebeine unter aus-
geblichenen Stofffetzen hervorschauten. Maxim grauste es.
Er wandte sich um, ging die zerfallenen Stufen hinab, formte
die Hinde zu einem Trichter und schrie aus vollem Halse
»He-he, ihr Sechszehigen!« in den Wald. Sein Ruf verhallte
irgendwo im Nebel zwischen den Baumen. Niemand antwor-
tete ihm. Nur ein paar Vogel tschilpten aufgebracht iiber sei-
nem Kopf.

Maxim kehrte zur Kochstelle zuriick, warf ein paar tro-
ckene Zweige ins Feuer und schaute in den Kessel. Die dicke
Suppe brodelte. Er sah sich um, entdeckte eine Art Schopflof-
fel, roch misstrauisch daran, wischte ihn sorgfaltig am fri-
schen Gras ab und priifte noch einmal den Geruch. Vorsichtig
schopfte er den grauen Schaum von der Suppe und kippte ihn
in die Glut. Er rithrte um, nahm einen Loffel voll Suppe her-
aus, blies und probierte sie mit gespitzten Lippen. Gar nicht
iibel, dachte er, schmeckt so dhnlich wie Tachorg-Leberein-
topf, nur schirfer. Maxim legte den Schopfloffel beiseite,
nahm den Kessel vorsichtig und mit beiden Hinden vom
Haken und stellte ihn im Gras ab. Er sah sich noch einmal um
und rief: »Friihstiick ist fertig! « Nach wie vor hatte er das Ge-
fithl, dass der Herr des Hauses sich in unmittelbarer Nihe
aufhielt, aber weder im nebelnassen Gebiisch noch auf der
Strafle regte sich etwas, und aufSer geschiftigem Vogelgezwit-
scher und dem Prasseln des Feuers war nichts zu horen.
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»Dann eben nicht!«, sagte er laut. »Wie ihr wollt. Ich fange
jedenfalls an.«

Maxim gewdhnte sich sehr schnell an den Geschmack. Ent-
weder lag es an dem {ibergroflen Loffel oder an den niederen
Instinkten — auf jeden Fall verging keine Minute, und Maxim
hatte sich ein Drittel der Suppe einverleibt. Mit Bedauern
riickte er den Kessel zur Seite, spiirte dem fremden Ge-
schmack im Mund ein wenig nach und siuberte dann den
Schopfloffel sorgfaltig mit Gras. Aber er konnte sich nicht be-
herrschen, tauchte ihn nochmals ein und fischte sich vom
Grund des Kessels noch ein paar von den leckeren, braunen
Scheibchen heraus, die auf der Zunge zergingen und ihn an
Seegurken erinnerten. Abermals siuberte er den Loffel und
legte ihn quer iiber den Kessel. Jetzt war es an der Zeit, seiner
Dankbarkeit Ausdruck zu verleihen.

Er sprang auf, brach sich einen frischen, diinnen Zweig ab
und ging zuriick ins Haus. Vorsichtig trat er auf die morschen
Bodenbretter und bemiihte sich dabei, nicht zu dem Skelett
in der Ecke hintiberzusehen. Dann riss er die Pilze ab und
spiefte die grofsten der himbeerfarbenen Hiite auf den Zweig.
Ein bisschen Salz und Pfeffer wiirden nicht schaden, dachte
er, doch fiir die erste Kontaktaufnahme wird es auch ohne
gehen. Ich hiinge euch jetzt iiber das Feuer, bis die Giftstoffe
verdampft sind, und dann werdet ihr ein vorziigliches Begrii-
lungsmahl abgeben. Thr seid mein erster Beitrag zur Kultur
dieser bewohnten Insel — mein zweiter werden dann die Po-
sitronenemitter sein.

Pl6tzlich wurde es im Haus dunkler, nur eine kleine Nuance,
aber Maxim spiirte sofort, dass man ihn beobachtete. Er un-
terdriickte den Impuls, sich umzudrehen, und zéhlte bis zehn,
dann erhob er sich langsam, setzte ein Lacheln auf und wandte
sich um.

Vor dem Fenster stand ein Mann mit langem, dunklem Ge-
sicht, grofen, schwermiitigen Augen und hingenden Mund-
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winkeln. Der Fremde starrte Maxim an, weder zornig noch
erfreut, eher gelangweilt, nicht wie einen Menschen aus einer
anderen Welt, sondern wie ein listiges Haustier, das an einem
Ort herumlungert, an dem es nichts verloren hat. Einige Se-
kunden lang verharrten sie reglos, und Maxim spiirte, wie
die unsigliche Schwermut, die von diesem Gesicht ausging,
wie eine Flutwelle ins Haus hereinschwappte und das Haus,
den Wald, den Planeten und, ja, die ganze Welt in eine hoff-
nungslose Melancholie tauchte. Alles wurde grau, trostlos
und beklagenswert. Alles war schon einmal da gewesen,
wiirde noch endlose Male wiederkehren, und es gab keine
Rettung vor dieser niederschmetternden Trostlosigkeit. Plotz-
lich aber wurde es noch dunkler im Haus, und Maxim wandte
sich zur Tur.

Dort stand, mit gespreizten, stimmigen Beinen, ein rot-
haariger Kerl, dessen Schultern so breit waren, dass sie den
gesamten Tiirrahmen ausfiillten. Der Mann war untersetzt
und trug einen karierten, unglaublich hisslichen Overall. Ein
wildes, rotblondes Gestriipp von Haaren iiberwucherte sein
Gesicht, und durch dieses Gestriipp hindurch sah er Maxim
mit kleinen, stechend blauen Augen an. Sein Blick war durch-
bohrend und alles andere als freundlich, aber trotzdem ir-
gendwie heiter — moglicherweise im Kontrast zu der Melan-
cholie, die noch immer zum Fenster hereinschaute. Es war
offenbar nicht das erste Mal, dass der Rothaarige einem
Fremdplanetarier begegnete, und es sah ganz so aus, als mache
er mit seinen ungebetenen Gisten einfach kurzen Prozess,
ohne Kontaktaufnahme und sonstiges Prozedere. Um seinen
Hals trug er einen Lederriemen, und daran hing ein furcht-
erregender Schiefpriigel, dessen Miindung er mit seiner schmut-
zigen Pranke genau auf Maxims Bauch gerichtet hielt. Es war
klar, dass dieser grobschlichtige Kerl noch nie etwas vom
Wert des menschlichen Lebens gehort hatte, ebenso wenig
von der Menschenrechtsdeklaration, von den Errungenschaf-
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ten des Humanismus oder vom Humanismus selbst. Und es
wiire verlorene Zeit gewesen, ihm davon zu erzihlen.

Maxim aber hatte keine Wahl. Er wedelte mit seinem Pilz-
spief3, lichelte noch ein wenig breiter und artikulierte laut
und iiberdeutlich: »Friede! Freundschaft!« Der Melancholi-
ker vor dem Fenster reagierte auf diese Losung, indem er eine
lange, unverstindliche Phrase von sich gab und das Kontakt-
feld raumte; den Gerduschen nach zu urteilen, begann er ge-
rade, trockenes Holz ins Feuer zu werfen. Jetzt sah Maxim,
wie der wilde Bart des Rothaarigen in Bewegung geriet, und
kurz darauf dréhnten aus dem roten Gestriipp donnernde,
rasselnde Laute, die Maxim lebhaft an den Eisendrachen auf
der Kreuzung erinnerten.

»Jal«, erwiderte Maxim und nickte eifrig. »Erde! Welt-
raum!« Er deutete mit seinem Pilzspief zum Himmel, und
der Rotbart blickte brav hinauf zu der nicht mehr vorhan-
denen Decke. »Maxim!«, setzte Maxim unbeirrt fort. » Maxim!
Ich heifie Maxim!« Um den Sinn seiner Worte zu verdeutli-
chen, schlug er sich mit der Faust gegen die Brust wie ein wii-
tender Gorilla. »Maxim!«

»Mach-sim!«, krakeelte der Rotbart mit eigenartigem Ak-
zent und lief3 eine Serie krachender, schnalzender Laute fol-
gen, in denen das Wort »Mach-sim« mehrfach vorkam. Der
Melancholiker vor dem Haus kommentierte diese AufSerun-
gen mit den denkbar triibseligsten Lautfolgen. Dann quollen
die blauen Augen des Rotbarts hervor, er 6ffnete den Mund,
die gelben Zahnstummel wurden sichtbar — und er brach
in drohnendes Gelédchter aus. Hatte der Melancholiker etwa
einen Witz gemacht? Als der Lachanfall vorbei war, wischte
sich der Rothaarige mit der freien Hand die Trénen aus den
Augen, lief8 seine Biichse sinken und gab Maxim einen Wink,
der ihm bedeutete: »Los, komm schon!«

Maxim lief$ sich nicht lange bitten. Er folgte dem Rotbart
ins Freie und hielt ihm abermals den Pilzspiefs unter die Nase.
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Dieser nahm den Spief3, drehte ihn hin und her, schnupperte
misstrauisch daran und warf ihn dann zu Boden.

»Nicht doch!«, protestierte Maxim. »Thr werdet euch noch
die Finger danach lecken.«

Er biickte sich und hob den Spief$ auf. Der Rotbart lief} ihn
gewihren, dann schlug er ihm ein paarmal mit der Pranke auf
den Riicken und schob Maxim zur Feuerstelle. Dort driickte
er ihn an den Schultern herab, bis er auf dem Boden saf.
Dann setzte sich der Rotbart daneben und begann auf Maxim
einzureden. Aber der horte gar nicht zu und musterte statt-
dessen den Melancholiker, der ihnen gegeniibersafl und einen
grofSen, schmutzigen Lappen am Feuer trocknete. Einer seiner
Fiifle war nackt, und es entging Maxims Aufmerksamkeit
nicht, dass er fiinf Zehen hatte — fiinf, nicht sechs.

2

Gai saf$ auf dem Rand der Fensterbank, polierte mit dem
Armel die Kokarde seines Baretts und sah zu, wie Korporal
Waribobu die Reisepapiere fiir ihn ausschrieb. Der Korporal
hatte den Kopf schief gelegt und die Augen aufgerissen, mit
der Linken hielt er das Formular mit dem rotem Rand fest,
und mit der Rechten malte er in Schonschrift seine Buchsta-
ben darauf. Groflartig macht er das, dachte Gai, nicht ganz
ohne Neid. Dieser alte Tintenfisch: zwanzig Jahre in der Garde,
und immer noch Schreiber. Aber warum er die Augen immer
so aufreifdt ... der Stolz der Brigade ... Gleich streckt er noch
die Zunge heraus ... Na bitte, da ist sie schon. Sogar sie ist
voller Tinte. Bleib gesund, Waribobu, altes Tintenfass, wir
werden uns nicht wiedersehen. Der Abschied fillt mir schwer.
Gute Kameraden hatte ich hier, auch die Offiziere sind in
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Ordnung, und der Dienst ist sinnvoll, ja sogar wichtig ... Gai
schniefte und blickte aus dem Fenster.

Drauflen blies der Wind weifSen Staub iiber die breite Strafe,
die mit alten Sechseckplatten gepflastert war und keinen Biir-
gersteig hatte. Gegeniiber sah Gai die weiflen, einformigen
und langgezogenen Gebiude der Administration und des
technischen Personals. Und auf der Strafle ging Frau Idoja, die
mit der einen Hand ihr Gesicht vor dem umbherfliegenden
Staub schiitzte und mit der anderen den im Wind flatternden
Rock festhielt. Frau Idoja war eine fiillige, stattliche Dame,
die dem Herrn Brigadegeneral zusammen mit ihren Kindern
in diese gefahrliche Gegend gefolgt war. Der Wachposten an
der Kommandantur prisentierte ihr das Gewehr; es war ein
Neuer, mit noch unzerknittertem Staubmantel und aufs Ohr
gezogenem Barett. Dann sah Gai zwei Lastwagen mit Zoglin-
gen vorbeifahren — wahrscheinlich zum Impfen. Richtig so,
der da kriegt einen Hieb ins Kreuz, was lehnt er sich auch
iiber die Bordwand, ist hier schlieflich kein Boulevard ...

»Wie schreibst du dich eigentlich?«, fragte Waribobu.
»Gaal? Oder kann ich einfach Gal schreiben?«

»Neing, sagte Gai. »Mein Familienname ist Gaal.«

»Schade«, sagte Waribobu und lutschte nachdenklich an
seiner Feder. »Gal hitte gerade noch in die Zeile gepasst.«

Schreibe nur, Tintenfass, schreibe, dachte Gai. Musst nicht
auch noch Zeilen sparen! So was nennt sich Korporal. Die
Knopfe stumpf vom Griinspan, ein feiner Korporal! Trigt
zwei Medaillen und kann nicht einmal verniinftig schiefSen,
das weifs jeder.

Die Tiir wurde aufgerissen, und Rittmeister Toot stiirmte
herein, am Arm die goldene Binde des Diensthabenden. Gai
sprang auf und knallte die Hacken zusammen. Waribobu aber
erhob sich nur andeutungsweise, ja, er horte nicht einmal auf
zu schreiben, der alte Sargnagel! Und so was nennt sich Kor-
poral.
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»Aah«, niselte der Rittmeister und zog sich angewidert die
Staubmaske vom Kopf. »Soldat Gaal. Ich weifs, ich weif3, Sie
verlassen uns. Bedauerlich. Aber ich freue mich fiir Sie. Ich
hoffe, Sie zeigen in der Hauptstadt ebenso viel Eifer wie hier.«

»Jawohl, Herr Rittmeister!«, rief Gai dienstfertig. Vor Be-
geisterung kribbelte ihm sogar die Nase. Er verehrte Ritt-
meister Toot; er war gebildet und hatte frither in einem Gym-
nasium unterrichtet. Wie sich zeigte, war Gai auch dem Herrn
Rittmeister vorteilhaft aufgefallen.

»Sie konnen sich setzen«, murmelte Rittmeister Toot, wih-
rend er an der Barriere vorbei zu seinem Tisch ging. Ohne
Platz zu nehmen, sah er fliichtig einige Papiere durch und
griff dann zum Telefon.

Taktvoll wandte sich Gai zum Fenster. Auf der StrafSe war
noch alles unverindert. In geschlossener Formation sah er
seine Korporalschaft zum Mittagessen marschieren. Er blickte
ihr wehmiitig nach: Sie war ihm zur zweiten Heimat gewor-
den. Jetzt werden die Jungs die Kantine betreten, dachte er,
dann erteilt Korporal Serembesch ihnen das Kommando zum
Barett-Abnehmen, und aus dreifSig Kehlen erschallt das »Dan-
keswort«; Topfe dampfen, Schiisseln blinken, und der alte
Doga erzihlt zum hundertsten Mal seinen Lieblingswitz vom
Soldaten und der Kochin. Gai verlief3 sie wirklich ungern.
Zwar war der Dienst gefahrlich und das Klima schédlich, und
zu essen gab es immer dasselbe, Konserven — aber trotzdem ...
Hier wusste man wenigstens, dass man gebraucht wurde, dass
es ohne einen nicht ging. Tapfer stellte man sich dem unheil-
vollen Ansturm von Siiden entgegen — und bekam ihn auch
zu spiiren: Allein die vielen Freunde, die er hatte begraben
miissen; hinter der Siedlung befand sich ein ganzes Wild-
chen von Stangen mit verrosteten Helmen. Andererseits — die
Hauptstadt. Dorthin wurde nicht jeder berufen, und wenn,
dann sicher nicht zur Erholung. Es hief3, vom Palast der Viter
wiirden simtliche Exerzierplitze iiberwacht, jeder Appell be-
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obachtet — na ja, vielleicht nicht jeder, doch ab und an hatten
sie gewiss ein Auge darauf. Gai tiberlief es heifs. Er hatte sich
plotzlich vorgestellt, dass man ihn beim Appell vortreten liefs,
er beim zweiten Schritt ausrutschte und dem Kommandeur
vor die Fiifde fiel; er sah die Maschinenpistole iiber das Pflas-
ter scheppern, das Barett irgendwohin fliegen. Gai atmete tief
durch und schaute verstohlen um sich. Gott bewahre ... Ja,
die Hauptstadt! Dort entgeht ihnen nichts ... Na, wird schon
nicht so schlimm werden, ich bin ja nicht der Einzige. Immer-
hin ist dort Rada, mein Schwesterchen, und Mama. Und der
Onkel mit seinen alten Knochen, seinen vorzeitlichen Scha-
deln und den schrulligen Ideen. Ach meine Lieben, ich ver-
misse euch!

Gai blickte abermals aus dem Fenster und sah etwas, das
ihn sehr erstaunte: Der Kommandantur niherten sich zwei
Minner, von denen er den einen an seiner rotbértigen Visage
erkannte. Das war Sef, einer von den Schlimmsten, Feldwebel
der hundertvierunddreifligsten Pionierabteilung, ein zum
Tode Verurteilter, der sich sein Leben mit Trassensduberung
verdiente. Der andere sah abscheulich aus und schien eine
wenig vertrauenerweckende Kreatur. Zuerst hielt ihn Gai fiir
eine Missgeburt, einen der Entarteten, doch dann fiel ihm ein,
dass Sef wohl kaum einen Entarteten zur Kommandantur
schleppen wiirde. Der Bursche war halb nackt, jung, braun-
gebrannt und kraftstrotzend wie ein Stier. Er war nur mit
einer kurzen Hose aus einem seltsamen, glinzenden Stoff be-
kleidet. Sef trug zwar sein Gewehr bei sich, aber es hatte nicht
den Anschein, als fithre er den Fremden unter Androhung
von Waffengewalt ab. Die beiden gingen nebeneinander, und
der Halbnackte gestikulierte unbeholfen — offenbar versuchte
er, Sef etwas zu erkliren. Doch der keuchte nur und wirkte
vollig benommen. Vielleicht ein Wilder, dachte Gai, als er den
Unbekannten nochmals betrachtete. Nur — wie hat es ihn auf
die Trasse verschlagen? Wurde er von Biren aufgezogen? So
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etwas hat es gegeben, und es sieht ganz so aus: Was der fiir
Muskeln hat, sie quellen geradezu iiber vor Kraft ...

Inzwischen waren die zwei Minner beim Wachposten an-
gelangt. Sef wischte sich den SchweifS von der Stirn und be-
gann, auf den Soldaten einzureden. Der Neue jedoch schien
Sef nicht zu kennen und hielt ihm die Maschinenpistole vor
die Brust. Offenbar forderte er ihn auf, den vorgeschriebenen
Abstand einzuhalten. Jetzt mischte sich der Bursche ins Ge-
sprich ein. Er fuchtelte wild mit den Handen, schnitt Grimas-
sen und rollte mit seinen dunklen Augen wild hin und her.
Na bitte, jetzt war auch der Wachposten sprachlos. Gleich
wiirde er Alarm schlagen.

Gai drehte sich um. »Herr Rittmeister, schnarrte er. »Ge-
statten zu melden: Der Feldwebel der Hundertvierunddrei-
Bigsten bringt jemanden, doch die Wache scheint ihn nicht
passieren zu lassen. Mochten Sie ihn in Augenschein neh-
men?«

Rittmeister Toot trat ans Fenster. Er runzelte die Stirn,
stie3 einen Fliigel auf, lehnte sich hinaus, wiirgte am eindrin-
genden Staub und rief: »Posten! Durchlassen!«

Wihrend Gai das Fenster schloss, polterten Schritte durch
den Flur. Kurz darauf betraten Sef und sein sonderbarer Be-
gleiter die Amtsstube. Hinter den beiden dringte der Wach-
offizier herein, gefolgt von zwei Mann aus seiner Schicht. Sef
legte die Hande an die Hosennaht, riausperte sich, fixierte den
Herrn Rittmeister mit seinen unverfrorenen blauen Augen
und krichzte: »Es meldet der Feldwebel der hundertvierund-
dreifigsten Pionierabteilung, Zogling Sef. Dieser Mann wurde
auf der Trasse aufgegriffen. Anscheinend ein Verriickter. Er
frisst Giftpilze, plappert Kauderwelsch, versteht kein Wort
und lauft, wie Sie zu sehen belieben, nackt herum.«

Wihrend Sef redete, liefS der Festgenommene seine Blicke
durch den Raum schweifen und bleckte seine ebenmifligen,
zuckerweifsen Zihne. Den Anwesenden lichelte er eigenartig,

40



