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Zum Buch 
Die erste grosse und umfassende Biographie 

Gerhard Schröder polarisiert. Ganz gleich ob er als Juso-Vorsitzender die 

eigene Truppe aufmischt, als junger Bundestagsabgeordneter den 

politischen Gegner in Wallung bringt, als Rechtsanwalt Außenseiter 

verteidigt oder als Ministerpräsident den Alleingang zur Perfektion 

entwickelt – der vorwärtstürmende Aufsteiger aus randständigem Milieu 

hat immer provoziert. Als Bundeskanzler und SPD-Vorsitzender verweigert 

er den USA die Gefolgschaft im Irakkrieg, mit seiner Agenda-2010-

Reformpolitik riskiert er die Kanzlerschaft, und auch als umtriebiger 

Wirtschaftsberater und Putin-Freund trotzt er aller Kritik. Der »vielfach 

bewährte Biograph Gregor Schöllgen« (FAZ) hatte uneingeschränkten 

Zugang zu sämtlichen Papieren Gerhard Schröders und sprach mit vielen 

Weggefährten – Freunden und Verwandten, Gegnern und Rivalen, 

Förderern und Neidern, Opfern und Bezwingern –, die sich ungewohnt 

offen äußerten. Schöllgen gelingt so die erste große und Maßstab setzende 

Biographie dieser ungewöhnlichen Politikerpersönlichkeit. 
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Vorwort

Es war eine kühne Idee. Gerhard Schröder willigte ein. Und ich nannte meine 
Bedingungen. Es waren drei: Uneingeschränkter Zugang zu seinen Papieren, 
die persönlichen eingeschlossen. Ungehinderter Zugang zu allen Zeitzeugen, 
mit denen ich sprechen wollte. Freier Zugang auch zu jenen amtlichen Doku-
menten, die ich nur mit seiner Genehmigung beziehungsweise Unterstützung 
einsehen konnte – also insbesondere seine Stasi-Akte, die Akten des Kanz-
leramts oder auch die Protokolle der SPD-Gremien und der SPD-Fraktion im 
Deutschen Bundestag.

Gerhard Schröder hat das akzeptiert und sich ohne Wenn und Aber an 
seine Zusage gehalten. Das war nicht selbstverständlich, denn weder er noch 
ich, noch sonst jemand konnte wissen, was die Recherchen zum Beispiel über 
die Geschichte seiner Familie, die bislang weitgehend im Dunkeln lag, zu Tage 
fördern würden. Für seine konsequente und souveräne Einstellung zu dieser 
abenteuerlichen Reise durch sein Leben, aber auch für zahlreiche Gespräche, 
die ich im Laufe der Jahre mit ihm führen durfte, bin ich Gerhard Schröder 
zu großem Dank verpflichtet.

Soweit ich sehe, ist es das erste Mal, dass dem Biographen eines Haupt-
akteurs der Zeitgeschichte derart zeitnah eine solche Fülle allgemein nicht 
zugänglicher Unterlagen zur Verfügung stand. Welche ich einsehen konnte, 
sagen der Bericht zur Quellenlage und der Anmerkungsapparat. Über diesen 
lassen sich auch Zitate und Belege nachvollziehen. Lediglich im Falle der 
auf die Außen- und Europapolitik Gerhard Schröders bezogenen Akten des 
Kanzleramtes, die ich dank einer Zusage der Bundeskanzlerin an ihren Amts-
vorgänger einsehen durfte, habe ich, einer Vereinbarung mit dem Kanzleramt 
entsprechend, auf unmittelbare Bezugnahmen oder Zitate und damit auch 
auf Nachweise im Anmerkungsapparat verzichtet.

Das Studium der Akten ist eine Sache, die Gespräche mit Zeitzeugen ist 
eine andere. Sie geben dem Bild Farbe und Konturen. Dass ein so stattlicher 
Kreis von Weggefährten aus den unterschiedlichsten Bereichen der Gesell-
schaft bereit gewesen ist, mit mir über eine im öffentlichen Leben nach wie 
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vor sehr präsente Persönlichkeit zu sprechen, war nicht selbstverständlich. 
Einige haben sich überhaupt erstmals zu Gerhard Schröder geäußert, andere 
können oder werden es nicht mehr tun. Nicht wenige von denen, die in den 
vergangenen Jahrzehnten Schröders Wege kreuzten, haben mir zudem wei-
terführende Hinweise gegeben und mich Einblick in ihre Papiere nehmen 
lassen. Einige Gesprächspartner haben es mir gestattet, von ihren Informa-
tionen Gebrauch zu machen, baten aber darum, nicht namentlich genannt zu 
werden.

Ausdrücklich für ihre Gesprächsbereitschaft danken darf ich: Béla Anda, 
Stefan Aust, Egon Bahr, Günter Bannas, Franz Beckenbauer, Kai Diekmann, 
Erhard Eppler, Joschka Fischer, Günter Grass, Jürgen Großmann, Gregor 
Gysi, Gunhild Kamp-Schröder, Kurt Kister, Helmut Kohl, Sigrid Krampitz, 
Oskar Lafontaine, Markus Lüpertz, Angela Merkel, Franz Müntefering, 
 Oskar Negt, Jürgen Peters, Heinrich von Pierer, Ulrike Posche, Wolfgang 
Schäuble, Rudolf Scharping, Doris Scheibe, Otto Schily, Helmut Schmidt, 
Renate Schmidt, Thomas Steg, Frank-Walter Steinmeier, Edmund Stoiber, 
Jürgen Trittin, Hans-Jochen Vogel, Richard von Weizsäcker, Heidemarie 
Wieczorek-Zeul.

Zu den ungewöhnlich günstigen Rahmenbedingungen für meine Arbeit 
gehörte, dass Sigrid Krampitz seit nunmehr fast einem Vierteljahrhundert 
das Büro Gerhard Schröders leitet. Sie und Albrecht Funk, ihr Stellvertreter, 
haben die Entstehung dieses Buches mit Umsicht und großem Engagement 
begleitet. Das gilt auch für meine Mitarbeiter an der Erlanger Universität, 
Matthias Klaus Braun, Dimitrios Gounaris und Claus W. Schäfer, sowie sei-
tens des Verlages für Ditta Ahmadi und Julia Hoffmann. Ihnen allen bin ich 
sehr dankbar.

Gregor Schöllgen
Erlangen, im Frühjahr 2015



Der Aussteiger
 1944 – 1966

»Ich wollte raus da.« Als er das im Rückblick auf seine jungen Jahre sagt, geht 
Gerhard Schröder auf die fünfzig zu.1 Inzwischen hat er mehr erreicht, als 
man zu träumen wagt, wenn man von ganz unten kommt. Und Schröder 
kommt von ganz unten. Kaum ein anderer hat so früh so tief geblickt wie er. 
Schon gar kein zweiter Bundeskanzler kommt aus derart schwierigen Ver-
hältnissen. Dass er als Kriegskind ohne leiblichen Vater aufwächst, dass er in 
ganz und gar unübersichtlichen familiären Verhältnissen groß wird und dass 
er lernen muss, sich in einem sozial randständigen Umfeld zu behaupten, gibt 
diesem Leben früh seine Prägung. 

Als Gerhard Fritz Kurt Schröder am 7. April 1944, einem Karfreitag, im 
Lippeschen geboren wird, steht das Deutsche Reich vor dem Zusammen-
bruch. Aus dem knapp fünf Jahre zuvor begonnenen Eroberungsfeldzug ist 
eine Abwehrschlacht geworden. Am 20. August erreichen die Spitzen der 
 alliierten Streitkräfte die Seine beiderseits Paris. Am selben Tag eröffnen die 
2. und 3. Ukrainische Front in Nordostrumänien den Großangriff auf die 
6. deutsche Armee, in der Gerhard Schröders Vater kämpft. Die Verluste sind 
gewaltig. Im Herbst 1944 kommen bis zu 5000 deutsche Soldaten ums Leben. 
Tag für Tag, die meisten im Osten.

Einer von ihnen ist Fritz Schröder. Gerhard Schröders Vater fällt am 
4. Oktober 1944 auf einer Höhe beim rumänischen Pustasan, etwa 30 Kilo-
meter südöstlich von Klausenburg.2 Er wird auf dem Friedhof von Ceanu 
Mare beigesetzt. Das Grab wird 1978 entdeckt. Im Frühjahr 2001 erhält die 
Familie davon Kenntnis. Bei dieser Gelegenheit sieht Gerhard Schröder 
auch erstmals ein Foto seines Vaters. Es zeigt Fritz Schröder als Soldaten der 
Wehrmacht und findet seinen Platz auf dem Schreibtisch im Kanzleramt. 
Im August 2004, 60 Jahre nach dem Tod des Vaters, steht Gerhard Schröder 
erstmals an dessen Grab.

Weitere sieben Jahre gehen ins Land, bis er schließlich die Dokumente 
sichten kann, die aus dessen Dienstzeit bei der Wehrmacht erhalten geblieben 
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sind.3 Darunter befinden sich neben dem Wehrstammbuch und dem Sold-
buch Fritz Schröders unter anderem das einzige bis dahin bekannte Foto, 
das den Vater als Zivilisten zeigt, außerdem ein Auszug aus dessen Straf-
register, ein von der Ehefrau Erika Schröder unterzeichnetes, aber – da diese 
nur mühsam schreibt – von Klara Schröder, Gerhard Schröders Großmut-
ter, handschriftlich aufgesetztes Dokument sowie die Geburts urkunde des 
Sohnes Gerhard Schröder, den Fritz Schröder nie gesehen hat.

Gesichert zurückverfolgen, wenn auch nicht im Einzelnen erhellen, lässt sich 
die Familiengeschichte der Schröders bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts. 
August Schröder, Gerhard Schröders Ururgroßvater, ist Winzer im Ramdohr-
schen Weinberg, angestellt beim Kaufmann August Ramdohr, Inhaber des 
gleichnamigen Bankhauses. Die Gegend ist wegen des Weinbaus an der kli-
matisch begünstigten Mündung der Unstrut in die Saale auch über regional 
bekannt, und offenbar haben die Schröders über Generationen hinweg dort 
ihren Lebensunterhalt als Winzer verdient. Am 2. März 1856 kommt August 
Schröders viertes Kind, Gerhard Schröders Urgroßvater Franz August Schrö-
der, in Naumburg an der Saale zur Welt, wird dort auch drei Wochen später 
evangelisch getauft.4

Warum Franz Schröder beruflich andere Wege geht als sein Vater, ent-
zieht sich unserer Kenntnis. Jedenfalls erlernt er den Beruf des Zimmer-
manns, heiratet Ende Juli 1879, als er 23 ist, im benachbarten Großjena und 
kehrt mit seiner Frau Pauline Emma zwei Tage später in seine Geburtsstadt 
Naumburg zurück. Dort wird am 18. November 1879, also nicht einmal vier 
Monate nach der Hochzeit, der erste gemeinsame Sohn geboren, dem drei 
weitere Söhne und zwei Töchter folgen, von denen eine zweijährig verstirbt. 
Emil Hermann Schröder, der Großvater Gerhard Schröders, erblickt am 
2.  November 1887 das Licht der Welt und zieht im Alter von fast zwei Jahren 
mit der Familie nach Leipzig.5 Die Stadt, die seit Ende der achtziger Jahre 
des 19. Jahrhunderts eine rasante Entwicklung nimmt, wird in der Geschichte 
der Familie Schröder eine fassbare Rolle spielen.

Viel wissen wir über die frühen Jahre von Gerhard Schröders Großvater 
nicht. Aber einiges spricht dafür, dass Emil Schröder keine höhere Schulbil-
dung genossen, sondern nach der Volksschule eine handwerkliche Ausbildung 
absolviert hat. Seine Spur findet sich 1906 wieder, als er sich für einige Jahre 
in unterschiedlichen Berufen, zum Beispiel als Kutscher und Fabrikarbeiter, 
durchschlägt, zeitweilig auch auf Wanderschaft unter anderem in der Pfalz zu 
finden ist. Sicher ist, dass Emil Schröder im Oktober 1909, also kurz vor 
Vollendung seines 22. Lebensjahres, in die Georg-Schumann-Kaserne in 
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Leipzig-Möckern zum zweijährigen Wehrdienst einrückt und fortan im 
 königlich-sächsischen 7. Infanterieregiment »König Georg« (Nr. 106) seinen 
Dienst tut.6

Am 17. Februar 1912 heiratet Emil Schröder »Klara« Marie Auguste 
Werner, die am 16. Oktober 1890 in Leipzig zur Welt gekommen ist. Das ist 
die später in der Familie legendäre »Oma Schröder«, die auch den aufwach-
senden Enkel Gerhard mit betreuen wird. Aus der Ehe gehen drei Kinder 
hervor: Sieben Monate nach der Hochzeit wird am 12. September 1912 Fritz 
Werner Schröder, Gerhards Vater, geboren, am 6. August 1913 folgt Charlotte 
Elsa, die nach wenigen Monaten verstirbt, und am 5. August 1914 Emil Kurt 
Schröder,7 Gerhard Schröders Onkel und Vater dreier Töchter, von denen 
er erst als Bundeskanzler erfährt. Viel sieht der Großvater Emil Schröder 
nicht von seinen beiden Söhnen, denn im Sommer 1914 wird er zu den Waf-
fen gerufen.

Der europäische Krieg, der im August 1914 mit den deutschen Kriegserklä-
rungen an Russland und Frankreich beginnt, wird nicht nur das Gesicht 
Deutschlands, Europas und der Welt nachhaltig verändern, sondern auch in 
den meisten Familien, die der Schröders eingeschlossen, mehr oder weniger 
gravierende Folgen zeitigen. Dass sich aus einem nur regional bedeutsamen 
Zwischenfall – der Ermordung des österreichisch-ungarischen Thronfolgers 
in Sarajevo – ein Konflikt dieser Dimension entwickeln konnte, hatte viel-
fältige Gründe. Heute wissen wir, dass die Großmacht Deutsches Reich und 
das Gleichgewicht der Kräfte in Europa nicht miteinander vereinbar gewesen 
sind und dass darin die entscheidende Ursache für den Ausbruch dieser Ur-
katastrophe des 20. Jahrhunderts zu sehen ist.

Das Deutsche Reich war 1871 aus der Taufe gehoben worden. Politisch 
geschickt und militärisch entschlossen hatte Preußen die Machtverschiebun-
gen infolge des Krimkrieges genutzt, um in den sechziger Jahren des 19. Jahr-
hunderts die nationalstaatliche Einheit Deutschlands herbeizuführen. Die 
Regie hatte Otto von Bismarck geführt, der dann auch als erster Kanzler die 
Geschicke des Reiches leitete. Mit ihm haben sich sämtliche Nachfolger aus-
einandersetzen müssen. Die Reichskanzler bis 1945, weil sie auf die eine oder 
andere Weise an ihm gemessen wurden, und die Bundeskanzler seit 1949, weil 
Bismarcks Schöpfung, wenn auch in den Grenzen der Zwischenkriegszeit, so 
lange ein Bezugspunkt ihres außenpolitischen Denkens blieb, wie das Grund-
gesetz ihnen die Vollendung der Einheit Deutschlands auftrug. 

Wenn sich die Kanzler der Bundesrepublik Deutschland auch nicht als 
Nachfolger Bismarcks sehen mochten, hat er sie doch allesamt beschäftigt. 
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Selbst die drei Sozialdemokraten unter ihnen. Willy Brandt und Helmut 
Schmidt haben stets einen »wachen Sinn für Bismarcks Leistung« gehabt8 und 
gelegentlich die Außenpolitik des ersten Reichskanzlers als »genial« gepriesen.
Auch Gerhard Schröder, von dem man das vielleicht am wenigsten erwarten 
würde, kannte nie Berührungsängste, im Gegenteil: In seinem Hannoveraner 
Büro hängt – gleich neben der Fotoporträtgalerie der Kanzler von Adenauer 
bis Schröder – ein großformatiges Bismarck-Porträt Franz Lenbachs. Es zeugt 
von dem unverkrampften Respekt, den der vorerst letzte sozialdemokratische 
Bundeskanzler für den »aufgeklärte[n] Pragmatismus« des ersten Reichskanz-
lers – »eine vorbildliche Figur« – empfindet, wie er 2015 anlässlich Bismarcks 
200. Geburtstag in einem großen Gespräch mit dem Spiegel bekannte.9 In die-
sem Sinne hat Hans-Peter Schwarz, der Biograph Konrad Adenauers und 
Helmut Kohls, Gerhard Schröder jüngst als eine »fast Bismarcksche Figur« 
charakterisiert: »ein herrlich ungebremster Machtpolitiker, wie sie in Deutsch-
land eigentlich wenig kommen«.10 

Mehr als mit Bismarck selbst hatten sich sämtliche Bundeskanzler aller-
dings mit den mittelbaren Folgen seiner Schöpfung auseinanderzusetzen. 
Denn innerhalb von 30 Jahren hatte das Deutsche Reich Europa zwei Mal mit 
einem verheerenden Krieg überzogen. Wer weiß, was der Welt erspart geblie-
ben wäre, hätten die Kriegsgegner Deutschlands schon 1918, also am Ende des 
Ersten Weltkriegs, die Konsequenz aus der Erkenntnis gezogen, dass dieses 
Deutsche Reich sich nicht mit dem Gleichgewicht der Kräfte in Europa ver-
trug. Nachdem sie dies 1945 getan hatten, war Deutschland ein besetztes, 
später geteiltes und bis zum Zusammenbruch der alten Weltordnung nicht 
vollständig souveränes Land. Die Geschichte des geteilten Deutschlands, die 
Vereinigung der beiden Staaten westlich von Oder und Neiße sowie die neue 
Rolle des wieder völlig souveränen Deutschlands in der Weltpolitik formen 
auch die politische Biographie Gerhard Schröders. Er wird der Bundeskanz-
ler sein, der dieser neuen Rolle Rechnung trägt.

Gerhard Schröders Großvater Emil rückt bei Ausbruch des Krieges in die 
11. Kompanie des 3. Bataillons seines alten Regiments ein, kommt sowohl an 
der West- als auch an der Ostfront zum Einsatz und kehrt schließlich – im 
Wesentlichen unversehrt, zudem »gründlich entlaust und gereinigt«11 – in die 
Heimat zurück. Dort erwartet ihn eine böse Überraschung. Denn in Leipzig 
findet Emil Schröder nicht nur seine Frau Klara mit dem Arbeiter Arno M., 
sondern auch deren gemeinsame Tochter Klara Hildegard vor, die am 2. Juni 
1917 geboren worden ist. Nach den Gründen für diese Liaison zu forschen, 
erübrigt sich. Unsere Quellen geben sie nicht preis. Bekanntlich hat der auf 
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wenige Monate geplante, schließlich mehr als vierjährige Krieg mit all seinen 
Unwägbarkeiten und Entbehrungen nicht nur in der Familie Schröder zu 
solchen Vorkommnissen geführt.

Sicher ist jedenfalls, dass die Ehe zwischen den Großeltern Gerhard 
Schröders väterlicherseits am 26. Juli 1923 wegen »Ehebruchs« der Ehefrau 
Klara Schröder, geborene Werner, geschieden wird, dass Gerhard Schröders 
Großvater Emil Schröder am 20. Mai 1925 erneut heiratet und dass er bis zu 
seinem Lebensende am 29. Mai 1946 in Leipzig wohnt.12 Gesichert ist auch, 
dass Gerhard Schröders Großmutter Klara, geschiedene Schröder, am 18. Fe-
bruar 1935 Paul Vosseler heiratet.13 Sicher ist schließlich, dass Fritz Schröder, 
der älteste Sohn von Emil und Klara und Vater von Gerhard Schröder, in 
wenig geordneten Verhältnissen aufwächst.

Seine Spur verliert sich mit der Geburt. Wir wissen daher nicht, ob Fritz 
Schröder nach der Trennung der Eltern beim Vater oder bei der Mutter auf-
wächst oder aber, was unter solchen Umständen nicht ungewöhnlich wäre, bei 
Zieheltern oder in Heimen unterkommt. Auch über seine Schul- und seine 
sonstige Ausbildung, so er eine solche genossen hat, sind keine zuverlässigen 
Auskünfte möglich. Aktenkundig wird Fritz Schröder erst wieder am 9. März 
1934, als ihn das Amtsgericht Neustettin wegen schweren Diebstahls zu fünf 
Monaten Gefängnis verurteilt. Was den Einundzwanzigjährigen auf die schiefe 
Bahn gebracht hat, geben die Akten nicht preis. Auch wissen wir nicht, warum 
er bereits am 16. Juni 1934 vorzeitig entlassen wird. Vielleicht ist ihm eine Un-
tersuchungshaft angerechnet worden.

Kaum auf freiem Fuß, verwischt sich seine Spur erneut. Aus einem Ge-
spräch, das seine spätere Frau Erika, Gerhard Schröders Mutter, in hohem 
Alter geführt hat, ist zu schließen, dass Fritz Schröder seinen Lebensunterhalt 
in dieser Zeit als »Knecht« beziehungsweise »Gelegenheitsarbeiter« ver-
dient – sofern er denn Arbeit findet. Mal zieht er »als Hilfskraft mit einer 
Kirmes umher«, zwischenzeitlich arbeitet er auch bei einem Deichgrafen an 
der Elbe, in der Regel aber findet man Fritz Schröder »auf dem Feld … und 
in den Ställen«. Der Hinweis seiner Frau, dass er »besonders gut mit Pferden 
umgehen« kann, ist aufschlussreich, weil es seine spätere Verwendung in der 
Wehrmacht erklärt.14

In dieser Zeit taucht er auch wieder in den Akten auf, und zwar neuerlich 
in denen der Polizei und der Justiz. Am 20. März 1939 verurteilt das Landge-
richt Magdeburg Fritz Schröder wegen »gemeinsch[aftlichen] schweren Dieb-
stahls« zu neun Monaten Gefängnis.15 Der »Landarbeiter« Fritz Schröder, 
»ohne Wohnung«, ist am Sonnabend, dem 8. Oktober 1938, mit dem Maler 
Gottfried B. gegen 9.30 Uhr in die »Bodenkammer« eines Fleischermeisters in 
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hat, da er sie gemeinsam in Leipzig vermutet. Tatsächlich lebt seine Mutter 
inzwischen mit ihrem zweiten Mann in der Nähe von Detmold. Während 
der Gefängnishaft muss Fritz Schröder ihre Anschrift ermittelt haben. Viel-
leicht hat sich auch seine spätere Frau, Gerhard Schröders Mutter, darum 
gekümmert, die in hohem Alter erzählt, dass sie und ihr späterer Mann Fritz 
Schröder dessen Mutter »suchen« ließen. Offenbar mit Erfolg. Jedenfalls 
zieht Fritz Schröder am 22. Juli 1939, dem Tag seiner Haftentlassung, von der 
Halberstädter Straße 8a, die bis heute die Anschrift des Magdeburger Land-
gerichts ist, nach Detmold, und zwar in die »Bruchmauerstraße 10 Voßler«.17 
Damit beginnt eine ungewöhnlich verwickelte, teils atemberaubende, teils 
bedrückende Geschichte. Sie lässt sich nicht mehr in allen Einzelheiten er-
hellen, sicher aber ist: Sie ist auch die Geschichte des Gerhard Schröder.

Fritz Schröder wohnt seit seiner Entlassung aus der Magdeburger Haft 
bei seiner Mutter Klara und deren vermutlich zweitem Ehemann, Fritz 
Schröders Stiefvater: August »Paul« Vosseler ist am 18. August 1906 in Nie-
derwenigern, einer Ortschaft unweit von Hattingen im Ruhrgebiet, als Sohn 
des Bergmannes August Vosseler und seiner Frau Auguste, geborene Sieper-
mann, zur Welt gekommen.18 Paul Vosseler ist Melker. Unter welchen Um-
ständen er seine spätere Frau Klara kennengelernt hat, entzieht sich unserer 
Kenntnis. Gesichert ist, dass die beiden am 18. Februar 1935 in Dortmund 
heiraten und sich zwei Tage später in Detmold anmelden. 

Dort lässt sich Klara Vosseler, geborene Werner, geschiedene Schröder, 
nach mehrfachen Wohnungswechseln innerhalb und außerhalb der Stadtmau-
ern19 am 15. Oktober 1938 in besagter Bruchmauerstraße nieder – und ruft eine 
schließlich fünfköpfige Wohngemeinschaft ins Leben. Als letzter Mitbewohner 
zieht Anfang September 1939, also ein knappes Jahr nach seiner Frau, Paul 
Vosseler ein. Zumindest ist er seither dort gemeldet. Kurz zuvor ist sein Ende 
Juli aus der Haft entlassener Stiefsohn Fritz Schröder hier untergekommen, 
der wiederum Erika Lauterbach gefolgt ist, die im Juni mit ihrer gerade gebo-
renen Tochter in der Bruchmauerstraße Quartier genommen hat.20 

Gunhild Erika Lauterbach, die Mutter Gerhard Schröders, hat am 2. Oktober 
1913 in Burgstall, einer Gemeinde etwa 30 Kilometer nördlich von Magdeburg, 
das Licht der Welt erblickt. Sie wird als Tochter der zweiundzwanzigjährigen 
Näherin Martha Lauterbach »außerehelich« geboren. Das ist in dieser Zeit 
nicht ungewöhnlich. Etwa 10 Prozent der vor dem Ersten Weltkrieg Gebore-
nen sind uneheliche Kinder. So auch Willy Brandt. Der Vogänger Gerhard 
Schröders in den Ämtern des Bundeskanzlers und SPD-Vorsitzenden wird 
wenige Wochen nach Erika Lauterbach als Herbert Frahm in Lübeck geboren. 
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Viele dieser Geburten gelten als »vorehelich« und werden später durch Heirat 
legitimiert.

Wer ihr leiblicher Vater gewesen ist, hat Erika Lauterbach nie in Erfah-
rung gebracht. Folglich hat auch Gerhard Schröder bis ins fortgeschrittene 
Alter nicht wissen können, wer sein Großvater mütterlicherseits gewesen ist: 
Karl Otto Heinrich Krauß ist am 21. Februar 1877 als Sohn des Apothekers 
Otto Wilhelm Krauß und seiner Frau Mathilde, geborene Mössner, in Mos-
bach, an den südlichen Ausläufern des Odenwaldes gelegen, zur Welt gekom-
men. Anders als die Familie der Schröders beziehungsweise Vosselers, in 
 welche seine Tochter Erika einheiraten wird, entstammt Otto Krauß den pri-
vilegierteren Schichten in Deutschland. Der gymnasialen Ausbildung an ver-
schiedenen Anstalten in Heidelberg, Bad Godesberg und Wertheim am Main 
folgt nach dem Abitur ein Studium der Humanmedizin in Freiburg und Er-
langen, wo Otto Krauß die Vorprüfung ablegt. Nach Ableistung des ersten 
Militärhalbjahres im 6. (badischen) Feldartillerie-Regiment (Nr. 116), führt er 
sein Studium in Berlin und München fort und besteht dort 1904 die ärztliche 
Prüfung. Im selben Jahr erscheint seine Doktorarbeit zum Thema »Über einen 
Fall von Paralysis agitans traumatica«.21

Hernach verliert sich seine Spur immer wieder einmal. Dass sie dann in 
den Militärakten auftaucht, spricht für eine Karriere als Militärarzt. So wird 
Dr. Otto Krauß am 19./20. Juni 1912 patentiert, also zum Offizier befördert,22 
danach ist er in Halberstadt als »Stabsarzt« gemeldet.23 Hier lernt er die Nä-
herin Martha Lauterbach kennen, von der wir nicht viel mehr wissen, als dass 
der Vater Schneidergeselle gewesen ist. Am 2. Oktober 1913 bringt Martha 
Lauterbach ihre Tochter Erika, Gerhard Schröders Mutter, zur Welt.24 Otto 
Krauß wendet sich unterdessen anderen Horizonten zu, meldet sich wenige 
Tage später in Offenburg an und tut fortan als Hauptmann und Stabsarzt im 
Infanterie-Regiment 170 seinen Dienst. Mit diesem zieht er am 6. August 1914 
ins Feld, kommt an verschiedenen Schauplätzen und in wechselnden Einhei-
ten zum Einsatz, bis er am 6. Februar 1917 durch die Generalmusterungskom-
mission als nicht mehr kriegs-, sondern nur noch garnisonsverwendungsfähig 
eingestuft wird.25 Seit Mitte Juli 1914 ist Dr. Otto Krauß verheiratet, lebt mit 
seiner Frau Karola zunächst in Heidelberg und zieht 1923 nach Karlsruhe, wo 
er am 26. Januar 1947 gestorben ist.26

Ob er seine uneheliche Tochter Erika Lauterbach, Gerhard Schröders 
Mutter, jemals gesehen beziehungsweise wiedergesehen hat, entzieht sich 
unserer Kenntnis. Sie selbst hat zeitlebens nicht gewusst, wer ihr Vater war, 
aber angenommen, dass er »Oberstabsarzt« in Karlsruhe gewesen sei. Si-
cher ist, dass sie von einer Vormundin, der »Ehefrau« Anna Wiescheropp, 
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 geborene Ahsmus, großgezogen wird. Mit dieser schließt Otto Krauß am 
29. Juni 1917, also gut dreieinhalb Jahre nach der Geburt seiner Tochter Erika 
Lauterbach, einen »Abfindungsvertrag«. Der sieht zum »Ausgleich der ge-
setzlichen Unterhaltsansprüche des Kindes für die Vergangenheit und Zu-
kunft« die Zahlung einer »einmaligen Abfindungssumme von 3000 Mark« 
vor. Das dürfte etwa dreieinhalb Jahresgehältern entsprochen haben. Im Ge-
genzug verzichtet die Vormundin auf alle weiteren Ansprüche ihres Mündels 
Erika Lauterbach.27

Warum Gerhard Schröders Mutter von einer Vormundin großgezogen 
wurde und was aus ihrer Mutter Martha, Gerhard Schröders leiblicher Groß-
mutter mütterlicherseits, geworden ist, wird wohl für immer ungeklärt blei-
ben. Als Erika Lauterbach 1939 Fritz Schröder heiratet, sind ihr weder der 
Aufenthalts- noch der Geburtsort ihrer leiblichen Mutter bekannt, und daran 
hat sich zeitlebens nichts geändert. Dass sie unehelich geboren worden ist, 
weiß Erika Lauterbach hingegen, seit sie zwölf ist.

An ihrem Lebensabend hat sie erzählt, dass sie »eine harmonische Kind-
heit gehabt« habe und die Pflegeeltern »sehr nett, sehr lieb« gewesen seien. 
Die beiden haben bereits einen Sohn und eine Tochter, und bei dieser wie-
derum wächst Erika Lauterbach auf, nachdem ihre Pflegemutter an einer 
Blutvergiftung gestorben ist. Als sie vierzehn ist, geht sie auf dem Gut Urs-
lehn, auf dem auch die Pflegeeltern gearbeitet haben, »in Stellung« und ver-
dingt sich – für 50 Pfennige bei freier Unterkunft und Verpflegung – als 
Hausgehilfin. Mit sechzehn kommt sie »als Magd auf einen Bauernhof«. Dort 
bleibt Erika Lauterbach, bis sie 1936 den Gelegenheitsarbeiter Fritz Schröder 
kennenlernt.

Fortan leben die beiden zusammen, ohne dass sich nennenswerte Spuren 
von ihnen finden lassen. Fritz Schröder wird erst wieder aktenkundig, als er 
Anfang Oktober 1938 erneut einen Einbruch begeht und ins Gefängnis ge-
steckt wird. Während er in Magdeburg einsitzt, ist auch Erika Lauterbach 
dort gemeldet.28 Die Gefängnishaft ihres künftigen Mannes hat sie, soweit wir 
wissen, später nie erwähnt, auch nicht gegenüber den gemeinsamen Kindern 
Gunhild und Gerhard Schröder. Gunhild wird am 3. April 1939 in Magdeburg 
geboren. Anfang Juni 1939 ziehen Mutter und Tochter, wie berichtet, nach 
Detmold29 und kommen dort in der Bruchmauerstraße 10 bei Fritz Schröders 
Mutter Klara Vosseler unter. Nach seiner Haftentlassung folgt ihnen Fritz 
Schröder. Am 27. Oktober 1939 heiraten Fritz Schröder und Erika Lauterbach 
in Detmold. Damit ist auch der Weg frei, um der gemeinsamen Tochter mit 
Beschluss des Amtsgerichts Magdeburg am 14. November 1939 die »Rechts-
stellung eines ehelichen Kindes« zu verschaffen.30
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Zu diesem Zeitpunkt wohnt die junge Familie schon nicht mehr in Det-
mold. Unmittelbar nach der Hochzeit haben sich Fritz, Erika und Gunhild 
Schröder nach Horn abgemeldet, das etwa 25 Kilometer nordöstlich von 
Paderborn liegt. Mit ihnen ziehen Klara und Paul Vosseler, also die Mutter 
und der Stiefvater Fritz Schröders, dorthin um. Die fünf bleiben auch zu-
sammen, als wenig später der nächste Umzug nach Wiembeck ansteht.31 Was 
Fritz Schröder und die Seinen bewogen hat, die Wohnung beinahe im 
Monats rhythmus zu wechseln, lässt sich nicht mehr feststellen. Für konsoli-
dierte Verhältnisse spricht das jedenfalls nicht, und von einem nennenswer-
ten Hausrat dürfte auch keine Rede sein. Zumal es in den kommenden Jah-
ren dabei bleibt.

Die Hochzeit von Fritz und Erika Schröder, den leiblichen Eltern von Ger-
hard Schröder, und der Umzug der Familie nach Horn liegen bereits im 
Schatten von Ereignissen, die auch diese Familie schwer in Mitleidenschaft 
ziehen werden. Denn inzwischen hat das Deutsche Reich, geführt von Adolf 
Hitler, den europäischen Krieg eröffnet. Zu den vielen Faktoren, die dem 
Mann auf seinem Weg zur Macht geholfen haben, zählen die ihm günstigen 
äußeren Umstände und dass er unterschätzt wird. Das Reich ist nach Nieder-
lage und Revolution, demütigendem Friedensvertrag und schlimmer Inflation 
seit 1923 gerade wieder auf die Beine gekommen, hat wirtschaftlich an Sub-
stanz und international an Reputation gewonnen, als die Folgen der Welt-
wirtschaftskrise Deutschland und die Deutschen seit 1930 erneut in die Knie 
zwingen. Diese äußeren Umstände spielen Adolf Hitler und seiner National-
sozialistischen Deutschen Arbeiterpartei zu.

Als der »Führer« dieser Partei am 30. Januar 1933 durch den Reichspräsi-
denten Paul von Hindenburg zum Reichskanzler ernannt wird, glauben die 
Strippenzieher im Hintergrund, dass man sich seiner entledigen könne, so-
bald er seinen Zweck erfüllt habe. Bekanntlich ist das eine verheerende Fehl-
einschätzung. Denn Hitler ist entschlossen, die Macht nicht mehr aus der 
Hand zu geben und sein eigentliches Ziel baldmöglichst in Angriff zu neh-
men: Alles, was er seit Ende Januar 1933 unternimmt, dient unmittelbar oder 
indirekt der Vorbereitung eines Eroberungs-, Beute- und Vernichtungsfeld-
zuges, mit dem insbesondere die Völker Ostmittel- und Osteuropas über-
zogen und das europäische Judentum ausgelöscht werden sollen.

Um diesen Krieg führen zu können, bedarf es neben der Konzentration 
aller wirtschaftlichen Energien und Ressourcen der politischen und strategi-
schen Vorbereitung. Anfang Februar 1938 ist Hitlers Herrschaft im Innern so 
weit gefestigt, dass er sie forcieren kann. Anknüpfend an die vollendeten Tat-
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sachen, die schon 1935/36 mit der Wiedereinführung der allgemeinen Wehr-
pflicht und der Wiederbesetzung der entmilitarisierten Zonen des Rheinlan-
des geschaffen worden sind, marschieren am 12. März 1938 deutsche Truppen 
in Österreich ein, das am Tag darauf per Gesetz an das Deutsche Reich ange-
schlossen wird, und schon am 1. Oktober 1938 beginnt die Wehrmacht mit dem 
Einmarsch in die sudentendeutschen Gebiete der Tschechoslowakei.

Riskant ist das nicht, denn zwei Tage zuvor haben die Regierungschefs 
Großbritanniens, Frankreichs und Italiens dem deutschen Diktator auf einer 
eilig nach München einberufenen Konferenz grünes Licht für diesen Schritt 
gegeben. Erst als Hitler entgegen allen Beteuerungen Mitte März 1939 die 
Wehrmacht in Prag einrücken lässt, zeigt der Westen Reaktionen. Am 31. März 
1939 garantieren Großbritannien und Frankreich die Unabhängigkeit Polens, 
das offenkundig als Nächstes auf Hitlers Liste steht. Der hat dieses Mal einen 
Partner: Am 23. August 1939 einigen sich die Außenminister der Sowjetunion 
und Deutschlands im Auftrag Josef Stalins und Adolf Hitlers pragmatisch 
auf ein gegenseitiges Stillhalten und – in einem geheimen Zusatz – auf eine 
Aufteilung unter anderem der baltischen Staaten und eben Polens. Acht Tage 
später, im Morgengrauen des 1. September 1939, beginnt der deutsche Über-
fall auf den polnischen Nachbarn.

Der Krieg hat von Anfang an europäische Dimensionen. Nachdem Po-
len bereits Ende September 1939 unter dem konzentrierten Angriff zunächst 
der deutschen, dann auch der sowjetischen Armeen zusammengebrochen ist, 
führt der deutsche Überfall auf Dänemark und Norwegen, dann auf Belgien, 
die Niederlande, Luxemburg und Frankreich Hitler im Frühjahr innerhalb 
weniger Wochen ans Ziel: Am 22. Juni 1940 streckt auch die französische 
Armee die Waffen. Seither sind der Norden und Westen Europas – von der 
entscheidenden Ausnahme Großbritanniens abgesehen – unter deutscher 
Kontrolle, und vor diesem Hintergrund beginnt nach einem weiteren soge-
nannten Blitzfeldzug gegen Jugoslawien und Griechenland in den Morgen-
stunden des 22. Juni 1941 der deutsche Angriff auf die Sowjetunion.

1940/41 ist das Deutsche Reich auf den großen Krieg vorbereitet wie zu die-
sem Zeitpunkt kaum ein zweites Land auf der Welt. Bis zur Eröffnung des 
Polenfeldzuges hat die Regierung rund 45 Milliarden Reichsmark in die Rüs-
tung gepumpt und die Wehrmacht in Stand gesetzt, einen europäischen Krieg 
führen zu können. Dazu gehören die Wiedereinführung der allgemeinen 
Wehrpflicht sowie die Musterung und Mobilisierung selbst älterer Jahrgänge. 

Auch die Ehemänner von Klara Vosseler und Erika Schröder können sich 
dem nicht entziehen. Beide haben im Übrigen mit dem Nationalsozialismus 
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nichts im Sinn, sind auch nicht Mitglieder der Partei. Der zweiunddreißigjäh-
rige Paul Vosseler wird am 18. April 1939 vom Wehrbezirkskommando Det-
mold gemustert, aber, obgleich tauglich, zunächst nicht einberufen.32 Sein zu 
diesem Zeitpunkt siebenundzwanzigjähriger Stiefsohn Fritz Schröder wird 
am 10. November 1939 gemustert und als »kriegsverwendungsfähig« der »Er-
satz-Reserve I« zugeteilt. Die Musterung ist eine der wenigen Gelegenheiten, 
bei denen Gerhard Schröders Vater in den Akten seine Spuren hinterlassen 
hat. In diesem Falle gibt der »Arbeiter« als Vorbildung die »Volksschule« und 
als Befähigungsnachweis »Radfahren« an. Offenbar hat er auch wieder Kon-
takt zu seinem Vater, Gerhard Schröders Großvater väterlicherseits. Jedenfalls 
weiß er, dass und wo Emil Schröder in Leipzig wohnt.

Am 29. März 1940 wird Fritz Schröder ausgehoben,33 am 1. April zur 
3. Schwadron der Fahr-Ersatzabteilung 6 eingezogen und am 28. April auf 
den »Führer und Obersten Befehlshaber der Wehrmacht – Adolf Hitler« 
vereidigt. Seine Verwendungen in den kommenden viereinhalb Jahren lassen 
sich mehr oder weniger lückenlos rekonstruieren, sind hier aber im Einzelnen 
nicht von Belang. Weil seine Frau im Rückblick auf ihr Leben berichtet hat, 
dass Fritz Schröder »besonders gut mit Pferden umgehen« konnte, wissen wir 
jedenfalls, warum dieser unter anderem in einem Pferdelazarett Dienst getan 
hat und nicht nur am »Karabiner 98 k«, sondern auch als »Reiter« und »Fah-
rer vom Sattel« ausgebildet worden ist. Das klingt anachronistisch; tatsächlich 
kommen aber bei der Wehrmacht während des Zweiten Weltkrieges fast 
3 Millionen Pferde zum Einsatz.

Offensichtlich bewährt sich Fritz Schröder, wird am 1. Februar 1942 zum 
Gefreiten, am 1. Januar 1944 zum Obergefreiten befördert und nimmt im Ok-
tober 1942 an einem fast vierwöchigen Unteroffiziersanwärterlehrgang teil. 
Zunächst vor allem in Belgien eingesetzt, wird er im Dezember 1942 mit der 
306. Infanteriedivision zum »Osteinsatz« abkommandiert. Am 20. August 
1944 beginnt in Bessarabien die Großoffensive der 2. und 3. Ukrainischen 
Front gegen die rumänischen und deutschen Einheiten. Die Infanteriedivision 
ist im Zentrum des Sturms und verliert bereits am ersten Tag die Hälfte ihrer 
Soldaten. Schröder gehört der »Kampfgruppe Winkler« im »Alarmbataillon 
Witzel« an, als er am 4. Oktober 1944 fällt.34 

Zuletzt hatte der Gefreite Fritz Schröder im Juli 1943 zwanzig Tage »Erho-
lungs  urlaub« in der Heimat plus vier Reisetage erhalten. Er verbringt sie in 
Mossenberg, Kreis Detmold, bei seiner Frau Erika Schröder, geborene Lau-
terbach, seiner Tochter Gunhild, seiner Mutter Klara Vosseler sowie  deren 
zweitem Ehemann Paul Vosseler. 
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in den sich anschließenden Monaten mal in einer Munitionsfabrik, mal beim 
Bauern, mal im Haushalt anderer Leute und sorgt so für den Lebensunterhalt 
ihrer Kinder Gunhild und Gerhard Schröder, ihrer Schwiegermutter Klara 
Vosseler und deren Mann Paul Vosseler.

Zwei Jahre nach dem Tod Fritz Schröders heiratet die Kriegerwitwe 
Erika Schröder den Ehemann ihrer Schwiegermutter.38 Die Ehe zwischen 
diesen beiden – Paul Vosseler und Klara Vosseler, geschiedene Emil Schrö-
der – muss also inzwischen aufgehoben worden sein. Mit anderen Worten 
heißt das: Paul Vosseler ist zunächst mit Klara, danach mit deren Schwieger-
tochter Erika verheiratet. Eine abenteuerliche Konstellation, in die Gerhard 
Schröder da hineinwächst, zumal die vormalige Frau seines Stiefvaters, Klara 
Vosseler, nach wie vor als »Oma Schröder« präsent ist.

Für die Kinder sogar sehr präsent, weil sich die Großmutter um diese 
kümmert, während die Mutter der schließlich fünf Kinder nach wie vor und 
im Wesentlichen alleine für den Lebensunterhalt der wachsenden Familie 
sorgt. Zu Gunhild und Gerhard Schröder, den Kindern von Fritz und Erika 
Schröder, gesellen sich nämlich bis 1954 drei Halbgeschwister hinzu. Am 
5. April 1947 wird Lothar Vosseler, der Älteste von Paul und Erika Vosseler, 
verwitwete Fritz Schröder, geboren, am 21. März 1950 folgen Heiderose und 
am 22. Dezember 1954 Ilse Vosseler.

»Oma Schröder« war »unverzichtbar«, erinnert sich Gunhild, das älteste 
der fünf Geschwister, auch nachdem diese ihren Ehemann an ihre Schwieger-
tochter abgetreten hatte. Sie war »einfach immer da«. Die ständige Präsenz 
der Großmutter erklärt im Übrigen auch, warum ihre Enkel, Gerhard Schrö-
der eingeschlossen, anfänglich mit sächsischem Zungenschlag sprechen. Zum 
Glück verstehen sich die beiden Frauen nach wie vor gut, was auch an ihren 
unterschiedlichen Temperamenten gelegen haben dürfte: »Mama war nicht so 
hitzig wie Oma.«39 1960, als sie siebzig ist, stürzt die Großmutter und erleidet 
einen Schädelbruch, verlässt aber gegen die Weisung der Ärzte die Klinik, um 
zu Hause anzupacken. 1987 stirbt Klara Vosseler, Gerhard Schröders Groß-
mutter väterlicherseits, siebenundneunzigjährig in einem Heim in Lemgo. 

Schwer zu sagen, was die Witwe Erika Schröder bewogen hat, den Mann 
ihrer im selben Haushalt lebenden Schwiegermutter zu heiraten. Sollte es die 
Hoffnung auf einen gesicherten Lebensunterhalt gewesen sein, wird sie ent-
täuscht. Ihr zweiter Mann geht fremd, leidet an Tuberkulose, ist daher bald 
mehr oder weniger arbeitsunfähig und verbringt seit 1954 die meiste Zeit in 
einem Sanatorium in Lemgo. Am 30. Mai 1966 stirbt Paul Vosseler kurz vor 
Vollendung seines sechzigsten Lebensjahres. 
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Gerhard Schröder und seiner älteren Schwester ist er als fürsorglicher 
Stiefvater in Erinnerung geblieben. Zwar wurde er bisweilen laut, aber Paul 
Vosseler schlug die Kinder nicht. Gunhild weiß zu berichten, dass er gut singen 
und Zither spielen konnte, auch gelegentlich auf diesem Instrument Unter-
richt gab,40 und ihr Bruder erinnert sich an den Stiefvater als durchaus »klugen 
und politischen Menschen«. Dass er im Radio die Sendungen des Berliner 
Kabaretts »Die Stachelschweine« hörte, hat sich dem Jungen eingeprägt.41

Seit Kriegsende lebt die rasch größer werdende Familie in Wülfer-Bexten, 
Kreis Lemgo, wie die Gemeinde seit dem Zusammenschluss der Meierei Bex-
ten mit der Gemeinde Wülfen im Frühjahr 1920 heißt. Vieles gibt es dort 
nicht zu erkunden, schon gar nichts Aufregendes. Von dem reichen Bextener 
Amtsmeierhof ist nichts mehr übrig geblieben, seit ein Brand 1731 das innere 
Gutsgebäude vernichtet hat. Lediglich die alte Tanzlinde lockt gelegentlich die 
Kinder und Jugendlichen der beiden Ortschaften, manchmal sogar einen neu-
gierigen Besucher von außen an. Mit ihrem stolzen Alter von rund 600 Jahren 
und einem Umfang von stattlichen acht Metern zählt sie zu den ältesten Bäu-
men im Lipperland. Wenn Gerhard Schröder in späteren Jahren einmal nach 
Bexten kommt, führt kaum ein Weg an einem Foto mit Einheimischen und 
Linde vorbei.

Zunächst lebt Erika Schröder mit ihren beiden ältesten Kindern in einem 
Behelfswohnheim auf dem Gelände des Sportplatzes – einem Holzbau mit 
zwei Zimmern und Latrine im Anbau. Nachdem sich Paul Vosseler einquar-
tiert hat und das erste gemeinsame Kind geboren worden ist, zieht die Familie 
1947 in ein baufälliges Fachwerkhaus, eine umgebaute Schafsscheune, die bei 
den Kindern »Villa Wankenicht« heißt. Vier Familien hausen hier auf engstem 
Raum beieinander – ohne Heizung, Bad und sanitäre Anlagen. Die schließlich 
achtköpfige Familie Vosseler – die fünf Kinder, ihre Eltern sowie die Groß-
mutter, also die vormalige Ehefrau ihres jetzigen Schwiegersohns – teilt sich 
zwei Zimmer, und es wundert einen nicht, dass die Geschwister jede Gelegen-
heit nutzen, um den beengten Verhältnissen zu entkommen.

Gerhard Schröders Schwester Gunhild hat den täglichen Lebensablauf in 
Bexten später einmal so geschildert: »Mama stand um fünf Uhr auf. Sie berei-
tete das Frühstück für alle und kochte die Wäsche auf dem Kohleherd … Um 
sieben begann der Putzdienst in den Baracken der britischen Besatzungstrup-
pen in Lemgo … Zum Frühstück hatte es eine Scheibe Brot für jeden gegeben 
mit Marmelade oder Zuckersirup … Wenn Oma zu Hause« und nicht auch 
auf der Arbeit war, hat »sie mittags gekocht. Die Woche über gab es Gemüse-
eintopf, Fleisch, wenn überhaupt, nur sonntags und dann Gulasch, das ließ sich 
am besten verteilen. Nachmittags machte Oma mit uns Hausaufgaben. Abends 
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Etwas besser wird es im Frühjahr 1957, als die Patchworkfamilie Vosse-
ler-Schröder ins benachbarte Osterhagen zieht. Äußerst beengt sind die Ver-
hältnisse auch hier, aber wenigstens klar: Unten wohnen die Vermieter, im 
oberen Stock des kleinen Hofes wohnen die Vosselers, deren zwei älteste 
Kinder nach wie vor den Namen ihres leiblichen Vaters Fritz Schröder tra-
gen. Da das aktuelle Familienoberhaupt Paul Vosseler als Ernährer krank-
heitsbedingt endgültig ausfällt, lebt man vor allem vom Einkommen der 
Mutter. Mit dem, was Erika Vosseler in 14 bis 16 Stunden mit Putzen, gele-
gentlich auch durch Aushilfsarbeit auf dem Hof verdient, lässt sich die Miete 
bestreiten. Hinzu kommt eine Unterstützung durch das Sozialamt. Weil 
Erika Vosseler dort ihre Einkünfte nicht angibt, muss ihr Sohn Jahre später 
vor dem Sozialgericht in Detmold einen Prozess führen, der mit einem Ver-
gleich endet: Der junge Rechtsreferendar zahlt den fälligen Betrag für seine 
Mutter nach. Schon als Kind und Jugendlicher hat Gerhard Schröder – 
»klein, pummelig, witzig und schlagfertig«, »sehr selbstbewußt und stand-
fest«, wie sich die ältere Schwester erinnert43 – einen Teil des Selbstverdien-
ten für den Lebensunterhalt beigesteuert: 50 Pfennige bekommt er in der 
Stunde fürs Rübenziehen, Kartoffelnauflesen und andere Gelegenheits-
arbeiten, wie zum Bespiel das Kühemelken.44 

Hunger leiden die Kinder also nicht, und dass es eine andere, eine Welt 
des Wohlstands gibt, weiß Gerhard Schröder damals nicht aus eigener An-
schauung. So gesehen hat er »angemessen gelebt« und »nichts entbehrt«. 
Später lernt er, dass ihm in der Kindheit gleichwohl etwas fehlte. Weil der 
Stiefvater praktisch ausfällt, die Großmutter damit überfordert ist und die 
Mutter rund um die Uhr arbeitet, erfährt der junge Schröder im eigentlichen 
Sinne keine Erziehung. »Erziehung braucht Zeit, und die hatte sie nicht.« 
Das hat Folgen, unter anderem früh erkennbare »Neigungen zur Disziplin-
losigkeit«, die sich auch in späteren Jahren immer wieder einmal Bahn bre-
chen werden. Naturgemäß wird dieses Defizit von den Kindern nicht als 
solches wahrgenommen, wie auch die ärmlichen äußeren Umstände, in de-
nen sie aufwachsen, nicht zählen, weil sie von der Mutter trotz ihres Leids 
und aller Entbehrungen »nur Liebe erfahren«.45 Das schreibt Gerhard 
Schröder, nachdem die große Kar riere hinter ihm liegt, in seinen Lebenser-
innerungen. Sie sind auch eine Hommage auf die Mutter. Die Kinder nen-
nen sie »Löwe«. Dabei bleibt es. Ein  Leben lang. »Löwe wird 70 Jahre alt«, 
notiert sich der Bundestagsabgeordnete Gerhard Schröder zum Beispiel 1983 
in seinen Kalender,46 und das heißt: Auf geht’s nach Paderborn, wo Erika 
Vosseler ihren Lebensabend verbringt. 
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Natürlich bilden die späten Erinnerungen und Reflexionen die gefühlte Wirk-
lichkeit der frühen Jahre nur bedingt ab. Um zu verstehen, was damals in dem 
jungen Gerhard Schröder aus dem Wülfer-Bextener Behelfsheim vorgeht, 
muss man bedenken, dass er in einer Zeit groß wird, die als Jahre des Wirt-
schafts wunders in die Geschichtsbücher eingegangen ist. Als solcher wird der 
rasante wirtschaftliche Aufschwung schon deshalb empfunden, weil noch we-
nige Jahre zuvor niemand damit gerechnet hat  – bei den Kriegsgegnern 
Deutschlands nicht und in Deutschland schon gar nicht. Denn eigentlich gibt 
es Deutschland seit dem Frühjahr 1945 überhaupt nicht mehr.

Das ist das wenig überraschende Ergebnis der deutschen Politik und 
Kriegführung der vergangenen Jahre. Spätestens mit dem Überfall auf die 
Sowjetunion im Juni 1941 hat der Krieg die Dimension eines Vernichtungs-
feldzuges. Darauf kann es seitens der alliierten Gegner nur eine Antwort ge-
ben: Deutschland muss vollständig und unwiderruflich in die Knie gezwun-
gen werden. Im Frühjahr 1945 ist es so weit. Als das Oberkommando der 
Wehrmacht am 7. und erneut in der Nacht vom 8. auf den 9. Mai 1945 bedin-
gungslos kapituliert und die alliierten Sieger am 5. Juni 1945 die oberste Re-
gierungsgewalt in Deutschland übernommen haben, ist Deutschland lediglich 
ein geographischer Begriff.

Kein Mensch sieht damals voraus, dass gerade einmal vier Jahre ins Land 
gehen werden, bis es im Westen dieses Deutschlands, nämlich auf dem Terri-
torium der Besatzungszonen Frankreichs, Großbritanniens sowie der USA, 
wieder ein staatliches Gebilde gibt. Das ist eine der Konsequenzen, welche die 
Hauptgegner Deutschlands aus dem rasanten Zerfall ihrer gegen Hitler ge-
bildeten Koalition ziehen. Aus Partnern sind Gegner geworden, und kaum 
sonst wo auf der Welt stehen sich die drei Westmächte und die Sowjetunion 
so unmittelbar gegenüber wie im geteilten Deutschland. So wird die Grenze 
zwischen der Bundesrepublik und einer wenig später auf dem Gebiet der 
 Sowjetisch Besetzten Zone gegründeten Deutschen Demokratischen Repu-
blik zur politischen und militärischen, wirtschaftlichen und weltanschau-
lichen Demarkationslinie zwischen Ost und West, und daraus folgt: Die Tei-
lung Deutschlands und der Erhalt des Friedens in Europa und der Welt sind 
zwei Seiten ein und derselben Medaille.

Das Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland, das am 23. Mai 
1949, ihrem Gründungstag, in Kraft getreten ist, mag den »Willen« des Deut-
schen Volkes manifestieren, »seine nationale und staatliche Einheit zu wah-
ren«. Aber dass aus dem Willen Wirklichkeit werden könnte, glaubt, je weiter 
die Zeit voranschreitet, eigentlich kaum noch jemand. Im Übrigen beziehen 
sich die Vereinbarungen der alliierten Sieger auf das Deutschland westlich 
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von Oder und Neiße. Mithin gehen die vier – die Sowjets früher, die anderen 
später – davon aus, dass die östlich dieser Flüsse liegenden Gebiete unabhän-
gig von den Bestimmungen des ausstehenden Friedensvertrages zu Polen be-
ziehungsweise zur Sowjetunion gehören. Das zu akzeptieren und damit auch 
in dieser Hinsicht die Verantwortung für den Krieg und seine Folgen zu über-
nehmen, zählt zu den großen innenpolitischen Herausforderungen der Nach-
kriegsjahrzehnte. Der politische Kampf um die Anerkennung dieser Oder-
Neiße-Grenze, der sich vor allem mit dem Namen Willy Brandts verbindet, 
hat Gerhard Schröder entscheidend geprägt. Er ist der Bundeskanzler, der 
diese Politik mit der Absage an deutsche Entschädigungsansprüche gegen-
über Polen konsequent zum Abschluss bringen wird.

Als Gerhard Schröder Anfang der sechziger Jahre politisch wach wird, befin-
det sich die Bundesrepublik mitten in jener Ära, die später nach ihrem ersten 
Kanzler, dem Christdemokraten Konrad Adenauer, benannt werden wird. Je 
länger sie dauert, umso bleierner wirkt sie. Das liegt zum einen an der schieren 
Amtsdauer des verdienten Patriarchen, der nicht vor dem Herbst 1963 abtritt 
und kaum mehr für Aufbruch und Dynamik steht; es liegt aber auch an einer 
gewissen Sattheit und Behaglichkeit, in der sich die Westdeutschen eingerich-
tet haben. Denn die spezifischen äußeren und inneren Gründungsumstände 
ihrer Republik haben es so gefügt, dass diese alsbald von einem wirtschaft-
lichen Aufschwung erfasst wird, den die Bundesbürger begreiflicherweise als 
regelrechtes Wunder, eben als »Wirtschaftswunder«, wahrnehmen.

Jedenfalls sehr viele. Aber keinesfalls alle. Dass der »Wohlstand für alle«, 
den Wirtschaftsminister Ludwig Erhard 1957 ausruft, eine Legende und die 
bundesdeutsche Gesellschaft tatsächlich keine der sozialen Gerechtigkeit 
und Chancengleichheit ist, wird für Gerhard Schröder zum ausschlaggeben-
den Grund, um am Ende der Adenauer-Ära der SPD beizutreten. Wenn 
auch sozialer Neid und Missgunst nicht zu seinen Charaktereigenschaften 
zählen – worin übrigens eine ganz wichtige Erklärung für seine phänomenale 
politische Karriere zu sehen ist –, fällt es dem Kind und dem Jugendlichen 
natürlich nicht leicht zu sehen, was man sich so alles leisten kann, sofern man 
es kann. 

Und was man sich in diesen Jahren leisten kann, zeigt ein Blick in die 
Kataloge des Versandhauses Quelle, dessen sagenhafter Aufstieg in den fünf-
ziger und sechziger Jahren Ausdruck besagten Wirtschaftswunders ist. Wer 
die Kulturgeschichte der Republik studieren will, muss die Quelle-Kataloge 
lesen. Als es Mitte der fünfziger Jahre so richtig losgeht, erscheint der auf das 
Weihnachtsgeschäft ausgelegte Herbst-/Winterkatalog 1954/55 in einer Auf-
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lage von über 2 Millionen Exemplaren. Im Dezember kann es schon einmal 
vorkommen, dass an einem Tag nahezu 50 000 Pakete in die Post gehen. In 
der vordigitalen Welt ist das eine kaum fassbare Dimension. Buchstäblich 
alles lässt sich dort beziehen, sofern man das Geld hat: Möbel und Garten-
geräte, Autozubehör und Fahrräder, Werkzeuge oder auch ein elektrischer 
Herd. In den kommenden Jahren folgen Waschmaschinen und Kühlschränke, 
Kleinbildkameras und Großbildfernseher. Der Fernseher »Primus« ist für 
490 D-Mark zu haben, für das Modell »Luxus« sind 689 D-Mark zu über-
weisen. Das entspricht beinahe zwei durchschnittlichen Monatsgehältern – 
alle Einkommensgruppen zusammengenommen.

Von alledem können die Bewohner der »Villa Wankenicht« zu Wülfer-
Bexten nicht einmal träumen, weil zum Traum schließlich die Aussicht auf 
Erfüllung gehört. Einen Fernseher hat es bei den Schröders nie gegeben, und 
einen Fotoapparat kann man sich auch nicht leisten, was im Übrigen erklärt, 
warum es vom jungen Gerhard Schröder oder seiner Familie praktisch keine 
Aufnahmen gibt. Lediglich eine Schreibmaschine findet, in Raten gezahlt, 
den Weg in die beengte Welt der Familie Vosseler-Schröder. Der Grund ist 
aufschlussreich. Erika Vosseler war nämlich, wie ihr Sohn, als er Bundes-
kanzler ist, einmal erzählt, »für alle möglichen Warenangebote empfänglich – 
auch für die, die sie nicht bezahlen konnte –, wenn argumentiert wurde: 
›Wenn Sie das nicht kaufen, dann haben es Ihre Kinder in der Schule schwe-
rer.‹«47 So ist die Familie eine der ersten im Dorf, die eine Schreibmaschine 
besitzen, auf der zu Hause keiner schreiben kann – Gerhard Schröder nicht, 
seine Geschwister nicht und ihre Mutter auch nicht. Erika Vosseler liest zwar 
flüssig und verschlingt die populären Lore-Romane in Serie, aber beim 
 Schreiben tut sie sich schwer, vor allem wenn es um geschlossene Stücke wie 
zum Beispiel Briefe geht.

Als die Schreibmaschine daheim Einzug hält, drückt Gerhard Schröder schon 
die Schulbank. Im Sommer 1950 ist er in der zweizügigen Volksschule von 
Bexten eingeschult worden. Vieles ist aus diesen Jahren nicht überliefert, sieht 
man von der Geschichte mit dem Lehrer Tegtmeier ab, der gelegentlich mit 
einem Rohrstock die Hand oder mit dem Zeigestock das Kreuz  eines Schülers 
malträtiert, dabei aber einmal an den Falschen gerät. Denn als der Sohn eines 
Bauern seinem Vater von dem Vorfall erzählt, kommt der am nächsten Tag zur 
Schule und verprügelt den prügelnden Lehrer. Was durchaus dem Gerechtig-
keitsempfinden des jungen Gerhard Schröder entspricht. 

Der wechselt mit dem Umzug der Familie nach Osterhagen im März 1957 
auf die dreiklassige Volksschule von Talle. In diese Jahre fallen auch die frühen 
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ist das anders. Dort gibt es ein klar geregeltes oben und unten. Der Pfarrer 
kümmert sich um die Kinder aus den besseren Kreisen. Für den Rest ist der 
Vikar zuständig.

Es ist eine unsichtbare Grenze, welche die einen von den anderen trennt. Der 
junge Gerhard Schröder akzeptiert sie nicht. Genau genommen kennt er sie 
nicht einmal, weil er grundsätzlich keine Grenzen kennt, jedenfalls keine, die 
von außen gesetzt werden. Wer ohne Vater aufwächst und schon deshalb 
keine Erziehung erfährt, wird im prägenden heimischen Milieu kaum in seine 
Schranken gewiesen. Und wer keine Grenzen kennt, den können diese nicht 
aufhalten. Kommen sie doch einmal in Sicht, versucht Schröder sie »an den 
Horizont zu verschieben«. Ein Leben lang. Die großen Seefahrer hatten diese 
Perspektive, bis die Gestade in Sicht kamen, denen sie zustrebten. Aufsteiger 
haben diese Perspektive auch.

Eine Möglichkeit, Grenzen zu verschieben, Chancen zu testen, als Glei-
cher unter Gleichen die Kräfte zu messen, ist der Fußball. Es dauert seine Zeit, 
bis der zunächst schmächtige, »nachkriegsmagere« Junge aus dem Behelfsheim 
es mit dem bäuerlichen Nachwuchs der Gegend aufnehmen kann. Bis 1964 
bringt es Gerhard Schröder immerhin zum ersten und einzigen Halbprofi des 
TuS Talle. Die Bezahlung besteht in einer Mahlzeit und in der Karte für die 
Zugfahrt von Göttingen, wo er damals arbeitet, nach Talle – dort lebt die Fa-
milie Vosseler seit Mitte der fünfziger Jahre – oder auch zum Spielgegner. 
Schröder erkämpft sich als Halb- und Mittelstürmer den Titel »Acker«, weil 
er auf dem Fußballplatz das tut, was er auch sonst am besten kann, eben 
ackern. Den Spitznamen führt er auch innerhalb der Familie. Als Kanzler Ger-
hard Schröder im Februar 2001 erkrankt, wünschen Mutter und Schwester 
Gunhild ihrem »Acka [sic] mit seiner Grippe« gute Bes serung.52

Gunhild weiß zu berichten, dass der Bruder in seinen frühen Jahren nie 
eine Fußballerkarriere angestrebt, auch nicht wie so viele Jungs seines Alters 
von einer Zukunft als Kapitän oder Pilot geträumt hat, sondern dass er Kauf-
mann werden wollte.53 In diesem Beruf kann man auch aufsteigen, wenn man 
von unten kommt. Das kann man im Fußball zwar ebenfalls, doch zahlt es 
sich im eigentlichen Sinne des Wortes in den fünfziger Jahren kaum aus, weil 
der Sport damals nicht zu den hoch bezahlten Professionen zählt. Vor allem 
aber weiß Gerhard Schröder um seine letztlich begrenzten Fähigkeiten auf 
diesem Feld. Überschätzt hat er sich nie. Auch deshalb behält er zeitlebens ein 
unverkrampftes Verhältnis zu diesem Sport, sucht noch in hohen Ämtern 
gerne den Kontakt zu den Fußballern, geht, wenn die Zeit es zulässt, zu Spie-
len der Nationalmannschaft, seines Heimatklubs Hannover 96 oder auch von 
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ihres sportlichen Talents ermöglicht werde, »ihren Platz in der Gesellschaft 
zu finden«.57

Hat man diesen Platz nicht oder noch nicht, kann man Mitte der fünfzi-
ger Jahre womöglich nicht einmal mitreden, wenn es um sportliche Groß-
ereignisse wie die Fußballweltmeisterschaft 1954 geht, bei der es die deutsche 
Mannschaft entgegen allen Erwartungen bis ins Endspiel bringt und dieses 
gegen die hoch favorisierten Ungarn auch noch gewinnt. Bevor der Fernseher 
auch dank dieser sportlichen Tat seinen Siegeszug in das deutsche Wohn-
zimmer antritt – das der Vosselers natürlich ausgenommen –, werden Groß-
ereignisse wie dieses gemeinsam in der Kneipe verfolgt. Von Bexten aus muss 
man ins Nachbardorf Knetterheide radeln, wo man das Spiel in der dortigen 
Gastwirtschaft verfolgen kann. Dafür wird ein Eintrittsgeld von stolzen 
50 Pfennigen verlangt, halb so viel wie für eine Kinokarte. Weil der Elfjährige 
die nicht hat, findet er seinen Weg an der Kasse vorbei. Das Erlebnis hinter-
lässt Spuren. Noch im Januar 2001, als sie in Kaiserslautern den Achtzigsten 
des damaligen Mannschaftskapitäns Fritz Walter nachholen, kann der Bun-
deskanzler aus dem Kopf und ohne zu stocken die Namen sämtlicher Mit-
glieder der Endspielmannschaft aufzählen. Das macht Eindruck, zumal völlig 
klar ist, dass Schröder sie nicht eigens für den Zweck memoriert hat.

Gerhard Schröder lernt früh, dass es für ihn nur einen Weg nach oben geben 
kann: Bildung. Wäre es nach der Empfehlung seines Klassenlehrers gegangen, 
hätte der Junge das Gymnasium besucht. Aber dagegen sprechen zum einen 
die »wirtschaftlichen Verhältnisse«: Das Schulgeld und die Kosten für die 
Fahrt in die Stadt kann man daheim schlicht nicht aufbringen. Zum anderen 
scheitert der Besuch der höheren Schule »auch an dem mangelnden Ver-
ständnis und der falschen Einschätzung des Wertes einer solchen Aus-
bildung« durch die Eltern. Das schreibt Gerhard Schröder Mitte Juni 1967 – 
inzwischen ist er dreiundzwanzig  – anlässlich der Bewerbung um eine 
Förderung durch die Friedrich-Ebert-Stiftung und fügt hinzu: Die »Einsicht, 
daß die Schaffung einer vor allem auch materiell gesicherten Existenz ent-
scheidend vom Bildungsgrad abhäng[t], veranlaßte mich, mir Gedanken über 
meine Weiterbildung zu machen«.58 Man kann die Bedeutung dieser Einsicht 
für die politische Entwicklung des Mannes kaum überschätzen. Die Sozial- 
und die Bildungspolitik des Bundeskanzlers sind ohne diese frühen Erfahrun-
gen nicht zu verstehen.

Weil ihm im entscheidenden Moment die richtige Förderung fehlt, hat er 
nicht das Glück, das einst dem aus ähnlich schwierigen Verhältnissen stam-
menden Willy Brandt zuspielte. Der erhielt, als er vierzehn war, einen Platz am 



35Lehre und Beruf

angesehenen Lübecker Johanneum und konnte so den geraden Weg zum 
 Abitur nehmen. Für den inzwischen fast vierzehnjährigen Gerhard Schröder 
scheidet hingegen nicht nur der Besuch einer weiterführenden Schule von 
vornherein aus, auch der Wunsch, Postbeamter zu werden, lässt sich nicht 
 realisieren, und der Versuch, als Arbeiter bei der damals noch staatlichen 
Deutschen Bundesbahn unterzukommen, scheitert am praktischen Teil der 
Aufnahmeprüfung für Junganwärter. Daher beginnt Gerhard Schröder am 
1. April 1958 bei der Firma August Brand in Lemgo eine kaufmännische Lehre. 
Fast ein halbes Jahrhundert später stellt er im Rückblick auf sein Leben fest, 
dass ihn diese Tätigkeit »nie wirklich interessiert« habe.59 

So gesehen sind die drei Jahre, in denen er die Abteilungen Glas, Porzel-
lan, Hausrat und Spielwaren durchläuft, »keine gute«, also eine vertane Zeit. 
Als Schröder seine Ausbildung zum 31. März 1961 abschließt, hält er den 
Kaufmannsgehilfenbrief und ein Zeugnis seines Lehrmeisters in Händen, der 
ihm »gerne« bescheinigt, »daß er stets ehrlich und fleißig war und die ihm 
aufgetragenen Arbeiten zu meiner Zufriedenheit ausgeführt hat. Er hat neben 
dem Verkauf auch bei der Schaufensterdekoration mitgeholfen und auch ei-
nige Fenster selbständig dekoriert.«60 Entsprechend fällt das Abschlusszeug-
nis der Kaufmännischen Berufsschule des Landkreises Lemgo aus, die Schrö-
der nach drei Jahren ausschließlich »gute« Noten erteilt.61 Natürlich ist das 
Lehrgeld wie üblich bescheiden. Gerade einmal 450 D-Mark brutto verdient 
Gerhard Schröder im ersten, allerdings nicht vollständigen Jahr; 1960 sind es 
immerhin 1115 D-Mark.62 

Mit dem Abschluss seiner Ausbildung verlässt Schröder die Firma Brand 
auf eigenen Wunsch und geht als Verkäufer zur Firma Meier-Tönnies nach 
Lage. Das 1845 gegründete Geschäft handelt mit Eisenwaren, Werkzeugen, 
Beschlägen, Haus- und Küchengeräten. Glücklich sind der Arbeitgeber und 
sein Angestellter offensichtlich nicht miteinander geworden. Jedenfalls ver-
lässt er die Firma zum Jahresende 1961 nach nur neun Monaten. Zum Austritt 
attestiert man ihm, »sich stets große Mühe gegeben« zu haben, »die ihm über-
tragenen Arbeiten zufriedenstellend zu erledigen, und wir können ihn deshalb 
anderen Betrieben unserer Branche bestens empfehlen«.63

Den Siebzehnjährigen, der ja bislang nur das flache Land seines engeren 
Umfeldes kennt, zieht es nach Göttingen. Ein Bekannter aus Talle, der in 
Göttingen Theologie studiert, hat ihn überredet. Mit Beginn des Jahres 1962 
tritt Gerhard Schröder eine Stelle als Verkäufer und Sachbearbeiter in der 
Abteilung Baubeschläge bei der Firma Feistkorn an. Es ist in vieler Hinsicht 
ein Einschnitt in seinem Leben. Zum ersten Mal wohnt der bald Achtzehn-
jährige außerhalb der beengten familiären Verhältnisse, zwar zur Untermiete, 
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aber immerhin. Sodann kommt er mit der Politik in Kontakt und erfährt im 
linken Jungsozialisten-Milieu der Universitätsstadt eine lange nachwirkende 
Prägung, auch wenn er Göttingen zeitweilig wieder verlässt. Noch Jahrzehnte 
später verbindet er mit dieser Stadt vor allem seine politische Arbeit bei den 
Jungsozialisten.64

Vor allem aber, und für Gerhard Schröders weiteren Lebensweg wesent-
lich entscheidender, fasst er in diesen Jahren den Entschluss, das nachzuholen, 
was ihm in frühen Jahren verwehrt war: eine höhere Schulbildung. Jetzt, da 
er ein eigenes Einkommen hat – immerhin rund 5000 D-Mark pro Jahr –,65 
ist der Weg in dieser Hinsicht leichter zu begehen. Außerdem hilft ein Stipen-
dium, das der Pfarrer besorgt, der ihn seinerzeit konfirmiert hat. So berichtet 
Schröders Mutter drei Jahrzehnte später.66 Allerdings wird das kein Spazier-
gang, denn Schröder muss den zweiten Bildungsweg nehmen, und dessen 
erste Etappe führt zunächst einmal zur Mittleren Reife. Offenbar in diesem 
Zusammenhang bittet er seinen Arbeitgeber, ihm ein Zeugnis auszustellen, 
das glänzend ausfällt. Denn die Firma Feistkorn bestätigt Schröder, dass er 
danach »strebt …, sein Wissen zu erweitern … Wir können zusammenhän-
gend erklären, daß Herr Schröder an der Zeit seiner Ausbildung bemessen 
überdurchschnittliche Fähigkeiten zeigt.«67

Den Weg, den er zur Mittleren Reife nimmt, bestimmt der Zufall. Im 
Herbst 1962 fällt ihm ein Bierdeckel in die Hand, der in seinem Mantel steckt. 
Auf dem hatte er sich viele Monate zuvor bei einem Skatabend mit Schülern 
des Instituts für Erziehung und Unterricht in Göttingen dessen Adresse no-
tiert. Wenig später beginnt er dort mit dem Besuch der abendlichen Kurse 
und legt am 16. und 17. März 1964 vor dem zuständigen Prüfungsausschuss 
des Regierungspräsidenten in Hildesheim, Abteilung für Kirchen und Schu-
len, die Fremdenprüfung zur Erlangung des Abschlusszeugnisses einer Mit-
telschule ab. Der Notenspiegel reicht von »gut« zum Beispiel in den Fächern 
Deutsch und Geschichte bis »ausreichend« in Mathematik und Englisch.68 
Damit hat er die Mittelschule abgeschlossen. Es ist eine Zwischenetappe. 
Nicht weniger, aber eben auch nicht mehr.

Als Gerhard Schröder sich entscheidet, wieder auf die Schule zu gehen und 
zunächst einmal die Mittlere Reife nachzuholen, ist er achtzehn, und das 
heißt: Die Musterung steht ins Haus. Dass es überhaupt wieder deutsche 
Soldaten gibt, dass zum 1. April 1957 die ersten Wehrpflichtigen zur jetzt so 
genannten Bundeswehr einberufen werden, hat wie die Gründung der Bun-
desrepublik mit den weltpolitischen Konstellationen zu tun. Exponiert, wie 
der westdeutsche Teilstaat nun einmal ist – von dem isolierten, mitten im 



37Befreiung vom Wehrdienst

Territorium der DDR liegenden West-Berlin gar nicht zu reden –, ist er un-
mittelbar der Gefahr eines Zugriffs durch die Sowjets und ihre Verbündeten 
ausgesetzt. Glaubt man jedenfalls im Westen – von Ausnahmen wie Gerhard 
Schröder einmal abgesehen.

Da aber eben dieser Westen schon mal den ersten Schritt getan und die 
Teilstaatsgründung befördert hat, bleibt ihm kaum etwas anderes übrig, als ihn 
am Leben zu erhalten und im Zweifelsfall auch zu verteidigen. Dass der geo-
strategische Vorposten den Amerikanern und ihren westlichen Verbündeten 
gelegen kommt, wenn es darum geht, den weltpolitischen Gegner in Schach zu 
halten, erleichtert die Entscheidung. Nur sollen sich die Deutschen, wenn es 
denn einmal so weit käme, an der Verteidigung ihres Landes beteiligen.

Als die Idee Anfang der fünfziger Jahre erstmals auftaucht, nutzt Kanzler 
Adenauer die Chance, stimmt – hinter den Kulissen und im Grundsatz – 
dem Aufbau einer westdeutschen Armee zu, fordert aber im Gegenzug die 
Herstellung der äußeren Souveränität für die junge Republik. Es ist eine der 
Sternstunden seiner Außenpolitik. Im Mai 1955 erhält die Bundesrepublik, 
vorbehaltlich der alliierten Rechte bezüglich einer definitiven Lösung der 
deutschen Frage, die äußere Souveränität und stimmt dafür der Aufstellung 
der Bundeswehr zu. Selbstverständlich im Rahmen eines westlichen Militär-
bündnisses, und da die von Adenauer favorisierte Lösung einer europäischen 
Armee scheitert, wird die Bundesrepublik im Frühjahr 1955 Mitglied der im 
April 1949 gegründeten NATO.

Am 15. Oktober 1963 wird Gerhard Schröder beim Kreiswehrersatzamt 
Göttingen gemustert.69 Weil die ärztliche Untersuchung Krampfadern dia-
gnostiziert, erhält er den Tauglichkeitsgrad II, ist also für »jeden Wehrdienst 
… mit Ausnahme bestimmter Sonderverwendungen«, in diesem Falle beim 
Wachbataillon, »tauglich«. Schröder wird der »Ersatzreserve I« zugewiesen 
und hat sich bereitzuhalten, bis ihm durch Einberufungsbescheid mitgeteilt 
wird, wo er seinen Wehrdienst abzuleisten hat. Dazu kommt es aber nicht, 
weil der Ersatzreservist eine Woche nach der Musterung die »Befreiung vom 
Wehrdienst gemäß § 11 (2) 2. Halbsatz des Wehrpflichtgesetzes« beantragt. 
Danach sind Halb- und Vollwaisen vom Wehrdienst zu befreien, sofern der 
Wehrpflichtige der einzige lebende Sohn eines im Krieg ums Leben gekom-
menen Elternteils ist. Nachdem die geforderte Bescheinigung des Bielefelder 
Versorgungsamtes vorliegt, stimmt das Kreiswehrersatzamt Detmold Ende 
November 1964 der Befreiung Gerhard Schröders vom Wehrdienst und da-
mit der Aufhebung der Wehrüberwachung zu.70 

So bleiben ihm anderthalb Jahre Kasernendienst erspart. Jetzt hat er freie 
Bahn für die Umsetzung seiner Pläne. Das betrifft zum einen die Fortsetzung 
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seiner schulischen Ausbildung und zum anderen sein Engagement in der Po-
litik. Fast gleichzeitig mit der Aufforderung zur Musterung fällt im Herbst 
1963 der Entschluss, einer politischen Partei beizutreten. Nach einigem Hin 
und Her entscheidet sich Gerhard Schröder schließlich zum Eintritt in die 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands.

Die SPD ist eine von der Geschichte gezeichnete Partei. Bei ihrem Alter ist das 
eigentlich kein Wunder. Nimmt man, wie die Sozialdemokraten das tun, die 
Bildung des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins im Jahre 1863 als Grün-
dungsmanifest, ist die SPD genau 100 Jahre alt, als Gerhard Schröder ihr bei-
tritt. In diesem Jahrhundert hat sie Kaiser und Könige, Präsidenten und Kanz-
ler kommen und gehen gesehen, hat das zweite Kaiserreich und die erste 
deutsche Republik, die nationalsozialistische Diktatur und die Teilung des 
Landes überlebt und in zwei Weltkriegen einen hohen Blutzoll gezahlt. Sie ist 
in der Bismarck-Zeit zeitweilig unterdrückt und in der Zeit des »Dritten Rei-
ches« verboten gewesen. Sie hat sich, als es 1918 darauf ankam, der Verantwor-
tung gestellt, und sie hat sich, als es 1930 darauf angekommen wäre, dieser 
Verantwortung entzogen. Sie hat mit sich gehadert, und sie hat sich gespalten.

Seit im Frühjahr 1917 eine Unabhängige Sozialdemokratische Partei USPD 
aufgetreten ist, hat die deutsche Linke nie mehr zur Einheit gefunden. Erst 
macht die zu einem guten Teil der USPD entstammende Kommunistische Par-
tei KPD den Sozialdemokraten das Leben schwer. Nach ihrer Zerschlagung in 
der Zeit des Nationalsozialismus fasst sie im Westen des geteilten Deutsch-
land noch einmal Fuß, bis sie dort im Sommer 1956 durch das Bundesverfas-
sungsgericht verboten wird. Inzwischen hält die 1946 gegründete Sozialistische 
Einheitspartei Deutschlands SED, ein Zwangszusammenschluss ostdeutscher 
Sozialdemokraten und Kommunisten, der SPD von der DDR aus die Frage vor, 
welcher Weg für Deutschland der richtige ist, bis die Überwindung der deut-
schen Teilung 1990 die Antwort auch auf diese Frage liefert.

Dass die deutsche Linke jahrzehntelang in den eigenen Reihen die eigent-
liche politische Konkurrenz und Bedrohung gesehen, dass sie diese Spaltung 
nicht einmal in der Zeit gemeinsamer Verfolgung überwunden hat, gehört 
fraglos zu den tragischen Kapiteln ihrer Geschichte. Sofern denn die Politik 
ein Ort für das Tragische ist. Auch die Generation Gerhard Schröders wird 
das erfahren. Zunächst sehen sich die jungen Sozialisten innerhalb der SPD, 
auch Schröder, durch die Altvorderen mit der Frage konfrontiert, ob ihre Vi-
sionen von Staat und Gesellschaft mit dem Selbstverständnis der Partei ver-
einbar sind. Später dann, während Schröders Kanzlerschaft, geht erneut ein 
Teil der Parteilinken von der Fahne, schließt sich mit den gewendeten Genos-
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Dass die Genossen nicht einmal die Dreißig-Prozent-Hürde nehmen und 
auch in den Wahlen von 1953 und 1957 mal knapp unter, mal gerade über 
dieser magischen Grenze rangieren, ist äußerer Anlass zur Kurskorrektur. 
Andere Momente tun ein Übriges, so der Wechsel des politischen Personals 
an der Spitze der Partei. Willy Brandt und Helmut Schmidt zum Beispiel 
gehören zwar nicht mehr zu den Jüngsten, aber sie sind – aus unterschied-
lichen Gründen – eben auch nicht in und durch die Vorkriegssozialdemokra-
tie politisch sozialisiert worden. Diese beiden, die wiederum für die sozialde-
mokratische Sozialisation Gerhard Schröders von entscheidender Bedeutung 
sein werden, gehören zu den Promotoren der programmatischen Neuorien-
tierung der Partei, die Mitte November 1959 im Godesberger Programm 
 ihren Niederschlag findet. Es markiert die Abkehr von der klassenkämpferi-
schen, radikalsozialistischen, so gesehen rückwärtsgewandten Tradition. In 
dieser Hinsicht ist auch die SPD eine moderne, eine zeitgemäße Partei, als 
Gerhard Schröder ihr beitritt.

Dass er einmal an der Spitze der SPD und damit in der Nachfolge von August 
Bebel, Kurt Schumacher und Willy Brandt stehen würde, hat sich der junge 
Sozialist nicht vorstellen können. Zunächst ist nicht einmal ausgemacht, bei 
welcher Partei er landen wird. Wie andere politisch wach werdende Zeit-
genossen schaut er sich um. Auch bei der Konkurrenz. »Meine Politisie-
rung«, berichtet er 1986, als er erstmals für das Amt des niedersächsischen 
Ministerpräsidenten kandidiert, »ist Ergebnis von vielem Herumsuchen. Ich 
bin zu Wahlveranstaltungen gegangen und habe, egal bei welcher Partei, 
 immer Opposition gemacht. Ich bin bei linken und rechten Parteien ge-
wesen.«71

Grundsätzlich schließt er auch eine Mitgliedschaft in der CDU nicht aus. 
Wie im Falle des Christlichen Vereins junger Männer (CVJM), dem Schröder 
angehört,72 findet er damals das überkonfessionelle Moment attraktiv, das ja 
nach Ende des Zweiten Weltkriegs ein Gründungsmotiv der Christdemokra-
ten gewesen ist. Für die Liberalen hingegen interessiert er sich weniger wegen 
ihres Parteiprogramms als vielmehr wegen ihrer »taktischen Situation« zwi-
schen den beiden großen Volksparteien.73 Selbst dem Karlsruher Parteitag 
der Deutschen Reichspartei, im Kern ein Zusammenschluss national- und 
rechtskonservativer Kräfte, die nicht mit der verbotenen Sozialistischen 
Reichspartei zu verwechseln ist, stattet er im September 1963 einen Besuch 
ab. Ein Arbeitskollege hat ihn mitgenommen, und im Ergebnis ist das gar 
nicht einmal schlecht, kann sich Schröder doch so gleichsam an der Quelle 
davon überzeugen, dass die Partei auf dem absteigenden Ast ist – tatsächlich 
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löst sie sich Ende 1965 auf – und dass er »in solchem Milieu« seines »politi-
schen Lebens nicht froh werden könnte«.74

Also tritt Gerhard Schröder am 23. Oktober 1963 in die SPD ein und 
nennt dafür vor allem drei Gründe. Zum einen ist er gewissermaßen sozial-
demokratisch sozialisiert worden. Zwar gehört die Mutter damals noch nicht 
der SPD an, doch ist Schröder überzeugt, dass sie zeitlebens »nichts anderes 
als SPD gewählt« hat: Sie war, »wie ich immer sagen würde, eine geborene 
Sozialdemokratin. Für sie gehörte sich das so. Man war Arbeiter und man 
wählte SPD.« Und dann findet der junge Schröder »Helmut Schmidt gut«,75 
was sich für einige Jahre durchaus ändern wird. Vor allem aber sieht er in der 
SPD noch am ehesten die Partei, mit der sich Chancengleichheit und soziale 
Gerechtigkeit, seine politischen und gesellschaftlichen Hauptanliegen seit 
früher Jugend, realisieren lassen. 

Einstweilen steht die Parteiarbeit allerdings hintan. Gerhard Schröder hat 
vordringlichere Ziele. Vor allem will er sein Abitur machen und dann so 
schnell wie möglich das Studium aufnehmen und damit seinem Traumberuf, 
dem des Anwalts, ein gutes Stück näher kommen. Also kündigt er, kaum 
dass er im März 1964 die Mittlere Reife in der Tasche hat, seine Stellung bei 
der Firma Feistkorn und geht zunächst für ein Jahr auf das Siegerland-Kol-
leg. Den Weg nach Siegen machten zum einen ein Gutachten des Göttinger 
Instituts für Erziehung und Unterricht vom Dezember 1963 und zum anderen 
eine mit durchweg ausreichendem Erfolg abgelegte schriftliche Aufnahme-
prüfung frei. Zwei Semester büffelt er dort mit wechselndem, in Religion und 
Geschichte wie stets gutem beziehungsweise sehr gutem, in Englisch und 
 Mathematik allenfalls ausreichendem Erfolg,76 bis er im Juni 1965 auf das 
Westfalen-Kolleg in Bielefeld wechselt.

Grund für den Schulwechsel ist die sich dramatisch verschlechternde Ge-
sundheit seines Stiefvaters Paul Vosseler, der ein Jahr später sterben wird. Die 
Jahre am Westfalen-Kolleg sind eine gute Zeit, an die sich Gerhard Schröder, 
aber auch die dort Tätigen gerne erinnern. Fast dreieinhalb Jahrzehnte später, 
als er Bundeskanzler ist, meldet sich der damalige Hausmeister bei dem Schü-
ler, schreibt von Sportereignissen und Klassenfeiern und wird von diesem für 
ein zehnminütiges Gespräch bei »einer Tasse Kaffee« empfangen.77 Für einen 
Kanzler ist das viel Zeit. Auch für einen Fototermin mit einer Besucher-
gruppe des Kollegs findet sein Büro selbst in der härtesten Zeit seiner Kanz-
lerschaft noch eine winzige Lücke im Terminkalender – zwischen der Lan-
dung mit dem Hubschrauber im Park des Kanzleramts und der Weiterfahrt 
zum nächsten Termin.78



Der Anwalt
 1966 – 1980

Er weiß, was er will. Am 24. Oktober 1966, neun Tage nach Erlangung der 
Hochschulreife, immatrikuliert sich der zweiundzwanzigjährige Gerhard 
Schröder an der Georg-August-Universität zu Göttingen für das Studium 
der Rechtswissenschaft. In seinem Lebenslauf, mit dem er sich Mitte 1967 um 
ein Stipendium bewirbt, heißt es: »Ich habe mich für dieses Fach entschieden, 
da es meinen politischen Interessen Rechnung trägt, indem es mir die Grund-
lagen des Staatsrechts und der Verfassungsgeschichte vermittelt, mir aber 
auch die Gewähr einer angemessenen Existenz zu bieten scheint.«1

Eine angemessene Existenz. Wie sieht die aus, wenn man von ganz unten 
kommt? Schröder wusste jedenfalls immer, dass es seine Sache ist, die eigene 
Existenz sicherzustellen. Selbstredend auch während des Studiums. Dass die 
Mutter nichts beisteuern kann, liegt auf der Hand. Erika Vosseler bezieht 
Sozialhilfe. Im Übrigen wird der Lebensunterhalt von ihrer Tochter, Gerhard 
Schröders älterer Schwester Gunhild, bestritten.2 

Zum Glück ist der Student auch ohne Unterstützung von daheim »mate-
riell gesichert«, weil er dank des Gesetzes über die Versorgung der Opfer des 
Krieges, des sogenannten Bundesversorgungsgesetzes (BVG), eine Ausbil-
dungsbeihilfe bezieht. Als sich Schröder im Oktober 1967 für die Aufnahme 
in der Friedrich-Ebert-Stiftung bewirbt, geht es ihm folglich nicht um eine 
materielle, sondern um eine »ideelle Förderung«, namentlich um die Chance, 
an den von der Stiftung »regelmäßig veranstalteten politischen Diskussionen 
teilzunehmen«.3 Schon im Dezember des vorausgegangenen Jahres, als er die 
Möglichkeiten einer Förderung sondierte, hatte er auf seinen spezifischen Wer-
degang und insbesondere darauf hingewiesen, »daß der zweite Bildungsweg 
sehr hohe Anforderungen stellt und daß bei den Absolventen bereits weit-
gehend eine Spezialisierung eingesetzt hat. So sind meine Noten in den welt-
anschaulichen Fächern wie Geschichte, Religion, Soziologie zwei und besser.«4

Tatsächlich bestätigt ihm nicht nur der ehemalige Klassenlehrer des 
Westfalen-Kollegs in seinem bereits zitierten Gutachten »seine umfassenden 
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geschichtlichen und politischen Interessen, die weit über jede unterrichtliche 
Begrenzung hinausgriffen«; auch der Vertrauensdozent der Friedrich-Ebert-
Stiftung, ein Volkswirt, gewinnt ein »sehr positives Bild … Er hat als Persön-
lichkeit auf mich einen ausgesprochen netten, fast ausgeglichenen, etwas 
 vorsichtig abwägenden und recht ernsthaften Eindruck gemacht.«5 Als ihm 
schließlich auch noch einer seiner Professoren bescheinigt, »Herr stud.iur. 
Gerhard Schröder« sei »derjenige, der im Mündlichen am intensivsten« mit-
arbeite, und der »Stand seiner Kenntnis« sei, »zumal wenn man seine geringe 
Semesterzahl berücksichtigt, weit überdurchschnittlich«,6 ist der Weg frei. 
Ende Januar 1968 teilt die Friedrich-Ebert-Stiftung Schröder mit, dass man 
seine »Bewerbung um Aufnahme in den ideellen Teil der Studienförderung 
… positiv entschieden« habe.

Das bedeutet zum einen und vor allem die Möglichkeit, an ausgewählten 
Seminaren teilzunehmen.7 Davon macht Schröder postwendend Gebrauch 
und lässt der Stiftung seine Anmeldung für die entsprechenden Lehrveran-
staltungen zukommen.8 Danach interessiert sich der Dreiundzwanzigjährige 
für ein Seminar über »Restaurative Tendenzen an den Universitäten und 
Hoch schulen der Bundesrepublik«, auch bewirbt er sich erfolgreich für ein in 
Genf veranstaltetes Seminar über Aufgaben und Arbeitsweisen internationa-
ler  Organisationen wie der Vereinten Nationen. 

Zum anderen aber steht Gerhard Schröder als Angehörigem einer Begab-
tenförderungsinstitution ein Erlass der Studiengebühr in Aussicht,9 der ihm 
auch wenig später durch das entsprechende Gremium der Göttinger Univer-
sität gewährt wird. Mithin ist nur noch die Wohlfahrtsgebühr in Höhe von 
rund 50 D-Mark zu entrichten.10 Diese Entlastung ist hochwillkommen, denn 
trotz der Ausbildungsbeihilfe durch das BVG ist er meistens knapp bei Kasse. 
Um die laufenden Kosten, vor allem die Miete, zahlen zu können, arbeitet 
Schröder während der Semesterferien auf einem Dorf im Lippeschen, wo er 
zunächst auch wohnt, als Handlanger bei einem Bauunternehmer.

Für ein ausschweifendes studentisches Leben bleibt schon deshalb wenig 
Spielraum. Lediglich für den Fußball, der nichts kostet und ihn fit hält, findet 
Schröder regelmäßig Zeit. Er spielt jetzt für die Sportgemeinschaft Niedern-
jesa, die einige Kilometer vor den Toren der Universitätsstadt zu Hause ist, 
und läuft für den Verein auch gelegentlich im Göttinger Jahnstadion auf.11 
Und er geht auf Reisen. Das Ausland war Gerhard Schröder bislang aus eige-
ner Anschauung fremd. Jetzt nutzt er die in dieser Zeit verbreitete, zudem 
günstigste Möglichkeit, fährt per Anhalter nach Italien, Spanien, Frankreich – 
und erschließt sich so Europa. Das ist mehr als ein touristisches Erlebnis: 
»Mein Traum von Europa«, erzählt Gerhard Schröder nach dem Ende seiner 
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Kanzlerschaft, »war kein intellektueller Traum. Ich habe Europa immer 
wahrgenommen als die Freiheit zu reisen, als die Freiheit andere Kulturen 
kennenzulernen, als die Freiheit …, konfrontiert zu werden mit anderen Le-
bensweisen – Küche eingeschlossen. Für mich war Europa anfangs etwas 
Selbstverständliches, für das ich keine Vision brauchte.«12 

Die Erinnerungen an die inhaltlichen beziehungsweise thematischen Schwer-
punkte seines Studiums und an die akademischen Lehrer sind überschaubar. 
Während der ersten Semester erscheint Schröder noch morgens um acht zur 
Vorlesung »Allgemeiner Teil BGB«, danach lässt er es ruhiger angehen, zieht 
auch das Eigenstudium mit Hilfe des Handapparats in der Göttinger Univer-
sitätsbibliothek dem Besuch von Seminaren vor. Gehört hat er vor allem bei 
den Professoren Gerd Rinck Bürgerliches Recht und Wirtschaftsrecht, Volk-
mar Götz Öffentliches Recht und Verwaltungsrecht, Peter Badura Öffent-
liches Recht, Horst Neumann-Duesberg Arbeits- und Sozial- sowie Handels- 
und Wirtschaftsrecht und Friedrich Schaffstein Strafrecht, Strafprozessrecht 
und Rechtsphilosophie.

Zu den in ihrer Zeit bekanntesten akademischen Lehrern in Göttingen 
zählen Ernst Rudolf Huber und Franz Wieacker. Huber – ein Schüler Carl 
Schmitts, in späten Jahren Verfasser einer monumentalen deutschen Verfas-
sungsgeschichte, Vater von Wolfgang Huber, dem nachmaligen Ratsvorsit-
zenden der Evangelischen Kirche in Deutschland – verbringt seine letzten 
Berufsjahre an der Göttinger Universität, nachdem ihm wegen seines juristi-
schen Engagements während des »Dritten Reiches« lange Jahre die Rückkehr 
an eine Hochschule verwehrt gewesen ist. Jahrzehnte später, als Wolfgang 
Huber seinen Siebzigsten feiert, berichtet Schröder davon, die Vorlesungen 
des Vaters »mit Begeisterung« gehört zu haben: Er hielt sie »frei, sie waren 
druckreif und stets genau 45 Minuten lang. Jeder Satz war perfekt, die Vor-
lesungen für angehende Juristen ein Hochgenuss«.13

Auch für Franz Wieacker sind es die letzten Jahre seines Wirkens an der 
Göttinger Universität, bevor er 1973 emeritiert wird. Schröder erlebt den Ge-
lehrten, dessen geistes- und kulturwissenschaftliches Profil weit über den 
engeren juristischen Fachhorizont hinausweist, weniger als akademischen 
Lehrer denn vielmehr als beeindruckende und zugleich sehr präsente Figur 
im akademischen Leben von Universität und Stadt. Noch Jahrzehnte später 
hat er sich bewundernd an den »herausragenden, hoch geschätzten Professor 
Franz Wieacker« erinnert.14

Offensichtlich wollte Schröder sein Studium ursprünglich breiter anlegen. 
So vermerkt er auf seinem Studienbuch als »Fach« neben Jura »Politische Wis-
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senschaften«, auch belegt er einige Veranstaltungen aus dem Bereich Publizis-
tik, darunter Seminare zum Thema »Meinungsbildung in der Auslands-
presse«, und verfolgt die eine oder andere Einführung in die Volkswirtschaft.15 
Insgesamt bleiben solche Ausflüge aber eine Fußnote, und das hat seinen 
Grund: Er will dieses Kapitel seiner Laufbahn möglichst bald beenden.

Am 23. September 1971, also nach zehn Semestern, schließt Gerhard 
Schröder vor dem Justizprüfungsamt beim Oberlandesgericht Celle sein Stu-
dium mit der ersten juristischen Staatsprüfung ab. Damit hat er die Förde-
rungsgrenze überschritten. Grund für die Verzögerung ist »nicht zuletzt« sein 
»Engagement bei der SPD«, insbesondere seine Teilnahme am Landtagswahl-
kampf 1970.16 Weil das BVG deshalb Ende April 1971 die Zahlungen einstellt, 
übernimmt die Friedrich-Ebert-Stiftung Gerhard Schröder »von der ideellen 
in die finanzielle Studienförderung«. Seit Anfang Mai 1971 erhält er ein Stipen-
dium zuzüglich Büchergeld in Höhe von insgesamt 470 D-Mark.17 Damit 
kann Schröder die verbleibenden Monate bis zum Abschluss des Examens 
überbrücken.

Das Ergebnis ist mit »befriedigend« ordentlich, wenn auch nicht berau-
schend.18 Andererseits hat Schröder mit seiner Hausarbeit zum Thema »Darf 
der ärztliche Direktor einer Klinik wegen seiner Mitgliedschaft in einer nicht 
verbotenen Partei aus dem Dienst entfernt werden?« ein »vollbefriedigend« 
erzielt.19 Die Note wird ihm mit den übrigen der schriftlichen Prüfungen auf 
eigenen Antrag hin mitgeteilt. Weil die Arbeit den Gutachter beeindruckt hat, 
bietet ihm Professor Christian Starck an seinem Lehrstuhl für Öffentliches 
Recht eine Stelle an. Gerhard Schröder greift zu und ist seit dem 1. Oktober 
1971 zunächst als Korrekturassistent des Juristischen Seminars, von Dezem-
ber des Jahres an als persönlicher Assistent bei Starck beschäftigt.20

Hat Schröder seinen Mentor schon als Teilnehmer eines Klausurenkur-
ses »durch gute Argumentation« überzeugt, so erledigt er seine Aufgaben als 
Assistent »zu vollster Zufriedenheit« Starcks, »d.h. seine Korrekturen und 
Notenvorschläge wiesen ihn als guten Juristen mit abgewogenem Urteil aus«. 
Zu einer ähnlichen Einschätzung kommt Mitte 1972 auch der Göttinger 
Strafrechtler Hans-Ludwig Schreiber. Diesem ist Schröder durch »verstän-
dige und selbständige Beiträge aufgefallen«. Schreiber hat keinen Zweifel, 
»daß es sich bei Schröder um einen überdurchschnittlich befähigten, sachlich 
engagierten Juristen handelt, der zu wissenschaftlichen Arbeiten uneinge-
schränkt in der Lage ist«.21

Anlass für die beiden Gutachten ist die Bewerbung Gerhard Schröders 
für ein Graduiertenstipendium.22 Nach Abschluss seines ersten Examens 
trägt sich der Endzwanzigjährige nämlich mit dem Gedanken, unter Anlei-
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tung Starcks eine Dissertation zu verfertigen. Im Juli 1973 steht das »endgül-
tige« Thema fest: Mit dem »Einfluß der staatlichen Konjunkturpolitik auf die 
Finanzierung gemeindlicher Daseinsvorsorge. Dargestellt am Beispiel der 
Stadt Hannover« will sich Gerhard Schröder jetzt für eine Weile beschäfti-
gen.23 Gut anderthalb Jahre gehen ins Land, bis er weiß, dass daraus nichts 
wird. Offizieller Grund für den Abschied vom Status des Doktoranden ist die 
späte Erkenntnis, dass zum Gegenstand seiner Dissertation bereits 1972 eine 
Arbeit mit ähnlichem Thema erschienen ist.24

Tatsächlich aber ist es wohl so, dass sich Gerhard Schröder während der 
rund 20 Monate, die er vom Graduiertenstipendium der Friedrich-Ebert-
Stiftung lebt, mehr in der Politik als in der Wissenschaft umtut und bei den 
Jungsozialisten hocharbeitet. Der schon zitierten, in der Arbeiterbewegung 
populären Maxime »Wissen ist Macht« verpflichtet, hält er damals Jura ohne-
hin nicht in erster Linie »für eine Wissenschaft, sondern eine Herrschafts-
technik«. Das berichtet Jahrzehnte später Klaus Uwe Benneter, der das ähn-
lich sieht.25 Weil sich mithin bald herausstellt, dass die akademische Welt 
doch nicht die seine ist, empfiehlt ihm sein Doktorvater und Mentor Starck, 
konsequent zu sein und es vielleicht »eher in der Politik als in der Wissen-
schaft zu versuchen«.26 Das entspricht Schröders Neigungen und wohl auch 
seinem Talent, wie er inzwischen aus einiger Erfahrung weiß. Jahre später 
kreuzen sich die Wege der beiden noch einmal, als der Ministerpräsident Ger-
hard Schröder 1991 seinem ehemaligen akademischen Lehrer die Ernennungs-
urkunde als Richter am Niedersächsischen Staatsgerichtshof überreicht.

Zum 30. April 1974 stellt die Friedrich-Ebert-Stiftung die Promotions-
förderung für Gerhard Schröder ein. Mitte August 1974 lässt der wie derum 
die Stiftung wissen, dass er von Göttingen nach Hannover umgezogen sei, 
und bittet bei dieser Gelegenheit darum, den »Solidaritätsbeitrag in Höhe 
von DM 5,–« von einem dortigen Konto abzubuchen.27 Offiziell begründet 
Schröder den Wechsel nach Hannover nicht. Er dürfte aber im Zusammen-
hang mit dem Beginn des Referendardienstes stehen.28 Nicht den Akten zu 
entnehmen ist ein zweiter und der dritte Grund des Ortswechsels. Einmal 
steht der Umzug nach Hannover auch für Schröders Entscheidung, sich ver-
stärkt der Politik als Beruf zu widmen. Und dann ist er den Bund der Ehe 
eingegangen. Ein zweites Mal.

Ende Dezember 1968 hat Gerhard Schröder auf dem Standesamt in Talle das 
erste Mal geheiratet, und zwar seine Jugendliebe Eva Schubach. Am 11. April 
1969 werden die beiden in der dortigen Evangelisch-Lutherischen Gemeinde 
St. Michaelis auch kirchlich getraut. Die Gattin ist die Tochter eines Bau-
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unternehmers, der es zu einigem Wohlstand und damit verbunden zu einer 
gesellschaftlichen Stellung gebracht hat, von der Schröder damals nur träu-
men kann. Eva Schröder ist Verlagsbuchhändlerin. Ein Grund, warum sich 
ihr Mann seither so intensiv um eine materielle Förderung durch die Fried-
rich-Ebert-Stiftung bemüht, ist das bescheidene Einkommen seiner Frau von 
»nur 400.– monatl[ich]«,29 und davon kann das Paar, solange Gerhard Schrö-
der nach Fortfall der BVG-Ausbildungshilfe lediglich ideell gefördert wird, 
nicht leben.

Der Jurastudent hat seine spätere Frau kennengelernt, als er während der 
Schulferien gelegentlich im Betrieb ihres Vaters gearbeitet und ihr auch schon 
einmal Nachhilfeunterricht gegeben hat. Dass die Eltern von dem künftigen 
Ehemann begeistert gewesen wären, lässt sich nicht sagen. Aber das stört 
Schröder, der diese Erfahrung inzwischen kennt, nicht sonderlich. »Ich bin 
nicht immer gerufen worden«, erklärt er Jahrzehnte später, als er um den Ein-
zug ins Kanzleramt kämpft, einer ihn länger begleitenden Journalistin, und 
die bringt Schröders Einstellung zur Ehe auf den Punkt: »Was er liebt, wird 
geheiratet.«30 Da liegt diese Erfahrung zum vierten Mal hinter ihm, so dass 
die Beobachtung, statistisch gesehen, einige Plausibilität besitzt. Tatsächlich 
ist Gerhard Schröder ein treuer Mensch, solange er zu seiner Frau steht und 
diese in sein Leben passt. Ändert sich das, endet die Ehe. Länger anhaltende 
außereheliche Verhältnisse, wie man damals zu sagen pflegt, gar Parallel -
beziehungen sind seine Sache nicht. Schröder ist ein gerader Mensch, auch in 
dieser Hinsicht.

Für das Scheitern der ersten Ehe gibt es vielfältige Gründe, sicher auch die 
mangelnde Erfahrung mit einer Zweierbeziehung. Beide leben ja das erste Mal 
mit einem Partner zusammen. Was im Übrigen für Schröder, der bis dahin in 
Göttingen zur Untermiete gewohnt hat, zugleich bedeutet, dass er erstmals in 
seinem Leben eine bescheidene, aber doch immerhin eine eigene Wohnung 
bezieht.31 Hinzu kommt das Alter. Gerhard Schröder ist gerade einmal vier-
undzwanzig, Eva Schubach zwanzig Jahre alt und damit nach damaligem 
Recht nicht einmal volljährig, als sie diesen Schritt in eine gemeinsame Zu-
kunft tun. Das ist zu früh, wenn man von dieser Zukunft keine gemeinsame 
Vorstellung hat. Während die junge Frau vor allem an eine Familie denkt, sich 
auch Kinder wünscht, konzentriert sich ihr Mann auf seine berufliche Zu-
kunft, die in eben diesen Jahren seiner ersten Ehe neue Dimensionen annimmt. 
Neben der Karriere als Anwalt, die er nach wie vor fest im Blick hat, für die er 
aber, bis es so weit sein wird, noch einiges tun muss, zeichnet sich seit Anfang 
der siebziger Jahre immer klarer ein zweiter Weg ab, der ihn in die Politik 
führen wird. Da er beide Ziele gleichermaßen verfolgt, ist sein Leben ziemlich 
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verplant. Für anderes bleibt da wenig Zeit, auch nicht für seine Frau Eva. Dass 
er inzwischen eine andere kennengelernt hat, tut ein Übriges.

Und so scheitert die Ehe nach drei Jahren. Ende Juni 1972 bittet Gerhard 
Schröder die Friedrich-Ebert-Stiftung, ihn als »Ledigen« zu führen, da seine 
Scheidung bevorstehe.32 Seither leben er und Eva Schröder getrennt, und am 
10. Januar 1973 wird die Ehe wegen »ehewidriger Beziehungen« des Gatten 
»zu einer anderen Frau namens Anne T.« geschieden.33 Fast drei Jahrzehnte 
später, als Gerhard Schröder die dritte Ehe hinter sich hat, schreibt er einem 
Neffen zu dessen Hochzeit: »Am Hochzeitstag glaubt man, dass Ehen im 
Himmel geschlossen werden. Dass Ehen gut geraten, entscheidet sich aber 
nicht dort, sondern auf Erden im täglichen Zusammenleben.«34

So bitter die Trennung ist, folgt ihr doch nicht ein bleibendes Zerwürfnis 
oder gar ein Rosenkrieg, wie das nach der Scheidung Schröders von seiner 
dritten Frau der Fall sein wird. Da beide noch immer sehr jung sind, ist der 
Weg in die jeweilige Zukunft nicht verbaut. Außerdem gibt es weder Streit 
über gemeinsame Kinder noch, mangels Masse, über ein gemeinsames Vermö-
gen. Und da bislang beide nicht von medialem Interesse sind, bleibt ihnen auch 
die Erfahrung einer öffentlich ausgetragenen Trennungsschlacht erspart. So 
kreuzt sich sein Weg mit dem ihren beziehungsweise denen ihrer Familie in 
den kommenden Jahren und Jahrzehnten immer wieder einmal. Nachdem 
Schröder ins Kanzleramt eingezogen ist, schickt der vormalige Schwager, ein 
Polizei beamter, zunächst einige Hinweise zum Personenschutz,35 später dann 
zur Erinnerung ein Foto von Gerhard Schröder und Eva Schubach,36 und im 
Sommer 1999 empfängt der Kanzler ihn in seinem Amtssitz. Als Schröders 
Mutter ihren 90. Geburtstag feiert, lädt sie die einstige Schwiegertochter ein. 
Und die kommt auch.

Die »andere Frau namens Anne T.«, um derentwillen Gerhard Schröder seine 
erste Frau verlässt, ist Anneliese Taschenmacher, die am 7. Mai 1949 als Toch-
ter eines Postbeamten in Emden geboren wurde. Die beiden sind sich im Rah-
men ihrer politischen Arbeit in Göttingen über den Weg gelaufen, wo Anne 
Taschenmacher Englisch und Französisch studiert. Genauer gesagt war Anne 
Taschenmacher an dem noch zu schildernden Putsch von Aktivisten des 
 Sozialdemokratischen Hochschulbundes (SHB) gegen den Göttinger Juso-
Vorsitzenden Gerhard Schröder beteiligt.

Gerhard Schröder heiratet Anneliese Taschenmacher 1973, also unmittel-
bar nach seiner Scheidung. Womit er seiner inzwischen gut erkennbaren Li-
nie, nämlich für klare Verhältnisse zu sorgen, auch in dieser Hinsicht treu 
bleibt. Seit Anfang September 1974 lebt das Ehepaar Schröder in Hannover. 
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Die beiden können sich das leisten, weil Gattin Anne am Gymnasium Letter 
Englisch und Französisch unterrichtet und somit ordentlich verdient. Von 
ihrem Ehemann lässt sich das einstweilen nur eingeschränkt sagen. Seine 
 politische Arbeit ist noch eine brotlose Kunst, das Referendariat, das er zum 
1. Mai 1974 antritt, lässt keine großen Sprünge zu, und die Mandate, die er 
danach als Anwalt übernimmt, sind vorerst zwar gut für Schlagzeilen, aber 
nicht unbedingt für die Haushaltskasse. Erst mit den Einkünften, die Schrö-
der von Herbst 1980 an als Abgeordneter des Deutschen Bundestags bezieht, 
wird sich das grundlegend ändern.

Mit dem Umzug in die Hannoversche Oststadt beginnt das gutbürger-
liche Leben des Gerhard Schröder. Der Schritt markiert nicht nur den Ab-
schied von seinem studentischen Dasein, sondern auch den definitiven Ab-
schluss mit den Verhältnissen, in denen er groß geworden ist. Nicht dass er 
diese künftig leugnen würde. Im Gegenteil, je selbstverständlicher er sich in 
seiner neuen Welt bewegt, umso souveräner kann Gerhard Schröder mit die-
sem Kapitel seiner Biographie umgehen. Diese frühen Erfahrungen erklären 
zugleich, warum ihm die Attribute einer gehobenen bürgerlichen Existenz so 
wichtig sind. Dass er, mit sich im Reinen, diese nicht nur nicht leugnet, son-
dern als Ausweis selbst geschaffenen Erfolgs gerne zeigt, bringt ihm auf dem 
Höhepunkt dieses Erfolges manche Kritik, manchen Vorwurf und manchen 
gehässigen Kommentar ein. Er weiß damit umzugehen. 

Im Übrigen trägt der neue Mittelpunkt seines politischen Lebens einiges 
zur Entfremdung des Paares bei. Eigentlich ist es eine gute Ehe, besser als die 
meisten, sagt Gerhard Schröder auch noch im Rückblick. Doch lassen sich die 
Vorstellungen der beiden im Laufe der Jahre schwer, wenn überhaupt unter 
einen Hut bringen. Während Anne Schröder die Gründung einer Familie und 
gemeinsame Kinder im Blick hat, steht für ihren Mann die Karriere eindeutig 
im Vordergrund. Und da das spätestens seit 1978 eine doppelte ist, weil Ger-
hard Schröder den Beruf des Anwalts mit der Spitzenfunktion in einer poli-
tischen Organisation vereinbaren will, bleibt für anderes wenig Zeit. So be-
findet sich Gerhard Schröders zweite Ehe alsbald an dem Punkt, an dem die 
erste scheiterte.

Als Gerhard Schröder 1973 erstmals die Gattin wechselt, liegen nicht nur 
frühe Szenen einer Ehe, sondern auch einschlägige politische Erfahrungen 
hinter ihm. Wer während der sechziger Jahre studiert, macht sie ganz unver-
meidlich. Denn die bundesdeutschen Universitäten befinden sich in einem 
Umbruch wie selten zuvor. Mit ungeahnter Energie, die nicht selten mit 
 physischer Gewalt einhergeht, entlädt sich der Unmut einer Studenten-
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generation, die den für überlebt und diskreditiert geltenden Strukturen der 
überkommenen Ordinarienuniversität nicht mehr viel abgewinnen kann. In-
nerhalb weniger Jahre tun sich quer durch Studenten- und Professorenschaf-
ten, Fakultäten und Institute Gräben auf, die unüberbrückbar scheinen und 
die Politik zwingen, Stellung zu beziehen.

Dass die Antwort der Politik auf diese Entwicklung in Niedersachsen bei 
den meisten Hochschullehrern entschiedenen Widerstand provoziert, liegt 
am Kultusminister. Peter von Oertzen, Jahrgang 1924 und seit 1946 Mitglied 
der SPD, hat schon eine akademische Karriere als habilitierter Politologe und 
ordentlicher Professor für Politische Wissenschaft an der Hannoveraner 
Hochschule hinter sich, als er im Sommer 1970 in das neu konstituierte Ka-
binett Alfred Kubels eintritt. Mit dem sogenannten Vorschaltgesetz zu einem 
geplanten Gesamthochschulgesetz, das faktisch die Professoren im Rahmen 
der universitären Selbstverwaltung entmachtet, bringt der Minister diese auf 
die Barrikaden. Nicht weniger als 398 niedersächsische Hochschullehrer zie-
hen vor das Bundesverfassungsgericht und bekommen dort Ende Mai 1973 in 
wesentlichen Punkten recht. »Erbitternd an dieser Holzhacker-Politik« ist, so 
empfindet es jedenfalls die Zeit Mitte Oktober 1971, dass »dadurch aus-
gerechnet jene Hochschullehrer mit in den Streit gedrängt werden, die zum 
Reformflügel gehörten, wie zum Beispiel in Göttingen«.37

Gerhard Schröder verfolgt die hochschulpolitischen Auseinandersetzun-
gen dieser Jahre eher distanziert. Zum einen ist er bereits auf dem Absprung 
nach Hannover, als die Situation in Göttingen infolge des Vorschaltgesetzes 
eskaliert. Zum anderen ist die Hochschulpolitik für ihn an diese Lebens-
etappe gebunden und so gesehen perspektivlos. Das unterscheidet sie von der 
Kommunalpolitik, in der sich Schröder engagiert, sobald er in Göttingen 
Tritt gefasst hat. Seine Foren sind die SPD, vor allem aber die Jusos. Die wie-
derum haben mit dem Sozialdemokratischen Hochschulbund zumindest 
 eines gemeinsam, in Göttingen wie überall sonst in der Republik: ihr gespal-
tenes Verhältnis zur Mutterpartei.

Keine zweite Partei der jungen Bundesrepublik hat sich mit ihrem politischen 
Nachwuchs derart schwergetan wie die SPD. Man übertreibt nicht, wenn man 
sagt, dass die Geschichte der deutschen Sozialdemokratie während der sech-
ziger und siebziger Jahre auch die Geschichte ihrer öffentlich ausgetragenen 
Auseinandersetzung mit ihren Nachwuchsorganisationen gewesen ist. Die 
Gründe dieser phasenweise existenziellen Konfrontation sind vielfältig und 
überlagern sich. Zu dem natürlichen Generationenkonflikt, der nun einmal 
auch in politischen Parteien ausgetragen wird, mit einem Gerangel um Ämter, 
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Pfründe, Positionen einhergeht und so gesehen ein Machtkampf ist, kommt 
im Falle der SPD entscheidend ihr weltanschauliches Selbstverständnis 
als linke Bewegung mit jedenfalls zeitweilig revolutionärer Tradition hinzu. 
Daran hat auch das Godesberger Programm des Herbstes 1959 nichts ändern 
können, weil die SPD mit ihrem Drift in die politische Mitte der Gesellschaft 
den linken Flügel ja nicht entfremden oder gar abstoßen, sondern vielmehr 
mitnehmen wollte. Und so begreift die Partei nach wie vor die Beseitigung 
der »Vorrechte der herrschenden Klassen« auch für die Gegenwart und die 
Zukunft als den »Sinn des Sozialismus«.38

Nicht zuletzt deshalb fühlen sich die der SPD nahestehenden bezie-
hungsweise ihr angehörenden Nachwuchsorganisationen in besonderem 
Maße von der sogenannten Achtundsechzigerbewegung angezogen, die 
an den deutschen Universitäten Hochkonjunktur hat. In ihr bündelt sich 
das Unbehagen an den Zuständen der nicht mehr ganz so jungen Republik, 
auch ihrer Hochschulen. Der wohl im Herbst 1967 von Hamburger Stu-
denten erfundene Spruch »Unter den Talaren – Muff von 1000 Jahren« ist 
nicht nur eine ironische Kritik an der alten Ordinarienuniversität mit ihrem 
Standesdünkel und ihren überlebten Curricula, sondern zielt von Anfang an 
auch auf die subkutan fortwirkenden beziehungsweise noch lange nicht 
aufge arbeiteten Sedimente des von den Nazis auf tausend Jahre angelegten 
Reiches.

Was hier aus der Sicht der Achtundsechziger noch an Aufarbeitung zu 
leisten ist, haben die sogenannten Auschwitz-Prozesse der Jahre 1963 bis 1965 
gezeigt, die ein wesentlicher Anstoß für die Formierung dieser Bewegung ge-
wesen sind, sofern man überhaupt von einer solchen sprechen kann. Hinzu 
kommen die fundamentale Kritik an der überfälligen Notstandsgesetzgebung, 
die Ende Mai 1968 durch die Große Koalition, also mit den meisten Stimmen 
der SPD, den Bundestag passiert, sowie ein wachsendes Unbehagen an der 
politischen Entwicklung des wichtigsten Verbündeten der Bundesrepublik 
Deutschland. Vor allem der seit 1965 zusehends intensiver und brutaler ge-
führte Krieg der USA in Vietnam wird zum Kristallisationspunkt vehementer 
antiamerikanischer Proteste.

So finden sich in dieser Bewegung Kräfte und Fraktionen, Forderungen 
und Ideen, die schlechterdings nicht unter einen Hut zu bringen sind, zumal 
die Achtundsechziger entgegen eigenem Anspruch eben nie eine intellektuelle 
und im engeren Sinne theoriefähige Organisation, sondern ein Sammel-
becken für äußerst heterogene Analysen, Entwürfe und Konzepte gewesen 
sind. Dass sich auch einige der führenden Intellektuellen ihrer Zeit, beispiels-
weise aus dem Umfeld der Frankfurter Schule, dieser Bewegung zur Verfü-
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Was um alles in der Welt zieht diesen Gerhard Schröder in solche geist- und 
phantasielosen Fraktionsgefechte? Sicher gehen die Debatten um den Viet-
namkrieg, die Notstandsgesetze und insbesondere den Umgang mit der na-
tionalsozialistischen Vergangenheit auch an ihm nicht spurlos vorbei – andere, 
wie die gleichfalls endlosen Kontroversen über die antiautoritäre Erziehung, 
hingegen schon. Auch reiht er sich zum Beispiel Ende November 1966 in 
 einen Demonstrationszug gegen die Bildung jener Großen Koalition aus SPD 
und CDU/CSU ein, mit deren Hilfe führende Sozialdemokraten ihre Partei 
in Bonn an die Macht bringen wollen. 

Aber für die Forderung nach einer Überwindung oder gar Zertrümme-
rung der bestehenden gesellschaftlichen Verhältnisse ist Schröder schon des-
halb nicht zu haben, weil er dieser Gesellschaft sehr vieles, vor allem die 
Möglichkeit des Aufstiegs verdankt. Da der Krieg in ihren Reihen riesige 
Schneisen hinterlassen hat, muss sie auch denen eine Chance auf Bildung 
geben, denen diese Tür bislang verschlossen war. Für Gerhard Schröder steht 
fest, dass es auch eine Verpflichtung gibt, diese Chance zu ergreifen. Und er 
sieht natürlich, dass diese Chance in hohem Maße zeitgebunden ist. Sie ge-
wissermaßen zu verstetigen, wird zu einem Hauptanliegen des Politikers. 
Ohne dieses Anliegen ist die Reformpolitik des Bundeskanzlers nicht zu ver-
stehen.

Schon weil Gerhard Schröder die gesellschaftliche Wirklichkeit anders 
wahrnimmt als die meisten seiner linken Weggefährten, ist er für ein nachhal-
tiges Engagement in der studentischen Politik nicht zu haben. Er ist weder im 
Allgemeinen Studierendenausschuss (AStA) oder im Studentenparlament 
seiner Universität, noch ist er Mitglied des Sozialdemokratischen Hochschul-
bundes oder gar des Sozialistischen Deutschen Studentenbundes (SDS). 
Noch Jahrzehnte später erklärt er diese Abstinenz mit seiner Herkunft: »Da 
kriegt man dann doch eine etwas bodenständigere Einstellung, und dann 
kommt einem studentische Politik doch ein bisschen vor wie eine Spiel-
wiese.«39 Man ahnt die Qualen, die der Mann, der ja nicht in die Breite, son-
dern nach oben will, bei den endlosen, sich in Kreisen drehenden Diskursen 
der örtlichen Jungsozialisten erlitten haben muss.

An denen führt aber nun einmal kein Weg vorbei, als er sich auf den 
Marsch an deren Spitze begibt. Weil die theoretischen Diskurse der Jusos 
ganz unvermeidlich um Karl Marx und den Marxismus in diversen verdünn-
ten oder verdrehten Varianten kreisen und weil sich Schröder erklärtermaßen 
als »Marxist« versteht,40 bleibt ihm gar nichts anderes übrig, als sich rudimen-
täre Kenntnisse anzueignen. Das tut er auf die ihm eigene pragmatische und 
ziel orientierte Art, legt sich das seit 1972 in deutscher Sprache erscheinende 
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dreibändige Marx-Lexikon zur Politischen Ökonomie des japanischen Marxis-
ten und Ökonomen Kuruma Samezo, eine Kompilation aus Exzerpten, zu 
und hat so, wenn nötig, ein passendes Zitat zur Hand. Wenn es noch schnel-
ler gehen muss, behilft er sich wahlweise mit der knappen Einführung Mar-
xismus für Manager des Jesuiten Rupert Lay, die 1975 herauskommt. Zu seiner 
bevorzugten Lektüre gehören diese Bücher nicht. Überhaupt ist Schröder 
kein großer Leser. Biographien »durchstöbert« er, die Bücher Wolfgang 
 Leonhards, Kenner und Kritiker des Kommunismus und der Sowjetunion, 
kauft und liest er.41

Nein, mit der Zertrümmerung der gesellschaftlichen Strukturen, die nicht 
mit deren grundlegender Reform zu verwechseln ist, oder mit der Suche nach 
der reinen Lehre des Sozialismus hat Schröders Marsch durch die Arbeitsge-
meinschaft der Jungsozialisten in der SPD nichts zu tun. Eher schon mit der 
Absicht, für den Fall des Falles vorzubeugen. Weiß er denn, ob die Karriere 
trägt, ob ihm der angestrebte Beruf des Juristen liegt, ob er sich in dieser ihm 
so fremden Welt behaupten und durchsetzen kann? Umgekehrt gilt allerdings 
auch, dass die Entscheidung für die Politik als Beruf erst fallen wird, nachdem 
die Laufbahn als Anwalt offen steht.

Und dann geht es um Macht. Schröder ist ein Machtmensch. Er sucht die 
Macht, er ist süchtig nach Macht. Das weiß er, und dazu steht er. Anfang der 
neunziger Jahre, als er das Spiel mit der Macht schon gut beherrscht, als er 
auch im Machtkampf schon wiederholt schwer angeschlagen wurde, nie aber 
zu Boden gegangen ist, schreibt er: »Was eigentlich hat jemand in der Politik 
zu suchen, der die politische Macht nicht will?« Was man eben auch zu der 
Frage umdrehen kann, was einer, der Macht will, außerhalb der Politik zu 
suchen hat: »Macht«, schreibt Schröder 1993, »fasziniert mich seit jenem Mo-
ment, da ich, ohne weiterführenden Schulabschluß und höhere Perspektiven 
im Westfälischen als Lehrling hinterm Ladentisch stand. Ich wollte raus da, 
etwas bewegen.«42

Die Gelegenheit ergibt sich, als er im Wintersemester 1966/67 in Göttin-
gen das Studium aufnimmt. Registriert ist sein Wechsel in die Göttinger SPD 
1966. Im Jahr 1968 engagiert sich Schröder erstmals im Kommunal-, 1970 im 
Landtagswahlkampf, und auch die Bundestagswahlkämpfe der Jahre 1969 und 
1972 sehen ihn an vorderster Front. 1969 wird er als Beisitzer in den Göttinger 
SPD-Vorstand gewählt, dem er angehört, bis 1973 seine Bewerbung um den 
Göttinger SPD-Vorsitz scheitert: Mit drei Stimmen unterliegt er dem fünf 
Jahre älteren Wolfram Bremeier, der wie Schröder über den zweiten Bildungs-
weg zum Studium gefunden hat, inzwischen als diplomierter Volkswirt in der 
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Göttinger Stadtverwaltung tätig ist und 1991 Hans Eichel im Amt des Kasse-
ler Oberbürgermeisters nachfolgen wird.

Es ist eine der frühen Niederlagen Gerhard Schröders, nicht die erste, 
nicht unbedingt eine überraschende, auch keine wirklich schmerzende, im-
merhin aber eine, aus der man lernen kann. Und Schröder ist lern- und kor-
rekturfähig. Das hat schon sein Weg an die Spitze der Göttinger Jusos gezeigt. 
Als er 1969 zu deren Vorsitzendem gewählt wird, ist er mit seiner pragmati-
schen, kommunalpolitischen Orientierung den Linken, vor allem denen aus 
den Reihen des SHB, ein Dorn im Auge. Also organisieren die Aktivisten, 
unter ihnen auch Schröders spätere zweite Ehefrau Anne, eine Mehrheit, 
stürzen den Vorsitzenden und binden ihn 1970 in einen dreiköpfigen Kollek-
tivvorstand ein. Der Putsch zeigt, wie Schröder mit solchen Vorfällen umzu-
gehen lernt. Da er weiß, dass die Konstellation nicht revidierbar ist, macht er 
das Beste daraus und wird binnen Kurzem die »zentrale Figur« der Göttinger 
Jusos: »Stets misstrauisch beobachtet, wegen individualistischer Aktionen 
immer wieder kritisiert, niemals um Mehrheiten fürchtend.«43 Als Schröder 
2004 sechzig wird, schreibt Inge Wettig-Danielmeier das auf. Einige Jahre 
älter als der Kanzler und viele Jahre Bundesschatzmeisterin der SPD, hat sie 
dessen Aufstieg in Göttingen miterlebt.

Gerhard Schröders Strategie, wenn man denn von einer solchen sprechen 
will, ist denkbar einfach. Zum einen überlässt er die öden Theoriedebatten 
zwischen den Fraktionen, die sich in den Arbeitskreisen »Theorie I« und 
»Theorie II« organisiert haben, anderen und hört zu. Und dann lässt er sich 
als Verbindungsmann des Juso-Kollektivs zum lokalen SPD-Vorstand aufstel-
len und festigt so seine Position. Während sich die beiden anderen Kollektiv-
vorstände mit ihrer Klientel in endlosen theoretischen Debatten ergehen, 
bleiben für Schröder »›nur‹ die Pflege des Kontakts zur SPD, Öffentlichkeits-
arbeit und Kasse. Dies war der Beginn meiner politischen Karriere. Das Er-
gebnis ist bekannt.«44

Mit anderen Worten: Die politische Karriere des Gerhard Schröder, die 
in die Ämter des Bundeskanzlers der Bundesrepublik Deutschland und des 
Vorsitzenden der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands münden wird, 
ist von Anfang an als Karriere angelegt. Das sagt er jedenfalls, als sie hinter 
ihm liegt. Grund, daran zu zweifeln, haben wir nicht: Wenn man Schröder 
dabei beobachtet, wie er die in dieser Hinsicht ahnungslose, tief zerstrittene 
Truppe benutzt, um sich mithilfe wechselnder Konstellationen und Koalitio-
nen vom Göttinger Kollektivvorstand über den Hannoveraner Bezirksvorsitz 
bis zum Bundesvorsitz der Jungsozialisten vorzuarbeiten, spürt man rasch, 
dass er mehr im Sinn hat als eine Laufbahn in der Jugendorganisation der SPD.
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Daher muss auch jeder Versuch scheitern, seine politischen Wege während 
der siebziger Jahre mit theoretischen, weltanschaulichen oder genuin politi-
schen Motiven erklären zu wollen. Entscheidend sind ein unbändiger Vor-
wärtsdrang, ein voll entwickelter Machtwille, ein sicherer Instinkt und eine 
beachtliche taktische Finesse. Sie lässt erkennen, warum Schröder im Laufe 
der Jahre und Jahrzehnte fast alle Widerstände aus dem Weg räumt: Er lernt 
aus Fehlern, ist nicht nachtragend, und vor allem weiß er, wie man Mehrheiten 
organisiert. Da er das auf eine joviale und kumpelhafte Art tut, sich bei alledem 
einer saloppen und schnörkellosen Sprache bedient, merken die meisten erst 
sehr spät, dass er eigentlich immer auf der Überholspur ist. Gerhard Schröder 
wird unterschätzt. Anfänglich wurmt ihn das noch, dann nutzt er es. In dieser 
Hinsicht ähnelt sein Aufstieg den Karrieren Helmut Kohls und Angela Mer-
kels, seines Vorgängers und seiner Nachfolgerin im Kanzleramt.

Solange er seine Ausbildung noch nicht abgeschlossen hat, kann Schröder 
sich diesem Aufstieg allerdings nur mit halber Kraft widmen. Daher legt er 
die juristische Ausbildung von Ende Oktober 1972 bis Ende März 1974 auf Eis 
und firmiert einstweilen als »Doktorand«. In diesen knapp anderthalb Jahren 
zwischen dem Ende seiner Göttinger Assistentenzeit und dem Beginn seines 
Referendariats arbeitet sich Schröder bei den Hannoveraner Jusos so weit 
hoch, dass er von dieser gefestigten Position aus die letzte Etappe auf seinem 
Weg zum Anwaltsberuf hinter sich bringen kann, ohne im Nebenberuf des 
angehenden Politikers beschädigt zu werden. Als das Ende August 1976 ge-
schafft ist, setzt er zum Sprung an die Spitze der Jusos an. Beobachter dieser 
Karriere beeindruckt schon früh die große »Flexibilität«.45 

Schröders Weg führt über den Juso-Bezirk Hannover, wo der Siebenund-
zwanzigjährige 1971 als Nachfolger Herbert Schmalstiegs zum Vorsitzenden 
der Jungsozialisten gewählt wird. Wer ihm »damals in die Augen schaute«, 
erinnert sich der Vorgänger mehr als drei Jahrzehnte später, konnte erkennen, 
dass er »hier nicht stoppen« würde.46 Auch deshalb lehnt es Schröder wieder-
holt ab, für den Bundesvorstand zu kandidieren: »Wenn ich in den Vorstand 
komme, dann nur als Vorsitzender.«47 Schröder spielt grundsätzlich nicht die 
zweite Geige. Bis er so weit ist, die erste zu spielen, erprobt er sich in den 
Grabenkämpfen der Organisation.

Geht sein Wechsel nach Hannover zunächst mit einem merklichen Schub 
nach links einher, vollzieht Schröder seit 1974 eine nicht minder abrupte Be-
wegung in Richtung Mitte. Sie en détail nachzuzeichnen, erübrigt sich, weil 
es nichts nachzuzeichnen gibt. Theoretische Einlassungen Schröders aus die-
sen Jahren sucht man vergeblich, weil sie praktisch keinen schriftlichen Nie-
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derschlag gefunden haben. Schröder ist der Mann des Augenblicks. Wolfgang 
Krumbein, einer der führenden Köpfe der Göttinger Antirevisionisten, hat 
Jahrzehnte später davon berichtet, was Schröder »gut konnte«: Er »saß dann 
häufig bei unseren endlosen Diskussionen drei, vier Stunden über irgend-
welche Theorien, saß in der Ecke, hörte sich das an und war dann in der Lage, 
die Essenz aus diesen vier Stunden Debatte ziemlich präzise auf den Nenner 
zu bringen«.48

Diese Fähigkeit hat bekanntlich einen Vorteil: Wer zusammenfasst, setzt 
Akzente. Schröder tut das auch auf den jährlich stattfindenden Bundeskon-
gressen der Organisation und gewinnt so national rasch ein Profil. Dass die-
ses Profil, wenn nötig, auch eine radikal linke Position reflektieren kann, hat 
seinen Grund. Schröder braucht für seine Pläne die Aktivisten des Stamo-
kap, der Fraktion des Staatsmonopolistischen Kapitalismus. Denn die weiß 
Mitte der siebziger Jahre mitunter sogar ein Drittel der Juso-Mitglieder hin-
ter sich.

Die Jusos sind damals bundesweit grob in drei Fraktionen sortiert, die 
Reformsozialisten, die Antirevisionisten und eben die Stamokap-Fraktion, 
die  »einige ja für einen Fußballpokal halten, was es aber nicht war«, wie 
Schröder Jahrzehnte später nicht ohne Ironie analysiert.49 Die Stamokap-
Protagonisten sind überzeugt, dass der Kapitalismus in jenes Endstadium 
eingetreten sei, in dem der Staat vom Handlanger zum Opfer mächtiger 
Wirtschaftsmonopole werde. Die auf Lenin zurückgehende strohtrockene 
Theorie ist hier nur deshalb von Belang, weil sich der Konflikt zwischen der 
Mutterpartei und den Jusos, der bis an den Rand des Bruchs führt, vor allem 
am kompromisslosen Auftritt der Stamokap-Aktivisten entzündet. Damit 
stehen die übrigen Fraktionen und Gruppierungen der Jungsozialisten vor 
der Entscheidung, welche Position sie in dieser Auseinandersetzung bezie-
hen wollen. Auch Schröder, der sich in der Sache von den Anhängern des 
Staats monopolis ti schen Kapitalismus absetzt, ohne Zweckbündnisse mit 
ihnen grundsätzlich auszuschließen, sich im Diskurs zwischen den beiden 
verbleibenden Frak tionen zunächst auf die Seite der Antirevisionisten 
schlägt, dann aber mit seinen Hannoveranern die Kurve hin zu den Reform-
sozialisten kriegt: Indem er auf dem Münchener Juso-Kongress 1974 »der 
Arbeit in der Partei und in den Parlamenten« nicht mehr »abschwor, durch-
brach er die Isolierung der Hannoveraner endgültig und machte das Anti-
Stamokap-Bündnis einsichtig«. Das beobachtet für die Berliner Stimme nicht 
ohne Erstaunen die Journalistin Brigitte Seebacher,50 die es ihrerseits wenig 
später zur Lebensgefährtin und dann zur dritten Gattin des SPD-Vorsitzen-
den Willy Brandt bringen wird.
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Das Manöver hält den Taktiker Schröder aber nicht davon ab, erforder-
lichenfalls antirevisionistische Sprüche zu klopfen und damit seine Hanno-
veraner bei Laune zu halten. Spätestens mit der Wahl an die Juso-Spitze ist 
auch das vorbei. Nunmehr spricht Schröder antirevisionistischen Positionen 
glatt das Recht ab, bei den Jusos vertreten zu sein (»Diese Bezeichnung ist 
nicht ein Irrtum, sondern falsch.«), und gibt zu Protokoll: »Wir sind zwar der 
Auffassung, daß man über den bürgerlichen Staat nicht das Kapitalverwer-
tungsverhältnis aufheben kann, also nicht die grundlegenden Veränderungen 
der Gesellschaftsordnung erreichen kann, aber wir meinen doch, daß man 
Reformvorhaben durchführen kann, die den Betroffenen, insbesondere den 
Arbeitnehmern, nutzen.«51 

In diesem Punkt argumentiert Schröder ganz ähnlich wie die Reformis-
ten, zu deren Wortführern Heidemarie Wieczorek-Zeul und Rudolf Schar-
ping in Hessen beziehungsweise Rheinland-Pfalz zählen. Wie diese ist auch 
er überzeugt, dass der als überfällig betrachtete gesellschaftliche Wandel 
durchaus noch mit und in der SPD zu bewerkstelligen ist. Dass dieser Wan-
del auf der Basis des Grundgesetzes zu vollziehen ist, hat Schröder, soweit 
ersichtlich, ohnehin nie in Frage gestellt. Vielmehr begreift er das Grundge-
setz Mitte der siebziger Jahre als »historische[n] Kompromiß«, der »eine 
Vielzahl von politischen Gestaltungsmöglichkeiten offen« lasse, »einschließ-
lich des Übergangs zu einer sozialistischen Wirtschaftsordnung«, und der 
eben deshalb von der SPD »durchgesetzt« worden sei.52 Diese Standortbe-
stimmung ist eine wichtige Voraussetzung für eine wie auch immer geartete 
partei interne Karriere, da der Bundesvorstand der SPD am 26. Februar 1971 
ohne Wenn und Aber klargestellt hat, dass es für »jene, die aus der parlamen-
tarisch-demokratischen Reformpartei des Godesberger Programms eine 
 Kaderpartei revolutionären Typs machen wollen«, keinen Platz gebe.53 

Bei dieser Karriere kommt Gerhard Schröder, wie fortan so oft in seiner 
Laufbahn, der Zufall zu Hilfe. Im März 1977 wählen die Jusos auf ihrem 
Hamburger Kongress Klaus Uwe Benneter als Nachfolger Heidemarie Wie-
czorek-Zeuls zum Vorsitzenden. Benneter, im März 1947 als Sohn eines Bun-
desbahnoberamtsrates in Karlsruhe geboren, hat sich nach dem Studium der 
Jurisprudenz in Berlin-Schöneberg als Anwalt niedergelassen. Auch auf den 
zweiten Blick mag diese erfolgreiche bürgerliche Karriere nicht so recht zu der 
Entwicklung passen, die »Benni der Bürgerschreck« innerhalb der SPD 
nimmt. Seit 1965 Mitglied der Partei, hat er sich bei den Jusos in die Stamo-
kap-Fraktion eingereiht beziehungsweise einreihen lassen. Die Stichwortge-
ber sind andere. Der Jurist Kurt Neumann und der Politikwissenschaftler 
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Detlev Albers, der im November 1967 das Transparent »Unter den Talaren – 
Muff von 1000 Jahren« mit entrollt hatte, halten sich bei der Propagierung der 
Thesen im Hintergrund und können so ihre Parteikarriere mehr oder weni-
ger unbehelligt fortsetzen.

Anders Benneter. Der gefällt sich in einer rhetorischen Radikalität, die 
nicht unbedingt mit seinem heiteren Charakter korrespondiert, stellt öffentlich 
Überlegungen über ein Zusammengehen von Sozialdemokraten und Kommu-
nisten in einem Volksfrontbündnis an und schließt auch eine Zukunft der 
Jusos jenseits der Mutterpartei SPD nicht aus. Ein riskanter Kurs. Das weiß 
Benneter, und das weiß auch Schröder. Eben deshalb verhilft er mit seinem 
mitgliederstarken Hannoveraner Bezirk Benneter bei der Wahl zum Juso-
Vorsitzenden zu einer denkbar knappen Mehrheit. Mit 149 zu 145 Stimmen 
setzt sich Benneter gegen seinen Konkurrenten durch.

Wenig später erläutert Schröder in der Zeitung des SPD-Bezirks-
vorstandes Hannover, warum die Delegierten dieses Bezirks im zweiten 
Wahlgang »geschlossen Klaus Uwe Benneter wählten«. Der einseitige Arti-
kel dokumentiert aufs Schönste, wie der Zweiunddreißigjährige operiert. 
Theorie interessiert ihn schlicht nicht. Schröder geht es ausschließlich um 
Taktik, und dazu gehört, dass er sich eindeutig hinter Benneter stellt, dabei 
aber gleichzeitig auf Distanz zur Stamokap-Ideologie geht: Mit dem be-
zeichnenden Hinweis, diese »hier nicht umfassend darstellen« zu können, 
lässt er keinen Zweifel, dass diese Theorie im Bezirk Hannover »in entschei-
denden Punkten für falsch« gehalten und daher »nicht vertreten« werde. 
»Gleichwohl muß es möglich sein, die aus der Theorie folgenden Ansätze 
innerhalb der Partei zu diskutieren. Auch hier wäre jeder Denkverzicht ge-
fährlich.«

Und was den »Genossen Benneter« angeht, erinnert Schröder an dessen 
mehr als zwölfjährige Mitgliedschaft in der SPD und stellt klar, dass er »kein 
getarnter Kommunist, sondern ein seit langen Jahren in unsrer Partei arbeiten-
der demokratischer Sozialist« sei. Nicht minder eindeutig ist übrigens seine 
Haltung zu dem in Hamburg knapp unterlegenen Gegenkandidaten: Ottmar 
Schreiner, Jahrgang 1946 und wie Schröder und Benneter Jurist, ist 1969 der 
SPD beigetreten und ein exponierter Vertreter der Reformsozialisten. Des-
halb – und nur deshalb – war Schreiner für Schröder und seine Hannoveraner 
Genossen, die hier wieder die Antirevisionisten geben, »nicht wählbar«. Kein 
inhaltliches Argument trübt Schröders Einschätzung, von längeratmigen 
 theoretischen Auslassungen gar nicht zu reden. Schreiner hat »sich mit der 
alten ›Mehrheit‹ identifiziert«. Punkt. Das reicht für die erforderliche »inhalt-
liche Orientierung des Bezirks«, nämlich die Wahl Benneters. Was die »alte 
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Mehrheit« sagt oder tut, ist in diesem Zusammenhang irrelevant oder doch 
jedenfalls nicht der Erwähnung wert.54

Erstaunlich, dass man diesen Mann immer wieder unterschätzt hat. Das 
liegt sicher auch an der Jovialität, der »Leichtigkeit« und der Fähigkeit zur 
Selbstironie, die Heidemarie Wieczorek-Zeul früh an ihm beobachtet.55 An-
ders als in jenen Juso-Zeiten üblich und später gelegentlich kolportiert, hatten 
die beiden übrigens nie ein Verhältnis. Das hilft, als sie auf den kommenden 
Stationen ihrer Lebenswege, die sich immer wieder einmal kreuzen und zeit-
weilig parallel verlaufen werden, auf Fairness, Loyalität und Verlässlichkeit 
angewiesen sind. Die Vorgängerin Benneters im Juso-Vorsitz erkennt früh 
und genau: Diesem Gerhard Schröder geht es um die Macht, um nichts als 
die Macht. Und er ist fast am Ziel. Dass er es rascher erreicht als erwartet, 
liegt an der Reaktion der Mutterpartei auf Benneters Wahl. Wobei nicht aus-
zuschließen ist, dass Schröder mit dieser Reaktion gerechnet und sie in sein 
Kalkül einbezogen hat. Jedenfalls wird Benneter im Juni 1977 auf Betreiben 
Egon Bahrs, damals Geschäftsführer der Partei, aus der SPD und damit auch 
aus ihrer Jugendorganisation ausgeschlossen. Sechs Jahre gehen ins Land, bis 
sich die Partei eines anderen besinnt und Benneter 1983 auf Betreiben Ger-
hard Schröders wieder in die Arme schließt.

Mit dem Rauswurf Benneters ist die Lage der Jusos noch desolater als ohne-
dies – und damit für Schröder so günstig wie nie. Gefragt ist ein Vorsitzender, 
der sich einerseits sein Eintreten für den geschassten, dank des Bannstrahls 
aus der Bonner Parteizentrale, der »Baracke«, jetzt besonders populären Ex-
Vorsitzenden zugute halten kann. Andererseits muss der kommende Juso-
Vorsitzende das Gespräch mit dieser Baracke führen wollen und führen kön-
nen – wenn nötig auch informell und an der eigenen Organisation vorbei. 
Gerhard Schröder ist dieser Mann. Ob er der Parteispitze im Vorfeld des 
Kongresses signalisiert hat, die Truppe wieder auf Vordermann zu bringen, 
und ihm dafür unverbindlich eine Perspektive im Bundestag zugesichert wor-
den ist,56 wie man gelegentlich gemutmaßt hat, wird später von keiner Seite 
bestätigt.57 Sicher ist, dass der Juso-Vorsitz 1980 mehr oder minder nahtlos in 
eine Kandidatur für den Bundestag übergeht. Sicher ist auch, dass Schröder 
die Jungsozialisten wieder zu einem mehr oder weniger geschlossenen Verein 
und zum Partner der Mutterpartei macht.

Auf dem entscheidenden Bundeskongress, den die Jusos im Februar 1978 
im hessischen Hofheim abhalten, ist die Parteispitze zahlreich und prominent 
vertreten – aber weniger weil sie auf Schröder hofft, sondern weil sie auf den 
Gegenkandidaten setzt. Zu den Emissären gehören neben Geschäftsführer 
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draus – für sich, die SPD und die Jusos. In dieser Reihenfolge. Tatsächlich 
zieht der Spiegel rund zehn Jahre nach der Juso-Ära Schröder die Bilanz, dass 
nach ihm »kein Juso-Chef sich oder den Verband mehr ins öffentliche Be-
wußtsein rücken« konnte.59

Für die meisten in der SPD-Führung ist Schröder zu diesem Zeitpunkt 
ein unbeschriebenes Blatt. Geschäftsführer Egon Bahr hat, bis es so weit ist, 
»nie daran gedacht zu fragen, wie der eigentlich Kandidat und Vorsitzender 
geworden ist«.60 Da Schröder dann aber nach eigenem Bekunden »von den 
gleichen Leuten gewählt« wird, »die Benneter gewählt haben«,61 ist das für 
die Parteiführung zunächst einmal eine schlechte Nachricht. Entsprechend 
förmlich, wenn nicht frostig, fällt die Gratulation durch Bahr aus: »Dass er 
einmal der erste sein würde, der es aus dieser Funktion – zugegeben auf eini-
gen Umwegen – zum Bundeskanzler bringen würde, gar zum Parteivorsitzen-
den, hat meine strategische Fantasie nicht hergegeben«, schreibt Bahr rund 
25 Jahre später.62

Wie es an diesem Tag in Schröders strategischer Phantasie aussieht, sei 
dahingestellt. Jedenfalls ist der neue Bundesvorsitzende nicht auf Krawall 
 gebürstet, signalisiert öffentlich, dass er »unnütze Konflikte« mit der Partei-
führung vermeiden, auch nicht »jeden zweiten Tag den Kanzler in den Hin-
tern treten« oder sich gar als Nebenkanzler aufspielen wolle. So zitiert ihn 
der Spiegel,63 der dem neuen Juso-Vorsitzenden im Februar 1978 einen ganz-
seitigen Artikel widmet, ein gutes Jahr später das erste Gespräch mit ihm 
führt und damit seine schließlich Bände füllende Berichterstattung über 
Gerhard Schröder aufnimmt. Dass Schröder, kaum im Amt, öffentlich er-
klärt: »Antirevisionistische Positionen werden bei den Jusos nicht vertreten«, 
damit seine eigene Herkunft leugnet beziehungsweise ignoriert und den gan-
zen Verein auf eine, nämlich seine neue Linie festlegt, ist schon ein starkes 
Stück.

So gesehen bestätigt sich schon bald der Eindruck, den Egon Bahr seit 
Schröders Wahl gewinnt und der sich seither verfestigt hat: »Wenn man mit 
ihm etwas vereinbarte, wusste man, dass er sich daran hält.«64 Dass die SPD-
Spitze mit dem neuen Mann wird »leben können«, prognostiziert auch die 
Hannoversche Allgemeine Zeitung, die sich ihrerseits seit jenem 13. Februar 
1978 erstmals mit Gerhard Schröder befasst und ihn ebenfalls fortan eng be-
gleiten wird: Der »hannoversche Anwalt« sei »zu geschickt und zu flexibel«, 
um den »tölpelhaften Kollisionskurs« Klaus Uwe Benneters wieder aufzu-
nehmen. »Ruhe in die zutiefst verunsicherte SPD-Nachwuchsorganisation zu 
tragen«, »zwischen den rivalisierenden Gruppen zu vermitteln«, sei das Gebot 
der Stunde.65
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Schon nach einem Jahr zeichnet sich ab, dass er es schaffen kann. Das 
sehen auch die meisten in den eigenen Reihen so und plädieren daher für 
seine Wiederwahl. Da Schröder aber zum vorgesehenen Termin das 35. Le-
bensjahr hinter sich und damit die Altersgrenze überschritten haben wird, 
ziehen sie den Bundeskongress auf einen früheren Termin vor. Am 1. April 
1979 wird der Vorsitzende, der in Aschaffenburg ohne Gegenkandidaten an-
tritt, mit 253 Stimmen bei 297 Delegierten wiedergewählt. Ein für Juso-Ver-
hältnisse sensationelles Ergebnis. Als er Ende Februar 1980 in einem Ge-
spräch mit der Lokalpresse eine Bilanz seiner ablaufenden gut zweijährigen 
Amtszeit zieht, fällt diese beachtlich aus: »Wir haben die Jusos wieder zu 
 einem Verband gemacht, in dem die Gemeinsamkeiten mehr betont werden 
als die Unterschiede. Um es klar zu sagen: Wir standen vor zwei Jahren am 
Rande einer Spaltung … Zum zweiten: Wir haben wieder ein erträgliches 
Verhältnis kritischer Solidarität zur Partei gefunden. Das haben wir dadurch 
erreicht, daß wir Konflikte nicht mehr personalisiert ausgetragen haben, son-
dern streng in der Sache.«66 Eine präsentable Bilanz, in der Tat. Eine Bilanz 
auch, die in der Bonner »Baracke« und im Kanzleramt mit einiger Genugtu-
ung und im Ost-Berliner Ministerium für Staatssicherheit mit interessierter 
Neugier registriert wird: »Nach Monaten der Führungslosigkeit konnten die 
tiefen Gegensätze … mit der Wahl Schröders zum neuen Vorsitzenden über-
brückt werden … Bemerkenswert schnell kam es zu einer Entkrampfung im 
Verhältnis der Juso zur SPD.«67

Das ist, schon für sich genommen, beachtlich. Erstaunlich aber ist, dass Ger-
hard Schröder der zeitraubenden und jedenfalls zeitweilig auch nervenaufrei-
benden Tätigkeit an der Spitze einer im Rampenlicht stehenden Organisation 
nachgeht, während er als Anwalt einen nicht minder zeit- und energieaufwen-
digen Beruf ausübt. Das zeugt von der enormen Energie, die dem Mann zur 
Verfügung steht, es spricht für seinen unbedingten Willen zum Erfolg – und 
es offenbart einmal mehr den instinktsicheren Pragmatismus, mit dem er zu 
Werke geht. Denn bei den Fällen, die der Anwalt Schröder übernimmt, han-
delt es sich nicht selten um solche, die sein Profil als Juso-Vorsitzender schär-
fen – und umgekehrt. Üppige Honorare spült das noch immer nicht in die 
Kasse, aber für mediale Resonanz sorgt es allemal.

Am 1. April 1974 ist Gerhard Schröder »unter Berufung in das Beamten-
verhältnis auf Widerruf« zum Referendar ernannt worden. Von den Etappen, 
die er in den kommenden gut zwei Jahren durchläuft, ist die in der Kanzlei 
Holtfort von besonderer Bedeutung. Werner Holtfort hat Gerhard Schröder 
entscheidend geprägt. Im Mai 1920 in Hannover geboren, im Zweiten Welt-
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krieg als Frontoffizier mehrfach verwundet, zählt Holtfort dank seines breit 
angelegten Studiums unter anderem auch der Volkswirtschaft, der Philoso-
phie und der Geschichte zu den Juristen seiner Generation mit ungewöhnlich 
umfassender Bildung. Seit 1955 ist er in seiner Heimatstadt als Anwalt, seit 
1960 auch als Notar tätig, übt seit 1968 verschiedene Ehrenämter in den ent-
sprechenden Kammern aus und engagiert sich bei der Reform der Juristen-
ausbildung in Niedersachsen.

Außerdem – und für Schröders Wahl nicht unwichtig – ist Holtfort in 
der SPD aktiv. Zwar gehört er der Partei erst seit 1970 an, auch fällt sein En-
gagement als Mitglied der Rechtspolitischen Kommission und als Stellvertre-
tender Bundesvorsitzender der Arbeitsgemeinschaft Sozialdemokratischer 
Juristen in eine Zeit, als Schröder bereits eigene Wege geht, doch sind das 
Profil und das Selbstverständnis des politisierenden Anwalts schon Mitte der 
siebziger Jahre Holtforts Markenzeichen. Sein Eintreten für Opfer von Will-
kürmaßnahmen des Justizapparats wird auch für die Anwaltstätigkeit Schrö-
ders leitend. Dem Strafverteidiger, schreibt der Jüngere in der Festschrift zum 
Siebzigsten des Älteren, »fällt die Aufgabe zu, denjenigen, welchen vorgewor-
fen wird, eine der Normen dieser Gesetze verletzt zu haben, … vor dem Sank-
tionsanspruch des Staates zu schützen«.68 Die Wege der beiden werden sich 
immer wieder kreuzen, nicht zuletzt im Niedersächsischen Landtag, dem 
Holtfort seit 1982 angehört.

Am 27. August 1976 legt der Referendar Gerhard Schröder vor dem Lan-
desjustizprüfungsamt beim Niedersächsischen Ministerium der Justiz die 
zweite juristische Staatsprüfung ab, und zwar mit der Note »vollbefriedi-
gend«.69 Danach tritt er zunächst wieder in die Kanzlei Holtfort ein, macht 
sich aber im Frühjahr 1978 selbstständig und gründet mit Hela Rischmüller-
Pörtner und Dietrich Buschmann seine eigene Sozietät mit Sitz am Wede-
kindplatz in Hannover.

Fortan ist Schröder wenn nicht als Juso-Vorsitzender oder danach als 
Bundestagsabgeordneter als Anwalt im Gespräch, bis Mitte der achtziger 
Jahre seine politische Karriere in Niedersachsen zum dominanten Thema der 
Berichterstattung wird. Dass er als Anwalt in die Schlagzeilen kommt, liegt 
zunächst an seinem Juso-Profil, dann an den Fällen, die er übernimmt oder 
zu denen er Stellung bezieht. Von Nazis abgesehen, deren Verteidigung er 
ablehnt, wird keiner aus grundsätzlichen Erwägungen abgewiesen. Ganz 
gleich ob es um die Rechte von Arbeitern des Emdener VW-Werkes geht, die 
Anfang 1980 auf Lohnzahlung für wetterbedingte Ausfalltage klagen, oder ob 
sich Josef Leinen, der Vorsitzende des Bundesverbandes Bürgerini tiativen 
Umweltschutz, im Frühjahr 1982 gegen die Anklage wegen seiner Beteiligung 
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Der Aufbau der RAF, der Roten Armee Fraktion, beginnt Ende der sech-
ziger Jahre. Sie ist ein Produkt der zerbröselnden und sich fraktionsweise 
bekämpfenden Linken der Bundesrepublik, in deren Trümmern sich hier und 
da neue Organisationen formieren. Das Spektrum reicht von den Umwelt-
aktivisten der ersten Stunde, die später als Grüne auch parteipolitisch zuein-
ander finden, über die numerisch starke, organisatorisch schwache Friedens-
bewegung bis hin zum straff organisierten Linksterrorismus der RAF. Die 
Konturen sind gerade anfänglich unscharf, die Ränder überlappen sich gele-
gentlich. Wobei vor allem die Frage nach den stillen und heimlichen wie nach 
den offenen und offensiven Unterstützern und Sympathisanten der Linkster-
roristen einige Relevanz besitzt. Als führende Köpfe der RAF gelten allgemein 
die examinierte Volksschullehrerin Gudrun Ensslin, die Journalistin Ulrike 
Meinhof sowie der Kaufhaus-Brandstifter Andreas Baader, dessen Befreiung 
aus der Haft unter anderem durch die beiden Frauen organisiert worden ist. 
Nach der Festnahme der drei und anderer früher Führungsfiguren im Juni 
1972 geht die zweite Generation zur nächsten Etappe des sogenannten bewaff-
neten Kampfes über und hinterlässt in der verunsicherten Republik eine 
breite blutige Spur.

Im November 1974 wird in Berlin Kammergerichtspräsident Günter von 
Drenkmann erschossen, Ende Februar 1975 kommt der entführte Berliner 
CDU-Chef Peter Lorenz frei, weil sich die Bundesregierung erpressen und 
eine Handvoll Terroristen freilässt. Als acht Wochen später RAF-Gangster 
die deutsche Botschaft in Stockholm besetzen und die Freilassung von 
26 Kumpanen verlangen, bleibt Kanzler Schmidt hart. Die Erstürmung endet 
in einem Blutbad. Im April 1977 sterben Generalbundesanwalt Siegfried 
 Buback und seine Begleiter im Kugelhagel einer Maschinenpistole, im Som-
mer richten RAF-Terroristen den Vorstandssprecher der Dresdner Bank, Jür-
gen Ponto, in seinem Privathaus hin, und am 5. September 1977 wird der 
Präsident der Deutschen Arbeitgeberverbände und des Bundesverbandes der 
Deutschen Industrie, Hanns Martin Schleyer, entführt. Als sich Kanzler 
Schmidt entscheidet, den Forderungen der Erpresser nach Freilassung von 
Baader und anderen nicht nachzugeben, und sich auch durch die Entführung 
einer Lufthansa-Boeing 737 nicht umstimmen, sondern am 18. Oktober die 
Maschine in Somalia stürmen lässt, nehmen sich Baader und Ensslin das Le-
ben. Meinhof hat sich schon im Mai 1976 in ihrer Zelle erhängt. Wenig später 
wird Schleyer von seinen Entführern ermordet.

Acht Monate liegen diese aufwühlenden Ereignisse zurück, als der An-
walt und Juso-Vorsitzende Gerhard Schröder die Vertretung eines Mitglieds 
dieser sogenannten Baader-Meinhof-Gruppe übernimmt. Horst Mahler, 
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Jahrgang 1936, ist eine irrlichternde Gestalt in der außerparlamentarischen 
Szene der Republik. Der Jurist, der während seiner Studienzeit sowohl Mit-
glied der SPD als auch einer schlagenden Verbindung gewesen ist, führt zu-
nächst eine bürgerliche Existenz als Anwalt in Berlin-Wilmersdorf – ein-
schließlich Ehefrau und dreier Kinder – und macht sich als Wirtschaftsanwalt 
und Subventionsberater wohlhabender Bürger einen Namen. Das schließt für 
ihn ein auch anwaltliches Engagement für die APO, die Außerparlamentari-
sche Opposition,  jedenfalls zunächst nicht aus: So vertritt der »brillante Ju-
rist« zum Beispiel Peter Brandt, den ältesten Sohn des SPD-Vorsitzenden 
und damaligen  Außenministers, der am Ostersamstag 1968 wegen Beteiligung 
an einem »Auflauf« verhaftet worden ist.72 Der Übergang zur terroristischen 
Szene ist auch für Horst Mahler fließend. Als Gründungsmitglied der »Baa-
der-Meinhof-Gruppe« an der Befreiung Baaders sowie an diversen Banküber-
fällen beteiligt, außerdem in Jordanien für den »bewaffneten Kampf« ausge-
bildet, wird er am 8. Oktober 1970 in West-Berlin verhaftet und Ende Februar 
1973 wegen Bankraubs und Mitgliedschaft in einer »kriminellen Vereinigung« 
zu 12 Jahren Haft verurteilt.

Ein gutes Jahrzehnt lang, vom Juni 1978 bis April 1989, wird sich Gerhard 
Schröder immer wieder mit dem Fall Horst Mahlers im Besonderen, mit der 
Frage des angemessenen Umgangs mit inhaftierten Terroristen im Allgemei-
nen befassen – juristisch, politisch, publizistisch. Das ist ein Drahtseilakt. 
Von Anfang an. Denn zum einen ist die Öffentlichkeit, was den Linksterro-
rismus angeht, aus nachvollziehbaren Gründen praktisch kommunikations-
unfähig und in weiten Teilen auch kommunikationsunwillig. Und dann sieht 
die SPD, Schröders Partei, im Linksterrorismus vielleicht stärker noch als 
andere Parteien eine elementare Bedrohung. Weil die RAF sich nämlich als 
linke Organisation versteht und zudem in einigen Punkten mit gesellschafts-
politischen Forderungen aufwartet, die auch auf dem linken Flügel der Jung-
sozialisten zu finden sind, gibt es ein Abgrenzungsproblem. Jedenfalls für die 
Jusos. Für die überwältigende Mehrzahl der SPD-Mitglieder, die Parteifüh-
rung eingeschlossen, stellt sich die Frage der Abgrenzung schon deshalb nicht, 
weil es keine gemeinsame Grenze mit Terroristen geben kann.

Wenn sich in dieser Situation ein führender Kopf der RAF erklärter-
maßen nicht etwa deshalb an Gerhard Schröder wendet, weil er einschlägige 
Prozesserfahrung hat, sondern weil er der Bundesvorsitzende der Jusos ist, 
hat der ein Problem. Dass er damit nicht nur gegenüber der Parteiführung, 
sondern auch in der Öffentlichkeit offensiv umgeht, hat einzig und allein den 
Grund, dass sich Mahler inzwischen vom Terrorismus distanziert hat. Für 
alle Fälle wartet der Hannoveraner Rechtsanwalt Gerhard Schröder aber 
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noch die Wahlen in Niedersachsen ab, wo ein Mitglied aus Schmidts Bonner 
Kabinett gegen den Amtsinhaber von der CDU antritt, bevor er am 8. Juni 
1978 den Bundesgeschäftsführer der SPD, Egon Bahr, wissen lässt, dass er die 
»Vertretung von Horst Mahler übernehmen« werde. Die Partei nimmt das 
zur Kenntnis, und ihr Vorsitzender Willy Brandt stellt fest: »Das muß ein 
Anwalt ganz allein entscheiden.«73

So gesehen läuft Schröder kein Risiko, wenn er auch dem Spiegel vor-
sorglich erklärt, »über den Auftrag keineswegs begeistert« zu sein. Zunächst 
geht es um einen Hafturlaub für Mahler, wie er anderen Gefangenen unter 
solchen Umständen zusteht. Schröder argumentiert zum einen mit den 
Wandlungen des Ex-Terroristen, der inzwischen »jeder Form der Gewaltan-
wendung zur Veränderung der Gesellschaft abgeschworen« habe. Vor allem 
aber kann der Anwalt ins Feld führen, dass sich Mahler bei der Lorenz-
Entführung ge weigert hat, »das Gefängnis zu verlassen und sich freipressen 
zu lassen«. Im Übrigen könne die Gesellschaft in diesem Fall nachweisen, 
»daß derjenige, der umkehren will, von dieser Gesellschaft auch die Chance 
zur Umkehr erhält«.74

Tatsächlich sind Schröder und Mahler mit ihrem Antrag erfolgreich, so 
wie es Schröder neun Jahre später auch gelingt, vor dem Bundesgerichtshof 
die Wiederzulassung Mahlers als Anwalt zu erwirken. Ein letztes Mal meldet 
sich Schröder in Sachen RAF zu Wort, als es um die Zusammenlegung der 
Gefangenen geht. Jetzt tritt er allerdings nicht als Anwalt vor Gericht auf, 
sondern als Publizist im Spiegel. In einem klugen Artikel, der Ende April 1989 
erscheint, argumentiert Schröder, dass die fortgesetzte Isolierung gerade zu 
»Verhärtung und zur Verfestigung«, nicht aber dazu führe, »den RAF-Gefan-
genen die Unmenschlichkeit und Aussichtslosigkeit ihrer Position einsichtig 
zu machen«, und im Übrigen den Aufbau von Legenden erleichtere, »die der 
Stoff sind, aus dem emotionsgeladene Solidarität entsteht«. Dass der Anwalt 
die »Grenzen«, allen voran »die Sicherheit der Bürger vor dem Terror« sieht 
und benennt, versteht sich von selbst.75

Als Schröder das schreibt, setzt er ein zweites Mal zum Sprung in die Han-
noveraner Staatskanzlei an. Inzwischen liegen drei Jahre als Oppositions- und 
Fraktionsführer im Niedersächsischen Landtag, sechs Jahre als Bundestags-
abgeordneter, 13 Jahre als Anwalt und, beginnend mit seiner Göttinger Juso-
Karriere, 20 Jahre Parteiarbeit hinter ihm, darunter zwei Jahre an der Spitze 
der Jugendorganisation. Im Rückblick auf diese Zeit wird noch deutlicher als 
während der Jahre 1978 bis 1980 selbst, wie wichtig diese für die weitere Kar-
riere des Mannes gewesen sind. Hier nämlich testet und perfektioniert er 
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seine taktischen Fähigkeiten. Das Erfolgsrezept, das Schröder an der Spitze 
der Jusos anwendet, ist im Kern dasselbe, das er schon auf dem Weg hin zum 
Vorsitz ausprobiert hat. Mit einer radikal linken Rhetorik wird das Gros der 
Organisation bei Laune gehalten und allmählich eingenebelt. Hinter dieser 
Nebelwand beginnt der Strippenzieher mit einer massiven Kurskorrektur, 
deren Radikalität den meisten erst auffällt, als es zu spät und der Initiator des 
Ganzen bereits seiner Wege gegangen ist.

So haut der neue Bundesvorsitzende der Arbeitsgemeinschaft der Jung -
sozialisten erst mal richtig auf die Pauke, bezeichnet den von dem Sozialdemo-
kraten Herbert Ehrenberg, Bundesminister für Arbeit und Sozialordnung, 
angekündigten Verzicht auf die Erhebung der Ausbildungsplatzabgabe als 
»Buckeln« vor den Unternehmern und spricht von einem »notwendigen Klas-
senkampf«.76 Herbert Ehrenberg – seit 1955 Mitglied der SPD, seit 1972 direkt 
gewählter Bundestagsabgeordneter des Wahlkreises Wilhelmshaven und seit 
1975 Mitglied des Bundesvorstandes der Partei – ist wegen seiner ostpreußisch 
herb-eckigen Art ein leichtes Opfer und wird in diesen Jahren zu einer Art 
Lieblingsgegner Schröders. Mit dem 20. Rentenanpassungs- sowie dem Kran-
kenversicherungs-Kostendämpfungsgesetz nimmt Ehrenberg 1977 die ersten, 
wenn auch behutsamen Einschnitte in das bislang als beliebig belastbar gel-
tende soziale Netz der Republik vor und schlägt damit einen Pfad ein, den der 
Bundeskanzler Gerhard Schröder zu einer Schneise erweitern wird. Gut 
25 Jahre zuvor ist für den Juso-Vorsitzenden das, was »der Arbeitsminister 
Herbert Ehrenberg tut, ein Schlag direkt ins Gesicht der Partei«, wie er Ende 
März 1979 in seinem ersten Spiegel-Gespräch einem Millionenpublikum erläu-
tert.77 Unter anderen Ehrenberg ist auch gemeint, als Schröder im Frühjahr 
einen Brief an vier Gesinnungsgenossen schreibt, unter ihnen Karsten Voigt, 
einen seiner Vorgänger als Juso-Vorsitzender und mitverantwortlich für den 
Linksrutsch der Organisation seit 1972, der jetzt im Bundestag sitzt. In seinem 
Brief, der natürlich an die Öffentlichkeit kommt, ruft Schröder dazu auf, bei 
den Vorstandswahlen des kommenden Parteitages alle die zu boykottieren, die 
in wichtigen Sachbereichen wie Kernenergie, Entwicklungshilfe, Entspannung 
oder Abrüstung nicht dem rechten, also linken Kurs folgen.

Bei der insgesamt ohnehin eher verhaltenen Kritik fällt auf, dass Schröder 
die engere Parteiführung und namentlich Kanzler Helmut Schmidt, wenn 
möglich, aus der direkten Schusslinie hält. So zum Beispiel nach der Rückkehr 
aus Moskau, wo er, noch als Hannoveraner Delegierter, die Jusos im Frühjahr 
1978 auf dem alle vier Jahre durchgeführten Großkongress der sowjetischen 
Staatsjugend vertreten hat. Dass sich ein solcher Ausflug zu einer Veranstal-
tung, an der die gesamte Führungsriege der KPdSU, außerdem Vertreter spa-
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nischer, französischer und skandinavischer Sozialisten teilnehmen, für die 
eigene Profilbildung in der Öffentlichkeit nutzen lässt, ist für Schröder nicht 
nur willkommener Nebeneffekt.

Dabei war die Reise insgesamt ein Reinfall. Die führenden Sowjets be-
kommen die Jusos nicht mal aus der Ferne zu Gesicht. Da nämlich Klaus Uwe 
Benneter, der die Delegation leitet, West-Berliner ist, werden die Nachwuchs-
sozialisten »nicht nur nicht gebührend, sondern überhaupt nicht empfangen«: 
»Statt eines komfortablen Schlafwagens«, erinnert sich Benneter viele Jahre 
später, »hängten unsere Gastgeber für uns einen Holzklasse-Waggon an einen 
Linienzug. Mit der Folge, dass unser Waggon in jedem Bahnhof über den 
Bahnsteig hinausragte.«78 Ein Kontakt zu den sowjetischen Jungfunktionären 
gelingt nur, weil die westdeutschen Genossen das Protokoll umgehen.

Von alledem erfährt der Zeitungsleser in Hannover natürlich nichts. Hier 
ist von der großen Politik, von Moskaus expansiver oder, wie Schröder mit 
gutem Argument meint, eben nicht expansiver Politik oder auch vom Abrüs-
tungs- und Entspannungsprozess die Rede. Und weil der Jungsozialist dafür 
nicht die eigene Regierung in die Verantwortung nehmen will, muss halt die 
»konservative Bürokratie im Auswärtigen Amt« für die Stagnation in diesem 
Bereich herhalten.79 Bei dieser Strategie bleibt Schröder bis ins Frühjahr 1979, 
ruft zwar zum Beispiel Anfang dieses Jahres zum Kampf »gegen das Kapital« 
auf und bilanziert, dass sich das »politische Klima in der SPD und ihre Politik« 
seit dem Ende der Ära Willy Brandts »grundlegend geändert« hätten. Aller-
dings vermeidet er es nach wie vor sorgfältig, den Bundeskanzler in diesem 
Zusammenhang institutionell oder gar namentlich anzusprechen.80 Bei seiner 
Er öffnungsrede auf dem Aschaffenburger Juso-Kongress, den er »insgesamt 
stark bestimmte«, streicht Schröder sogar die geplanten Angriffe auf Helmut 
Schmidt aus dem Redemanuskript, erklärt dann aber im kleinen Kreis, er 
»stehe dennoch zu jedem, also auch zu dem nicht gesprochenen Wort«.81

Wenn Schröder in dieser Zeit auf den Kanzler und seine Politik eingeht, 
tut er das sehr verhalten und bedient sich dabei, wie Ende März 1979 in sei-
nem Gespräch mit dem Spiegel, eines simplen Tricks: Weil Schmidt die »öf-
fentliche Debatte weitgehend beherrscht«, sieht der Juso-Vorsitzende »die 
objektive Gefahr«, dass »die SPD immer mehr ins Hintertreffen gerät« und 
ihre Politik nicht »so weit nach vorne entwickelt«, dass »eben auch morgen 
noch Wähler bei der SPD bleiben«.82 Mit anderen Worten: Eigentlich ist der 
Kanzler ja kein schlechter Kerl, nicht einmal seine Politik ist pauschal in 
Grund und Boden zu verdammen, nur leider und vielleicht sogar ganz unge-
wollt steht er mit seinen Themen »objektiv« im Mittelpunkt des öffentlichen 
Interesses, und das hilft der SPD nicht weiter.
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Für diese gezähmte Kritik hat Gerhard Schröder einen triftigen Grund. 
Der Juso-Vorsitzende will einen Termin beim Kanzler. Allein, exklusiv, unter 
vier Augen. Das ist gut fürs Ego, es hilft bei der Fortsetzung der Gratwande-
rung in der eigenen Organisation, und es ist, so glaubt Schröder, unerlässlich 
für das Erreichen seines nächsten Ziels, der Kandidatur für den Bundestag. 
Am 9. Juni 1979 ist es endlich so weit. Helmut Schmidt empfängt den Bun-
desvorsitzenden der Jusos zu einem Vier-Augen-Gespräch im Kanzleramt.

Helmut Schmidt ist für das Amt des Kanzlers prädestiniert wie kein Zweiter 
vor und kein anderer nach ihm. Als der Sohn eines unehelich geborenen 
Volksschul- und späteren Diplomhandelslehrers mit jüdischen Wurzeln am 
23. Dezember 1918 in Hamburg zur Welt kommt, ist die deutsche Niederlage 
im Ersten Weltkrieg gerade besiegelt, die Monarchie gestürzt, der Kaiser ge-
flohen. Die reformpädagogisch geprägte Schulzeit an der Hamburger Licht-
warkschule ist ein Glückfall. Doch kaum hat Schmidt das Abitur in der Ta-
sche, machen zunächst der Reichsarbeits-, dann der Kriegsdienst alle Pläne 
zunichte. Schmidt, der Architekt und Städtebauer hat werden wollen, wird 
nun Oberleutnant in Hitlers Armee. Im Winter 1941/42 übersteht er die 
 Niederlage der Heeresgruppe Mitte vor Moskau, Anfang September 1944 
verfolgt er als Zuhörer einen der Schauprozesse Roland Freislers gegen die 
Männer des 20. Juli. Der Witwe Ulrich von Hassells, eines der zum Tode 
Verurteilten, schreibt er einen bewegenden Brief;83 ein Bild Julius Lebers, des 
hingerichteten Arbeiterführers, hängt später in seinem Büro.

Wer das ohne Schaden an Leib und Seele überlebt, wird in der Zukunft 
keine Hürde, sondern eine zu meisternde Herausforderung sehen. Was in ihm 
steckt, haben schon Schmidts Vorgesetzte und Untergebene während der 
Kriegsjahre erkannt: »… seine Veranlagung, sein Fleiß und sein fester Wille 
lassen ihn hervorragende Leistungen zeigen.« Eben deshalb »neigt er … zu 
einer gewissen Überheblichkeit«. Und »alles mit einem Tempo, das einem 
 zuerst den Atem verschlägt. Er bekümmert sich um alles, verlangt viel von 
sich und den anderen. Tadellos!«84 Dabei bleibt es – zeitlebens und in jeder 
Hinsicht.

Als Helmut Schmidt aus kurzer britischer Kriegsgefangenschaft nach 
Hause kommt, ist er siebenundzwanzig – und aus Überzeugung Sozialdemo-
krat. 1946 tritt er der SPD bei. Ohne den Krieg hätte Schmidt seine welt-
anschauliche Heimat wohl kaum in den Reihen der Genossen gesucht und 
gefunden. Ihren Stallgeruch jedenfalls hat er nie angenommen, ein in der 
Wolle gefärbter Sozialdemokrat ist er nie gewesen, und auf die Idee, den 
 Parteivorsitz zu übernehmen, sind weder er noch die anderen je gekommen. 
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Das erweist sich in seiner Kanzlerzeit als Handicap und Fehler, einmal abge-
sehen davon, dass Willy Brandt diesen Platz auch in der Zeit, als es für 
Schmidt darauf angekommen wäre, freiwillig niemals geräumt hätte. Spätes-
tens seit Mitte der sechziger Jahre ist das politische Schicksal Helmut 
Schmidts an dasjenige Willy Brandts gebunden wie an das keines anderen 
Sozialdemokraten, von Herbert Wehner vielleicht abgesehen.

Der Aufstieg in der Partei und in der Politik ist rasant. Kaum hat Schmidt 
das Studium der Staatswissenschaften und der Volkswirtschaft hinter sich, 
wird er 1952 Verkehrsdezernent seiner Heimatstadt und geht 1953 als Ab-
geordneter in den Deutschen Bundestag. Weil Helmut Schmidt – wie spä-
ter  auch Gerhard Schröder  – weiß, dass die Berufung zu Höherem eine 
 Be währungsprobe jenseits der Hauptstadt voraussetzt, kehrt er 1961 als Po-
lizeisenator nach Hamburg zurück und kann sich dort im Februar 1962 als 
Krisen manager in der Flutkatastrophe einen weit über die Hansestadt 
hinaus reichenden Ruf erwerben.

Eben die Fähigkeit, Krisen zu meistern, ist gefragt, als Schmidt, nachdem 
er 1965 in den Bundestag zurückgekehrt ist, Anfang 1967 von Fritz Erler den 
Vorsitz der Fraktion übernimmt und diese sicher durch die Große Koalition 
steuert. Danach geht es Schlag auf Schlag. Mit der Bildung der sozial-libera-
len Koalition wird Helmut Schmidt zunächst Verteidigungsminister, nach 
dem Rücktritt Karl Schillers 1972 Finanzminister. Zu diesem Zeitpunkt ist 
er nicht nur Mitglied von Vorstand und Präsidium seiner Partei, sondern 
auch einer der Stellvertreter des Parteivorsitzenden Willy Brandt, den er im 
Mai 1974 als Bundeskanzler beerbt. 

Helmut Schmidt hat schon den jungen Gerhard Schröder schwer beein-
druckt. Erklärtermaßen ist dessen markante Persönlichkeit 1963 für Schröder 
einer von drei Gründen gewesen – die anderen waren die Sozialisation durch 
die Mutter und der Einsatz der Partei für die soziale Gerechtigkeit –, der SPD 
beizutreten. Bei diesem Respekt und in mancher Hinsicht auch bei dieser 
Vorbildfunktion des Hamburgers für den Hannoveraner bleibt es auch in 
jenen Jahren, in denen der Bundestagsabgeordnete Schröder in der Partei wie 
im Parlament in einigen Fragen zu einem dezidierten Kritiker des Bundes-
kanzlers Schmidt wird, ohne allerdings im Bundestag jemals die Hand gegen 
ihn zu heben, solange dieser im Kanzleramt residiert. 

Im Dezember 1988, als Schmidt siebzig wird, verfasst Schröder, inzwi-
schen Oppositionsführer im Niedersächsischen Landtag, eine bemerkens-
werte Würdigung des Mannes, den er, »noch nicht zwanzig« Jahre alt, bewun-
dern lernte – wegen der »Entschiedenheit seines Handelns« und der »Art 



76 Der AnwAlt

Rahmen für diese Feststellung ist bezeichnenderweise ein großer Vortrag über 
Willy Brandt, den Schröder am 21. August 2002, also mitten im Wahlkampf 
um eine zweite Amtszeit, in Berlin hält und der ihn zu einem Vergleich der 
beiden führt: »Willy Brandt haben wir geliebt – Helmut Schmidt geachtet und 
verehrt … Helmut Schmidt war mehr als der kluge Verwalter der Erbschaft 
Willy Brandts. Er hat den Stil demokratischen Regierens in der Bundesrepu-
blik auf seine Weise gestaltet. Nüchterner, aber doch – oder eben darum – ein 
brillanter Parlamentarier. Auch ohne die Inspiration des Visionären, das er 
immer ein wenig fragwürdig … fand. Den Anspruch auf die geistige, die mo-
ralische Führung des Volkes wies er für die Politik ausdrücklich zurück – und 
erfüllte ihn dennoch, gleichsam hinter seinem eigenen Rücken.«86 

Fast ein Vierteljahrhundert zuvor, als er Schmidt seinen öffentlichkeitswirksa-
men Besuch im Kanzleramt abstattet, sieht Schröder manches noch ganz an-
ders. Die Jusos im Nacken und die Karriere im Blick, gilt es sorgfältig abzuwä-
gen, wo man diesem Kanzler politisch folgen kann und wo nicht. Es sind heiße 
und bewegte Zeiten, in der internationalen Politik wie zu Hause. Abgesehen 
vom wieder erkaltenden ost-westlichen Klima, das sich vor allem im drama-
tisch eskalierenden Konflikt über die landgestützten Mittelstreckenraketen in 
Europa niederschlägt, sorgen die Verwerfungen im Mittleren Osten für ner-
vöse Aufmerksamkeit. Seit Resa Pahlevi, der Schah von Persien, Mitte Januar 
1979 fluchtartig das Land geräumt und es den Mullahs überlassen hat, kommt 
die Region endgültig nicht mehr zur Ruhe. In der Folge steigen die Öl- und 
damit die Spritpreise auch in der Bundesrepublik rasant an und verstärken die 
ohnehin krisenhafte Entwicklung der Wirtschaft. Ein sechswöchiger Streik in 
der Stahlindustrie, mit dem – Ende November 1978 beginnend – der Kampf 
für die Einführung der 35-Stunden-Woche eingeläutet worden ist, deutet dar-
auf hin, dass harte Auseinandersetzungen anstehen. Auch in der Politik.

Niemand weiß, wie lange sich der Kanzler im Amt halten wird, ob er 
überhaupt die nächste Bundestagswahl im Herbst 1980 für sich und seine 
Partei entscheiden kann. Sollte das gelingen, stehen die großen Auseinander-
setzungen, beispielsweise über die Umsetzung des sogenannten NATO-Dop-
pelbeschlusses, ja erst noch bevor. Da ist es wichtig, dass die Reihen hinter der 
Regierung geschlossen sind. Kanzler Schmidt wird den Eindruck gewonnen 
haben, dass er sich auf den Noch-Juso-Vorsitzenden verlassen kann, sollte es 
hart auf hart kommen.

So ist es einstweilen auch, denn bis Gerhard Schröder in den Bundestag 
gewählt ist, hält er sich mit regierungs- oder gar kanzlerkritischen Äußerun-
gen zurück, achtet aber, solange er noch Vorsitzender der Jusos ist, zugleich 
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darauf, diese nicht zu verprellen. Wer weiß, wann man den einen oder die 
andere wieder braucht. Eine geradezu ideale Situation ergibt sich, als CDU 
und CSU Franz Josef Strauß als Kanzlerkandidaten für die Bundestagswahl 
nominieren. Hier lassen sich vorsichtige regierungskritische Töne, der Schul-
terschluss mit der Partei sowie von dieser wahrnehmbare Warnungen an die 
eigene Basis trefflich miteinander verbinden: »Es geht«, sagt der Vorsitzende 
der Jusos im Spätsommer 1979, »um bürgerliche Demokratie, vertreten von 
der SPD mit klaren Schwerpunkten in der Sozialpolitik gegen einen Polizei-
staat … Unsere Wahlaussage für die SPD heißt nicht, daß die Jusos mit der 
gegenwärtigen Regierungspolitik einverstanden sind. Dennoch lassen sich die 
Dinge nur mit der Partei regeln. Wer das Spielchen ›denen wischen wir eins 
aus‹ machen will, wird zu spät erkennen, daß die Veränderungen der nächsten 
Jahre durch eine Unionsregierung nicht mehr rückgängig zu machen sind.«87

Eng wird es noch einmal Mitte Dezember 1979, als Schröder, noch immer 
Vorsitzender der Jusos, zur Wahl des SPD-Kandidaten für den Wahlkreis 
Hannover-Land I antritt. Das ist das Terrain der traditionsbewussten nieder-
sächsischen Sozialdemokratie, und es ist die Heimatbasis Egon Frankes, des 
führenden »Kanalarbeiters« in der SPD. Zwar haben diese den Höhepunkt 
ihres Einflusses hinter sich, aber sie zu unterschätzen, wäre fahrlässig. Das weiß 
Schröder, denn er kennt Franke. Der gebürtige Hannoveraner des Jahrgangs 
1913 hat 1947 dem ersten gewählten Niedersächsischen Landtag angehört, ist 
aber schon 1951 nach Bonn gegangen, um dort an seiner bundespolitischen 
Karriere zu arbeiten. Seit 1964 Mitglied des SPD-Präsidiums, zeitweilig auch 
der Fraktionsführung im Bonner Parlament, wird er mit Bildung der sozial-
liberalen Koalition im Herbst 1969 Bundesminister für innerdeutsche Bezie-
hungen, wie das vormalige Bundesministerium für gesamtdeutsche Fragen 
jetzt heißt.

Zu diesem Zeitpunkt verfügt Franke über eine eigene Hausmacht. Diese 
»Kanalarbeiter«, eine Gruppierung von rund 100 SPD-Abgeordneten des 
Bundestages, treffen sich regelmäßig zunächst in der Bonner Kneipe »Rhein-
lust«, später im »Kessenicher Hof«. Wenn die Truppe auch »mehr durch 
intensive Geselligkeit als durch eine minuziös ausgeklügelte Strategie« auf-
fällt,88 sollte man den Einfluss der eher konservativen und traditionsbewuss-
ten, zudem numerisch starken Fraktion in der Fraktion nicht unterschätzen. 
Allerdings beginnt ihr Stern in der Ära des Kanzlers Brandt, die ja mit einer 
zunehmenden Orientierung der Partei nach links einhergeht, rasch zu sinken. 

Zwar kann Egon Franke seinen Ministerposten bis zum Ende der sozial-
liberalen Koalition behaupten, muss aber schon 1973 seinen Sitz im Präsi-
dium, zwei Jahre später auch den ersten Platz auf der niedersächsischen Lan-
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desliste an Karl Ravens, seinen auch nicht gerade linken Ministerkollegen für 
Raumordnung, Bauwesen und Städtebau im Kabinett Schmidt, abtreten. Un-
beschadet dieses unaufhaltsamen parteiinternen Abstiegs kann Franke seine 
Truppen zusammenhalten: Die Kanalarbeiter beziehungsweise »Seeheimer«, 
die seit Mitte der siebziger Jahre an ihre Stelle treten, bleiben ein Faktor von 
Gewicht, ganz gleich ob sich die SPD an der Regierung oder in der Opposi-
tion befindet. Wenn sie rufen, findet sich auch im Terminkalender des Kanz-
lers Gerhard Schröder fast immer ein Platz.

Anfang der achtziger Jahre ist das lange von der Franke-Fraktion be-
ackerte Hannoveraner Land für einen Mann mit dem politischen Profil des 
Juso-Vorsitzenden ein schwieriges Terrain. Weil er sich nicht sicher sein kann, 
dass die Genossen zwischen Neustadt am Rübenberge und Lehrte seine 
Kurskorrekturen der vergangenen zwei Jahre zu würdigen wissen oder über-
haupt mitbekommen haben, fährt er zweigleisig. Zum einen besorgt er sich 
besagten Termin bei Kanzler Schmidt, der hier im Norden hoch im Kurs 
steht. Zum anderen lässt er während der Ochsentour durch die SPD-Orts-
vereine in seinem künftigen Wahlkreis keinen Zweifel, dass er sich während 
des Bundestagswahlkampfes an die Mehrheitsentscheidungen des Berliner 
Parteitages halten werde, obgleich er dort zum Beispiel in der Energie- und 
NATO-Politik die Minderheitenmeinung vertreten hat.

Da zeigt sich eine weitere Stärke des inzwischen fünfunddreißigjährigen 
Anwalts aus Hannover. Wenn der Mann in Form ist und die Rahmenbedin-
gungen passen, kann er sein Auditorium im Handumdrehen überzeugen. 
Selbst dann, wenn er heute eine ganz und gar andere Position vertritt als noch 
gestern. Und so nehmen ihm die Delegierten seine Läuterung ab, geben ihm 
den Vortritt vor der Fachhochschulprofessorin Monika Ganseforth, Stadt-
rätin in Neustadt am Rübenberge, und bestimmen ihn mit 56 gegen 40 Stim-
men als ihren Kandidaten für die Bundestagswahl 1980.

Muss man erwähnen, dass es nicht bei Schröders hehrer Absicht bleibt? Kaum 
dass er nominiert ist, stellt er auch schon die eine oder andere Entscheidung 
der Bundesregierung infFrage. So zum Beispiel ihre Empfehlung an das Na-
tionale Olympische Komitee, der Aufforderung der amerikanischen Regierung 
zu folgen und den Einmarsch der Sowjets nach Afghanistan unter anderem 
mit einem Boykott der Olympischen Spiele in Moskau zu beantworten, den 
Schröder »immer für falsch gehalten« hat.89 Oder den NATO-Doppel-
beschluss vom 12. Dezember 1979, der auf eine Anregung des deutschen Bun-
deskanzlers zurückgeht und mit dem das Atlantische Bündnis auf die einsei-
tige sowjetische Hochrüstung durch hochmobile, mit Mehrfachsprengköpfen 
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ausgerüstete Mittelstreckenraketen vom Typ SS-20 reagiert. Danach gilt als 
beschlossen, die Mittelstrec kensysteme der NATO »durch die Dislozie rung 
von amerika nischen bodengestützten Systemen in Europa zu modernisieren. 
Diese Systeme umfassen 108 Abschußvorrichtungen für Pershing II, welche die 
derzeitigen amerikanischen Pershing Ia er setzen werden, und 464 bodenge-
stützte Marschflugkörper«, sogenann te Ground-Launched Cruise Missiles 
(GLCM). Der Be schluss zielt auf die Wiederherstellung einer glaubwürdi gen 
Abschrec kung durch die Modernisierung bestehender Systeme. Es geht nicht 
darum, den sowjeti schen Vorsprung einzuholen. Deshalb be tonten die Außen- 
und Verteidungsminister der NATO auch, dass sie im Zuge der Modernisie-
rung der tak tischen Nukle ar waffen »so bald wie mög lich« 1000 ameri kanische 
Nuklear gefechtsköpfe aus Europa ab ziehen wollen.

Noch wichti ger aber ist der zweite Teil des Dop pelbe schlusses, nämlich 
das Angebot an die Adresse Moskaus, »so bald wie möglich« Verhand lungen 
aufzu nehmen. Über die weitrei chenden taktischen Nu klearwaffen soll im 
 Rah men eines dritten Abkommens über die Begrenzung der strategischen 
Nuklear waffen SALT verhandelt werden. Nach Auffas sung der Minister sollen 
die Begren zungen »in einer Form verein bart werden, die de jure Gleichheit 
sowohl für die Ober grenzen als auch für die daraus resultieren den Rechte fest-
legt«.90 Kaum ein zweites Thema hat die Regierung Schmidt nach den Wahlen 
des Herbstes 1980 derart belastet und maßgeblich zu ihrem vorzeitigen Ende 
beigetragen wie dieses. Und wie im Falle des Olympia-Boykotts ist Schröder 
auch in diesem der Ansicht, dass die Entscheidung »falsch« war.91

Beide Aussagen fallen in die letzten Maitage 1980, die zugleich die letzten 
Tage des Juso-Bundesvorsitzenden und die ersten Tage des aufziehenden 
Bundestagswahlkampfes sind. Gut möglich, dass Gerhard Schröder bei den 
langjährigen Weggefährten eine Art Vermächtnis hinterlegen will. Wahr-
scheinlicher ist, dass er diese Positionen im Wahlkampf für mehrheitsfähig 
hält. So oder so hinterlässt sein Taktieren einen schalen Beigeschmack. Von 
Rückgrat keine Spur, wohl aber von bedenklichem Opportunismus. Nun ge-
hört eine ordentliche Portion Opportunismus zum Wesen der Politik. Wer 
gewählt und wiedergewählt werden will, muss der Stimmung im Lande Rech-
nung tragen. Und Stimmungen schwanken nun einmal. So gesehen agiert 
Schröder wie der typische Politiker. Andererseits stehen diese Anpassungs-
fähigkeit und Beliebigkeit in einem greifbaren Widerspruch zu der Verläss-
lichkeit, die den Mann im nichtöffentlichen Bereich auszeichnet. Schröder 
hält das aus, sieht den Widerspruch nicht einmal, ist in dieser Hinsicht mit 
sich im Reinen. Außenstehende, auch Betroffene dieser Wandlungsfähigkeit, 
nehmen das naturgemäß anders wahr. Sie gehen erst in Deckung und dann in 
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die Offensive. Das ist nicht ungefährlich, zumal Schröders Gegner vor allem 
während der neunziger Jahre rudelweise auftreten. Dann wird ihn diese Atti-
tüde des »Heute so und morgen eben anders« wie ein Bumerang treffen und 
fast aus der Bahn werfen.

Einstweilen scheint er mit dieser Haltung, die eben keine ist, ganz gut zu 
fahren. Immerhin hat Gerhard Schröder es auf der ersten Etappe seiner poli-
tischen Karriere zum Bundesvorsitzenden einer zwar schwierigen, aber eben 
auch medienpräsenten Organisation gebracht. Das ist ein gewaltiger Erfolg. 
Und schon ist die nächste Etappe in Sicht. Zunächst aber gibt es Wahlkampf. 
Für Gerhard Schröder ist es, von organisations- beziehungsweise parteiinter-
nen Wettbewerben abgesehen, der erste, in dem er sich selbst zu stellen hat, 
und schon bald zeigt sich, dass er in seinem Element ist. Was man bis hin zu 
seinem letzten Wahlkampf im Sommer 2005 immer wieder beobachten wird, 
ist hier erstmals zu besichtigen: Während dieser Kampagnen ist der Kämpfer 
in Bestform, vor allem dann, wenn die Chancen nicht  besonders gut sind.

In diesem Herbst 1980 sind sie allerdings gar nicht mal schlecht, weil er mit 
dem Listenplatz 17 aussichtsreich gesetzt ist. Aber natürlich hat Schröder den 
Ehrgeiz, seinen Wahlkreis direkt zu holen. Alles andere wäre über raschend. 
Und so macht er sich auf den Weg übers Land und legt mit dem parteieigenen 
weißen Bulli rund 15 000 Kilometer zurück. Kein Stammtisch und kein Sport-
verein, keine Freiwillige Feuerwehr und kein Verein sozial demokratisch orga-
nisierter Frauen ist Schröder zu abgelegen oder zu weit entfernt, um nicht 
bedient zu werden. Auch die politische Konkurrenz nicht. Als die Junge Union 
Berenborstel per Plakat zu einem »Schröder-Tribunal« einlädt, um gegen den 
»Marx-Schröder« mobilzumachen, staunen die Organisatoren nicht schlecht, 
als der dort auftaucht und Rede und Antwort steht. Bei dieser Gelegenheit 
bekommt Schröder im Übrigen erstmals einen Vorgeschmack auf kommende 
Wahlkämpfe. Wenn es um die Verunglimpfung seiner Person geht, sind Nie-
dersachsens Christdemokraten nicht zimperlich.

Der Einsatz auf dem Lande lohnt sich. Als am Abend des 5. Oktober die 
Stimmen im Wahlkreis Hannover-Land I ausgezählt werden, hat Gerhard 
Schröder auch die nächste Hürde seiner politischen Laufbahn genommen. 
Und zwar souverän. Mit 50 Prozent holt er mehr Erst- als seine Partei Zweit-
stimmen, gewinnt seinen Wahlkreis direkt und zieht jetzt für vier Jahre als 
Abgeordneter des Deutschen Bundestages an den Rhein. Jedenfalls geht er 
davon aus, dass es vier Jahre sein werden. Dass es anders kommen, dass die 
Legislaturperiode auf halber Strecke beendet wird, liegt nicht zuletzt an be-
trächtlichen Schwierigkeiten, die er und seinesgleichen dem eigenen Kanzler 
bereiten.



Der Kandidat
 1980 – 1990

Es wird ein langer Weg. Als Gerhard Schröder am 4. November 1980 seinen 
Platz als Mitglied des Deutschen Bundestages einnimmt, schaut er von der 
Abgeordneten- auf die Regierungsbank. Da will er hin. Hinter ihm liegen, 
beginnend mit seinem Eintritt in die SPD, beinahe 18 Jahre, in denen er auf 
der politischen Linken gewirkt und gestaltet hat. Vor ihm werden weitere 
18 Jahre liegen, in denen er in einer von ihm entdeckten »Neuen Mitte« seinen 
Platz finden und so die Voraussetzung für die Erfüllung seines Lebenstraums 
schaffen wird: den Einzug ins Kanzleramt.

Bis dorthin sind zahlreiche Hürden zu nehmen. Sie bestehen vor allem 
aus Kandidaturen. Immer wieder muss Gerhard Schröder in den kommenden 
Jahren seinen Hut in den Ring werfen, um erst einmal jene entscheidende 
Position, die des Ministerpräsidenten von Niedersachsen, zu erreichen, von 
der aus er die Erstürmung des Kanzleramtes in Angriff nehmen kann. Also 
bewirbt er sich – in allen Fällen wiederholt – um Listenplätze für die Wahlen 
zunächst des Deutschen Bundestages, dann des Niedersächsischen Land-
tages, um den SPD-Vorsitz im Bezirk Hannover und um den Vorsitz seiner 
Partei in Niedersachsen, um den Vorsitz seiner Fraktion im Landtag zu Han-
nover und damit um die Führung der Opposition, um die Nominierung als 
Kandidat seiner Partei für das Amt des Ministerpräsidenten und natürlich 
um dieses Amt selbst. Ein enormes Programm, das Kräfte kostet, die einmal 
fehlen könnten. Dabei ist es ja nur das Vorprogramm zum eigentlichen Stück, 
der Eroberung des Kanzleramtes.

Offiziell und öffentlich ist davon einstweilen noch keine Rede. Aber dass 
Gerhard Schröder diesen Traum spätestens mit dem Einzug in den Bundes-
tag träumt und nicht zuletzt deswegen nach Bonn gegangen ist, hat mancher 
bezeugt, der ihn damals aus der Nähe erlebte. Zum Beispiel Heiko Gebhardt, 
Jahrgang 1942, der Schröder schon seit Jahren kennt, als Chefreporter des 
Stern nicht unwesentlich dessen öffentliches Profil mitgestalten und ihn später 
auch in den Wahlkämpfen beraten wird. Gebhardt gehört wie Schröder zu 
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jenem »Quartett Infernal«, das es seit Ende der siebziger Jahre mehr oder 
weniger regelmäßig nach Ibiza zieht.1 Schon in der engen, randvollen Char-
termaschine, berichtet Gebhardt viele Jahre später, »malte er uns lautstark 
aus, wie es denn sein würde, wenn wir ihn später einmal in seiner viel kom-
fortableren Kanzlermaschine begleiten dürften«. Abends am Strand griff er 
dann »auf seine Art nach den Sternen, trug vor, wie er sich neben Willy 
Brandt und Helmut Schmidt im Buch der deutschen Geschichte positionie-
ren wollte … So ging das in den nächsten Tagen weiter mit unserem ›Kanz-
ler‹ – wie wir ihn längst nannten.«2

So ist es wohl gewesen. Wie es auch richtig ist, dass Schröder während 
der kommenden sechs Jahre, die er in Bonn zubringen wird, irgendwann ein-
mal – nächtens und angetrunken – am Gitter des Kanzleramts gerüttelt und 
gerufen hat: »Ich will da rein!« Das ist später nicht nur von ihm selbst, son-
dern auch von anderen bestätigt worden, die wie Renate Schmidt dabei gewe-
sen sind. Schmidt, Jahrgang 1943, hat, weil mit siebzehn schwanger, das Gym-
nasium vor dem Abitur verlassen müssen und war danach, von einigen Jahren 
der Selbstständigkeit abgesehen, beim Versandhaus Quelle in Fürth tätig. Seit 
1972 Mitglied der SPD, zieht sie mit Gerhard Schröder in den Bundestag ein, 
ist wie dieser eine der Sprecher der parlamentarischen Linken und weiß zu 
berichten, dass Schröder nicht nur das eine Mal an besagtem Gestänge gerüt-
telt hat. Dass er da wirklich rein will, nimmt Renate Schmidt ihm aber erst 
ab, als er 1986 in Niedersachsen um das Amt des Ministerpräsidenten kämpft, 
nicht gewinnt und dennoch als Fraktionsvorsitzender und Oppositionsführer 
in Hannover bleibt.3

Um tatsächlich irgendwann in das zu jener Zeit von Helmut Schmidt 
souverän verwaltete Amt gewählt zu werden, bedarf es einer Portion Mut, 
 harter Arbeit, natürlich auch des Glücks. Zunächst und vor allem muss die 
Mutation vom radikal linksbewegten jungen Sozialisten zum gleichermaßen 
moderaten wie profilierten Politiker mit staatsmännischem Potential bewerk-
stelligt werden. Daran arbeitet Schröder mit dem ihm eigenen Ehrgeiz und mit 
bemerkenswertem Geschick. Dass ihm knappe vier Jahre später die nicht ge-
rade linkslastigen Genossen in Niedersachsen zutrauen, das Amt des Minis-
terpräsidenten erstens erkämpfen und zweitens ausfüllen zu können, ist be-
achtlich.

Allzu viele Möglichkeiten, sich zu profilieren, hat der sechsunddreißigjährige 
Anwalt aus dem Wahlkreis Hannover-Land I einstweilen nicht. Zum einen 
ist er einer von 228 Abgeordneten seiner Fraktion, die zehn Berliner ein-
gerechnet. Und dann gehört er zu ihren insgesamt 67 Neulingen und hat 
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sich, wie in diesem Geschäft üblich, mit und unter diesen hinten anzustellen. 
Und zwar in jeder Hinsicht – bei der Wahl des Büros und der Mitarbeiter, 
in den Ausschüssen, vor allem aber auf der Rednerliste. Fast ein halbes Jahr 
geht ins Land, bis Schröder im Plenum erstmals das Wort ergreifen kann, 
von Fragen oder Zwischenrufen einmal abgesehen. Nicht einfach für einen 
Mann, der sich als Vorsitzender eines medienwirksamen Verbandes wie der 
Jusos mehr oder weniger jederzeit an die Öffentlichkeit wenden konnte und 
der weiß, dass sein Weg nach oben mitten durch diese Öffentlichkeit führen 
muss.

Sein Quartier als Abgeordneter nimmt Schröder im siebten Stock des 
Abgeordnetenhochhauses am »Tulpenfeld«. Das mit 114 Metern lange Zeit 
höchste Gebäude Bonns ist vom Architekten Egon Eiermann entworfen und 
1969 bezogen worden. Nach dem langjährigen Bundestagspräsidenten Eugen 
Gerstenmaier vom Volksmund »Langer Eugen« genannt, ist es eines der 
Wahrzeichen der Hauptstadt, von der 1980 kaum noch jemand glaubt, dass 
sie ein Provisorium ist. Um die räumlichen Verhältnisse etwas großzügiger als 
eigentlich zugestanden gestalten zu können, gründet Gerhard Schröder mit 
Peter Struck eine Bürogemeinschaft. 

Schröder und der etwas ältere Zimmernachbar am Tulpenfeld kennen 
sich aus der Parteiarbeit in Niedersachsen. Peter Struck, am 24. Januar 1943 
in Göttingen geboren, studierte nach dem Abitur in seiner Heimatstadt, spä-
ter in Hamburg Rechtswissenschaften, schloss dieses Kapitel 1970/71 mit 
dem zweiten Staatsexamen und der Promotion ab und ist seit 1983 als Anwalt 
zugelassen. Seit 1964 Mitglied der SPD, beginnt Struck seine politische Lauf-
bahn als Mitglied des Kreistages im Landkreis Uelzen und gelangt über di-
verse Stationen, darunter als Mitglied des Bezirksvorstandes der SPD in Han-
nover, in den Deutschen Bundestag, dem er seit 1980 mit einem Mandat der 
SPD-Landesliste Niedersachsen angehört.

Damit beginnt eine Partnerschaft, die nicht frei von Umwegen und man-
chem Zerwürfnis bis zum Ende von Schröders Kanzlerschaft dauern wird. 
Immer wieder werden sich die Wege der beiden kreuzen, und am Ende wird 
Struck einer der wichtigsten politischen Weggefährten des Bundeskanzlers 
sein. »Mehr als dreißig Jahre« werden sie im »gleichen Team« spielen, wie sich 
Struck erinnert, »mal enger, mal nur aus der Distanz verbunden. Mal gemein-
sam im Bezirksvorstand, mal in einer Bonner Bürogemeinschaft, mal der eine 
im Land, der andere im Bund.«4 Dass es Struck nicht lange in der Büro-
gemeinschaft mit Schröder hält, liegt weniger an politischen Fragen, über die 
man bald in Streit gerät, als vielmehr an der Lage des Langen Eugen. Struck 
ist der Weg zum Parlamentsgebäude zu weit.
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Natürlich ist das eine Frage des persönlichen Empfindens, denn Bonn ist 
tatsächlich eine Kleinstadt, und selbst der Stadtteil Poppelsdorf ist im Zwei-
felsfall zu Fuß zu erreichen. Dort, in der Kirschallee 6, hat Gerhard Schröder 
sich eingemietet. Das Zimmer – 40 Quadratmeter für 500 D-Mark – kann 
er sich spielend leisten. Denn zum ersten Mal in seinem Leben verdient er 
ordentlich. Die Diäten von 7500 D-Mark zuzüglich 4500 D-Mark steuer-
freier Pauschale reichen aus, um neben dem Bonner Zweitwohnsitz die Alt-
bauwohnung am hannoverschen Stadtwald Eilenriede zu halten. Das ist wich-
tig, weil Schröders Frau Anne dort wohnen bleibt – und weil er den nächsten 
Schritt seiner Karriere in Niedersachsen plant. Die Bonner Bleibe gehört zu 
einer Gemeinschaft, in der sich sechs bis sieben Bewohner, zumeist jüngere 
Sozialdemokraten und Grüne, Küche, Wohnzimmer und zwei Bäder teilen.5 
Die eine oder der andere wird den Weg Gerhard Schröders in den kommen-
den Jahren wieder kreuzen. So gesehen ist die Bonner Wohngemeinschaft 
auch eine der Brutstätten rot-grüner Koalitionen.

Eine andere ist die schräg gegenüber dem Bundeskanzleramt gelegene 
Kneipe »Provinz«, wo sich Abgeordnete, Funktionäre und andere mehr oder 
weniger wichtige Repräsentanten beider Parteien nach getaner Arbeit auf das 
eine oder andere Bier einfinden. Folglich sieht man hier auch regelmäßig jene 
Journalisten, die sich für eben diese Klientel interessieren. Der neue SPD- 
Abgeordnete aus Niedersachsen ist ihnen natürlich schon ein Begriff, denn er 
hat inzwischen ein mediales Profil. 

Gerhard Schröder kann mit den Medien, auch mit dem immer noch ziemlich 
jungen Fernsehen, das allerdings in den frühen achtziger Jahren auf gerade 
einmal drei Kanälen sendet, und das auch nicht rund um die Uhr. Die politi-
sche Berichterstattung besteht im Wesentlichen aus den Nachrichten, der 
gelegentlichen Direktübertragung von Bundestagsdebatten, noch seltener aus-
gestrahlten und nach parteipolitischem Proporz sortierten Magazinen sowie 
ab und an einer Reportage oder auch einer Interviewsendung wie der legen-
dären von Günter Gaus bestrittenen Reihe Zur Person. Als Schröder am 
4. Oktober 1979 erstmals in einer Fernsehdiskussion mit den Vorsitzenden 
der übrigen Partei-Jugendorganisationen auftaucht, sorgt er mit der Auffor-
derung, der Landesvorsitzende der Jungen Union Bayern, Alfred Sauter, solle 
»die zweite Silbe seines Namens« streichen, gleich für einen Paukenschlag; 
Sauter hatte insinuiert, auch die Nationalsozialisten seien Sozialisten ge-
wesen. Zu den politischen Gegnern, mit denen sich der Juso-Häuptling im 
Fernsehen besonders gerne streitet, gehört der wenige Jahre ältere Edmund 
Stoiber, der es 1978 zum Generalsekretär der CSU gebracht hat. Bei allen 
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Gegensätzen in der Sache haben die beiden bald einen direkten Draht, der 
sich in den kommenden Jahrzehnten als belastbar erweisen wird.

Während seiner frühen Bonner Abgeordnetenjahre sieht man Schröder 
dann des Öfteren im Magazin Panorama und vor allem im Bericht aus Bonn. 
Bei Panorama ist es Stefan Aust, der sich für Horst Mahler und damit natür-
lich auch für dessen Verteidiger interessiert. Und weil er gute Verbindungen 
zu den beiden Fernsehjournalisten Harald Brand und Sven Kuntze, dem 
zeitweiligen Lebensgefährten seiner späteren vierten Ehefrau, unterhält, 
schafft er es auch immer wieder einmal in den wöchentlich ausgestrahlten 
Bericht aus Bonn, der in der gleichnamigen Republik eine Institution ist. Ne-
ben diesem staatstragenden Teil gibt es im Fernsehen den Schröder zum 
Anfassen, der in den Monaten und Jahren vor seiner ersten großen Wahl 
durch Niedersachsen tourt, für sich und, wenn nötig, auch für seine Sache 
wirbt und keine Kamera übersieht: »Gerd, du warst ja gestern schon wieder 
im Fernsehen«, sagt seine Mutter. »Wie kommste da eigentlich immer rein? 
Kennste da einen?«6

Richtig Bewegung kommt in die Fernsehlandschaft erst, als Anfang 1984 
das Kabelfernsehen einen regional begrenzten Probebetrieb aufnimmt und 
das spätere Sat.1 sowie RTL plus ihren einstweilen noch sehr eingeschränkten 
Sendebetrieb starten. Schröder beobachtet und befürwortet diese nicht un-
umstrittene Öffnung des Fernsehmarktes für die Privaten, und er nutzt sie, 
als es so weit ist. In den neunziger Jahren tummelt er sich wie kein zweiter 
Politiker in den Talk- und sonstigen Shows der Zeit. Ein Novum ist auch sein 
Kurzauftritt in einem Spielfilm. In dem 1993 ausgestrahlten ZDF-Vierteiler 
Der große Bellheim spielt er den, den er am besten spielen kann: sich selbst, in 
diesem Falle als niedersächsischen Ministerpräsidenten; ein ähnlicher Auftritt 
folgt Jahre später in der Serie Gute Zeiten, schlechte Zeiten. Und als er sich 
Anfang 1992 halb im Scherz beklagt, dass ihm das ZDF keine Chance gebe, 
Interviews mit Fußballern zu führen (»Ich könnte das auch, ich würde … aus 
den Fußballern einiges herausholen.«), flattert ihm prompt eine durchaus 
ernst gemeinte Einladung des Geschäftsführers von Sat.1 auf den Tisch: Man 
sei »stets an neuen, hoffnungsvollen Talenten interessiert« und suche »uner-
müdlich neue TV-Persönlichkeiten«.7

Anfang der achtziger Jahre ist man noch nicht so weit. Noch sind die Print-
medien das fürs politische Geschäft entscheidende Vehikel. Schröder sucht 
die Kontakte. Die Gelegenheit ist günstig, denn anders als später in Berlin 
hocken die Vertreter der kleinen wie großen Zeitungen und Zeitschriften im 
provinziellen Bonn auf engstem Raum beieinander. Da lassen sich, wenn es 
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darauf ankommt, leicht mehrere Termine an einem Tag unterbringen. Schrö-
der fährt zweigleisig. Zum einen bedient er regelmäßig die Lokalpresse von 
Hannover. Er hat ja dort noch einiges vor, weil der Weg von der Abgeordne-
ten- auf die Regierungsbank in Bonn über die entsprechenden Bänke in Han-
nover führt.

Folglich ist sein Name zum einen und in rasch zunehmender Taktzahl in 
der einflussreichen Hannoverschen Allgemeinen Zeitung zu finden, einem aus 
dem Hannoverschen Anzeiger hervorgegangenen, 1949 neu gegründeten Blatt, 
das keinen Hehl aus seiner Nähe zur CDU macht, aber den politischen 
 Werdegang Schröders bis 1998 insgesamt zuverlässig dokumentiert. Zu den 
Redakteuren des Blatts, die ihn beobachten, gehört Reinhard Urschel, der seit 
Ende der achtziger Jahre für die HAZ aus Bonn berichtet und 2002 eine 
Biographie Schröders vorlegt, die Insiderwissen erkennen lässt.8 Und dann 
gibt es noch die zur selben Verlagsgruppe zählende Neue Presse – mit deutlich 
kleinerer Auflage, aber großer Tradition, da die Zeitung ihre Wurzeln im 1933 
faktisch verbotenen sozialdemokratischen Volkswillen sieht. Die Neue Presse 
hat viel von einer Boulevardzeitung, und das heißt für Schröder: Der private 
Lebensbereich, den er seit Mitte der achtziger Jahre öffentlich inszeniert, ist 
vor allem hier abzubilden, und das auch im eigentlichen Sinne des Wortes. 
Nicht zuletzt aber bietet die Neue Presse Schröder mehr oder weniger regel-
mäßig Raum für – stets mit einem Fotoporträt verbundene – Interviews, die 
damals wesentlich seltener sind als in unseren Tagen. Keine Frage, dass Schrö-
der die Chance nutzt – und damit, was ihn damals sicher weniger umtreibt, 
eine interessante historische Quelle produziert.

Die lokalen Medien sind eine Sache; die überregionale Presse ist die an-
dere. Langfristig ist sie für die Karriere Schröders natürlich die wichtigere 
Plattform, aber sie ist auch die schwerer zu bespielende. Schon wegen der 
schieren Zahl der Zeitungen und Zeitschriften, aber auch wegen des relativ 
breiten politischen Spektrums. Schröders Chancen, Gehör zu finden, sind 
gut. Denn er tritt ja nicht wie die meisten Parlamentsneulinge als mehr oder 
weniger unbeschriebenes Blatt aus der Provinz an, sondern hat sich als Juso-
Vorsitzender und als Verteidiger schon einen einschlägigen Namen gemacht. 
Er gilt in den meisten Sachfragen als Linker, und das hilft auch deshalb, weil 
in den Dämmerstunden der Ära Schmidt und in der aufziehenden Ära Kohl 
linke Positionen zu Minderheitenpositionen werden, und die fallen nun ein-
mal auf. Gerhard Schröder nutzt dieses mediale Privileg, arbeitet sich unter 
den kritischen Blicken der Öffentlichkeit konsequent ins politische Zentrum 
vor, achtet bei alledem aber sorgfältig darauf, das linke, fortschrittliche Image 
nicht ganz zu verlieren.
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Berührungsängste kennt er nicht. Von Bild bis Konkret werden über kurz 
oder lang alle bedient, so sie denn wollen. Natürlich setzt Schröder Prioritä-
ten. Dazu gehört auch, dass er sich im Oktober 1981 – im Rahmen der »Ak-
tion für mehr Demokratie« – gemeinsam mit weiteren 41 Bundestags- und 
140 Landtagsabgeordneten der SPD einem Boykottaufruf gegen die Springer-
Presse anschließt. Der ursprünglich 1967 von der Gruppe 47 formulierte Auf-
ruf ist soeben von Heinrich Böll, Günter Grass, Peter Rühmkorf und Klaus 
Staeck erneuert worden und richtet sich vor allem gegen Bild, Bild am Sonntag 
und die Berliner BZ. Am Pressegespräch, mit der die Aktion am 6. Oktober 
1981 im Bonner Restaurant »Tulpenfeld« um Aufmerksamkeit wirbt, nehmen 
auch die Bundestagsneulinge Freimut Duve, Renate Schmidt und Gerhard 
Schröder teil.9

Wie alle Bewohner des Bonner Biotops, ganz gleich ob sie darunter leiden 
oder davon profitieren, kennt auch Gerhard Schröder die Deutungshoheit der 
Hamburger Wochenblätter, also des Stern, der Zeit und des Spiegel. Vor allem 
dort geht er bald ein und aus, und damit rückt er in das Blickfeld Rudolf 
Augsteins, eines der mächtigsten Publizisten der Republik. Augstein, Jahr-
gang 1923 und in einem streng katholischen Elternhaus aufgewachsen, hat 
nach Abitur, Reichsarbeitsdienst, Einsatz an der Ostfront, in dem er wie-
derholt verwundet wird, und kurzer amerikanischer Gefangenschaft beim 
Hannoverschen Nachrichtenblatt den Einstieg in die journalistische Laufbahn 
gefunden, die rasant an Fahrt gewinnt, seit er von Januar 1947 an als Chef-
redakteur und Herausgeber des Spiegel die drei eigentlichen Gründer und 
ursprünglichen Lizenzträger des Blatts in den Hintergrund drängt.

Anfänglich schreiben auch beim oder für den Spiegel eine ganze Reihe von 
Leuten, die Funktionsträger im nationalsozialistischen System gewesen sind, 
allen voran Georg Wolff und Horst Mahnke. Das ändert sich Anfang der 
sechziger Jahre. Seit der vom damaligen Verteidigungsminister Franz Josef 
Strauß losgetretenen »Spiegel-Affäre«, die im Herbst 1962 unter anderem zur 
Festnahme Augsteins wegen Landesverrats führt, gelten der Herausgeber als 
»Märtyrer der Pressefreiheit« und das Blatt als Hort des Widerstands und 
des Fortschritts.10 In den siebziger, achtziger und neunziger Jahren ist der 
Spiegel »ein Macho-Laden mit hypertrophem Selbstbewusstsein«, dessen Re-
dakteure keinen Zweifel daran lassen, dass sie »das Leitmedium der Bundes-
republik« machen.11 Damit verfügen sie über ein erhebliches Maß an Deu-
tungshoheit und Macht, wenn es um die Frage geht, ob jemand im Einzelfall 
den Anforderungen an die richtige politische Gesinnung genügt oder auch 
nicht.
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Wer in der Politik Karriere machen will, kommt am Spiegel nicht vorbei. 
Eben weil der als linkes Magazin gilt, betrifft das vor allem Sozialdemokraten 
mit Ambition. Also auch Gerhard Schröder, der mit dem Blatt und seinem 
Herausgeber über die Jahre ein Wechselbad der Gefühle erlebt. Natürlich 
sitzen die Hamburger zunächst am längeren Hebel: Der aufstrebende Politi-
ker braucht das Blatt, nicht umgekehrt, und auf der letzten Etappe hilft der 
Spiegel auch kräftig mit, diesem den Weg ins Kanzleramt zu planieren. Dass 
man, einmal dort eingezogen, auch ohne das Magazin auskommen kann, zeigt 
Helmut Kohl, der sich beharrlich weigerte, dem Spiegel oder dann auch Spie-
gel TV ein Interview zu geben. Und man kann wahrlich nicht sagen, dass die 
Redaktion mit Gerhard Schröder, der es anders handhabt, in der Endphase 
seiner Kanzlerschaft pfleglicher umgegangen wäre als mit seinem Vorgänger 
in den langen Dämmerstunden von dessen Amtszeit.

Im Juni 1973 wird er in einer Reportage über den Streit der Sozialdemo-
kraten über das imperative Mandat erstmals zitiert, mit der Wahl zum Juso-
Vorsitzenden hat er einen mehr oder weniger festen Stammplatz im Magazin: 
Im Februar 1978 gibt es den ersten eigenen Bericht über den Nachwuchspoli-
tiker, im März 1979 folgt das erste ausführliche Spiegel-Gespräch, dem bis zum 
Ende von Schröders Kanzlerschaft beinahe 50 und damit fast so viele folgen 
werden, wie sie Willy Brandt bis zum Auszug aus dem Palais Schaumburg 
dem Magazin gegeben hat. In Jürgen Leinemann findet Schröder schließlich 
einen Reporter, der das Potential des Mannes aus Hannover erkennt und ihm 
in drei Wahlkämpfen massive publizistische Schützenhilfe gibt.

Wie überhaupt auffällt, dass einige Journalisten ihren Schröder bis zum 
Ende seiner politischen Karriere, also bis zum Auszug aus dem Kanzleramt, 
publizistisch eng begleiten. Günter Bannas ist bald einer von ihnen. Bannas, 
Jahrgang 1952, der seit dem Frühjahr 1981 für die Frankfurter Allgemeine Zei-
tung aus Bonn berichtet, verfolgt damals vor allem den Aufstieg der Grünen, 
hat aber von Anfang an auch den ambitionierten Ex-Juso im Blick und regis-
triert früh, dass sich der vorwärtsstürmende Niedersachse vor allem mit jün-
geren Redakteuren einlässt.12 Das ist durchaus sinnvoll und für beide Seiten 
eine Investition in die Zukunft. Sowohl der Politiker als auch seine Bericht-
erstatter wollen ja noch etwas werden. Außerdem hat Schröder damals eine 
Neigung, die Journalisten sehr gelegen kommt: Er weiß alles, registriert mit 
sicherem Instinkt, was hinter den Kulissen so vor sich geht. Er »liebt den 
Tratsch«, wie Ulrike Posche beobachtet, die 1990 in diesen engen Zirkel 
stößt.13
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Um für die Medien von Interesse zu sein, nutzt Schröder das Kapital seiner 
Juso-Vergangenheit und gibt auch weiterhin den temperierten innerpartei-
lichen Kritiker. Die Regierung ist noch nicht gebildet, da meldet der Parla-
mentsneuling aus Hannover auch schon seine Bedenken gegen die Koalitions-
verhandlungen von Sozial- und Freien Demokraten an. Vom Vorwärts zu 
einer Stellungnahme aufgefordert, ist die Redaktion des sozialdemokratischen 
Traditionsblatts doch arg irritiert, als sie das Ergebnis sieht, und schickt dem 
Autor das Manuskript zurück. Der reicht es an den Stern weiter, und dort ist 
Ende November 1980 zu lesen, was Gerhard Schröder von den Koalitions-
gesprächen hält: Offensichtlich »hätten sich beide Parteien mit ihren jeweils 
konservativsten Positionen durchgesetzt« und damit ein »Stück sozialdemo-
kratischer Identität preisgegeben«. Und wenn man als Fraktionsmitglied dann 
auch noch »neue Vorhaben der Regierung über die Presse verordnet be-
kommt«, ballt man »die Faust in der Tasche«.14

Als der Fraktionsvorsitzende das liest, lässt er die Faust nicht dort, son-
dern haut kräftig auf den Tisch und stellt den aufmüpfigen Abgeordneten in 
den Senkel. Herbert Wehner, 1906 in Dresden geboren, ist ein von der deut-
schen Geschichte und seiner eigenen Biographie gezeichneter Mann. Er hat 
eine frühe politische Karriere als Linkssozialist, Anarchist und Kommunist 
hinter sich, als er 1935 vor den Nationalsozialisten flieht und unter anderem 
über Prag ins sowjetische Exil geht, das sich in den kommenden Jahren für 
deutsche Emigranten zur Hölle entwickelt. In Moskau unterhält Wehner 
Kontakte zum sowjetischen Geheimdienst, denunziert in der Zeit des Gro-
ßen Terrors wohl auch einige Genossen, entgeht, seinerseits wiederholt de-
nunziert, knapp der Hinrichtung und überlebt die schlimmsten Jahre, die mit 
dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion beginnen, in Schweden. Nach 
dem Krieg tritt Wehner in die SPD ein, wird bald einer der engsten Mitarbei-
ter seines Förderers Kurt Schumacher, sitzt von Beginn an im Bundestag, 
vollzieht dort 1960 unangekündigt den Friedensschluss der SPD mit der 
Westbindung, ist in der Zeit der Großen Koalition Minister für gesamtdeut-
sche Fragen und vor allem seit 1969 gleichermaßen gefürchteter wie respek-
tierter Vorsitzender der SPD-Fraktion im Deutschen Bundestag.

Jetzt also liest er dem Jungabgeordneten aus Niedersachsen die Leviten. 
Wenn er schon zur Attacke blase, sagt Herbert Wehner zu Gerhard Schröder, 
dann doch bitte auf den politischen Gegner. Jedenfalls in der Öffentlichkeit. 
So hält es dieser dann auch. Kritik an Mitgliedern der Regierung oder der 
Fraktion, die Schröder durchaus gelegentlich anzumelden hat, wird fortan 
zunächst einmal mündlich oder schriftlich dem Fraktionsvorsitzenden vorge-
tragen. Etwa Ende November 1981, als er sich im Auftrag der sozialdemokra-
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tischen Arbeitsgruppe für Raumordnung, Bauwesen und Städtebau brieflich 
bei Herbert Wehner über eine Initiative des gleichfalls sozialdemokratischen 
Bundesjustizministers Jürgen Schmude zu Zeitmietverträgen empört.15

Gerhard Schröder ist einer der 27 Abgeordneten, die sich in diesem Aus-
schuss mit Fragen des Bauwesens und des Städtebaus beschäftigen. Dort kreu-
zen sich erstmals seine Wege mit denen Franz Münteferings. Der sitzt schon 
seit mehr als fünf Jahren im Bundestag und wird 1985 zum wohnungsbaupoli-
tischen Sprecher der Fraktion aufsteigen. »Unsere Gespräche kreisten damals 
fast ausschließlich um Fachthemen der Wohnungspolitik und des Mietrechts«, 
schreibt ihm Schröder ein Vierteljahrhundert später zum Fünfundsechzigsten: 
»Wir beide haben damals keine Sekunde daran gedacht, dass du eines Tages 
Bundesbauminister in einem Kabinett Schröder sein würdest.«16

In diesem Ausschuss wie im Plenum lernt Schröder bald, dass auch die 
Parlamentsarbeit »Maloche« ist, wie er sich auszudrücken pflegt. Dass ihn 
diese Tätigkeit ausfüllt, kann man nicht sagen; und dass sich mit städtebau-
lichen oder Wohnungsfragen nicht die erhoffte Wirkung in den Medien ent-
falten lässt, weiß der Parlamentsneuling. Es sei denn, man findet Themen, die 
polarisieren und folglich die Opposition im Parlament – oder doch einige 
ihrer Abgeordneten – auf die Barrikaden treiben. Das ist zuverlässig beim 
Thema Häuserbesetzung der Fall, auf das Schröder einerseits über seine Aus-
schussarbeit und andererseits über seine Beschäftigung mit dem Jugendprotest 
stößt und das ihn prompt in die Medien bringt.

Seinen ersten Kurzauftritt im Parlament hat der Abgeordnete Gerhard 
Schröder in der Fragestunde des Deutschen Bundestages am 2. April 1981, als 
er sich nach einer Untersuchung des Kanzleramtes zum Rechtsextremismus 
erkundigt und in der anschließenden Erörterung das tut, was er gut kann: 
provozieren. Jedenfalls sind die Abgeordneten von CDU und CSU aktenkun-
dig empört, als Schröder Gunter Huonker, den Staatsminister beim Bundes-
kanzler, um Bestätigung bittet, »daß 54,5 % des rechtsextrem eingestellten 
Wählerpotentials bei der Bundestagswahl die CDU/CSU gewählt haben, aber 
nur 20 % die SPD und 4 % die FDP«.17

So auch am 10. April 1981, als der Vizepräsident des Bundestages im Rah-
men der Debatte über die Enquete-Kommission »Jugendprotest im demokra-
tischen Staat« erstmals dem Abgeordneten Schröder das Wort für einen 
Rede beitrag erteilt. Es ist ein kurzer, aber typischer Auftritt, von denen man 
in den folgenden Jahren noch etliche erleben wird. Innerhalb und außerhalb 
des Parlaments. Schröder ist nicht unbedingt ein begnadeter Redner. Wenn 
er seine Vorträge abliest, wirkt das gleichermaßen routiniert und stereotyp, 
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schenrufe so: »Sehen Sie, Herr Kollege, genau diese Frage hatte ich erwartet, 
nicht weil ich keine habe, sondern weil diese Frage – ob ich keine Krawatte 
hätte – … die Jugendlichen, über die Sie nur reden, mit Sicherheit nicht ver-
stehen … Unser Verständnis von Würde des Parlaments … ist ein Verständ-
nis, das sich auf die Inhalte bezieht.«18

Bei dieser Tonlage bleibt es. Man wird schwerlich einen zweiten Abgeord-
neten seiner Generation finden, der so häufig, so heftig und so emotional an-
gegangen worden ist wie Schröder, schon gar niemanden, der später eine solche 
Karriere hingelegt hat. Etwa am 31. Januar 1986, als es unter anderem um die 
Änderung des Bundesdatenschutzgesetzes geht. Vom »Brunnenvergifter« über 
»ungeheuerlich« und »unverschämt«, »lachhaft« und »keine Ahnung«, »sozia-
listische Überheblichkeit« und »sozialistischer Schwachsinn« oder auch 
 »bösartig«, »vergiftet« und »eine große Hetze« bis hin zu »Castro-Freund«, 
»halber Kubaner« und »geistiger Notstand« gibt es nichts, was sich ein durch-
schnittliches Abgeordnetenhirn ausdenken könnte und an diesem Tag von den 
Stenographen des Hohen Hauses nicht zu Protokoll genommen wird.19

Ganz offensichtlich provoziert Schröder durch sein Auftreten, seine Spra-
che, die Wahl seiner Themen und die Art und Weise, wie er diese behandelt, 
auch dann die heftigsten Reaktionen im Plenum, wenn er das gar nicht beab-
sichtigt. Mitunter wird das selbst ihm, der damit umgehen kann, zu viel. So 
dass er den Präsidenten fragt, ob er »diese pöbelnden Leute nicht zur Ruhe 
bringen« könne,20 oder seinen pausenlos unterbrochenen Beitrag zum Haus-
halt 1986 mit dem Dank an die Pöbelnden beschließt: »Denjenigen, die mir 
zugehört haben …, sage ich sehr herzlichen Dank und denen, die es nicht 
getan haben: Machen Sie so weiter mit Ihrer Störerei; die Bürger werden 
Ihnen schon die Quittung geben.«21

Natürlich gibt es unter den Abgeordneten der Regierungsparteien auch 
den einen oder anderen, der die Talente und Fähigkeiten dieses Gerhard 
Schröder erkennt. Rainer Barzel – Christdemokrat mit bewegter Biographie 
und gescheiterter Herausforderer des Bundeskanzlers Willy Brandt – ist 
 einer von ihnen: »Heute früh eine intelligente und stellenweise brillante Rede 
des früheren Juso-Vorsitzenden Gerhard Schröder«, notiert er Mitte Mai 1983 
in sein Tagebuch.22 Wolfgang Schäuble, der für die CDU seit 1972 im Bonner 
Parlament sitzt, ist ein anderer, dem schon früh das »überdurchschnittliche, 
polemische Talent« des Mannes auffällt.23

Bei dem Geplänkel und Getöse, die Gerhard Schröders Auftritte im 
Bundestag begleiten, geht gelegentlich unter, dass er ein kompetenter, kon-
zentrierter, gut vorbereiteter Debattenredner sein kann. Seine Beiträge zur 
Verteidigungspolitik, namentlich zum NATO-Doppelbeschluss, zur Partei-
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spendenaffäre, zu den Grund- und Menschenrechten, zur Lage der bäuer-
lichen Betriebe in Niedersachsen, zum Umweltschutz und nicht zuletzt zur 
Lage der Jugendlichen im Lande sind hörenswert. Weil sie in aller Regel eine 
eigenständige, eben nicht zwangsläufig partei- oder fraktionsgebundene Posi-
tion erkennen lassen, und weil man spürt, dass der Abgeordnete aus eigenem 
Beobachten und Erleben weiß, wovon er spricht, zum Beispiel wenn es um 
den Dreh- und Angelpunkt seines politischen Denkens, soziale Gerechtigkeit 
und Chancengleichheit, geht. Man muss Schröder ernst und beim Wort neh-
men, wenn er von der Erfahrung spricht, »daß eine Gesellschaft auf Dauer 
nur dann friedlich bleibt, wenn es auch das Recht des Schwachen und nicht 
nur das des Starken gibt, wenn die Chancen nicht von vornherein nach Ge-
burt und Vermögen verteilt sind«. Dass Schröder auch hier aus den Reihen 
der Regierungskoalition unterbrochen und seine Äußerung zur Chancen-
gleichheit mit einem »Pfui Teufel!« quittiert wird, gibt zu denken.24

Jugend und Jugendprotest bleiben eines der Themen, mit denen Schröder in 
Bonn anfänglich befasst ist. Wie erwähnt, gehört er der Enquete-Kommission 
»Jugendprotest im demokratischen Staat« an, die der Bundestag am 26. Mai 
1981 einsetzt und die sich Anfang Juli konstituiert. Als der Ausschuss am 
19. Mai 1983 nach 33 Sitzungen seinen Abschlussbericht vorlegt, ist man vor 
allem um einige praktische Erfahrungen reicher. Zur Kommissionsarbeit ge-
hört nämlich unter anderem im Februar 1982 eine Busreise nach West-Berlin, 
wo die Kommissionsmitglieder unter Vorsitz des CDU-Politikers Matthias 
Wissmann – Vorsitzender der Jungen Union und wie Schröder ein Mann mit 
Ambitionen – mit Vertretern der wabernden Hausbesetzerszene ins Ge-
spräch kommen wollen.

Treffpunkt ist unter anderem das Szene-Café »K.O.B.« an der Potsda-
mer Straße. Zum Dialog kommt es aber gar nicht erst, weil sich die Bonner 
Emissäre nicht auf die »Bedingung« der Hausbesetzer eingelassen und die 
»Gefangenen« der »Bewegung« mitgebracht haben. Tatsächlich gleicht das 
 West-Berliner Biotop in einigen Bezirken einer Bürgerkriegslandschaft, in 
der Hundertschaften schwer bewaffneter Polizisten gegen Hausbesetzer 
 aller Couleur und gestaffelter Gewaltbereitschaft vorgehen. Zwar ist der 
Scheitelpunkt der Eskalation überschritten, auch versucht der Berliner Senat, 
der Bewegung durch partielle Legalisierung der Besetzungen und andere 
Maßnahmen den Wind aus den Segeln zu nehmen. Aber ausgestanden ist die 
Sache noch lange nicht. Schröder hat durchaus Verständnis für eine Bewe-
gung, die in ihren Ursprüngen eine Reaktion auf den von oben verordneten 
flächendeckenden Abriss alter Bausubstanz ohne zeitnahen Ersatz gewesen 



94 Der KAnDiDAt

ist, fordert eine Amnestie für inhaftierte Hausbesetzer und wundert sich, 
»daß die überhaupt noch mit uns reden«.25

Das Thema ist heiß, es ist umstritten, und es holt Schröder immer wieder 
ein. So zum Beispiel im Hannoveraner Wahlkampf 1986, von dem noch zu 
berichten ist. Als Politiker und Anwalt danach befragt, wie es um die Recht-
mäßigkeit der Häuserbesetzungen bestellt sei, antwortet er unmissverständ-
lich: »Eine Hausbesetzung ist nicht gerechtfertigt. Es gibt Gesetze, die das 
Eigentum schützen, und diese Gesetze müssen aufrechterhalten werden, da-
mit nicht alles drunter und drüber geht. Das ist das eine. Aber wenn die Woh-
nungssituation und die Tätigkeit der Spekulanten so ist wie zum Beispiel in 
Berlin, dann ist mit dem Einsatz des Gewaltmonopols zugleich die Verpflich-
tung verbunden, die Verhältnisse zu verändern, die zu den Hausbesetzungen 
geführt haben.«26

Eben das versucht ein Jahr später Hamburgs Erster Bürgermeister in 
einem bemerkenswerten Alleingang. Als im Herbst 1987 die seit fünf Jahren 
andauernde militante Auseinandersetzung um eine Gebäudezeile an der 
Hamburger Hafenstraße erneut eskaliert und in der Nacht zum 12. Novem-
ber Geschäfte geplündert, Autos angezündet und Straßen aufgerissen werden, 
kommt es zum politischen Showdown. Während auf der einen Seite eine Art 
informeller Großer Koalition aus Christdemokraten, Freidemokraten und 
rechtem Flügel der SPD, von den Medien namentlich des Hauses Springer gar 
nicht zu reden, in Stellung geht und zum finalen Sturm bläst, vollzieht Klaus 
von Dohnanyi – Hamburgs Erster Bürgermeister, Sozialdemokrat und Mann 
mit einer facettenreichen politischen Biographie – einen radikalen Kurswech-
sel, verbindet seine politische Zukunft mit einer friedlichen Lösung und han-
delt gleichsam über Nacht einen gangbaren Weg aus: Abbau der Befestigungs-
anlagen gegen Pachtvertrag.

Schröder zählt eigentlich nicht zu den politischen Freunden des Ham-
burger Sozialdemokraten mit großbürgerlichem Profil, schätzt aber dessen 
Courage und weiß dank eigener Anschauung der Berliner Szene, dass der 
Einsatz massiver polizeilicher Gewalt zwar rechtens, aber nicht zielführend 
ist. Also setzt er sich in den eigenen Reihen für den bedrängten von Dohnanyi 
ein, drückt im Parteivorstand ein klares Votum für dessen Linie durch, das 
dann vom Parteirat einstimmig als »Erklärung« verabschiedet wird,27 und 
gibt – für die Öffentlichkeit und mit erkennbarem Respekt – zu verstehen: 
»Der hat wirklich hart gepokert. Er hat immer gewußt: ›Wenn das scheitert, 
bin ich dran.‹«28

Henning Scherf, der seit Jahren im Bremer Senat für die Jugend zustän-
dig ist, hat fast zwei Jahrzehnte später bestätigt, dass der »praktische und 
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pragmatische Vorschlag« zur Lösung des Konflikts im Kern von »Gerd« 
stammte: »Die Häuser in St. Pauli werden verselbständigt und per Vertrag 
wird eine selbstorganisierte Sanierung verabredet. Der Vorschlag machte 
Schule und wurde später auch anderswo aufgegriffen – z. B. in Berlin und 
Bremen.«29

So holt das Thema Jugend in der einen oder anderen Variante zwar Gerhard 
Schröder immer wieder ein – als Landes- und natürlich auch als Bundes-
politiker, aber zu seinen favorisierten Themen zählt es nicht unbedingt. Aller-
dings lässt sich auf diesem Feld genauso wie auf jedem anderen das Einmal-
eins der Parlamentsarbeit erlernen. Dazu gehört, dass man sich in der Welt 
umschaut. Der in dieser Hinsicht noch ziemlich unerfahrene Politiker Schrö-
der nutzt die Chance und begibt sich, kaum dass er in Bonn angekommen ist, 
auf Reisen ins Ausland sowie in die DDR beziehungsweise nach Ost-Berlin, 
die ja im bundesdeutschen Selbstverständnis kein Ausland sind.

Das Verhältnis Schröders zur DDR ist gespalten. Zum einen will er, 
 wovon noch zu berichten ist, die Perspektiven einer Vereinigung der beiden 
deutschen Staaten »nicht aufgeben«.30 Andererseits glaubt er nicht, dass ein 
Festhalten an den überkommenen Positionen in der Deutschlandpolitik sinn-
voll und weiterführend ist. Was er nicht akzeptiert, sind die Willkürmaß-
nahmen des SED-Regimes gegen die eigene Bevölkerung, namentlich gegen 
Regimegegner wie Rudolf Bahro, dessen Buch Die Alternative 1977 in der 
Bundesrepublik veröffentlicht wurde und Bahro eine ursprünglich auf acht 
Jahre angesetzte Haft in Bautzen eintrug. Das hatte der Juso-Vorsitzende 
Schröder im Juli 1978 mit der Ausladung einer FDJ-Delegation quittiert.

Nachdem dieses Kapitel mit der Ausreise Bahros in die Bundesrepublik 
1979 abgeschlossen ist und auch andere Hindernisse aus dem Weg geräumt 
sind, fährt Schröder im April 1981 nach Ost-Berlin. Dass er dort auf Schritt 
und Tritt beobachtet wird, ahnt er. Dass er spätestens seit dem Frühjahr 1973 
von zwei Inoffiziellen Mitarbeitern IM des Ministeriums für Staatssicherheit 
der DDR MfS observiert wird, weiß »Jung« nicht. Unter diesem Decknamen 
wird Gerhard Schröder in den Akten der Staatssicherheit Stasi geführt. Die 
Informationen stammen in erster Linie von Gerhard Grunwald und seiner 
Frau Ruth, die von der Hauptverwaltung Aufklärung HVA im MfS seit De-
zember 1959 beziehungsweise Mai 1962 als »Mai« und »Ruth Mai« geführt 
werden. Gerhard Grunwald – wie seine Frau (»Hausfrau«) Jahrgang 1926 – 
ist in Ostpreußen aufgewachsen, lebt nach Kriegsende in der Sowjetisch Be-
setzten Zone beziehungsweise in der DDR, zieht dann in die Bundesrepublik 
und ist dort bei der Bahnmeisterei Langenhagen tätig, arbeitet also bei der 
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Deutschen Bundesbahn.31 Zuständig für die beiden ist die Bezirksverwaltung 
Magdeburg, Abteilung XV, deren operatives Zielterritorium seit den fünfzi-
ger Jahren Niedersachsen ist. Schwerpunktobjekte sind das dortige Innenmi-
nisterium (»Bobby«), außerdem die Landesvorstände von CDU und SPD. 
Ende der achtziger Jahre verfügt die Bezirksverwaltung Magdeburg XV über 
34 bundesdeutsche IM, darunter 18 – mithin eine sehr hohe Anzahl – von 
O-Quellen, die »direkt im Objekt verankert« sind.32

Was die »Mais« nach Magdeburg berichtet haben, füllte einmal 21 Bände. 
Von wenigen Ausnahmen abgesehen, scheinen auch in diesem Fall sämtliche 
Berichte der Vorvernichtung zum Opfer gefallen zu sein. Wie substantiell sie 
gewesen sind und welchen Raum die Observierung Gerhard Schröders in 
ihnen eingenommen hat, wissen wir daher nicht. Sicher ist, dass die Bericht-
erstattung ungewöhnlich umfangreich gewesen ist; sicher ist auch, dass Ger-
hard Grunwald aufgrund seiner umfassenden und fortgebildeten Schulung 
(einseitiger KW-Funk, Geheimschreibmittel, Mikratfotografie, persönliche 
Kurierverbindung etc.)33 als hochkarätiger IM gelten darf; gesichert ist schließ-
lich, dass »Mai« und »Ruth Mai« noch Mitte November 1989 im »Opera-
tionsgebiet« aktiv sind und dass man in Magdeburg der Überzeugung ist, die 
»derzeitige Lage, insbesondere in der DDR«, biete für »›Mai‹ gute Möglich-
keiten, die Abschöpfkontakte noch intensiver zu nutzen«.34

Ganz offensichtlich sind die Grunwalds über das, was in der SPD, insbe-
sondere in ihrem niedersächsischen Landesverband, vorgeht, sehr gut unter-
richtet. Als aktives SPD-Mitglied in Hannover verfügt Gerhard Grunwald 
über einen guten Zugang vor allem zu Egon Franke:35 Die Kopien einiger 
seiner Briefe an Gerhard Schröder finden ihren Weg in die Stasi-Akte dieses 
aufstrebenden Sozialdemokraten, der mit seiner Wahl zum Juso-Vorsitzen-
den für die Stasi endgültig von erheblichem Interesse ist. Was die »Mais« über 
Schröder zusammentragen, zeigt das in Teilen erhaltene »Dossier ›Jung‹«. 
Zwar sind nicht alle Informationen, die »Mai« liefert, korrekt (»Vater war 
Studienrat«), doch zeichnet der auf seinen Informationen basierende »Frage-
spiegel zur Personeneinschätzung« vom 27. Juli 1978 ein bemerkenswertes 
Porträt des »Objekts«.

Und so nimmt die Stasi Gerhard Schröder wahr: »Gestalt: kräftig; Gang: 
lässig; … Dialekt/Mundart: gepflegtes Hochdeutsch; … Umgangsformen: kor-
rekt, bestimmend; Sicherheit im Auftreten: sehr sicher; … Intelligenz, logisches 
Denken, geistige und sprachl. Beweglichkeit: sehr gut entwickelt; … Erin-
nerungs- und Merkfähigkeit: sehr gut entwickelt; Anpassungsverhalten: 
 Führungstyp; Selbständigkeit im Denken und Handeln: sehr selbständig; … 
Lernbereitschaft: sehr ausgeprägt, arbeitet sehr intensiv; Willensstärke/Wil-
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lenseigenschaften: ausgeprägt; Mut und Ausdauer: gut entwickelt; Kontakt-
fähigkeit und eigene Zugänglichkeit: fühlt sich als eine Art besonderer Mensch; 
Kollektivhaltung: zur Durchsetzung seiner Interessen; … Charakterliche Beson-
derheiten und Schwankungen: sehr von sich eingenommen, harter stabiler Typ; 
Stellung zu Lob und Kritik: verträgt Kritik; … Physische und psychische Be-
lastbarkeit: ausgeprägt; … Materielle Interessen: abgesichert; … Motivationen 
für Handlungen: rationaler Typ; … Risikobereitschaft: vorhanden; … Beherr-
schungsvermögen: gut; Selbstkontrolle: gut; Verschwiegenheit: verschwiegen.«

Damit ist klar: Für die Zwecke der Stasi einspannen lässt sich der Mann 
nicht. Zwar gibt es »auffällige Lebensgewohnheiten: trinkt gern und viel Bier 
(immer große Gläser)«, aber zu »beeinflussen« ist er nur »schwer«. Folglich 
bleiben alle einschlägigen Fragen zur Personeneinschätzung – »operativ nutz-
bare DDR-Verbindungen«, »nutzbare Motive und Ansatzpunkte für die Zu-
sammenarbeit«, »Operative Verbindungsaufnahme«, »Bereitschaft zur Zu-
sammenarbeit«, »durchgeführte Werbung« – unbeantwortet.36 Daran ändert 
sich in den kommenden Jahren nichts. Es liegt in der Logik dieses Geschäfts, 
dass Schröder für die ostdeutsche Staatssicherheit umso interessanter wird, 
je höher er steigt. Entsprechend eng wird er beobachtet und – während seiner 
Aufenthalte in der DDR, also »im Rahmen« dessen, was die dortigen Behör-
den »Polittourismus«37 nennen – natürlich auch beschattet.

Aus den Akten des Ministeriums für Staatssicherheit geht hervor, dass 
Gerhard Schröder der DDR, wo er während seiner Besuche unter dem Deck-
namen »Sonne« geführt wird, insgesamt elf Besuche abgestattet hat. Der er-
wähnte erste im April 1981 gilt Egon Krenz, der im Zentralkomitee der SED 
für die Jugendarbeit zuständig ist und Schröder zu einem Gespräch eingela-
den hat. Krenz bleibt in den kommenden Jahren ein vertrauter Ansprechpart-
ner des aufstrebenden Sozialdemokraten und behält aus diesen Begegnungen 
Schröders »Fähigkeit, den politischen Gegner ernst zu nehmen«, in Erinne-
rung, wie er ihm Mitte November 1999 schreibt. Inzwischen hat es Gerhard 
Schröder zum Bundeskanzler gebracht, während Egon Krenz vom Land-
gericht Berlin wegen Totschlags in vier Fällen zu sechseinhalb Jahren Haft 
verurteilt worden ist.38 

Der ersten Visite der DDR folgt noch im selben Jahr ein Besuch der USA. Im 
Herbst 1981 bereist der Abgeordnete Schröder erstmals die Vereinigten Staa-
ten von Amerika. Dass der Besuch im Rahmen des Austauschprogramms 
»Young political leaders« erfolgt, zeigt nebenher, dass der inzwischen immer-
hin Siebenunddreißigjährige nicht nur für die Jugend zuständig ist, sondern 
im vergreisten Politikbetrieb jener Jahre noch selbst dieser Jugend zugerech-
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net wird. Die Reise führt ihn vier Wochen lang durch eine Reihe amerikani-
scher Metropolen und beeindruckt ihn tief, hinterlässt aber auch ambivalente 
Gefühle: »Das Maß an individueller und räumlicher Freiheit ist beeindru-
ckend, aber die Armut ist schockierend.«39

Bei diesem gespaltenen Verhältnis zu Amerika bleibt es. Das liegt immer 
wieder auch an den führenden Persönlichkeiten auf der anderen Seite des 
Atlantiks, wie jetzt vor allem am Präsidenten Ronald Reagan, später dann, 
während seiner Zeit als Bundeskanzler, an George W. Bush. Es liegt aber vor 
allem an der spezifischen Konstellation des transatlantischen Verhältnisses. 
So wie die Dinge sich nach dem Zweiten Weltkrieg entwickelt haben, ist völ-
lig klar, wer der Führende und wer der Geführte ist. Ohne die amerikanischen 
Sicherheitsgarantien wäre das westliche, das freie Europa und allen voran die 
geostrategisch exponierte Bundesrepublik dem sowjetischen Expansions-
bestreben mehr oder weniger hilflos ausgeliefert.

Man mag ja darüber streiten, ob es ein solches Bestreben überhaupt noch 
gibt, seit die Sowjets im August 1961 quer durch Berlin, durch Deutschland 
und damit auch durch Europa eine Mauer gezogen und sich mit ihren ostzo-
nalen Genossen dahinter verschanzt haben. Andererseits haben sie – und mit 
ihnen ihre osteuropäischen Satrapen – die weltrevolutionäre und damit per se 
offensive Rhetorik nicht nur nicht eingestellt, sondern ihr in den siebziger Jah-
ren Taten folgen lassen. Wie sonst soll man das – wenn auch indirekte, nämlich 
mit Hilfe kubanischer Söldner forcierte – Engagement Moskaus in Angola 
oder Äthiopien verstehen? Welche Ziele verfolgt der Kreml mit seiner massi-
ven militärischen Invasion in Afghanistan, von der man an Heiligabend 1979 
erfährt und von der man annehmen muss, dass sie auf die strategisch sensible 
und ökonomisch lebenswichtige Region des Persischen Golfes zielt? Und 
 warum um alles in der Welt eröffnen die Sowjets seit Mitte der siebziger Jahre, 
also ausgerechnet auf dem Höhepunkt der  Entspannungspolitik, eine beispiel-
lose militärische Offensive und stationieren in Serie einen nuklear bestückten 
neuen Typ von Mittelstreckenraketen, die Westeuropa elementar bedrohen?

Nein, an dem sehr realen Bedrohungsszenario dieser späten siebziger und 
frühen achtziger Jahre kann es keinen Zweifel geben. Und an der Tatsache, 
dass die Europäer dem aus eigener Kraft nichts oder doch nur sehr wenig 
entgegenzusetzen haben, auch nicht. Nur mit dem strategischen nuklearen 
Schirm der Amerikaner lassen sich die Sowjets beeindrucken oder gar ab-
schrecken, so sie denn tatsächlich an einen Angriff oder, was wahrscheinlicher 
ist, an eine Erpressung des freien Europa denken. Da man aber nicht weiß und 
auch nicht wissen kann, was sie vorhaben, ist man auf die Amerikaner an-
gewiesen. Das sehen auch jene Vertreter der deutschen Linken ein, die das 



99Auf Distanz zu Amerika

Denken noch nicht verlernt haben. Zu ihnen zählt grundsätzlich auch der 
Abgeordnete des Wahlkreises Hannover-Land I im Deutschen Bundestag.

Gerhard Schröder geht es eigentlich gar nicht um die Raketen. Ihm geht 
es auch nicht um das Abhängigkeitsverhältnis, an dem sich unter den gegebe-
nen Umständen realistischerweise nichts ändern lässt. Gerhard Schröder geht 
es um die Art und Weise, wie die Amerikaner mit ihren Partnern umgehen. 
Das will und das kann er nicht hinnehmen. Als junger Abgeordneter nicht – 
und als Bundeskanzler auch nicht. Jemand wie er, der sich im Wesentlichen 
aus eigener Kraft und gegen alle Widerstände aus misslichen Verhältnissen 
hochgearbeitet und unter Beweis gestellt hat, dass man auch im Rahmen 
schwerlich änderbarer gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Konditionierun-
gen seinen Weg gehen kann – so einer lehnt Bevormundung rundweg ab.

An eher entlegenem Ort macht Schröder im Sommer 1981 deutlich, was 
ihn eigentlich bewegt, wenn er gegen die Umsetzung des NATO-Doppelbe-
schlusses zu Felde zieht: »Ich finde«, sagt er in einem Interview mit der Neuen 
Presse, »daß jetzt die Verpflichtung besteht, deutlich zu sagen, wenn eine der-
artige Politik der Amerikaner weitergeht, Distanz zu ihnen die einzige – weil 
lebensnotwendige – [Möglichkeit] ist, die die deutsche Politik noch hat … 
Die Nato ist ein Bündnis unabhängiger und selbstbewußter Staaten und kei-
ner, insbesondere die Bundesrepublik, kann den Führungsanspruch einer 
anderen Macht, auch nicht der stärksten, akzeptieren. Die USA hat diesen. Es 
ist gegen unsere Interessen … wenn ein Militärbündnis von einer, auch der 
stärksten Macht, in dieser Weise vor Tatsachen gestellt wird, dann entspricht 
es den Selbstbehauptungsinteressen der anderen, daß sie sich das nicht gefal-
len lassen.«40 Gewiss, da fehlt noch der diplomatische Schliff, und irgendwie 
klingt das alles noch unausgereift, beinahe naiv. Aber dass es Schröder mit 
dem deutschen »Selbstbehauptungsinteresse« ernst meint, steht außer Frage. 
Hier wird ein Punkt gesetzt, der für Schröder im Kern nicht verhandelbar ist. 
Auch zwei Jahrzehnte später nicht.

Was besagte »derartige Politik« der Amerikaner im Sommer 1981 angeht, hat 
der niedersächsische Abgeordnete vor allem zwei Themen vor Augen, zum 
einen die sich allerdings erst in Umrissen abzeichnende neue amerikanische 
Wirtschafts- und Finanzpolitik, die als »Reagonomics« in die Geschichte ein-
gegangen ist und die nach Schröders zutreffender Analyse bewusst eine De-
stabilisierung der ökonomischen Verhältnisse in Europa in Kauf nimmt. Zum 
anderen und vor allem hat er die Umsetzung des erwähnten NATO-Doppel-
beschlusses, also die anstehende Stationierung neuer amerikanischer Mittel-
streckenraketen in Europa, und die »Neutronenbombe« im Visier.
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Eigentlich hatte sich dieses Thema schon erledigt. Bei den Neutronenwaf-
fen, den Enhanced Radiation Wea pons ERW, handelt es sich um Bomben mit 
erhöhter Strahlenwirksam keit. Sie rückten Mitte der siebziger Jahre ins Zen-
trum der amerikanischen und damit zwangsläufig auch der deutschen strate-
gischen Planungen und sollten vor allem die Überlegen heit der Panzer waffe 
des Warschauer Paktes neutralisieren. Sollte er angreifen, würden die Pan-
zerbesatzungen getötet, das Gerät selbst bliebe unzerstö rt. Kritiker dieses 
Waffensystems wie Egon Bahr be zeichneten die Neutronen bombe als ein 
»Symbol der Per version des Denkens«.41 Diese Kritik nicht nur aus den eige-
nen Reihen, son dern auch aus großen Teilen der Bevölkerung machte es 
der Bundesre gierung schwer, der Aufforderung des amerikanischen Präsiden-
ten Jimmy Carter an die Verbün deten der USA nachzukommen und einen 
 Be schluss über die Lagerung und – im Ernstfall – den Einsatz der Waffe 
durch zusetzen. Eben das taten Kanzler Helmut Schmidt und der liberale 
Außenminister Hans-Dietrich Genscher mit beträchtli chem persönlichen 
Engagement.

Dann aber mussten sie zur Kenntnis nehmen, dass sich die Regierung 
Car ter inzwischen entschlos sen hatte, die Entscheidung über die Pro duktion 
der Waffe zu verschieben. Auch diese Entscheidung, an der selbst ein Blitz-
besuch des deutschen Außenministers in Washing ton An fang April nichts 
mehr zu ändern vermochte, war ohne vor herige Kon sultation der wich tigsten 
Verbündeten getroffen wor den und brachte den Kanzler und seinen Außen-
minister, wie dieser am 4. April 1978 Carter vor Augen führte, in eine »schwere 
innenpolitische Lage«.42 Er habe, sagte fast zeitgleich der Kanzler dem ame-
rikanischen Botschafter in Bonn, »bei der Behandlung der Neutronenwaffe 
sein Äußerstes getan, um zu einer einvernehmlichen Haltung mit den USA zu 
kommen. Er sei dabei so weit gegangen, daß er sein persönliches Einverneh-
men mit Brandt und Wehner aufs Spiel gesetzt habe … Er habe gestern abend 
Brandt über die neue Lage unterrichtet und ihn gebeten, keinen falschen 
 Applaus zu spenden.«43 

Allerdings hatte Carter die Entscheidung über die Produktion der Waffe 
lediglich verschoben und zugleich angeordnet, im Zuge der Modernisierung 
des Boden-Boden-Raketensystems vom Typ »Lance« mit der Produktion 
 einiger für die Neutronenoption erforderlichen Komponenten zu beginnen.44 
Sein Nachfolger Reagan übernimmt diese Entscheidung nicht nur, sondern 
beschließt Anfang August 1981, die einzelnen Elemente des Sprengkopfes 
 zusammenzufügen und sie in den Vereinigten Staaten zu lagern.45 Als dann 
Verteidigungsminister Caspar Weinberger vor der Presse bekannt gibt, dass 
die Vereinigten Staaten demnächst in der Lage sein würden, die Neutronen-
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waffe innerhalb weniger Stunden außerhalb der USA zu stationieren,46 ist das 
Wasser auf die Mühlen der Friedensbewegung.

Auch Gerhard Schröder lässt wenige Tage später wissen, dass die Ent-
scheidung »verhängnisvoll« sei und »die Kriegsgefahr in der Welt und Europa 
erhöht« habe.47 Für den fachlich nicht geschulten Zeitgenossen, mithin für 
die überwältigende Mehrheit der Deutschen, ist das natürlich nicht überprüf-
bar, aber es klingt plausibel, wenn es auch in dieser verkürzten Form ein ziem-
licher Unsinn ist. Überhaupt hat man nicht den Eindruck, dass Schröder, 
jedenfalls in dieser Phase und auf diesem Feld, zu den gut informierten Ab-
geordneten gehört. Eher ist er ein typischer Vertreter jener Mehrheit im Par-
lament, die allenfalls in groben Umrissen mit der militärischen wie der glei-
chermaßen wichtigen politischen Dimension des Komplexes vertraut ist. Dass 
auch der Parteivorsitzende Willy Brandt zu  ihnen zählt, macht die Sache 
nicht besser, im Gegenteil. Denn das Gesagte gilt nicht nur für die Neutro-
nenwaffe, sondern auch für den NATO-Doppelbeschluss.

Auch hier ist Schröders Position schwach. Sehr schwach. Das weiß er natür-
lich, und entsprechend verschlungen sind seine Pfade durch den politischen 
Dschungel, der dieses Terrain bedeckt. Bei dem Komplex geht es nämlich 
nicht nur um den Doppelbeschluss beziehungsweise die Auf- und Abrüstung 
im Allgemeinen. Es geht auch um sein Verhältnis zur politischen Linken, der 
er sich nach wie vor zurechnet, zum Kanzler, dem er verpflichtet ist, und nicht 
zuletzt zu den USA, an denen natürlich auch Schröder nicht vorbeikann.

Was die Abrüstung angeht, gehört er zu einer Gruppe von 24 Abgeordne-
ten seiner Fraktion, die dort Anfang 1981 den Antrag einbringen, eine Milliarde 
D-Mark von den Rüstungsausgaben in die Entwicklungshilfe umzuleiten. Da-
mit lässt sich in der Öffentlichkeit punkten, ohne dass der Konflikt in Partei 
und Fraktion verschärft wird. Denn jedermann weiß natürlich, dass so etwas 
nicht realisierbar ist. Letztlich, sagt Schröder, ging es bei dieser Initiative »um 
die Frage der Ernsthaftigkeit des Abrüstungswillens«. Das unzweideutige Be-
kenntnis der Partei zur Abrüstung ist nämlich die Voraussetzung für die Un-
terstützung des NATO-Doppelbeschlusses, an dem Schröder allem rhe tori-
schen Getöse zum Trotz festhält: Erst wenn die Verhandlungsoption  erschöpft 
ist, die Sowjets also nicht bereit sind, »die dortigen Raketen des Typs SS 20 zu 
vermindern … kann man überhaupt diskutieren über Statio nierung«.48

Das sagt er im Januar 1981. Es ist die eine Seite des öffentlichen Gerhard 
Schröder in diesen bewegten Zeiten, die Seite der eher stillen Töne. Es gibt 
die andere, die Seite des rhetorischen Krawalls. Was Schröder hier aufführt, 
gehört nicht zu seinen besten Stücken. Dass er die Haltung der Bundesregie-
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rung und namentlich des sozialdemokratischen Kanzlers zum NATO-Dop-
pelbeschluss hinterfragt, ihre Tragfähigkeit prüft, geht nicht nur in Ordnung, 
sondern gehört zu den Aufgaben eines Abgeordneten des Deutschen Bundes-
tages. Schließlich hat er über kurz oder lang darüber abzustimmen, ob die 
Verhandlungen mit den Sowjets als gescheitert betrachtet werden müssen 
und die Stationierung neuer amerikanischer Raketen auch in der Bundesre-
publik unausweichlich ist.

Aber was Schröder in diesen Wochen und Monaten treibt, geht weit über 
eine nüchterne Prüfung hinaus. Es ist politische Agitation reinsten Wassers – 
dazu noch an fragwürdigen Orten und mit zweifelhaften Kumpanen. So be-
zieht er zum Beispiel im März in der Zeitschrift Konkret und vor allem im 
August 1981 in einer vom Bundesvorstand der Jusos herausgegebenen Bro-
schüre Wider den NATO-Rüstungsbeschluss öffentlich gegen die Politik der 
Bundesregierung Stellung. Co- und eigentlicher Hauptautor dieser knapp vier-
zigseitigen Denkschrift ist Gert Bastian. Der vormalige Berufssoldat, Jahrgang 
1923, der zuletzt eine Panzerdivision der Bundeswehr kommandiert und sich 
dann der Friedensbewegung angeschlossen hat, ist Mitinitiator des »Krefelder 
Appells« gegen die Stationierung neuer amerikanischer Mittelstreckenraketen 
in Europa sowie Mitbegründer der Gruppe »Generale für den Frieden«. Beide 
Initiativen werden von der Ost-Berliner Stasi mitinitiiert und von ihr mit-
finanziert. 

Die Argumentation Gerhard Schröders im Einzelnen nachzuzeichnen 
erübrigt sich. Sie folgt dem bekannten Muster, ist zudem für einen Juristen 
bemerkenswert unstringent – und hält sich eine Hintertür offen. Indem Schrö-
der die anstehende »Nachrüstung« den »Veränderungen in der amerikani-
schen Außen- und Sicherheitspolitik« anlastet, reduziert er den Bundeskanzler 
auf die Rolle des »Zauberlehrlings« und nimmt ihn so aus der Schusslinie.49

Bei diesem Erklärungsmuster bleibt Schröder auch in den kommenden 
Jahren. Das hat den Vorteil, die eigenen Leute, auch den inzwischen abge-
wählten, aber zusehends wieder an Popularität gewinnenden Altkanzler scho-
nen zu können, ohne sich in der Sache revidieren zu müssen: Schmidt, sagt 
Schröder 1986 im niedersächsischen Wahlkampf, »wollte doch nicht mit aller 
Gewalt Pershings hierher bringen. In Wirklichkeit hat er doch versucht, in die 
laufenden Verhandlungen der Supermächte die Interessen der Westeuropäer 
einzubringen. Er wollte das Instrument des Nachrüstungsbeschlusses dazu 
benutzen, um die Amerikaner zu zwingen, das Problem der Mittelstrecken-
raketen zu verhandeln.« Allerdings, so Schröder, haben diese »eine politische 
Idee, die Abrüstung herbeiführen wollte, umgedreht und … ein Instrument 
zur Herbeiführung von Aufrüstung daraus gemacht«.50
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Von der zweifelhaften Schlussfolgerung einmal abgesehen, bleibt es 
schwer vorstellbar, dass ihm die Logik dieses »Instruments« zwei oder drei 
Jahre zuvor, also in der Phase ungeschminkter Schmidt-Kritik, entgangen 
sein sollte. Aber wie dem auch sei, so weit wie Oskar Lafontaine, der Ober-
bürgermeister von Saarbrücken und Vorsitzende der saarländischen SPD, 
der im Sommer 1982 Schmidts Selbstverständnis von »Pflichtgefühl, Bere-
chenbarkeit, Machbarkeit, Standhaftigkeit« als »Sekundärtugenden« abtut, 
mit denen »man auch ein KZ betreiben« könne,51 ist Schröder jedenfalls nie 
gegangen.

Außerdem kann er sich zugutehalten, bei aller Polemik und auch Schärfe 
der Auseinandersetzung »niemals … die Hand gegen Helmut Schmidt geho-
ben« und im Parlament gegen den Kanzler gestimmt zu haben.52 Zwar tönt 
er gerade anfänglich, öffentlich, aber stets außerhalb des Bundestages wie im 
Juni 1981: »… da kann mit Rücktritt drohen, wer will, meine Stimme für die 
Stationierung der Raketen gebe ich nicht.«53 Doch er weiß natürlich, dass 
noch einiges Wasser den Rhein hinunterfließen wird, bis der Bundestag tat-
sächlich über die Umsetzung des NATO-Doppelbeschlusses zu entscheiden 
hat. Außerdem hält er sich im Parlament in diesem Punkt auffallend zurück, 
zieht gerade anfänglich, also in der Phase der Orientierung, auch schon ein-
mal eine Frage zu diesem Themenkomplex zurück, die den Kanzler in Ver-
legenheit bringen könnte,54 oder beschränkt sich auf Informationsfragen, die 
in ihrem sachlichen Tenor in krassem Gegensatz zu Schröders öffentlichem 
Getöse stehen.55

Das wiederum unterscheidet ihn von den beiden SPD-Abgeordneten 
Karl-Heinz Hansen und Manfred Coppik, die sich schon seit einiger Zeit in 
der Rolle der Linksaußen gefallen und im Parlament immer wieder einmal 
gegen Schmidt und seine Regierung stimmen. Obgleich Schröder das miss-
billigt, entschließt er sich doch zur Verteidigung der beiden, als ihnen ein 
Parteiausschlussverfahren droht. Noch 1998, als er zum Sprung ins Kanzler-
amt ansetzt, steht er dazu und sagt, »nur getan« zu haben, »was sich gehört, 
wenn einer von Recht und Gerechtigkeit überzeugt ist und in solchen Fragen 
um Beistand gebeten wird«.56 Geholfen hat den beiden Schröders juristische 
Unterstützung nicht. Hansen wird im Juli 1981 aus der Partei ausgeschlossen; 
Coppik kommt dem Rauswurf zuvor und tritt Ende Januar 1982 aus der SPD 
aus. 

Gewissermaßen unterhalb all dieser Auseinandersetzungen und Gefechte bro-
delt ein weiterer Konflikt, von dem nicht wenige meinen, dass er die eigentliche 
Ursache für die schwere Krise ist, die den Sozialdemokraten das Wasser bis 
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zum Hals steigen lässt. Willy Brandt – Parteivorsitzender, Galionsfigur und 
auf dem Weg zur lebenden Legende – macht seinem Nachfolger im Kanzler-
amt die Hölle heiß. Seit er ohne Not seinen Amtssitz geräumt hat, weiß er 
nicht mehr so recht, was er mit sich und seiner Zeit anfangen soll.

Geboren worden ist Willy Brandt am 18. Dezember 1913 in Lübeck. Er ist 
ein uneheliches Kind und erhält den Namen Herbert Ernst Karl Frahm. Die 
Mutter schlägt sich als Konsumverkäuferin durch; seinen Vater hat Brandt 
nie gesehen. Der vermeintliche Vater seiner Mutter Martha Frahm, Lastwagen-
fahrer und aktives SPD-Mitglied, übernimmt die Vaterrolle. Trotz dieser be-
drückenden familiären Verhältnisse erfährt der Junge die richtige Förderung 
und erhält als Vierzehnjähriger einen Platz am angesehenen Lübecker Johan-
neum, einem Reformgymnasium, das er bis zum Abitur 1932 besucht.

Bereits während der Schulzeit schließt er sich der sozialistischen Jugend-
bewegung an, fällt dort als sprach- und schriftgewandter Wortführer auf, 
schreibt erste Artikel für den Lübecker Volksboten, ein sozialdemokratisches 
Blatt, und übt sich so im Traumberuf des Journalisten. Chefredakteur Julius 
Leber wird Ziehvater und Mentor, der dem erst Sechzehnjährigen den Weg 
in die SPD ebnet. Lange hält es Brandt dort nicht. 1931 wechselt er von den für 
sein Empfinden zu staatstragend gewordenen Sozialdemokraten zur links-
oppositionellen Sozialistischen Arbeiterpartei.

Für sie ist Willy Brandt, wie er sich jetzt nennt, auch im norwegischen 
Exil tätig, das er im April 1933 nach der Machtübernahme durch die Natio-
nalsozialisten ansteuern musste. Fortan kämpft er mit der Feder gegen die 
deutsche Diktatur, ist aber auch auf gefährlicher Untergrundmission in 
Deutschland, Spanien, Frankreich und der Tschechoslowakei unterwegs. 
Nach der deutschen Besetzung Norwegens muss Brandt im Mai 1940 erneut 
fliehen, findet in Schweden Unterschlupf, kehrt bald nach der deutschen 
 Kapitulation in seine Heimat zurück und verfolgt als Kriegsberichterstatter 
den Nürnberger Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher.

Die Wiedereinbürgerung in Deutschland und nicht zuletzt die Fürspra-
che des SPD-Vorsitzenden Kurt Schumacher schaffen seit 1947 die Voraus-
setzung für eine schließlich große politische Karriere. Allerdings ist der Weg 
an die Spitze von zahlreichen Rückschlägen und üblen Verleumdungskam-
pagnen flankiert, die Spuren hinterlassen. Der Aufstieg beginnt mit dem Ein-
zug in den Deutschen Bundestag, dem Brandt ein erstes Mal von 1949 bis 1957 
angehört, und der Wahl zum Regierenden Bürgermeister von Berlin im Ok-
tober 1957. Von Anfang an fährt er zweigleisig, profiliert sich in der Partei, ist 
1959 maßgeblich an der Formulierung und Durchsetzung des Godesberger 
Programms beteiligt und bringt es bis zum Februar 1964 als Nachfolger Erich 
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Ollenhauers zum Vorsitzenden der SPD. Seine Spitzenkandidaturen bei den 
Bundestagswahlen von 1961 und 1965 bleiben ohne Erfolg, markieren aber 
einen Anspruch, der eingelöst werden kann, als die SPD bei der Bundestags-
wahl Ende September 1969 mit knapp 43 Prozent der Stimmen zwar nicht 
stärkste Kraft wird, aber doch so zulegt, dass sich mit der FDP die erste 
 sozial-liberale Koalition auf Bundesebene bilden lässt.

Seit 1966 hat Willy Brandt als Außenminister der Großen Koalition auch 
operative Erfahrung auf jenem Gebiet sammeln können, auf dem er sich wie 
auf keinem zweiten als Bundeskanzler einen Namen machen wird: Die soge-
nannte neue Ostpolitik, also die innenpolitisch nur mit Mühen durchsetzbare 
Anerkennung des Status quo in Europa, die zwischen 1970 und 1973 in Ver-
trägen mit der Sowjetunion, Polen, der Tschechoslowakei und nicht zuletzt 
der DDR festgeschrieben wird, bringt Brandt den Friedensnobelpreis und 
den Deutschen den Ruf ein, sich endlich mit den Ergebnissen des Zweiten 
Weltkrieges abgefunden zu haben.

Aber der berufliche und persönliche Marathon fordern einen hohen Preis. 
Nach der spektakulär gewonnenen vorgezogenen Bundestagswahl vom 
19. November 1972, aus der die SPD erstmals seit Gründung der Republik als 
stärkste Kraft hervorgeht, baut der Kanzler sichtlich ab. Eine Lappalie – ein 
spät enttarnter DDR-Agent in seiner unmittelbaren Umgebung – veranlasst 
den zu diesem Zeitpunkt mit sich und seinem Amt überforderten Mann am 
5. Mai 1974 schließlich, am folgenden Tag vom Amt des Bundeskanzlers zu-
rückzutreten. Eine übereilte Entscheidung, mit der Brandt zeitlebens zu 
kämpfen und wohl nie wirklich seinen Frieden gemacht hat. Fortan ergeht er 
sich in allen möglichen Aktivitäten, schreibt Bücher und Artikel am laufenden 
Band, engagiert sich in der Sozialistischen Internationale, der er seit 1976 prä-
sidiert, kümmert sich um die Belange der südlichen Halbkugel – und hält 
seine Partei auf Trab.

Denn keinen Augenblick hat Willy Brandt mit dem Gedanken gespielt, 
auch vom Vorsitz der SPD zurückzutreten und die Führung an seinen Nach-
folger im Kanzleramt zu übergeben. Ganz im Gegenteil ist die starke Position 
an der Spitze der Partei seit Ende der siebziger Jahre seine schärfste Waffe 
im  Kampf gegen den NATO-Doppelbeschluss und damit gegen Helmut 
Schmidt. Bei allen Verdiensten, die sich Willy Brandt in diesen bewegten 
Jahren erwirbt, als er die SPD für linke und alternative Kräfte öffnet und um 
deren Integration kämpft: Wenn es um die vieles, wenn nicht alles entschei-
dende Frage des NATO-Doppelbeschlusses geht, lässt Brandt keinen Zweifel, 
auf welcher Seite jenes Grabens er steht, der sich quer durch die Gesellschaft 
und die eigene Partei zieht.
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Zwar tritt er, solange Schmidt noch im Amt ist, nicht auf den Großde-
monstrationen gegen die »Nachrüstung« auf, aber das ändert sich mit dem 
Regierungswechsel im Herbst 1982: Auf der letzten großen Massenkund-
gebung dieser Art im Oktober 1983 erscheint Willy Brandt – unangemeldet 
und, wie sich zu seinem Kummer zeigt, nicht gerade euphorisch begrüßt. 
Aber natürlich wussten auch zwei Jahre zuvor alle, Kanzler Schmidt einge-
schlossen, dass der Parteivorsitzende mit jenen 250 000 Teilnehmern sympa-
thisiert, die sich am 10. Oktober 1981 zur bis dahin größten Demonstration in 
der Geschichte der Bundesrepublik im Bonner Hofgarten eingefunden haben. 
Zu den rund 1000 Verbänden und Vereinen, die dazu aufgerufen haben, ge-
hören die Jusos, und unter den Teilnehmern werden unter anderen Erhard 
Eppler, Bundesminister für wirtschaftliche Zusammenarbeit in der Ära 
Brandt, und Gerhard Schröder gesichtet. 

Keine Frage, der Bundestagsabgeordnete aus Hannover steht in diesem Kon-
flikt eindeutig auf der Seite des Parteivorsitzenden. Wie die meisten Sozial-
demokraten seiner Generation zählt er zu dessen Bewunderern. Wobei im 
Falle Schröders neben dem Respekt für die politischen Leistungen des Man-
nes natürlich auch eine Rolle spielt, dass er weiß, was es bedeutet, in einfachste 
Lebensumstände hineingeboren zu werden und sich unter solchen Umstän-
den zu behaupten, durchzusetzen und nach vorn zu kämpfen. Allerdings 
hatte Willy Brandt immerhin noch im Milieu der sozialdemokratischen Ar-
beiterbewegung und der sozialistischen Jugend ein Zuhause und damit einen 
Halt, war dank des Stipendiums in gewisser Weise sogar privilegiert. Gerhard 
Schröder kannte nichts von alledem.

Erstmals persönlich begegnet ist Schröder dem Vorsitzenden der SPD, als 
dieser sich 1969 zum dritten Mal um das Kanzleramt bewirbt und der Jung-
sozialist als Wahlkampfhelfer tätig ist. Nach den Wahlen von 1969 und 1972 ist 
er dabei, als Willy Brandts Anhänger vor der Bonner »Baracke« mit Fackeln 
die Siege feiern. Und er bleibt wie die meisten seiner Generation – nicht nur 
in den Reihen der Sozialdemokraten – tief beeindruckt von der Geste des 
7. Dezember 1970. Kanzler Willy Brandt ist damals mit großem Gefolge zur 
Unterzeichnung des deutsch-polnischen Grenz- und Gewaltverzichtsvertrages 
in Warschau. Wie zuvor am Grabmal des Unbekannten Soldaten ist auch am 
Mahnmal für die Opfer des Aufstandes im Warschauer Ghetto eine Kranznie-
derlegung vorgesehen, als das Zeremoniell eine unerwartete Wendung nimmt 
und der Bundeskanzler spontan vor dem Mahnmal niederkniet. Ausgerechnet 
Willy Brandt, der in der Zeit des »Dritten Reiches« gewiss nicht zu den 
 Tätern, sondern zu den Opfern der deutschen Diktatur gezählt hatte. 
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Häufig gesehen hat Schröder den viel Beschäftigten in seinen frühen Jah-
ren nicht. Vier-Augen-Gespräche sind eine seltene Ausnahme. Bis er Mitte 
der achtziger Jahre zu einem der Hoffnungsträger der Sozialdemokraten 
wird, ist Schröder für den Parteivorsitzenden einer von vielen. Ungeachtet 
seines Bekanntheitsgrades, den er seiner Zeit als Juso-Vorsitzender verdankt. 
Dann ändert sich das, und wie sich Schröder später erinnert, erlebt er jetzt 
den gut drei Jahrzehnte Älteren »als einen außerordentlich widersprüchlichen 
Menschen … Gelegentlich unnahbar bis zur Missachtung des Gegenübers, 
konnte er andererseits mit humorvoller Zuwendung auf andere eingehen. 
Was mich aber vor allem an ihm faszinierte, war sein Gespür für politische 
Entwicklungen in unserer Gesellschaft.«57

Schröders mitunter variierte, im Kern aber immer wiederholte Feststel-
lung, dass Willy Brandt »geliebt«, Herbert Wehner »verehrt« und Helmut 
Schmidt »respektiert« worden sei, kann man durchaus auch so lesen, dass 
der Respekt vor »Willy« bei den jüngeren Genossen gelegentlich zu wün-
schen übrig ließ oder jedenfalls nicht so ausgeprägt war wie gegenüber dem 
Nachfolger im Amt des Bundeskanzlers, dem Gerhard Schröder 2002, da er 
selbst in der Verantwortung als Kanzler und Parteivorsitzender steht, be-
scheinigt: »Helmut Schmidt hat unsere Partei … gleichsam die Normalität 
der Machtausübung gelehrt: pragmatisch und mit Augenmaß … Für Brandt 
… war es nicht leicht, den meist akademisch geprägten Zuzug aus den Rei-
hen der Achtundsechziger … zur notwendigen Disziplin einer Regierungs-
partei zu erziehen.«58 

Dass Willy Brandt in seinen 1989 erschienenen Erinnerungen Gerhard 
Schröder nicht einmal erwähnt und ihn damit ebenso ignoriert wie Björn 
Engholm, Rudolf Scharping oder Oskar Lafontaine, den Willy Brandt im-
merhin zeitweilig als Nachfolger erkoren hat und auf den er jetzt gerade ein-
mal zwei Halbsätze verwendet, hat einen einfachen Grund: Gattin Brigitte 
Seebacher-Brandt führt die Regie und in weiten Partien, schreibend und re-
digierend, auch die Feder. Entsprechend schlecht kommen die Herren in je-
nem Willy Brandt betitelten Buch weg, das Brigitte Seebacher, die inzwischen 
ihren Beinamen entsorgt hat, 2004 vorlegt. Das Stück, das mithin während 
der Kanzlerschaft Schröders erscheint und eine problematische Mixtur aus 
Biographie und Autobiographie darstellt, ist nicht nur eine Abrechnung mit 
der SPD, die Willy Brandt immerhin ein Vierteljahrhundert mit Leidenschaft 
geführt hat, sondern auch der ungenierte Versuch einer politischen Verortung 
und Vereinnahmung.
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Was immer Willy Brandt später über Gerhard Schröder gedacht oder auch 
nicht gedacht haben mag, sicher ist, dass der niedersächsische Abgeordnete in 
den Wochen und Monaten, in denen der Machtkampf zwischen Brandt und 
Schmidt teils hinter den Kulissen, teils auf offener Bühne ausgetragen wird, 
auf der Seite des Parteivorsitzenden zu finden ist. Der betreibt seine eigene 
Raketendiplomatie und fliegt Ende Juni 1981 nach Moskau, um mit dem Ge-
neralsekretär des ZK der KPdSU Leonid Breschnew über den NATO-Dop-
pelbeschluss zu sprechen. Zwar weist er dabei die Kritik am Bundeskanzler 
ausdrücklich zurück,59 doch lässt er nach seiner Rückkehr die Bundesbürger 
wissen, dass Breschnew um den »Weltfrieden« zittere.60 Schröder gehört zu 
denen in der SPD, die Willy Brandts Moskau-Expedition als »großes Ver-
dienst« preisen.61

Da ist es konsequent, dass er sich selbst vor Ort einen Eindruck verschaf-
fen will. Ende Januar 1982 reist Gerhard Schröder mit anderen linken Sozial-
demokraten, darunter die Bundestagsabgeordneten Konrad Gilges, Renate 
Schmidt und Ottmar Schreiner, nach Moskau, um sich von führenden Abrüs-
tungs- und Westexperten in ihrer Ablehnung einer Umsetzung des Doppelbe-
schlusses bestärken zu lassen.62 Es ist nicht seine erste Expedition in dieser 
Angelegenheit. Schon im März 1980 ist er an der Spitze einer Juso-Delegation 
und von der Öffentlichkeit unbemerkt dort gewesen und hat mit der Leitung 
des Komitees der Jugendorganisation der UdSSR gesprochen.  In dem von Ger-
hard Schröder unterzeichneten Kommuniqué vom 27. März 1980 finden sich 
auch Partien von außenpolitischer Relevanz und Brisanz, wie der irritierte Bot-
schafter in Moskau, Hans-Georg Wieck, an das nicht minder irritierte für 
Abrüstung und Rüstungskontrolle zuständige Referat 220 des Auswärtigen 
Amtes drahtet. Dort missfällt den Diplomaten vor allem die »volle« Über-
nahme der sowjetischen Position durch Schröder, »die von einem bestehenden 
annähernden Gleichgewicht« bei den Mittelstreckenwaffen ausgeht.63 

Später hat Gerhard Schröder seine Sicht der Dinge und vor allem seine 
eindeutige Stellungnahme zugunsten Brandts selbst kritisch in Zweifel gezogen 
und sich – inzwischen Nachfolger Brandts und Schmidts im Amt des Bundes-
kanzlers – öffentlich korrigiert: »In dieser zugespitzten Diskussion war die 
friedensbewegte Linke in- und außerhalb der Partei nicht mehr zu bändigen. 
Brandt selber neigte der Meinung zu, man komme ohne die ›Pershing‹ aus. 
Damit aber brach die innerparteiliche Mehrheit für Helmut Schmidt endgültig 
fort. Die Geschichte gab dem Kanzler Schmidt am Ende recht: ich sage dies, 
mein eigenes Urteil in jenen Jahren bewusst korrigierend.«64

Inzwischen weiß Schröder aus eigener Erfahrung, was es heißt, wenn ein 
Bundeskanzler bei einer weitreichenden außenpolitischen Entscheidung von 



 

 

 

 

 

 


