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Der Einen, dem Einen



Aber freilich, auf gar mannigfache Weise
opfern wir den abtriinnigen Engeln.

Augustinus, Bekenntnisse, 1,17



or einigen Jahren, als ich einen Abend lang vergeb-

lich auf Dich wartete, ergab sich die Gelegenheit,
wieder einmal einem Mond zuzusehen. Gelassen und
ein wenig selbstgefillig ging er tiber meiner wachsenden
Ungeduld und einer Reihenhaussiedlung auf der gegen-
tiberliegenden Talseite auf und zog seine ewigen Bahnen.
Wire darin ein geheimer Zuspruch verborgen gewesen,
hitte ich ihn vermutlich iiberhért. Schon war er trotz-
dem. Vielleicht schleppte er ein bisschen viel Biedermeier
mit sich herum und fir den Anlass zu grelles Silber (bei
dieser Kraterlandschaft von Gesicht), aber der Talhang
schien ihm zu stehen, auch die Baumkronen, die seinen
Auftritt beschaulich umrahmten, erinnerten sich gerne
an den Alten. Ich war nach einigen Stunden des Aus-
harrens und Herumlaufens in ausreichend pathetischer
Verfassung, um dieser Stimmung weiter auf den Grund
zu gehen, auch und vor allem um mir ein Beispiel an
jemandem zu nehmen, den man nicht einfach so war-
ten lief. Der sich zudem noch aus bescheideneren Ur-
springen in diese erhabene Position hinaufgearbeitet
und dabei so unverzichtbar gemacht hatte, dass keine
Nacht mehr an ihm vorbeikam. So weit wollte ich es gar
nicht bringen, mir hitte schon gereicht, ein paar Minu-
ten mit Dir spazieren zu gehen. Schon erstaunlich, denn
eigentlich hitte man Mitleid haben miissen mit diesem
rotierenden Unfallschaden von vor viereinhalb Milliar-
den Jahren, dem weder Luft noch Leben, weder Gotter

noch Musik mitgegeben worden waren, jenem wiisten



Gerollhaufen, dessen kalter Starrsinn nur noch von gele-
gentlichen Seufzern von Mondbeben erschiittert wurde.
Seine Kreise um unseren Heimatplaneten waren nicht
sonderlich anspruchsvoller als meine Kreise um Dich,
nur sah er dabei nicht nur besser aus, sondern besaf, an-
ders als ich, neben seinen charismatischen und magischen
auch magnetische Fihigkeiten, die hier unten die Gezei-
ten anschoben, die Erdachse in einer fiir alle Beteiligten
glinstigen Neigung, sogar die Menstruation in halbwegs
verlisslichen Zyklen hielten. Ich wiinschte, ich hitte ein-
fach mehr aus mir gemacht. Selbst tiber dem Chaos der
Stadt erweckte er den Eindruck, dass sich alles in fort-
dauernden Bezligen abspielte, und wenn schon nicht auf
einen heiligen Willen, so doch auf eine kosmische Ord-
nung Verlass gewesen wire, die dazu noch einen kleinen
Uberhang an Wunder und Geheimnis an den Himmel
hingte.

Ich setzte mich auf eine Bank. Meine fortgeschrittene
Entriickung war noch nicht ganz Herrin Uber meinen
Arger geworden, all diese hohen Gedanken nur dem
Mond mitteilen zu konnen. Wenn man ihn linger ansah,
begann er damit, alles in sich hineinzuziehen und auch
mich allmihlich auszusaugen. So 16sten sich mit meiner
schlechten Laune irgendwann auch allerlei Gedanken
und Erinnerungen und stiegen wie die Glihwiirmer auf.
Was mir jetzt durch den Kopf rauschte, erschien auf
einer solchen Biihne naturgemdfl um einiges dramati-
scher, fesselnder und mysterioser. Kein Wunder, dass es
solche Nichte brauchte, um Dimonen zu beschworen,
rauschende Feste oder Ostermessen zu feiern und eigen-
timlichen Menschen und Ideen zu verfallen. Ich schaute
nochmal zum Mond hoch, hatte ihn jetzt ganz bequem



vor mir. Die Julinacht war so klar, dass die Scheibe ganz
blankgeputzt war, keine Schminke, keine Aura, heller
offener Lichtkreis auf dringend dunklen Firmamenten.
Alle Sterne und Stadtlichter waren weit in den Hinter-
grund gertickt, und es flimmerte nun so ausgiebig und
verschwenderisch, dass die Baumkronen damit began-
nen, Schatten zu werfen. Ich hatte diesen Mond schon
einmal so gesehen, hier, aus einem Fenster jenes Hauses,
vor dessen geschlossener Tir ich gerade umgekehrt war,
unter denkbar anderen Umstinden. Damals hatte ich ihn
mit einiger Ernlichterung zur Kenntnis genommen, weil
ich dachte, wir beide wiren es selbst gewesen, die bei
dem, was wir taten, so viel Licht um uns herum verbreitet
hatten. Und dann war es nur der Mond (nicht einmal er,
wenn man es genau nahm, sondern jenes sich in unserem
Riicken verstrahlende Zentralgestirn, dem nur der Mond
so schutzlos ins Gesicht sehen konnte). Ich hatte wohl
nicht so genau hingesehen, und er bertihrte mich nichg,
daftir war er viel zu weit drauflen. Nun war ich selbst
zu weit drauflen, und der Eindruck war ein anderer.
Ein Wagen fuhr vorbei, dessen dunkelrote Riicklichter
leuchtend verwehende Schlangen hinter sich herzogen.
Dann lagen die Lande wieder still, nur die Stadt konnte
das Raunen nicht lassen. Ich hatte Zeit. Noch wollte ich
nicht aufstehen und unverrichteter Dinge heimkehren.
Vielleicht hatte ich Dich auch an falscher Stelle gesucht,
und Du warst mir niher, als ich dachte. Also wartete ich
noch eine Weile und lief§ mir nochmal unsere Geschich-
te durch den Kopf gehen, wihrend der alte Blender das
Licht anlief§ und Du Dich irgendwo mit den Nachtgeis-
tern herumtriebst.



Ich hatte unseren alten Kiistenort vor ein paar Jahren
nochmal gesehen, auch das Lager, in dem man schon
nichts mehr wiedererkannte. Die Waldwege zum Meer
waren vollig iberwachsen, andernorts gab es plotzlich
weite Lichtungen, wo frither keine waren. Entfesselte
Lokalpatrioten hatten die Hiitten demoliert, ringsum ver-
moderten zersigte Baumstamme, Sportgerite, Toiletten-
hauschen und Matratzen, die Treppe, die zum Wasser
hinabfithrte, war am Hang abgerutscht und durchge-
brochen. Ubrig blieben nur Strand, Himmel, Meer und
ein paar Erinnerungen an Dich, also die wahren, ewigen
Dinge ... Womit man jenes Jahr alles iiberfrachtet hatte;
ich dachte bei Wende und Wiedervereinigung immer an
Dich (und zwar nicht nur bei Mondschein). Wende, weil
sich mit Deinem Auftauchen alles inderte, Wiederver-
einigung, weil ich noch heute nicht glauben kann, dass
wir uns damals wirklich zum ersten Mal begegnet sein
sollen.

Solange ich denken konnte (und auch einige Jahre
vorher), hatten wir unsere Sommer immer da oben ver-
bracht. Meine Eltern packten mich mitten in der Nacht
mit reichlich Proviant, warmen Decken und einem
RFT Stern-Rekorder, der alles Motorengeheul mit
Genesis tibertonen sollte, auf die Riickbank eines him-
melblauen Trabant Kombi, und dann ging es auf einer
halben Tagesreise aus dem Werratal quer durchs ganze
Land hoch nach Usedom. Als ich gegen funf oder sechs
den Kopf zum Fenster hob, durchzogen wir schon
Gegenden, die anders als zu Hause flach in die Weite
ausliefen. Fernab dampfte die Sonne hinter Feldern von
ungeheuren Dimensionen auf. Wann wiirde sich endlich
die See zeigen? Bevor die Heiserkeit des Wagens kriti-
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sche Ausmafle annehmen konnte, stand dann irgendwann
das erlosende Wasserzeichen am Horizont.

Meine Mutter hatte gute Beziehungen zum Rat des
Kreises und war an eine Stelle als Arztin in dieser Be-
triebsferienanlage gekommen, einem heruntergekomme-
nen Waldhotel Strandlinfer, das der Staat den Arbeitern
des Meininger Lokomotivenwerks den Sommer tber fiir
wenig Geld uberlieff. Viel gab es da nicht zu tun, es war
eher so eine Art Bereitschaft. Sie gab darauf acht, dass
man die Hygiene-Vorschriften einhielt, versorgte Son-
nenbrinde und Wespenstiche, kiimmerte sich um Flohe,
Fuflpilz, Wiirmer und Bauchschmerzen, folgte meinem
Vater aber meist schon frith an den Strand, ging ausgiebig
baden und machte lange Waldldufe. Wir kamen in einem
schlichten Bungalow in der Nihe des Hotels unter, das
auf seine alten Tage ein wenig verwirrt schien und von
dem keiner so recht wusste, wie es in diese Waldsenke
im Riicken der Steilkiiste und zwischen all die Buchen
geraten war, die hier seit Anbeginn der Zeit in gotische
Hohen emporstrebten und mit dem Fichergewolbe ihrer
Blatterkronen von Harzduft erfiillte Hallen errichtet hat-
ten. Mir war dort immer, als habe ich zwei Himmel tiber
mir, einen blauen, der bei leichtem Seewind tanzende
Stroboskopeffekte auf den Waldboden warf, und einen
blitternen, aus dem es mittags leuchtend griin iiber Aste
und Stimme auf alles herabrann. Lange bevor man nach
der Wende vom Ende der Geschichte sprach, hatte die
Ewigkeit des Raums hier lingst von der Zeit Besitz ergrif-
fen. Hier dnderte sich nichts; jedes Jahr derselbe Misch-
duft von Salz, Moos und Morcheln, der lichte Sog, der
alles zur See hinauszog. Es waren auch immer dieselben
Leute da. Die Unveranderlichkeit der Gegend brachte es
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mit sich, dass ich immer all das wiederfand, was ich im
letzten Jahr dort hatte liegenlassen. Am schnellsten kam
man zum Meer, wenn man die Anlage auf einem von
wilden Himbeeren gesaumten Waldpfad verlieff und eine
Weile durch den hohen Siulengang einem offenen Stiick
Himmel zur Steilkiiste hinauf folgte.

Oben sah man dann in Glanz und Weite. In der ers-
ten Emphase lief sich der See kaum standhalten; ehe ich
etwas denken oder sagen oder tber das steile Treppen-
gestell zum Strand hinabsteigen konnte, hatte mich die
ganze Szene um jedes uberfliissige Gewicht erleichtert.
Beinahe schwerelos lief} ich mir zwischen Seggen und
Strandhafer die Flut durchs Gemiit ziehen. Es ging mir
damit ein wenig wie spater mit Dir. Alle inneren Ver-
sammlungsriume wurden so geflutet, dass die letzten
beweglichen Gedanken laut auffliegen mussten, um nicht
nass zu werden, und dann die Abhinge hinab tiber Reste
von Kiefern, abgerutschte Biische und hellgelben Ton
segelten, weiter unten in Seebrisen gerieten, sich an ein
paar Strandkorben und Nacktbadegisten verfingen und
irgendwann in der Brandung verlorengingen. Gegen Mit-
tag beherrschte die See simtliche Partituren, lief allen
Gesichtskreisen iiber die Rinder und wilzte Wind- und
Wassermassen so unbeirrbar um, dass sie dabei ebenso
erhaben und bodenstindig blieb wie mein Vater, wenn
er im Pfarrgarten die Beete umgrub. In fernem Dunst
trieben Tanker und Traumschiffe. Ich sah nochmal ins
Blaue, alles war an seinem Ort.

Zwanzig Minuten vom Hotel entfernt lag ein Ferien-
lager fiir die Sohne und Tochter der Lokomotivbauer,
eine Ansammlung von Baracken und Zelten um eine La-
gerbiihne, ein paar Waschraume und ein grofleres Wirt-
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schaftsgebdude, in dessen Schatten sich der Fahnenmast
mit dem gehissten Jungpionieremblem ein wenig selt-
sam ausnahm; eine Fackel mit dem Aufruf Seid bereit!
(doch bereit wofiir?). Der Weg waldeinwirts fihrte in
hohe und leere Rdume. Obwohl neben Kiferkolonien
und Ameisen, die allerorten meterhohe Turmbauten
ins Geholz stellten, nur Echos hier umhertrieben und
die offene und durchsichtige Architektur, die einen an
Kiefernpflanzungen, aufgeforsteten Fichtenhainen und
einigen mit Schilf, Binsen und Rohr tberwachsenen
Mooren und Stimpfen des Hinterlandes vorbeifiihrte,
ganz iibersichtlich wirkte, war es manchmal, als drehe
jemand fortwahrend die Perspektiven und riicke mal
Meer, mal Himmel, mal ein diisteres Striucherdickicht
in den Vordergrund, ohne dass sich die Gegend grund-
legend inderte. Die Pfeiler an Wegkreuzungen und die
auf die Stimme geritzten oder mit Farbe aufgemalten
Runen verwirrten die Lage noch zusitzlich, sodass Lich-
tungen, Teiche oder Blaubeerhaine nicht auf feste Orte
angewiesen und hier nachts zu wandeln schienen. Neben
diesem an sich schon eigenartigen Waldgehabe hatte ich
den Eindruck, als bewege ich mich tiber einen Hohlraum
aus Moos und Nadeln hinweg, auf dem nur die Krihen-
fifle der Buchenwurzeln Halt fanden. Irgendwann aber
offnete sich der Weg uber die fir Zulieferfahrzeuge in
den Sand geworfenen Kies- und Betonplatten und fithrte
zu den etwas kargen Anlagen hinab. Auch hier erwar-
teten einen seit Jahren derselbe staubige Bolzplatz, die-
selben verdreckten Toiletten und eisigen Gemeinschafts-
duschen, vor denen meine Mutter grofle Waschschiisseln
mit Desinfektionsmitteln aufstellen lief}, wahrscheinlich
sogar dieselben Wildschweine, die sich regelmifiig an den
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Abenden tber die im Wald deponierten Kiichenabfille
hermachten. Trotzdem habe ich die Zeit lieber bei euch
als bei meinen Eltern verbracht. Was immer man sonst
von staatsgetragenen Freizeitprogrammen halten moch-
te: Sie hatten einen irgendwie eigenen, dramatischen
Charme, all die Appelle, Ansprachen, Sportwettbewerbe
und Tanzabende. Sozialismus und Sandburgenbauen ...
Auflerdem kam man auf Ausfligen ins Inselinnere, an
den Mimmelkensee, nach Heringsdorf oder auf lauschi-
gen Nachtwanderungen viel herum.

Fir den heidnischen Hohepunkt und Abschluss jedes
Sommers, eine Eigenart des Ostens, deren Urspriinge wie
bei jedem echten Mythos im Dunkel lagen, vergafien im
Strandliufer alle, was sie waren, und das ganze Personal,
Betriebsleiter, Bademeister, Parteisekretire, der Koch,
der in vielem an eine Gelbbauchunke erinnerte, aber mit
seinem Lied, wie man erzihlen horte, fortwihrend ganze
Scharen von Frauen tiberwiltigt haben muss, alle bemal-
ten sich mit griiner oder schwarzer Farbe, kleideten sich
mit muschelbesetzten Netzhemden und furchterlichen
Masken, andere zogen als Sensenminner, Hischer, bar-
busige oder halbverweste Seemannsbriute und Trommler
los. Der ganze Tross entfernte sich dann heimlich, stieg
am Strand in ein paar Boote, auf denen man ein wenig aufs
Meer hinausfuhr, um fiir den Rest, Neptuns junge Ahnen
und zugeeilte Strandurlauber, den Eindruck erwecken
zu konnen, man nihere sich von fernen Grotten. Auch
meine Freunde im Lager verkleideten und bemalten sich,
schminkten ihre Gesichter, umgiirteten sich mit Flech-
ten, Rohr und Buchenreisig, steckten sich Heckenrosen
ins Haar oder traten als zerfetzte Piraten auf. Unter eini-
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gem Getrommel und Gerassel tanzten sie spiter an den
Strand, wo thnen Neptun mit Krone und Dreizack schon
entgegenfuhr, den Wassern entstieg und von den Ge-
treuen auf seinen diirftigen Ersatzthron getragen wurde.
Nachdem er dort die Namen derjenigen ausgerufen hatte,
denen die Ehre zuteilwurde, von thm getauft zu werden,
rannten die Betroffenen davon, wurden aber bald von den
Hischern wieder eingefangen, je nach Gegenwehr meh-
rere Bahnen im groflen Kreis herumgeschleift und in den
heiflen Sand vor Neptuns Thron geworfen. Der sprach
ein paar salbungsvolle Worte, dann wurden dem Tiuf-
ling fiir gewohnlich faule Eier auf dem Kopf zerschlagen,
man begoss ihn mit groflen Suppenkellen einer aus Essig,
Senf und Mehl zusammengerthrten Briihe, die er vor-
her meist zu kosten hatte, liefl ithn die Fiufle des Gottes
kiissen, gab ihm seinen neuen Namen und warf ihn ins
Meer, dass er gereinigt und erhoben daraus zurtickkehre.
Nach den Taufen nahmen diese Entgrenzungen seltsa-
me Formen an. Neptun und sein Gefolge veitstanzten,
angefeuert von mehr und mehr Wermut, Klappern und
Rasseln von dannen, erschreckten mit ihren trunkenen
Gesingen noch eine Weile vorbeiziehende Urlauber und
erreichten Zustinde solch tiefer Einsicht in die Welt, dass
mein Vater manchen davon abhalten musste, ins Meer
zu gehen und sich in die Fluten zu stiirzen. Nach einer
halben Stunde klang das wilde Treiben ab, es kehrte
wieder Ruhe ein, und alle lagen splitternackt mit Resten
von Bemalung, Eier- und Brandungsschaum im Sand und
ruhten erschopft aus.

Passanten mochten den turbulenten Seeszenen mit
Ratlosigkeit und amisierter Neugierde begegnen, lief§
sich hier doch manch kulturmorphologische Einsicht in
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die Seelenhaushalte eingeschlossener Gesellschaften ge-
winnen. Mir war das alles vollig gleich. In meiner licher-
lichen Montur aus griitnem Krepp, Seetang und Zapfen-
Gebinden bedringten mich Dinge, die mir sonderbarer
vorkommen mussten als der kostiimierte Ferienklamauk
pflichtvergessener Lokomotivbauer, die hier ozeanisch-
antike Taufriten an Ostseestranden nachstellten. Inmitten
der Menge tanzte, die Arme erhoben und der wallenden
Midchenschar wie eine Membran folgend, ein Kind von
seltener Anmut, taumelte und drehte sich hinter einem
halben Licheln zogerlich im Sonnenreigen, als traue es
der eigenen Ausgelassenheit nicht ganz tiber den Weg
und als gelte es, so unauffillig wie moglich inmitten der
anderen auf- und niederzuwogen. Ein Netz von Blicken
befreundeter Nixen barg Dich wie ein Schwarm, doch
ich sah Dich deutlich, den braunen Haarschopf auf den
schmalen Midchenschultern, diese ruhelose, noch scheue
Zerstreutheit, die Dir auch spiter manchmal eigen war,
Frihling auf vielen Fahrten, aber noch nirgends ein Ziel.
Viel mehr als diese mit griinem Bast geschiirzte Minade,
die ich damals jenseits von Musik und Tanz am Rande
eines ganz neuartigen Befangenseins verfolgte, wiirde von
Dir nicht bleiben; Wald und Meer im Jahr 89, Du neun,
ich elf, ein paar Szenen und Bilder, alles andere holte sich

bald die See.

Dabei hatte wenig darauf hingedeutet, dass mich in die-
sem Sommer etwas derart Auflergewohnliches erwarten
wiirde. Von den vielen Blicken, die ich wihrend der
ersten Erkundungsginge auf meine Umgebung warf,
Hotelgisten und Ferienlagernden zu, die ich meist schon
kannte und denen ich dann etwa vermeldete, dass das
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Wasser noch zu kalt und voller Quallen sei, auf den Wald
hin, den ich jedes Jahr erst wieder neu vermessen musste,
von diesen zahllosen Blicken also ging einer verloren,
verschwand ohne Widerhall und fiel mir nicht einmal
sofort auf. Irgendetwas in mir muss aber frither oder
spater durchgezihlt haben, und da fehlte eben einer. Die
Verlustmeldungen hauften sich, schliellich sah ich Dich
jeden Tag beim Essen, beim Baden, bei Deiner Riickkehr
aus den Waschriumen oder in Begleitung einer Freundin,
die in regelmifligen Abstinden wegen Bauchkrimpfen
zu meiner Mutter kam. Noch eine Weile irrte ich zwi-
schen Dir und jener anderen umbher, die mit ihren langen
schwarzen Haaren und klaren, dunklen Augen die eigent-
lich klassischere Schonheit war. Doch wiahrend ich von
der Art, wie diese ithren Federbillen nachflog, die Haare
zurlickwarf oder sich nach dem Baden in ihr Handtuch
rollte, einen stabilen Eindruck gewinnen konnte, ging an
Dir erst einmal alles Schauen verloren, und ich geriet in
Unruhe, als hitte ich irgendetwas zu Hause liegenlassen.
Der ganze Wald flusterte schon tiber uns, wihrend ich
mir Uber die Griinde meiner neuen Lebhaftigkeit noch
immer keine klaren Vorstellungen machte.

In solchen Momenten merkt man, wie sehr unse-
ren Sinnen in erster Linie daran gelegen sein muss, uns
Uber die Welt zu beruhigen. In jenem nachgelagerten
Abstraktionsvorgang jedoch, der alles Wahrgenommene
zum Gegenstand und die Welt damit viel handhabbarer
machte, als sie eigentlich war, brach jetzt die Unord-
nung aus. Zwar hitte ich Dich damals anderen zeigen
und als die Person identifizieren konnen, die mir schrig
gegentiibersaf}, ithre Tomate aufschnitt, sich Kamillentee
aus einem der Armeekiibel holte oder ihrer Freundin das
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blaue Halstuch band, doch um noch ein fest umrissener
Gegenstand meiner Aufmerksamkeit zu sein, standest
Du mir bald immer weniger klar gegeniiber. Damit be-
fand ich mich, jedenfalls was Dich betraf, in merkwiir-
diger Auflosung, Zuordnungen von innen und auflen
verschwammen, oder die Welt horte auf, sich nach thnen
zu richten. Wihrend mir die glanzlosen Mienen der Ba-
demeister und des Hotelkochs, auch die reinen Kinder-
gesichter meiner Freunde lange noch so genau vor Augen
standen, dass ich immer mit ihnen fremdelte, wenn ich
thnen Jahre spiter wiederbegegnete, konnte ich mich an
Deine genauen Ziige nie lange erinnern. Sie entfielen mir
taglich, und ich musste jedes Mal aufs Neue versuchen,
einen bleibenden Eindruck von ihnen zu behalten. Ich
raumte ganze Lagerhallen meines Gedichtnisses frei,
richtete Dir eigene Gedenkstatten ein. Es blieben nicht
mehr als ein paar unterbelichtete Schnappschisse. Ich
versuchte, Dir einen Rahmen zu geben, doch auch die
Buchenriesen konnten Dich nicht fixieren, die Sandwege
nicht authalten, und am Himmel konnte ich Dich nicht
authingen.

Jedenfalls lag es weder allein an Dir und den tausend
Attraktionen, die Dich begleiteten, noch an meinen mal
hoffenden, mal fatalistischen Formen der Verzweiflung,
dass ich mir von Dir kein ruhendes Bild machen konnte.
Die voriibergehende Unschirfe hatte eher damit zu tun,
dass ich echtes Neuland betreten hatte, eine Schatten-
gegend, in der die gewohnliche Zuordnung, ich bin ich,
du bist du, hinfillig wurde und die sich mit simtlichen
Foto- und Memo-Techniken nicht einfangen lieff. MufS
in threm Zauberkreise / leben nun aunf ibre Weise / Die
Verindrung, ach, wie grof§!
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Nach ein paar Tagen, in denen wir aneinander vorbei-
gegangen waren, ohne uns weiterer Blicke zu wiirdigen,
verdichteten sich die Irritationen, die meine Waldwege
immer deutlicher um Dich herumgebogen hatten, all-
mihlich zum Grofibegriff Liebe, der mir aber doch eine
Nummer zu grof§ und offizios schien. Sobald ich mir
diesen Schuh anziehen wiirde, hitte etwas seinen Lauf
genommen, das ich schon aus dem Fernsehen kannte,
fiir das ich mich aber noch nicht gertistet hielt. Kiisse in
kirglichen Kammern? Was hitte ich mit Dir anfangen
sollen, vorausgesetzt, mir wiren in Deiner Gegenwart
sinnvolle Sitze, passende Gesten oder gar Handfesteres
eingefallen? In meinem Alter war ich ja weniger fir die
sinnlichen Versprechen der Nacktheit als fir die Magie
der Kissen, Decken, Tassen und Tturklinken empfanglich,
die Dich mit einer beneidenswerten Selbstverstandlich-
keit bertihren durften. Da gab es noch keine erotischen
Hintergedanken, die Anlass fiir irgendwelche Erobe-
rungsunternehmen hitten sein konnen. Also ging ich
weiter so stolz wie mutlos an Dir vorbei, ohne mich dem
Blendwerk Deiner niedergehaltenen Blicke ganz entzie-
hen zu kénnen.

Es war aufs Ganze gesehen keine sehr erfolgverspre-
chende Strategie, was immer Erfolg in meinem Fall ge-
heiflen hitte. Ich hatte davon keinerlei Vorstellung und
wire heillos tUberfordert gewesen. Fur die Stirb-und-
Werde-Mentalitait der Kiefernschwirmer und Eulen-
spinner, die sich nichtens in die Mastleuchten und in
ithren sicheren Flammentod stlirzten, mangelte es mir an
Verstindnis und Courage. Wihrend kiihler Tage, wenn
es, wie oft in diesen Wochen, ununterbrochen regnete,
wenn um Waldhotel und Waldlager herum Stille ein-
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kehrte, man sich zuriickzog, Karten spielte, las oder das
Meereskundemuseum in Stralsund besuchte, saff ich in
meinem Bett und lieff mich vom Radio in Traumereien
verwickeln, die mich auf lingere Spazierginge mit Dir
hinaus an den Strand fithrten, wo es dann zu klirenden
Aussprachen tber das grofle Ganze kam, gemeinsame
Hoffnungen und Traurigkeiten, Unterredungen, tber
denen ein heiliger Ernst lag und die Dir ein Hochst-
mafl an Verstindnis gegeniiber meiner frith erwachten
Schwermut abverlangten. Wirklich nahe kam ich Dir nur
auf solchen ertriumten Streifziigen an Regentagen, als
wir vor der gischtbehangenen Weite in den Abend liefen,
halb im Dunst, Chimaren unter Schirmen.

Vielleicht ging ich davon aus, dass in einem Zauber-
kreis dieser Groflenordnung ein Gesetz herrschen muss-
te, das von Natur aus Resonanzeffekte miteinschloss.
Ansonsten wire all das auch eine einseitige, grundlose
Demiitigung gewesen, die ich fiir schwer moglich gehal-
ten hitte, eine Verschwendung inszenatorischer Raffi-
nesse innerhalb eines Dramas, dessen Vollkommenheit
fir mich ganz evident und ohne Zweifel war. Wie sich
spater zeigte, hatte ich sogar Recht damit. Allerdings
unterschitzte selbst ich damals um einiges die Weite des
Klangraums, in den ich mein Verlangen hineinrief, denn
der verzogerte Widerhall erreichte mich erst zu einer
Zeit, als der Gang der Geschichte Lager, Waldhotel und
DDR lingst abgerdumt hatte. Als Du mir einige Jahre
spater aus jener Kastanienallee entgegenkamst, in der
ich gerade auf den Schulbus wartete, erschienst Du wie
eine Sagengestalt, Mythe vom Meer, eine Louise Brooks,
die aus der Biichse der Pandora steigt, vor einem stehen
bleibt und nach dem Weg fragt.
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Als junge Nymphe, die damals noch munter Figuren
in den Sand zog, hast Du wahrscheinlich kaum von mir
Notiz genommen. Auch als sich die Bithne drehte und
man abends unter Lichtorgeln und Spiegelkugeln weiter-
tanzte, ging ich meist mit dem veringstigten Schwarzwild
in Deckung. Elegischer Gesang in maschinenhaften Ton-
kostiimen, der alles sammelte und auf den Punkt brachte,
ohne dass man hitte sagen konnen, worum es ihm eigent-
lich ging, der aber ohne Zweifel auf etwas Grofies hinaus-
laufen musste, hallte von Westen zu uns heriiber, als
wiren die Mauern in akustischen Frequenzriumen lingst
gefallen. Was die tatsichlichen Grenzen betraf, so schie-
nen sich diese gerade in solchen Momenten in einigem von
dem verminten und stacheldrahtenen Staatsgehege zu un-
terscheiden, das man spiter in die Geschichtsbuicher auf-
nahm. Der Westen war mir, anders als meiner Grofimut-
ter, die thn immer als das Wohnzimmer beschrieb, fiir das
man 1hr den Schliissel entwendet hatte, eher so etwas wie
ein platonisches Hinterland, aus dem mich nur ein audio-
visueller Abglanz erreichte. Die Macht und Prisenz der
schlichten Gegebenheiten, die nur unterschitzen kann,
wer sich gerade an anderer Zeit und Stelle aufhalt, nahm
ich so bedenkenlos hin, dass sich vor dem Eisernen noch
ein Vorhang aller Selbstverstindlichkeiten zuzog, den
tberwinden zu wollen esoterisch erschienen wire. Als
ein Jahr spiter jener grofe Sturm tiber das Land fegte, der
dann alle Fenster und Tiren, darunter auch jene Wohn-
zimmertir meiner Groffmutter aufschlug, war ich ganz
erstaunt iber die Wut und den Widerstand der Leute,
die die natiirliche Ordnung infolge einer tibertriebenen
religiosen Schwirmerei abschaffen wollten und nach Art
der Mystiker oder Kartharer auf die andere Seite dringten.
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Doch davon ahnte noch keiner, als wir uns der Musik
hingaben, die, ohne dass man ganz zu ihr hitte hinu-
berreichen konnen, so viel versprach und in uns ver-
riickte, dass wir jene Madonna wie eine zeitgendssische
Marienerscheinung verehrten. Unseren abendlichen Uber-
schwingen gingen wir dabei auf je eigene Weise nach,
Du mittendrin, ich auflen vor. Warum sich Neun- oder
Zehnjihrige plotzlich auf eine solche Bithne dringten,
muss mir ein unergriindliches Ritsel gewesen sein. Ich
hitte nicht einmal sagen konnen, was mich trauriger
machte; die erwachsene Ernsthaftigkeit, mit der diese
Midchen ihr Kindsein hinter sich lieflen, nur weil sie
dieser klangvollen Demagogie aufsaflen, oder meine alt-
kluge Verklemmtheit, die mich daran hinderte, es thnen
gleichzutun. Schliefllich zog ich mich zurtick, sah dem
Ganzen von einer fernen Bank aus Nacht und Wald-
vertraulichkeit zu (Du ganz Tanzzendenz und richtungs-
loses Sehnen; just like a dream, you are not what you
seem, just like a prayer, you know I’ll take you there).

Natiirlich bedauerte ich, dass echte Gespriche wih-
rend dieser Wochen ausschliefSlich mit der See zustande
kamen. Aber auch ohne den Sonderfall einer solch epi-
phanen Verliebtheit war ich von jeher fiir lingere Mar-
sche ausgelegt und froh, wenn mir jemand wihrenddessen
zuhorte. Meine ersten wirklichen Freiheitserfahrungen
miissen sich auf solch stundenlangen Strandwanderungen
ergeben haben. Nirgendwo sonst liefen mich die Eltern,
die bei schonem Wetter ab den frithen Morgenstunden
am Wasser lagen und dabei ihre Ruhe haben wollten, so
sorglos und fir ganze Tage meiner Wege gehen (anfangs
noch mit groflerem Riickenpflaster, das Namen, Adresse
sowie die Bitte enthielt, von Fiitterungen abzusehen).
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Vom Strandliufer waren es nur ein paar Kilometer nach
Bansin, wo ich Eis und Mohnschnecken kaufen und
den Urlaubern beim Tennis zusehen konnte. Erreichte
man die Stadt iiber einen neben dem Meer hinlaufenden
Wald- und Steilkiistenpfad, trat man irgendwann unter
den Buchen hervor und sah den Ort leicht unter einem
liegen. Durch die weiflen Bergstraflen-Villen blaute es
weit in Kobalttonen. Nur an einem Binnenmeer sind
die Gerdusche zur Mittagszeit so gedimpft, dass ich in
diese Fohnstunden einlaufen konnte wie in meine stillste
Bucht. Man hitte hier jederzeit Pan auf seiner Flote ho-
ren konnen, wire es eine Zeit der Hirten und nicht der
Arbeiter und Bauern gewesen, die Gber zwei Urlaubs-
wochen in den brockelnden Strandvillen der Kaiserzeit
unterkamen und ihrem nudistischen Badekommunismus
nachgingen. Der grofie Mittag zog mich durch den Wind,
durch Stunden abstandslosen Staunens, Stromungen und
Unterstromungen der Straflen und Promenaden, die
fir Momente ein vergangenes Jahrhundert heraufholen
konnten und dann voller Musik und Buden waren, wih-
rend das Meer gelassen und ein bisschen trige im Hinter-
grund verrauschte. Ich verlor mich zwischen den alten
Bidern und Seebriicken, lausigen Kurorchestern und
Scharen von Mdwen, blieb manchmal, bis die Badegiste
am Nachmittag abzogen, wenn die Sonne nachlief§ und
hinter dem Wald verschwand, der sich in Ufernihe mit
seinen zerzausten Baumbiicklingen vor der See kriimmte.
Die zeigte sich wieder bewegter und fiihrte fiir ein paar
letzte Schwirmer ihre gemurmelten Litaneien auf, in de-
nen dann, soweit ich mitbekam, viel von ewiger Wieder-
kunft die Rede war. Selbst wenn ich mich dann schon be-

eilen musste, nach Hause zu kommen — denn man vergafl
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