Leseprobe

Laura Freudenthaler
Geistergeschichte
Roman

Laura Freudenthaler
Geistergeschichte

Roman

Bestellen Sie mit einem Klick fur 12,00 €

Efiw.. | amazonde | 2 biicherde = eBook.de

Verlagsgruppe

genialokal % | 7 Thalia || Hugendubelde | [FPNTTHTR] AT

Seiten: 176

Erscheinungstermin: 08. Februar 2022

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442719968/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442719969
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442719969]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442719969:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442719969]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442719969&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442719969%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Ein sanftes, tiefes, ein groBes Buch.« ORF Bestenliste

Seit zwanzig Jahren lebt Anne mit Thomas in der gemeinsamen Wohnung.
Das Paar teilt viele Erinnerungen und weil3 die Zeichen des anderen zu
lesen. In ihrem Sabbatjahr kommt Anne allerdings ins Straucheln. Statt
sich dem Klavierspiel zu widmen und an einem Lehrbuch zu schreiben,
|6sen sich ihre Gblichen Gewohnheiten nach und nach auf. Sie fuhlt sichin
der Wohnung zunehmend unwohl, und Thomas wird immer abwesender.
Schon langer vermutet sie, dass er eine Affare hat. Doch wer ist das
Madchen, das ihr als Geist erscheint? Immer tiefer fihrt uns Laura
Freudenthaler in eine Welt der Spiegelungen und doppelten Bdden, in der
Wirklichkeit und Vorstellung ineinanderflieBen.
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sie den Forderpreis zum Bremer Literaturpreis 2018,
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In ihrem Freijahr kommt Anne ins Straucheln. Statt sich dem
eigenen Klavierspiel zu widmen und an einem Lehrbuch zu
schreiben, 1sen sich ihre tiblichen Gewohnheiten nach und nach
auf. In den Néchten hilt sie ihre Beobachtungen in einem Notizheft
fest und untertags streift sie durch die Stadt. Diese Wanderungen
fihren sie bald iiber das ihr Bekannte hinaus.

Seit zwanzig Jahren lebt Anne mit Thomas in der gemeinsamen
Wohnung. Das Paar teilt viele Erinnerungen und weif die Zeichen
des anderen zu lesen. Sie fiihlt sich in der Wohnung zunehmend
unwohl, und Thomas wird immer abwesender. Schon linger
vermutet sie, dass er eine Affire hat. Nun taucht das Madchen,
wie Anne die Unbekannte nennt, als huschender, wispernder
Geist auf. Gerdusche und Erscheinungen sind nicht mehr eindeutig
zuordenbar.

In Geistergeschichte wird manregelrecht in Annes Wahrnehmung
hiniiberverfiihrt. Immer tiefer folgen wir ihr in eine Welt
der Spiegelungen und doppelten Boden, in der Wirklichkeit und
Vorstellung ineinanderflieflen.

LAURA FREUDENTHALER, geboren 1984 in Salzburg. Studium der
Germanistik, Philosophie und Gender Studies, lebt in Wien.
Fiir Die Konigin schweigt erhielt sie den Forderpreis zum Bremer
Literaturpreis 2018, der Roman wurde als bestes deutschsprachiges
Debiit beim Festival du premier Roman 2018 in Chambéry
ausgezeichnet. 2019 veréffentlicht sie ihren zweiten Roman
Geistergeschichte, der mit dem Literaturpreis der Européischen
Union ausgezeichnet wurde. 2020 erhilt sie den 3sat-Preis bei den
Tagen der deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt fiir den Text
Der heifSeste Sommer sowie den Literaturforderpreis der Stadt
Meersburg. 2021 wird sie fiir ihr Werk mit dem manuskripte-Preis
ausgezeichnet.
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Anne hort, wie die Wohnungstiir aufgesperrt und geodffnet wird.
Behutsam wieder geschlossen. Langsam wird die Klinke nach
oben bewegt. Thomas biicke sich, seine Jacke verrit ihn, das Ge-
riusch des Stoffes. Er geht auf Socken in die Kiiche, der Boden
knarrt. Die Schwelle zwischen Vorzimmer und Kiiche erzeugt
einen eigenen Laut, als wiirde etwas auseinanderbrechen. Anne
hért das Knacken zweimal, dann die Tiir zu Thomas’ Arbeits-
zimmer. Er muss sich von innen noch einmal dagegen lehnen,
damit sie nicht wieder aufspringt. Wenn man von der Kiiche ins
Arbeitszimmer geht, siecht man auf das Wohnzimmerfenster, vor
dem Anne steht wie eine Madonnenstatue in ihrer Nische. Sie
steht mit dem Riicken zum Betrachter, das Gesicht zur Wand.
Es ist aber keine Wand. Wenn im Haus gegeniiber hinter einem
der dunklen Fenster jemand stiinde, kdnnte er Annes Gesicht
betrachten. In Grotten im Siiden sind Madonnenstatuen durch
Glas geschiitzt, zu ihren Fiiflen liegen Plastikblumen. Anne tritt
einen Schritt zuriick und sieht nun ihre Spiegelung. Die Falte
zwischen den Augenbrauen. Sie versucht die Schlifen nach bei-
den Seiten hin zu verlingern, als strichen ihre Finger von der Falte
weg tiber die Stirn bis zum Haaransatz, ohne aber die Hinde zu
heben. Sie verldsst die Wohnung fiir einen kurzen Spaziergang.
An den Waden spiirt sie die kalte Luft. Im ersten Jahr des Aus-
landsstipendiums ist Anne jeden Abend nachhause gegangen in
ihr Zimmer, nachdem sie den ganzen Tag am Konservatorium
gelibt hatte. Sie fand die Dunkelheit freundlich und dehnte den
Heimweg durch die Stadt, die sie noch wenig kannte, aus. Wenn
ihr eine Bar gefiel, setzte sie sich hinein und bestellte einen Kaf-
fee. Sie konnte abends Kaffee trinken und trotzdem schlafen. Der
Supermarkt an der Ecke hat noch offen. Thomas will vielleicht
etwas essen. Als sie zuriickkommt, sitzt er in der Kiiche. Eine



Kleinigkeit, sagt er. Anne bietet Nudeln mit Pesto an. Gutes
Pesto, sagt sie, von einer Kollegin selbstgemacht. Sie giefit die
Nudeln ab und bittet Thomas nachzusehen, ob der Parmesan
noch gut ist. Beim Auswickeln hat sie auf der Rinde einen Fleck
gesehen, den sie fiir Schimmel hilt. Thomas wirft einen Blick auf
den Kise. Warum soll der nicht mehr gut sein? Man kénne ohne
Haube drauflen sein, sagt Anne, es sei herrlich. Du bist unver-
niinftig, sagt Thomas, der Wind ist kalt, das geht schnell auf die
Ohren. Anne legt den Kopf schief und zicht die rechte Schulter
zum Ohr. Unsinn, sagt sie und ldsst die Schulter sinken. Es wird
Friihling.



Herr Seyn hat angerufen, sagt Anne. Thomas streicht sich mit
der Hand iiber Mund und Kinn und sagt, das sei selten ein gutes
Zeichen. Herr Seyn kiimmert sich um das Haus am See, wenn
Anne und Thomas iiber Wochen oder Monate nicht da sind. Er
selbst wohnt weiter oben am Hang. Nach einem Jahr haben Anne
und Thomas ihm einen Schliissel anvertraut, fiir den Notfall.
Nein, sagt Anne, kein gutes Zeichen. In den letzten Wochen hat
es so viel geregnet, dass Wasser in den Keller gedrungen ist. Seyn
habe die Trocknung in die Wege geleitet, aber einer von ihnen
miisse hinfahren. Am Mittwoch, sagt Anne, habe sie nur zwei
Unterrichtsstunden, die konne sie auf andere Tage verlegen, um
morgens hinzufahren und abends wieder zuriick. Er kénne un-
moglich weg, sagt Thomas. Ich weifs, sagt Anne. Sie verhandelt
ungern mit Handwerkern, besonders in der Gegend am See, wo
alle starken Dialekt sprechen. Aber vor dir haben sie Respeke, sagt
Thomas, mich halten sie fiir einen reichen Pinkel aus der Stadt.
Was du ja bist, sagt Anne. Thomas sagt, er sei froh, dass sie das
auch so sehe. Anne lacht. Sie kénne blof§ die Sicht der Hand-
werker verstehen. Am Mittwoch fihrt Anne friih los. Nach der
Hilfte der Strecke beginnt es zu regnen. Den ganzen Winter sind
sie nicht im Haus am See gewesen. Das haben wir nun davon,
denkt Anne, aber natiirlich hitte es an den Regenfillen und am
undichten Keller nichts geiindert, wiren sie ein- oder zweimal fiir
ein Wochenende gekommen. Herr Seyn wartet mit dem Mann
von der Trocknungsfirma unter dem Vordach, die Haustiir steht
offen. So starke Regenfille habe es frither nicht gegeben, sagen
die beiden, und dass der Sturm den halben Wald niedergehau-
en habe. Das Wasser ist schon abgepumpt, nun werden Gerite
aufgestellt, um die Feuchtigkeit aus den Wanden zu holen. Herr
Seyn wird regelmifSig nach dem Rechten sehen und da sein, wenn



die Gerite abgebaut werden. Anne unterschreibt einige Papiere.
Nachdem der Mann von der Trocknungsfirma sich verabschiedet
hat, bedankt sie sich noch einmal bei Herrn Seyn. Sie holt aus
dem Auto den Whiskey, den sie fiir ihn mitgebracht hat, und die
kleine Sachertorte in dem quadratischen Karton fiir seine Frau.
Da wird sie sich freuen, sagt Herr Seyn. Anne schliefSt die Tiir
hinter ihm. In der Kiiche findet sie noch ein wenig Kaffee, genug
fir eine Kanne. Mit der Tasse in der Hand geht sie durch das
Haus. Sie zieht die Vorhinge im Schlafzimmer nicht auf, bleibt in
der Tiir stehen. Wie immer hat sie ein grof8es Leinentuch tiber das
Bett gebreitet und trotzdem wird sie darin tote Insekten finden,
gefliigelte Ameisen, winzige Miicken. Im oberen Stockwerk tritt
sie auf den Balkon hinaus. Am Berghang ist der Wald stellenweise
wie mit Asche bestiubt, so dicht haben sich einzelne Nebelschlei-
er um die Baumspitzen gelegt. Gern wiirde Anne zur Felsenbiihne
gehen, stattdessen wischt sie die Tasse und die Kaffeekanne aus.
Wenn sie sich jetzt auf den Weg macht, wird sie zumindest einen
Teil der Strecke noch bei Tageslicht fahren. Aus Gewohnheit will
sie das Warmwasser abstellen, das sie diesmal gar nicht eingeschal-
tet hat.



Mitten im dichten Wald hatte sich die Felsenbiihne aufgetan. Auf
einer ihrer Wanderungen waren sie auf einen freien Platz hin-
ausgetreten, kein Nadelwaldboden mehr, sondern feiner Schotter.
Nach hinten begrenzt wurde der Platz von einer Felswand, die in
ihrem unteren Teil durch einen steinernen Block geteilt war, in
einen sichtbaren Biihnenbereich und ein uneinsehbares Dahin-
ter. Durchlisse und Ginge in dem Block verbanden die beiden
Bereiche, Darsteller konnten iiberraschend auftauchen und un-
vermutet verschwinden, in dem Block verborgen bleiben. Anne
hat sich in der Mitte der Biihne auf den Boden gesetzt. Sie hit-
te gern gewusst, ob hier jemals gespielt worden war. Der Klang
der Stimmen und Geriusche wiirde verstirkt durch den Stein,
zugleich hinausgeschickt unter den offenen Himmel. Sie wer-
de sich eine Blasenentziindung holen, sagte Thomas, und weil
der Stein tatsichlich kalt war, stand Anne wieder auf. An einem
der darauffolgenden Tage unterhielten sie sich mit einem Mann
aus dem Dorf. Anne wollte nach der Felsenbiihne fragen, doch
Thomas warf ihr einen Blick zu, eine Mischung aus Vorwurf und
Verschworung. Sie unterbrach sich, ihr Halbsatz 18ste sich un-
bemerkt im Gesprich auf. Sie standen bei der Bootanlegestelle.
Anne blickte an den Minnern vorbei in die Berge hinein, nahm
ihre Hinde auseinander und verbarg sie in den Taschen der
Regenjacke. Immer war es ein wenig zu kalt hier am See, so-
dass Anne die Muskeln zwischen Schulterblittern und Nacken
spannte wie einen kleinen Schild. Bis heute weifl sie nicht, was es
mit der Felsenbiihne auf sich hat.



Anne unterrichtet im riickwirtigen Teil des Hauses, in dem die
Musikschule untergebracht ist. Nach einigen Jahren auf der Stra-
flenseite hat sie erreicht, dass man ihr ein anderes Zimmer zu-
teilte. Jedes Jahr wieder hat sie der Direktorin erklirt, sie kénne
hier nichts héren. Auch ihr Geh6r miisse sich konzentrieren, hat
Anne gesagt, und dass sie erhdrt worden sei, als sie aus dem stra-
Benseitigen Zimmer ausziechen konnte. Die Direktorin hatte einen
freundlichen Tag und lachte. Seit vielen Jahren blickt Anne nun
in den kleinen Garten hinaus, wenn sie unterrichtet. Das Fenster
ist einen Spalt weit gedffnet. Ein Vogel wiederholt immer dieselbe
Melodie aus fiinf Takten, mit Triller im dritten und im letzten.
Spiel es noch einmal, sagt Anne zu dem Knaben, der am Klavier
sitzt. Verdndere die Betonung, dann kannst du nicht mehr schum-
meln. Die Hinde des Knaben bewegen sich iiber die Tasten, im
Garten wiederholt der Vogel seine Melodie. Er baut geringfiigige
Anderungen ein, variiert die Tonfolge am Schluss, aufsteigend,
fragend, ehe er verstummt. Spiel diesen einen Takt nur mit der
linken, sagt Anne und deutet auf das Notenblatt. Wenn man un-
genau geworden ist, muss man das Ganze in seine Bestandteile
auflésen. Verstehst du das? fragt Anne und der Knabe legt die
Hinde auf seine Knie und dreht den Kopf, um sie anzusehen.
Die Genauigkeit geht sehr schnell verloren, wenn wir glauben,
ein Stiick zu beherrschen. Der Knabe nickt. Zuerst die linke, sagt
Anne. Sie weiff um die Neigung, der rechten mehr Aufmerksam-
keit zu schenken. Im Garten endet der Vogel mit einer Synkope
und aus einiger Entfernung ertont eine Antwort, seine Melodie
aufnehmend. Sehr gut, sagt Anne. Miissen Sie denn auch noch
tiben? fragt der Knabe am Ende der Stunde und wirke betroffen,
als Anne dies bestitigt. Er solle beobachten, sagt Anne zum Ab-
schied, ob ihm nicht das Uben selbst Freude bereiten kénne.
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Im Kopierraum begegnet Anne einer jungen Gesangskollegin. Sie
kénne es nicht mehr héren, sagt die Kollegin. Sie nennt einen
englischen Titel und Anne sagt, das Lied kenne sie nicht. Die
Kollegin lacht, ein lautes Lachen, sie weicht dabei zuriick. Wo
lebst du denn, ruft sie und Anne sagt, am Mond. Hinter dem
Mond, sagt die Kollegin, miisse es heiflen. Anne sagt, sie spiele
schon auch moderne Sachen mit den Schiilern, sofern es halb-
wegs gute Noten dazu gebe. Zwischendurch gerne einmal Jazz-
stiicke. Sie habe Jazzgesang studiert, sagt die Kollegin, ob Anne
das wisse. Anne verneint. Sie habe tiberhaupt keinen Bezug zur
Klassik, sagt die Kollegin, aber im Moment erscheine ihr Annes
klassisches Klavierzimmer wie das Paradies. Aber bei dir, sagt
Anne, werden die Schiiler nicht jedes Jahr weniger. Als wiirde
er gegen das Klavier ansingen, sagte der Knabe heute plotzlich,
und Anne hatte gewusst, dass er den Vogel meinte. Sie fragt sich,
ob die Melodien der Végel im Garten sich durch die Musik aus
den Unterrichtszimmern verindern. Die meisten Kollegen bekla-
gen sich iiber Stundenpline mit sogenannten Léchern. Verlorene
Zeit, sagen sie. Anne setzt sich ins Lehrerzimmer, die Tiir steht
immer offen. Sie hort zu, wie es ruhig wird, die Tiiren zu den Un-
terrichtsriumen geschlossen werden, eine nach der anderen. Ein
verspiteter Schiiler liuft tiber den Gang, mit diesem Schlurfen,
das von den tiefsitzenden Hosen herriihrt oder den verrutschten
Jacken. Oder aber von den Taschen und Beuteln, die sie hinter
sich herziehen, selbst wenn sie iiber ihren Schultern hingen. In
einem bestimmten Alter sind die Burschen in stindiger Aufls-
sung begriffen. Es ist das Alter, in dem die meisten von ihnen
mit dem Klavierspielen aufhéren. Oft sind es die Miitter, die in
Annes Sprechstunde kommen und sagen, ihr Sohn sei nicht mehr
zum Uben zu bewegen. Dann sei es zwecklos, sagt Anne in diesen
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Fillen. Wenn keine Beziechung zur Musik mehr da sei. Sie hat sich
mit einem Kaffee zum Tisch gesetzt und eine Zeitung aufgeschla-
gen. Im Kulturteil ist ein Bericht iiber den gestrigen Eroffnungs-
abend des Festivals. Auf dem Foto dazu Thomas und einige ande-
re vor dem iibergroflen Festivalschriftzug. Vor zwei Tagen hat sie
noch daran gedacht, ihm alles Gute zu wiinschen, ihn dann aber
nicht mehr gesehen. Am Abend ist sie direkt von der Musikschule
zu einer Kollegin gefahren, die zum Abendessen eingeladen hatte,
und in der Frith war Thomas bereits weg, als sie aufgestanden ist.
In der vergangenen Nacht hat sie ihn nicht gehort, als er nach-
hause kam. Sie hatte die Eréffnung dann auch wieder vergessen.
Der Kurator, steht unter dem Foto. Daneben der Direktor. Auch
den Stadtpolitiker fiir Kultur hat Anne ein paar Mal getroffen.
Auf dem Foto ist auflerdem eine Frau in dem schwer zu schitzen-
den Alter zwischen dreif$ig und vierzig, die in der Bildunterschrift
nicht genannt wird. Sie scheint etwas auszurufen und hat eine
Hand gehoben, um sich im nichsten Moment die Haare zuriick-
zustreichen. Eine zweite Frau kommt Anne bekannt vor, eher in
ihrem Alter, ein rotes Brillengestell und sehr kurzes Haar, auch
sie unbenannt. Thomas schaut in Richtung des Fotografen. Anne
kennt seinen Blick, wenn er bemiiht ist, nichts zu iiberhéren, nie-
manden zu iibersehen. Den ganzen Abend lang wirke er herzlich,
aufmerksam, gelassen. Spiter wird er sagen, er konne sich nicht
an den Inhalt auch nur eines einzigen Gesprichs erinnern. Ein
birtiger Mann betritt das Lehrerzimmer. Der Fagottkollege, der
in diesem Semester nur zwei Schiiler hat und deshalb im Biiro der
Musikschule aushilft. Er setzt sich zu Anne und sieht den Artikel
tiber die Eroffnung. Ob sie dort gewesen sei? Anne verneint. Seit
Jahren nicht mehr. Das ist seine Arbeit, sagt sie, was soll ich dort.
Der Fagottkollege nickt.

12






