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Buch

Clara ist sich sicher: Thr Vater hat sie nie geliebt. Doch als
er nach einem Herzinfarkt todkrank im Krankenhaus liegt,
zieht sie sich heimlich auf den Dachboden zuriick und st6-
bert in seinen alten Sachen, um ihm ein letztes Mal nahe zu
kommen. Sie findet eine Truhe, die dem Vater gehort, an-
gefiillt mit Erinnerungsstiicken, Fotos, kleinen Zettelchen
und kitschigen Figiirchen. Sie versenkt sich anhand dieser
Dinge in die Geschichte ihres Vaters, die ja auch ihre
eigene ist. Sie erfindet sich eine aufregende, exotische
Familie voller Freude und seltsamer Begebenheiten.
Ein grofer Familienroman und ein Sittenbild portugiesi-
scher Gegenwart. »Antunes folgt den Lebensspuren einer
jungen, von den Gespenstern der Familie gejagten Frau.
Er beschreibt das so verfiihrerisch, wie Pan fltet.«

Verena Auffermann, Siiddeutsche Zeitung.

Autor

Antoénio Lobo Antunes wurde 1942 in Lissabon geboren. Er
studierte Medizin, war wéhrend des Kolonialkrieges Militér-
arzt in Angola und arbeitete danach als Psychiater in einem
Lissaboner Krankenhaus. Heute lebt er als Schriftsteller in
seiner Heimatstadt.



Antonio Lobo Antunes

Geh nicht so schnell
in diese dunkle Nacht

Roman

Aus dem Portugiesischen von
Maralde Meyer-Minnemann

btb



Die Originalausgabe erschien 1999 unter dem Titel
»Nao Entres Tao Depressa Nessa Noite Escura«
bei Publicacoes Dom Quixote, Lissabon

Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches
sind chlorfrei und umweltschonend.

btb Taschenbiicher erscheinen im Goldmann Verlag,
einem Unternehmen der Verlagsgruppe Random House GmbH.

1. Auflage

Genehmigte Taschenbuchausgabe Januar 2004
Copyright © der Originalausgabe: 2000 Antonio Lobo Antunes
und Publicagdes Dom Quixote, Lda., Lissabon
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe:

2001 Luchterhand Literaturverlag, in der Verlagsgruppe
Random House GmbH

Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagfoto: PicturePress/Trevillion, Leslie Aggar

SR - Herstellung: Augustin Wiesbeck

Made in Germany

ISBN 3-442-73131-3

www.btb-verlag.de



Treffen im Winter mit Anténio Lobo Antunes

Sterben lernt man von den Végeln.

Auch die Januarkdlte

lehrt uns in die Zweige verstrickt nichts anderes,
sagtest du und schautest

zu den ins Licht eilenden Palmen.

DaB es zu Ende ging.

Und wie mit ihr auch mit den Worten.

Ich suchte deine Augen, in die sich unschuldig
das Blau gefliichtet hatte.

In der Kindheit verscheuchte das Leinenherz
die Schattentiere.

Morgen werde nicht ich dich sehen,

wie du auf die weiBen Pappeln steigst.

Unvergdnglich das Strahlen der Hédnde.

Foz do Douro, 18.1.2000
Eugénio de Andrade






Die Irren bewegen sich frei durch Sédle und tiber
Korridore oder durch die Zimmer der Menschen,

ohne daB diese auch nur im geringsten

befiirchten, jene kénnten fliehen oder Unordnung
hervorrufen. Einige, die vornehmen Familien angehéren,
begleiten sogar die Besucher, iibernehmen Pflichten
eines Hausherrn. Sie weisen weiterhin die

sanftesten Umgangsformen voller H&flichkeit

und Wohlerzogenheit auf.

Ullesperger, »Geschichte der Psychologie
und der Psychiatrie in Spanien«, 1854






Fijr Zé,
die schon eine M&glichkeit finden wird,

dieses Buch zu lesen.






Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde.

Und die Erde war wiist und leer, und es war

finster auf der Tiefe; und der Geist Gottes
schwebte auf dem Wasser. Und Gott sprach:

Es werde Licht! Und es ward Licht.

Und Gott sah, daB das Licht gut war.

Da schied Gott das Licht von der Finsternis

und nannte das Licht Tag und die Finsternis Nacht.
Da ward aus Abend und Morgen der erste Tag.






Erstes Kapitel

Mein Vater hat mir nie erlaubt, hier einzutreten. Er wird sich in
den Schaukelstuhl gesetzt und aus der Dachluke hinunter in den
Garten, auf das Tor, auf die Strafle, auf mich als kleines Miadchen
geschaut haben, wie ich am Ufer des Teiches mit meiner Schwe-
ster spielte, wir seien Feen. Sonntags zog er die Kommodenschub-
lade auf, wiihlte in Papieren, bis wir das Klingeln des Ringes hor-
ten, stieg, zwischen allen andern Schliisseln nach dem Schliissel
suchend, die Dachbodentreppe hinauf

(wie ich heute, wo es mir niemand mehr verbietet, die Schub-
lade aufgezogen, die Papiere durchwiihlt habe, bis ich das Klin-
geln des Ringes horte und, den Schliissel zwischen den anderen
Schliisseln suchend, die Treppe hinaufgestiegen bin)

und blieb stundenlang im Schaukelstuhl sitzen

(in diesem Augenblick wird mir am Gerdusch der Sprung-
federn klar, daf3 es der Schaukelstuhl war)

und schaute aus der Dachluke in den Garten hinunter, auf das
Tor, auf die Strafle, auf mich, wie ich am Ufer des Teiches mit
meiner Schwester spielte, wir seien Feen

nein, ich glaube nicht, daf3 er sich fiir die Strafle oder fiir uns
interessierte, fiir die Strafle hat er sich nie interessiert, und was
uns betraf, schenkte er uns allenfalls stummes Mif3fallen, meine
Mutter zeigte ihm unsere Zeugnisse, und er wies sie mit dem
Handriicken von sich, wir stellten ihm Fragen, und er kaute wei-
ter, wir anderten unsere Frisur, und er bemerkte es nicht einmal,
eines nachmittags wihrend der Klavierstunde

die Lehrerin blatterte gerade die Noten um

da spiirte ich etwas hinter mir, drehte mich auf dem Klavier-
hocker um, auf dem ein Warterbuch lag, damit ich an die Tone
reichte, und sah plotzlich ihn auf der Schwelle, sein Gesicht wur-
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de sofort ernst, und er verschwand so eilig auf dem Flur, daf3 er
eine Vase auf dem Konsoltischchen umstiefd

ich erinnere mich an die @ngstlichen Finger, die die Vase wie-
der aufrichteten, an das verrutschte Deckchen, an sein auf sich
selbst drgerliches Trotten zum Arbeitszimmer, daran, wie er mit
dem Rechtsanwalt schalt, der ihn, die Handfldchen unter respekt-
vollen Verbeugungen einseifend, erwartete

— Haben Sie fiir das viele Geld das ich Thnen bezahle nichts zu
tun oder was?

tagelang schien es mir so, als schimte er sich vor mir, so wie
er sich vor den Besuchern im Krankenhaus schamte, wo er mit all
diesen Apparaten und Schliuchen lag, niemandem Befehle ertei-
len konnte, meine Mutter entschuldigte sich am Fahrstuhl bei den
Besuchern, nahm die Nelkenstriufle, die Pralinenschachteln, die
Bildbdnde iiber Malerei entgegen, die er mit dem Handriicken ab-
lehnte

es waren keine Zeugnisse, Vater

— Er ist wegen all dieser Behandlungen ungeduldig der Arme
nehmen Sie es ihm nicht iibel

meine Mutter entschuldigte sich noch beim geschlossenen
Fahrstuhl weiter, an dem die Stockwerke vier drei zwei eins ab-
nahmen, wihrend der Rufknopf lautlos an- und ausging

— Ich bin sicher er freut sich wahnsinnig tiber die Pralinen er
ist so ein Leckermaul

die Straufe und die Biicher rutschten ihr aus den Armen, sie
hob das Knie, um zu verhindern, daf} eine Pralinenschachtel zu
Boden fiel

— Was mache ich blof3 damit

plétzlich so alt, zweiundvierzig oder dreiundvierzig Jahre alt,
glaube ich, die sich vervielfaltigten, wihrend sie die Packchen
festhielt, die ein Eigenleben besaflen und nicht aufhérten, ab-
wirts zu streben

— Mein Gott Maria Clara Ana Maria

und sie flutschten auch uns weg, idiotisch und weich, die Sta-
tionsangestellte kippte sie in eine Plastiktiite
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— Hier bitte

der Kranke in Morgenmantel und Kriicken, der heimlich in
der Stationskiiche rauchte, kam hustend, erstickend, scharlachrot
heraus, steckte in einem blauen Nebel die Pfeife ein, hielt inne,
um uns zu betrachten, wire ich eine Fee, wiirde ich ihn mit dem
Stab beriihren, und hopp, mein Vater war nicht in jenem Zimmer,
er schob den Vorhang zur Seite, der die Bodentreppe verdeckte,
und setzte sich inmitten des Staubes, der Schrinke und Truhen
manchmal eine Stunde, manchmal zwei, manchmal den ganzen
Nachmittag lang in den Schaukelstuhl, Uniformen, Fotos von
Militdrs zu Pferde, Hiite meiner Gro8mutter in runden Schach-
teln mit franzosischen Etiketten

elegante Damen auf malvenfarbenem Hintergrund

meine GrofSmutter ging jeden Tag nach dem Mittagessen
heimlich aus dem Haus, das licherliche Hiitchen oben auf dem
Kopf, mit Perlentasche und ihrem unechten Schmuck, um im Ca-
sino Roulette zu spielen, ihre echten Ohrringe und Ketten hatte
sie an den Pfandleiher verkauft

eine Art Meeraal hinter einem vergitterten Schalter, die von
Rheuma krummen Finger warteten ewig, wihrend der Mund
redete, meine GrofSmutter

— So wenig?

und dann schoben sie sich plétzlich vor und packten die Per-
len

es gab unendlich viele Uhren im Laden, die gliicklichere Stun-
den verhieSen, billige Eheringe und Regale voller Gegenstande,
deren Farbe abgeblattert war, Vergoldetes oder Kupfernes, wie es
die Dienstmidchen lieben, und zwischen ihnen fiithrte eine heim-
liche Katze verichtlich die Genauigkeit ihrer Pfoten spazieren

das lacherliche Hiitchen kam am Casino an, noch bevor es 6ff-
nete, lehnte sich an die Palme und zog einige zerkniillte Geldschei-
ne aus der Perlentasche, die Mowen, nicht sehr viele, die vom An-
fang der Welt, kamen und gingen zwischen dem Café Tamariz
und den Schiffen, der Portier rief sie mit zum Haken gebeugtem
Finger spottend heran
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— Bitte sehr Frau Grifin

meine Grofimutter hockte sich mit ein paar geizigen Jetons
an die Ecke eines Tisches unter die riesigen Liister, notierte die
Zahlen in der Handfliche, versuchte zu setzen, machte einen
Riickzieher, fafite sich ein Herz, machte wieder einen Riickzieher

vielleicht konnte mein Vater vom Dachbodenfenster, nicht
aus diesem, aus dem seitlichen, dieses Wesen sehen, das, sobald
das Geld aufgebraucht war, mit den Fingern kimpfend, die unech-
ten Schmuckstiicke am Schalter einzutauschen versuchte

— Amethyste Rubine

warum ein abgewetztes Kleid, wo wir doch nicht arm waren,
warum die Brosche am Fuchspelzkragen, der schon keinen Fuchs
mehr hatte, mit ausgerupften Brillanten, wenn Besuch kam,
schickten sie sie zum Essen in die Kiiche des Hauses, das sie von
ihrem Vater geerbt hatte und in dem sie nun im Nahzimmer gleich
hinter der Anrichte bei einer kaputten Maschine und zerlocherten
Korben schlief, die nach Chlorbleiche rochen, eines Samstags, in
dem Monat, in dem sie eine Embolie bekam, gewann sie im Ca-
sino, wechselte das Hiitchen gegen einen scharlachroten, mit den
Jahren verblichenen Umhang, den sie wahrscheinlich in der Hoff-
nung auf einen dhnlichen Triumph unter dem Bett verwahrte, als
wir ins ESzimmer kamen, fanden wir sie am Kopfende am Platz
meines Vaters vor

am Platz ihres Vaters

ohne unechten Schmuck, ohne Brosche, ohne Fuchs, wo sie
von der Hohe ihrer wiedererlangten Autoritét die Platze zuwies

—Du hier links von mir und du hinter meinem Schwieger-
sohn du vor Maria Clara

die Gespriche bestimmte, Benehmen tadelte, verlangte, das
Fleisch besser durchzubraten und die Salatsauce nachzuwiirzen,
das Personal mit der keinen Widerspruch duldenden Augenbraue
herumkommandierte, meine Mutter wanderte im Versuch zu be-
greifen von Gesicht zu Gesicht und fand nur gehorsam in die Tel-
ler vertiefte Nasen vor, meinen gezahmten Vater, der keinerlei
Einspruch erhob
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— Mama

das Foto des Herrn General wurde wieder an die Wand ge-
hingt, die Glocke zum Dienstmadchenrufen war wieder da

eine Biduerin mit Haube und dem Glockenschwengel im Rock

lautete Ungeduld, meine Grofimutter, ohne meiner Mutter
den gebieterischen Umhang zuzuwenden

— Die Schultern zuriick und zwar ordentlich Amélia

die Orden des Herrn General auf dem Bord wurden gréfler,
das Bord

Verzeihung, das Bild mit dem Prisidenten Kriiger, mit dem
englischen Herzog, mein Vater nicht mehr am Kopfende, unbe-
deutend zwischen Ana Maria und dem Obstkorb

—Du hittest wirklich einen prisentableren Mann heiraten
konnen Amélia

und am Ende des Abendessens Walniisse, Portwein, einen
Kuchen mit Kerzen, mein Grof3vater, der von der Militirschule
kam, tiberquerte, um ihr seine Liebe zu zeigen, den Biirgersteig,
geschiitzt vom Ellenbogen aus Furcht, der Herr General konnte ihn
im Dunkeln erkennen, an ihn erinnere ich mich nur als an einen
Blinden, der mit meinem Vetter, dem Oberleutnant, Schach spiel-
te, wenn es im Arbeitszimmer dunkel wurde, machte er das Licht
nicht an, wir bedienten den Schalter und machten vor Schrecken
einen Satz

ein Gespenst

wenn wir ihn sahen, ein regloses Ding zwischen reglosen
Dingen, der Arzt horchte meinen Vater ab

— Wir miissen Sie am Herzen operieren Herr Doktor

und mein Vater, der sich verinderte, ohne sich zu veriandern,
was sich dnderte, waren die Dinge ringsum, das heifst, die Ge-
biude in Estoril wurden feierlicher, die Gerdusche schwerer, ein
merkwiirdiger Ernst lag in den Bidumen, meine Mutter mit einer
Art Schreckensschluchzer, und mein Vater, ohne daf seine Lip-
pen auch nur gezittert hatten

— Warte auf dem Flur Amélia

genau wie mein Grof3vater im Arbeitszimmer ohne Licht, das
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gleiche Kinn, vorgestreckt, um die Finsternis zu erkunden, die
wir nicht kannten, die gleichen Nasenlocher auf der Suche nach
Geriichen

— Wer ist da reingekommen?

die gleiche gerunzelte Stirn, die wer weifs was horte, mein
Vater genau wie mein Grofvater vor seinen unsichtbaren Schach-
figuren zu Ana Maria, zu mir

— Thr auch

ein Schmutzfleck an einem Absatz, die Biigel der Brille flohen
die Ohren, meine Grofimutter schnitt den beleuchteten Kuchen
an und schiittelte, verargert iiber den Fleck, den Kopf

—Du hittest dir wirklich einen prisentableren Mann an-
schaffen konnen Amélia

présentabel wie der Kadett der Militdrschule, der den Biirger-
steig tiberquerte, bevor er in Spanien erblindete, alles stand still,
und da ein Schrei im ersten Stock

— Schach matt Tomas

der fehlende Turm war durch einen Pyjamaknopf ersetzt
worden, in dessen Lochern noch Fadenreste hingen, sobald einer
der Tiirme aus dem Spiel war, wurde der Knopf in einem Kistchen
verwahrt, ein Fingerhut anstelle des weifSen Konigs, der Ober-
leutnantsvetter tiberlegte, wie er absichtlich einen Fehler machen
konnte, mein Grof3vater zu niemandem, wihrend er mit Hinden,
die den Pfoten der Katze vom Pfandhaus #hnelten, die Bauern und
Liufer umrundete, ohne sie umzuwerfen

— Wird’s heute noch was Tomas?

ich glaube, mein Vetter starb zuerst, er lebte in einer kleinen
Wohnung in Birre, sie fiihrten Ana und mich in ein Zimmer mit
schweigenden Leuten und Blumen auf einer Fahne, die als Uber-
decke diente, aber wann das mit meinem Grof3vater war, daran
erinnere ich mich nicht, ich erinnere mich nicht einmal daran,
daf3 das Schachbrett fehlte, das ich heute auf dem Dachboden ge-
funden habe, heute morgen haben die Krankenpfleger meinem
Vater ein rosa Hemd gegeben und ihn aus dem Zimmer geholt

—Ich bin kein Invalide ich muf$ nicht auf der Bahre liegen
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meine Mutter gab ihm das Kastchen fiir sein Gebif3, mein Va-
ter emport, als er merkte, dafd wir es mitbekommen hatten, die
Anisthesistin zwinkerte meiner Mutter zu, und das Kistchen
verschwand in ihrer Handtasche

— Dummes Ding

bevor es heimlich in die Tasche der Arztin wanderte, wenn
ich so alt bin wie er, werde

ich mich dann auch widerlich finden, herabgewiirdigt, grauen-
haft?

ich mich vor mir selber ekeln und dennoch nicht aufhoren,
Aufgedunsenes, Mingel, Fett zu verbergen, mich mehr schmin-
ken, erblonden, Haarlack benutzen und BHs mit Drahtbiigel an-
ziehen, den Preis der Dinge ohne Brille zu entziffern versuchen
und dabei die Etiketten im Abstand von einer Armlinge halten

— Sie drucken die Zahlen immer so undeutlich versuch du es
mal Maria Clara ist das nun eine Acht oder eine Neun?

mein Vater ging barfufl neben der Krankenbahre her, die
Fahrstuhltiir schlo sich mit einem Seufzer, meine Grofimutter
verteilte eine Scheibe Kuchen an jeden, hob griifiend mit einem
Blick in die Runde das Portweinglas, die Angestellte, die sie mit
gnidiges Fraulein ansprach und schon, bevor ich geboren wurde,
bei uns lebte, nickte von der Schwelle her zustimmend, eines
Morgens nahm sie mich zur Seite und zeigte mir den Schatz, der
aus einem zerbrochenen Bilderrahmen bestand, in dem die beiden
ganz jung waren, oder zumindest die, von denen die Angestellte
schwor, daf? sie beide es seien, die da verschwommen in einem
braunen Fleck zu sehen waren

— Schauen Sie ich bin die die dem gniddigen Friulein den Re-
genschirm hilt

Gestalten in dem braunen Fleck, etwas wie eine Bluse oder
ein Haarknoten oder eine Wolke, die Angestellte wickelte den
Rahmen in ein Blatt Zeitungspapier und starrte mich furchtsam
an, als konnte ich ihn ihr wegnehmen, beugte sich mit ihrer Wir-
belsdule schimpfend vor, um ihn unter den Bettiichern zu verstek-
ken, sie lieh meiner Groimutter Geld, folgte ihr zutiefst besorgt
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bis zur Palme beim Casino, hockte sich hinter die Autos, tat so, als
wire sie zufillig da, um sie nach Hause zu begleiten

— Ich kam gerade vorbei und sah Sie

versuchte, die Perlen am vergitterten Schalter mit einer
Goldkette, die ihre eigene war, loszukaufen

— Nehmen Sie die Goldkette als Anzahlung ich schreibe in
mein Dorf und meine Neffen und Nichten schicken mir den Rest
es ist die Kette vom Friulein Margarida wenn Sie sie seit zwanzig
Jahren kennen wiirden konnten Sie es verstehen

die Katze umrundete eine geschnitzte Heilige, reckte sich und
schaute sie gelangweilt-friedlich an, stellte den Schwanz auf und
verschwand schliefSlich inmitten der stehengebliebenen Uhren,
von denen bei einer ein Kuckuck mit gedffnetem Schnabel am
Ende einer Sprungfeder hing, der Meeraal schob ihr die Goldket-
te iiber den Tresen zurtick

— Das ist nichts wert das ist Blech

ich war mir fast sicher, dafl sie an ihren freien Tagen bettelte,
um die Perlen zuriickzukaufen

und die anderen Ketten und Ohrringe und das Achatarmband

bis Ana mir lachend erzihlt hat, sie habe im Café Tamariz den
Touristen die Hand hingestreckt und Reden iiber den Herrn Ge-
neral und das gnadige Friulein gehalten, den Herrn General, der
Eisenbahnen in Afrika gebaut habe, und das reizende Fraulein,
mit jeder Menge Sklaven, das wie eine Marquise erzogen worden
sei, in dem Augenblick, als sie sich anschickte, den zerbrochenen
Rahmen zu erklaren

— Das bin ich wie ich ihren Regenschirm halte schauen Sie
mal

hatte sie der Kellner mit dem Tablett, auf dem er den Kaffee
brachte, bedroht

— Geh am Bahnhof betteln Tantchen

sie war es, die die Ritzen im Schlafzimmer mit Stoffetzen zu-
stopfte, das Damastviereck auf das eiserne Bett legte, ihr die Klei-
der mit Nadeln feststeckte, den kleinen Hut biirstete, ihre Eitel-
keit beruhigte
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— Ich bin doch noch schlank oder?

den Daumen dem Zeigefinger niherte, bis sie sich fast be-
rithrten

— Sie haben sich nicht so viel verindert gnidiges Friulein

ihr fiinf oder sechs Miinzen in die Tasche steckte, meine Mut-
ter oben von der Treppe her

— Adelaide

zu deren beiden Seiten unter dem Vordach Tépfe mit Bego-
nien standen, vom Schaukelstuhl auf dem Dachboden aus kann
man weder die Treppe noch das Vordach sehen, nur den Garten
auf der dem Meer abgewandten Seite, warum sich dort hinsetzen
und inmitten der Schrianke und Truhen in Papieren stobern, im
Krankenhaus der Parkplatz und die Autobahniiberfithrung, die
die Lamellenrollos schiittelte, wenn ein Lastwagen dariiberfuhr,
Ana und ich warteten am leeren Bett darauf, dafd der Arzt zuriick-
kam, Ana schaute in einer Bluse, die sie mir aus der Kommode
geklaut hatte, einen Film im Fernseher unter der Zimmerdecke
an, meine Mutter fischte den Rosenkranz aus der Handtasche und
kii3te das kleine Kreuz

—Schiamst du dich nicht ihre Sucht noch zu unterstiitzen
Adelaide?

die Leibwichter, die auf meinen Vater aufpafSten, rauchten an
den Wagen gelehnt, der Oberleutnantsvetter stellte die Figuren
fiir das nachste Spiel auf, Ana machte den Fernseher lauter, wih-
rend meine Mutter abermals das Kreuzchen vom Rosenkranz
kiif3te

— Gehort diese Bluse nicht deiner Schwester Ana Maria?

ein Kleiderschrank mit zwei oder drei Biigeln auf der Stange,
ein gebliimtes Sofa, das man zu einer Liege ausklappen konnte,
die Angestellte mit einem letzten Biirstenstrich

(die stolzen Augen betrachteten das Hiitchen, wiirde man es
ihr erlauben, dann wiirde sie den Regenschirm iiber meiner Grof3-
mutter aufspannen, um sie vor dem Herbst zu schiitzen, wiirde
sie ihr das Schlafzimmer im ersten Stock mit dem Baldachin und

dem Spiegel mit der Bronzefassung wiedergeben, das meine
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Eltern jetzt belegten, sie wiirde den Herrn General wiederaufer-
stehen lassen, und niemand mehr wiirde sie demiitigen)

— Gehen Sie gnidiges Friaulein nun gehen Sie schon

meine Grofmutter trabte iiber den kleinen Platz, die Tasche
schlenkerte nach rechts und nach links, Ana wechselte den Sen-
der, und ein Lowe rif3 ein Zebra, schaltete weiter und ein russi-
sches Ballett, meine Mutter streichelte derweil das Kreuzchen
vom Rosenkranz

— Dein Vater wird operiert und du hast den Fernseher auf vol-
ler Lautstirke

Infusionsflaschen, Sauerstoffflaschen, die gegeneinanderstie-
en, jemand, der rief

— Die Klingel von Nummer siebenundzwanzig Helena

eine Haube 6ffnete die Tiir, spihte herein, schlofs die Tiir

— Verzeihung

Ana schaltete den Fernseher ab, ging ans Fenster, einer der
ans Auto gelehnten Leibwichter winkte mit der Zigarette, und
der Busen meiner Schwester wuchs in meiner Bluse, das Hiitchen
verschwand wackelnd auf dem kleinen Platz, schamst du dich
nicht, ihre Sucht noch zu unterstiitzen, Adelaide, sie zu zwingen,
die Kette zu verpfinden, die Bluse stand meiner Schwester besser
als mir, sie war blonder, iippiger, mein Grof3vater, der den Pyjama-
knopf auf dem Schachbrett verschob

— Und was sagst du jetzt Tomds?

wenn wir versuchten, ihm beim Gehen zu helfen, schiittelte
er unseren Arm ab, bewegte sich vorsichtig wie ein Kifer, der sich
die Vibrationen der Mabel aneignet, auf dem Teppich vorwirts,
wenn wir ihn morgens kiifSten

— Hallo Grof3vater

machte er einen kleinen, unangenehm beriihrten Satz zu-
riick, verteidigte die Wange mit den Fiihlern

—Na na nana

zuckte noch in abebbendem Erschauern auf dem Sessel, wenn
wir aber an Angina erkrankten und Spritzen in einem Topf ausge-
kocht wurden, dann horten wir seine bleiernen Schuhe im Fieber-
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nebel, das Knie, wie es gegen eine Truhe stief3, die nicht an ihrem
Platz stand, das unruhige Seufzen

— Die Kleinen?

dann stand er da, schnuppernd, stocksteif, nutzlos an den Tiir-
rahmen gestiitzt, den Mund zittrig von stummen Worten, die
toten Augenlider Angste blinzelnd, es gab kein Foto von ihm in
Uniform, keine Medaille in einer Vitrine, er af3, eine Serviette um
den Hals, nach uns allein im Efzimmer, damit wir nicht sahen,
wie er sich bekleckerte, Reis und Fleischstiicke verteilte, wenn er
ahnte, daf3 wir heimlich guckten, vergafi er den Loffel, drehte den
Kopf in die falsche Richtung

—Nananana

eines Nachmittags schlof8 er sich in das Kabuff ein, das vom
Arbeitszimmer abging, und wollte sich mit entladener Pistole er-
schieflen, driickt unzihlige Male auf den Hahn und nichts, der
Oberleutnantsvetter fand ihn vor, wie er den Lademechanismus
mit steifen Fingern und einer Art Hauchen untersuchte

— Die funktioniert nicht

meine Grof3mutter verbrauchte unechten Schmuck im Ca-
sino, meine Mutter und mein Vater reglos im Schatten der sich
auf der Terrasse verbeugenden Fische, Starenfriichte im Laub, die
Augen des Oberleutnantsvetters seltsam gerdtet, wie er meine
Eltern bat, sie mogen weggehen, die freudlose Begeisterung

— Hast du etwa vergessen dafS wir noch eine Partie Schach zu
Ende spielen miissen Hernéni?

die von Rost schwere Pistole auf dem Sekretir mit den Papie-
ren vom Metzger, den durchgebrannten Birnen und den Porzel-
lantiirknidufen, meine Mutter, die Perlen des Rosenkranzes iiber-
sprang, bemerkte die Leibwichter auf dem Parkplatz, zog die
Gardine zu, und der Busen meiner Schwester wurde kleiner, wir
miissen ihn am Herzen operieren, gnadige Frau

— Warte nur ab bis es deinem Vater besser geht Ana Maria

und er sich, anstatt mit dir zu schelten, sonntags mitten in
den Staub zwischen die Schrinke und die Truhen setzt, wihrend
wir an der Decke das Quietschen der Sprungfedern héren, der
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