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»He, Jodie — warte auf mich!«

Ich drehte mich um und blinzelte ins grelle Sonnen-
licht. Mark, mein Bruder, stand noch immer auf dem
gepflasterten Bahnsteig. Der Zug war bereits wieder
abgefahren. Ich konnte sehen, wie er sich in einiger
Entfernung zwischen den grunen Wiesen mit abge-
mahtem Gras hindurchschlangelte.

Ich wandte mich zu Stanley um. Stanley ist die Hilfs-
kraft auf der Farm meiner GroBeltern. Er stand neben
mir und trug beide Koffer. »Wenn du im Lexikon nach
dem Wort »Schlafmiitze« suchst«, sagte ich, »dann fin-
dest du ein Bild von Mark.«

Stanley lachelte mich an. »Ich mag das Lexikon, Jodie,
sagte er. Manchmal lese ich stundenlang darin.«

»He, Mark - leg einen Gang zul!x, rief ich. Aber er
lieB sich viel Zeit und bewegte sich, transusig wie im-
mer, im Schneckentempo.

Ich warf meine blonden Haare tuber die Schulter und
wandte mich wieder Stanley zu. Mark und ich waren
schon seit einem Jahr nicht mehr zu Besuch auf der
Farm gewesen. Doch Stanley sah noch genauso aus
wie immer.



Er ist klapperdtrr. »Diinn wie eine Nudelg, sagt meine
Oma immer. Sein Jeans-Overall sieht an ihm immer so
aus, als ware er funf Nummern zu groB8.

Stanley ist etwa vierzig bis fiinfundvierzig, schatze
ich. Seine dunklen Haare trdagt er in einem Biirsten-
schnitt — kurz geschoren bis knapp uber der Kopfhaut.
Er hat gewaltige Ohren. Sie stehen ein bisschen ab und
leuchten stets knallrot. Und er hat grofie, runde, braune
Augen, die mich an die Augen eines Welpen erinnern.

Stanley ist nicht besonders helle. Opa Kurt sagt
immer, dass Stanley nicht ganz richtig tickt.

Aber Mark und ich mogen ihn richtig gerne. Er hat
einen leisen Humor. Und er ist liebenswurdig, ruhig
und freundlich, und jedes Mal, wenn wir auf die Farm
zu Besuch kommen, hat er uns eine Menge erstaun-
licher Dinge zu zeigen.

»Du siehst st aus, Jodie«, sagte Stanley, und seine
Wangen wurden dabei so rot wie seine Ohren. »Wie alt
bist du denn jetzt?«

»Zwo0lf«, erklarte ich ihm. »Und Mark ist elf.«

Er dachte dariiber nach. »Das macht dreiundzwan-
zig«, scherzte er.

Wir lachten beide. Man weill nie im Voraus, was
Stanley als Nachstes sagen wird!

»Ich glaube, ich bin in irgendetwas Ekliges getre-
ten, beklagte sich Mark, als er ndaher kam.

Ich weifl immer, was Mark als Nachstes sagen wird.
Mein Bruder kennt nur drei Worter: cool, verriickt und
eklig. Echt. Das ist sein ganzer Wortschatz.

Aus Jux habe ich ihm zu seinem letzten Geburtstag
ein Worterbuch geschenkt. »Du bist verrickt«, sagte
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Mark, als ich es ihm gab. »Was fur ein ekliges Ge-
schenk.«

Er schrappte mit seinen weilen Basketballstiefeln
uber den Boden, als wir Stanley zu dem altersschwa-
chen roten Pick-up folgten. »Trag meinen Rucksack fiir
mich«, sagte Mark und versuchte ihn mir in die Hande
zu drucken.

»Kommt gar nicht infrage«, erklarte ich ihm. »Trag
ihn gefalligst selbst. «

In dem Rucksack steckten sein Walkman, ungefahr
dreiBig Kassetten, Comics, sein Gameboy und mindes-
tens funfzig Spielekassetten. Ich wusste, dass er vor-
hatte den ganzen Monat in der Hangematte auf der
uberdachten hinteren Veranda des Farmhauses zu lie-
gen, Musik zu horen und mit seinem Gameboy zu spie-
len.

Aber... da hatte er sich geschnitten!

Unsere Eltern hatten gesagt, es sei meine Aufgabe,
mich darum zu kiimmern, dass Mark nicht nur im Haus
herumsitzen, sondern die Moglichkeiten auf der Farm
nutzen werde. In der Stadt waren wir das ganze Jahr
uber schrecklich eingepfercht. Deshalb schickten sie
uns auch jeden Sommer fiir einen Monat auf Besuch zu
Opa Kurt und Oma Miriam — damit wir uns dort viel an
der frischen Luft bewegen konnten.

Wir blieben neben dem Pick-up stehen, wahrend
Stanley all die Taschen seines Overalls nach dem Auto-
schliissel absuchte. »Heute wird es ganz schon heil3
werdenc, sagte Stanley. »Es sei denn, es kiihlt ab.«

Eine von Stanleys typischen Wettervorhersagen.

Ich blickte auf die riesige Wiese unterhalb des Park-



platzes des kleinen Bahnhofes hinaus. Tausende von
winzigen weiBlen Fallschirmchen schwebten vor dem
klaren blauen Himmel dartiiber hinweg.

Es war einfach wunderschon!

Naturlich musste ich niesen.

Ich besuche die Farm meiner GroBeltern wirklich
gerne. Mein einziges Problem ist, dass ich gegen fast
alles dort allergisch bin.

Deshalb packt Mama mir immer einige Flaschchen
meiner Allergiemedizin ein — und jede Menge Taschen-
ticher.

»Gesundheit«, sagte Stanley. Er hievte unsere bei-
den Koffer auf die Ladeflache des Pick-up. Mark legte
seinen Rucksack daneben. »Kann ich hinten sitzen?«,
fragte er.

Er hatte es gerne, hinten flach auf dem Riicken zu
liegen, in den Himmel zu gucken und dabei kraftig
durchgeschittelt zu werden.

Stanley ist ein schrecklicher Fahrer. Er scheint es nicht
zu schaffen, sich gleichzeitig auf das Lenkrad zu kon-
zentrieren und darauf, die richtige Geschwindigkeit ein-
zuhalten. Deshalb kommt es oft vor, dass er Kurven zu
schnell nimmt und der Wagen dann heftigst schlingert.

Mark schwang sich auf die Ladeflache des Pick-up
und streckte sich neben den Koffern aus. Ich kletterte
vorne auf den Sitz neben Stanley.

Kurz darauf holperten wir die enge, gewundene
StraBe entlang, die zur Farm fiihrt. Ich guckte aus dem
staubigen Fenster auf die Wiesen und die Farmhau-
ser, an denen wir vorbeifuhren. Alles sah so grun und
lebendig aus.



Stanley hatte beim Fahren beide Hande fest um das
Lenkrad geklammert. Er saB} steif nach vorne gebeugt
und starrte stur geradeaus durch die Windschutz-
scheibe, ohne auch nur einmal zu blinzeln.

»Herr Mortimer bewirtschaftet seine Farm nicht
mehr«, sagte er und nahm eine Hand vom Lenkrad,
um auf ein groBes, weiBes Farmhaus oben auf einem
allmahlich ansteigenden, griinen Htiigel zu deuten.

»Warum nicht?«, fragte ich.

»Weil er gestorben ist«, antwortete Stanley feierlich.

Verstehst du jetzt, was ich meine? Man weil nie, was
Stanley als Nachstes sagen wird.

Wir holperten uiber eine tiefe Rinne in der StraBe. Ich
war mir sicher, dass Mark hinten auf der Ladeflache
unheimlich viel SpaB hatte.

Die StraBe fuhrt durch die winzige Stadt, die so klein
ist, dass sie noch nicht einmal einen Namen hat. Die
Farmer nennen sie von jeher einfach nur Stadt.

Es gibt dort ein Futtermittelgeschaft, eine Kombina-
tion aus Tankstelle und Lebensmittelladen, eine Kirche
mit einem weillen Turm, ein Haushaltswarengeschaft
und einen Briefkasten.

Vor dem Futtermittelgeschéaft parkten zwei Wagen.
Ich sah aber niemand, als wir daran vorbeirumpelten.

Die Farm meiner GrofBeltern liegt etwa drei Kilo-
meter von der Stadt entfernt. Ich sah die Maisfelder,
als wir naher kamen.

»Der Mais steht ja schon ziemlich hoch!«, rief ich,
wdahrend ich durch das auf und ab hiipfende Fenster
blickte. »Hast du schon welchen gegessen?«

»Nur zum Abendessenc, erwiderte Stanley.
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Plotzlich bremste er den Wagen ab und sah mich an.
»Um Mitternacht geht die Vogelscheuche umg, stiel er
mit gedampfter Stimme hervor.

»Wie bitte?« Ich war mir nicht sicher, ob ich richtig
gehort hatte.

»Um Mitternacht geht die Vogelscheuche um«, wie-
derholte er und fixierte mich mit seinen groBen Hun-
deaugen. »Das habe ich in dem Buch gelesen.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte, des-
halb lachte ich. Ich dachte, er machte vielleicht einen
Scherz.

Tage spater sollte mir klar werden, dass es absolut
kein Scherz gewesen war.
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Als die Farm vor unseren Augen grofler wurde, fiihlte
ich mich langsam pudelwohl. Es ist weder eine grofle
noch eine besonders ausgefallene Farm, aber ich mag
einfach alles an ihr.

Ich mag die Scheune mit ihrem stfien Geruch. Ich
mag das gedampfte Muhen der Kiithe weit drauflen auf
der Weide. Ich mag die hoch aufragenden Maispflan-
zen, die sich alle gemeinsam im Wind wiegen.

Kitschig, wie?

Die schaurigen Gruselgeschichten, die uns Opa Kurt
abends vor dem Kamin erzahlt, mag ich auch.

Nicht zu vergessen Oma Miriams Pfannkuchen mit
Schokoflocken. Die sind so gut, dass ich manchmal da-
von traume, wenn ich wieder zurtick in der Stadt bin.

Und ich liebe die glucklichen Gesichter meiner Gro8-
eltern, wenn wir ihnen entgegenlaufen, um sie zu be-
griBen.

Naturlich kletterte ich als Erste aus dem Pick-up.
Mark war so langsam wie immer. Ich stiirmte auf die
uberdachte Veranda zu, die sich auf der Hinterseite
des groBien, alten Farmhauses befindet, und konnte es
gar nicht erwarten, meine GroBeltern zu sehen.
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