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1
»He, Jodie – warte auf mich!«

Ich drehte mich um und blinzelte ins grelle Sonnen-
licht. Mark, mein Bruder, stand noch immer auf dem
gepflasterten Bahnsteig. Der Zug war bereits wieder
abgefahren. Ich konnte sehen, wie er sich in einiger
Entfernung zwischen den grünen Wiesen mit abge-
mähtem Gras hindurchschlängelte.

Ich wandte mich zu Stanley um. Stanley ist die Hilfs-
kraft auf der Farm meiner Großeltern. Er stand neben
mir und trug beide Koffer. »Wenn du im Lexikon nach
dem Wort ›Schlafmütze‹ suchst«, sagte ich, »dann fin-
dest du ein Bild von Mark.«

Stanley lächelte mich an. »Ich mag das Lexikon, Jodie«,
sagte er. »Manchmal lese ich stundenlang darin.«

»He, Mark – leg einen Gang zu!«, rief ich. Aber er
ließ sich viel Zeit und bewegte sich, transusig wie im-
mer, im Schneckentempo.

Ich warf meine blonden Haare über die Schulter und
wandte mich wieder Stanley zu. Mark und ich waren
schon seit einem Jahr nicht mehr zu Besuch auf der
Farm gewesen. Doch Stanley sah noch genauso aus
wie immer.
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Er ist klapperdürr. »Dünn wie eine Nudel«, sagt meine
Oma immer. Sein Jeans-Overall sieht an ihm immer so
aus, als wäre er fünf Nummern zu groß.

Stanley ist etwa vierzig bis fünfundvierzig, schätze
ich. Seine dunklen Haare trägt er in einem Bürsten-
schnitt – kurz geschoren bis knapp über der Kopfhaut.
Er hat gewaltige Ohren. Sie stehen ein bisschen ab und
leuchten stets knallrot. Und er hat große, runde, braune
Augen, die mich an die Augen eines Welpen erinnern.

Stanley ist nicht besonders helle. Opa Kurt sagt
immer, dass Stanley nicht ganz richtig tickt.

Aber Mark und ich mögen ihn richtig gerne. Er hat
einen leisen Humor. Und er ist liebenswürdig, ruhig
und freundlich, und jedes Mal, wenn wir auf die Farm
zu Besuch kommen, hat er uns eine Menge erstaun-
licher Dinge zu zeigen.

»Du siehst süß aus, Jodie«, sagte Stanley, und seine
Wangen wurden dabei so rot wie seine Ohren. »Wie alt
bist du denn jetzt?«

»Zwölf«, erklärte ich ihm. »Und Mark ist elf.«
Er dachte darüber nach. »Das macht dreiundzwan-

zig«, scherzte er.
Wir lachten beide. Man weiß nie im Voraus, was

Stanley als Nächstes sagen wird!
»Ich glaube, ich bin in irgendetwas Ekliges getre-

ten«, beklagte sich Mark, als er näher kam.
Ich weiß immer, was Mark als Nächstes sagen wird.

Mein Bruder kennt nur drei Wörter: cool, verrückt und
eklig. Echt. Das ist sein ganzer Wortschatz.

Aus Jux habe ich ihm zu seinem letzten Geburtstag
ein Wörterbuch geschenkt. »Du bist verrückt«, sagte
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Mark, als ich es ihm gab. »Was für ein ekliges Ge-
schenk.«

Er schrappte mit seinen weißen Basketballstiefeln
über den Boden, als wir Stanley zu dem altersschwa-
chen roten Pick-up folgten. »Trag meinen Rucksack für
mich«, sagte Mark und versuchte ihn mir in die Hände
zu drücken.

»Kommt gar nicht infrage«, erklärte ich ihm. »Trag
ihn gefälligst selbst.«

In dem Rucksack steckten sein Walkman, ungefähr
dreißig Kassetten, Comics, sein Gameboy und mindes-
tens fünfzig Spielekassetten. Ich wusste, dass er vor-
hatte den ganzen Monat in der Hängematte auf der
überdachten hinteren Veranda des Farmhauses zu lie-
gen, Musik zu hören und mit seinem Gameboy zu spie-
len.

Aber… da hatte er sich geschnitten!
Unsere Eltern hatten gesagt, es sei meine Aufgabe,

mich darum zu kümmern, dass Mark nicht nur im Haus
herumsitzen, sondern die Möglichkeiten auf der Farm
nutzen werde. In der Stadt waren wir das ganze Jahr
über schrecklich eingepfercht. Deshalb schickten sie
uns auch jeden Sommer für einen Monat auf Besuch zu
Opa Kurt und Oma Miriam – damit wir uns dort viel an
der frischen Luft bewegen konnten.

Wir blieben neben dem Pick-up stehen, während
Stanley all die Taschen seines Overalls nach dem Auto-
schlüssel absuchte. »Heute wird es ganz schön heiß
werden«, sagte Stanley. »Es sei denn, es kühlt ab.«

Eine von Stanleys typischen Wettervorhersagen.
Ich blickte auf die riesige Wiese unterhalb des Park-
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platzes des kleinen Bahnhofes hinaus. Tausende von
winzigen weißen Fallschirmchen schwebten vor dem
klaren blauen Himmel darüber hinweg.

Es war einfach wunderschön!
Natürlich musste ich niesen.
Ich besuche die Farm meiner Großeltern wirklich

gerne. Mein einziges Problem ist, dass ich gegen fast
alles dort allergisch bin.

Deshalb packt Mama mir immer einige Fläschchen
meiner Allergiemedizin ein – und jede Menge Taschen-
tücher.

»Gesundheit«, sagte Stanley. Er hievte unsere bei-
den Koffer auf die Ladefläche des Pick-up. Mark legte
seinen Rucksack daneben. »Kann ich hinten sitzen?«,
fragte er.

Er hatte es gerne, hinten flach auf dem Rücken zu
liegen, in den Himmel zu gucken und dabei kräftig
durchgeschüttelt zu werden.

Stanley ist ein schrecklicher Fahrer. Er scheint es nicht
zu schaffen, sich gleichzeitig auf das Lenkrad zu kon-
zentrieren und darauf, die richtige Geschwindigkeit ein-
zuhalten. Deshalb kommt es oft vor, dass er Kurven zu
schnell nimmt und der Wagen dann heftigst schlingert.

Mark schwang sich auf die Ladefläche des Pick-up
und streckte sich neben den Koffern aus. Ich kletterte
vorne auf den Sitz neben Stanley.

Kurz darauf holperten wir die enge, gewundene
Straße entlang, die zur Farm führt. Ich guckte aus dem
staubigen Fenster auf die Wiesen und die Farmhäu-
ser, an denen wir vorbeifuhren. Alles sah so grün und
lebendig aus.
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Stanley hatte beim Fahren beide Hände fest um das
Lenkrad geklammert. Er saß steif nach vorne gebeugt
und starrte stur geradeaus durch die Windschutz-
scheibe, ohne auch nur einmal zu blinzeln.

»Herr Mortimer bewirtschaftet seine Farm nicht
mehr«, sagte er und nahm eine Hand vom Lenkrad,
um auf ein großes, weißes Farmhaus oben auf einem
allmählich ansteigenden, grünen Hügel zu deuten.

»Warum nicht?«, fragte ich.
»Weil er gestorben ist«, antwortete Stanley feierlich.
Verstehst du jetzt, was ich meine? Man weiß nie, was

Stanley als Nächstes sagen wird.
Wir holperten über eine tiefe Rinne in der Straße. Ich

war mir sicher, dass Mark hinten auf der Ladefläche
unheimlich viel Spaß hatte.

Die Straße führt durch die winzige Stadt, die so klein
ist, dass sie noch nicht einmal einen Namen hat. Die
Farmer nennen sie von jeher einfach nur Stadt.

Es gibt dort ein Futtermittelgeschäft, eine Kombina-
tion aus Tankstelle und Lebensmittelladen, eine Kirche
mit einem weißen Turm, ein Haushaltswarengeschäft
und einen Briefkasten.

Vor dem Futtermittelgeschäft parkten zwei Wagen.
Ich sah aber niemand, als wir daran vorbeirumpelten.

Die Farm meiner Großeltern liegt etwa drei Kilo-
meter von der Stadt entfernt. Ich sah die Maisfelder,
als wir näher kamen.

»Der Mais steht ja schon ziemlich hoch!«, rief ich,
während ich durch das auf und ab hüpfende Fenster
blickte. »Hast du schon welchen gegessen?«

»Nur zum Abendessen«, erwiderte Stanley.



Plötzlich bremste er den Wagen ab und sah mich an.
»Um Mitternacht geht die Vogelscheuche um«, stieß er
mit gedämpfter Stimme hervor.

»Wie bitte?« Ich war mir nicht sicher, ob ich richtig
gehört hatte.

»Um Mitternacht geht die Vogelscheuche um«, wie-
derholte er und fixierte mich mit seinen großen Hun-
deaugen. »Das habe ich in dem Buch gelesen.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte, des-
halb lachte ich. Ich dachte, er machte vielleicht einen
Scherz.

Tage später sollte mir klar werden, dass es absolut
kein Scherz gewesen war.
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Als die Farm vor unseren Augen größer wurde, fühlte
ich mich langsam pudelwohl. Es ist weder eine große
noch eine besonders ausgefallene Farm, aber ich mag
einfach alles an ihr.

Ich mag die Scheune mit ihrem süßen Geruch. Ich
mag das gedämpfte Muhen der Kühe weit draußen auf
der Weide. Ich mag die hoch aufragenden Maispflan-
zen, die sich alle gemeinsam im Wind wiegen.

Kitschig, wie?
Die schaurigen Gruselgeschichten, die uns Opa Kurt

abends vor dem Kamin erzählt, mag ich auch.
Nicht zu vergessen Oma Miriams Pfannkuchen mit

Schokoflocken. Die sind so gut, dass ich manchmal da-
von träume, wenn ich wieder zurück in der Stadt bin.

Und ich liebe die glücklichen Gesichter meiner Groß-
eltern, wenn wir ihnen entgegenlaufen, um sie zu be-
grüßen.

Natürlich kletterte ich als Erste aus dem Pick-up.
Mark war so langsam wie immer. Ich stürmte auf die
überdachte Veranda zu, die sich auf der Hinterseite
des großen, alten Farmhauses befindet, und konnte es
gar nicht erwarten, meine Großeltern zu sehen.




