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DAS BUCH


 
Luke ist irgendwie lustig, und ich muss ein Grinsen unterdrücken. Sein Lächeln wird breiter, und ich fühle, wie mein Herz einen Schlag überspringt. Dann wird er gleich wieder ernst und hält seine Hand aus dem Fenster, um die Zigarette abzuaschen. »Scheiße, ich habe gar nicht gefragt, ob es okay für dich ist, wenn ich hier drin rauche.«


 
»Das ist dein Truck«, sage ich, nehme mein Bein wieder herunter und drehe mich nach vorn. »Hier drinnen kannst du machen, was du willst.«


 
»Ach ja?« Er neigt den Kopf etwas zur Seite und betrachtet mich. »Und wenn ich sage, ich will hundert Meilen die Stunde auf der Gegenspur fahren?«


 
»Dann sage ich, nur zu.« Irgendwie wünsche ich mir, er würde es tun, damit ich mein dringend nötiges Adrenalin bekomme und diese seltsamen Gefühle verschwinden, die er in mir auslöst. So habe ich schon sehr lange nicht mehr empfunden – falls überhaupt je. 
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 LUKE


 (Sechs Jahre alt)


 Ich hasse es, zu rennen, und trotzdem mache ich das irgendwie dauernd. Und immer versuche ich, mich zu verstecken. Ja, ich verstecke mich eigentlich genauso viel, wie ich renne, denn sonst passieren schlimme Sachen. Ich werde gefunden. Oder gezwungen, Sachen zu machen, von denen mir schlecht wird. Wie ihr zu helfen.


 »Komm raus, komm raus, wo du auch bist«, weht der Singsang meiner Mom mir nach, als ich aus der Haustür renne. Sie lallt, was bedeutet, dass sie wieder ihre Medizin genommen hat. Die nimmt sie sehr oft, und ich verstehe das nicht. Ich habe auch schon Medizin genommen, aber da war ich richtig krank, und sie hat mich wieder gesund gemacht. Meine Mom wird irgendwie nur kränker von ihrer Medizin.


 Früher war sie nicht so, also jedenfalls nicht so schlimm. Ungefähr vor einem Jahr, als mein Dad noch da war, war sie normal und hat keine Medizin gebraucht. Jetzt nimmt sie ganz viel, und ich glaube, sie wird ein bisschen verrückt. Wenigstens denke ich das, wenn ich die Moms von den anderen sehe. Wenn die meine Freunde von der Schule abholen, sind sie immer fröhlich und überhaupt nicht komisch. Und meine Freunde freuen sich, dass sie da sind; sie rennen nicht weg und verstecken sich vor ihnen, so wie ich vor meiner Mom.


 Ich laufe hinters Haus, weg von ihrer Stimme, als sie hinter mir herjagt, mich sucht. Dauernd sucht sie mich, und ich hasse das. Manchmal hasse ich sie, weil ich ihretwegen immer weglaufen und mich verstecken muss. Und weil sie mich findet. Meistens verstecke ich mich unter dem Bett, im Wandschrank oder irgendwo anders im Haus, aber da hat sie mich in letzter Zeit immer schneller gefunden. Deshalb will ich mich heute draußen verstecken.


 Als ich die hinteren Verandastufen erreiche, bleibe ich ruckartig stehen, denn ich bin furchtbar aus der Puste. Unter der Veranda ist gerade genug Platz, dass ich unter die morschen Bretter kriechen und mich da verstecken kann. Ich ziehe die Beine an und drücke meinen Kopf auf die Knie. Durch die Ritzen scheint die Sonne auf mich. Ich habe Angst, denn wenn die Sonne mich sehen kann, kann sie es vielleicht auch.


 Deshalb rutschte ich nach hinten, näher an die unterste Stufe und aus dem Sonnenlicht, und dann halte ich die Luft an, als ich die Fliegengittertür quietschen höre.


 »Luke«, sagt meine Mom von oben. Sie schlurft in ihren Hausschuhen über das Holz, und die Fliegengittertür knallt zu. »Luke, bist du hier draußen?«


 Ich schlinge beide Arme um den Kopf, schlucke die Tränen hinunter, obwohl ich weinen will. Nur würde sie das ja hören. Und dann würde sie mich trösten wollen, und ich mag es nicht, wenn sie das macht. Ich mag viele Sachen nicht, die sie macht. Wegen ihr fühlt sich mein Leben oft so falsch an.


 »Luke Price«, warnt sie mich und geht die Stufen runter. Ich spähe durch die Ritzen nach oben und sehe ihre rosa Hausschuhe. Der Qualm ihrer Zigarette brennt in meinen Augen. »Wenn du hier draußen bist und mir nicht antwortest, gibt es Ärger.« Sie singt es fast, wie ein Lied zu einem Spiel. Manchmal glaube ich, für sie ist es ein Spiel. Eines, das ich jedes Mal verliere.


 
Die Stufen knarren, als sie langsam nach unten geht. Asche fällt von ihrer Zigarette, mir auf den Kopf. Etwas landet in meinem Mund, aber ich spucke nicht aus. Ich bleibe so still wie ich kann, und strenge mich an, damit mein Herz nicht so laut pocht und meine Hände nicht so schwitzen.


 Endlich, nach ewig langer Zeit, dreht sie sich um und geht die Stufen wieder nach oben. »Na gut, mach doch, was du willst«, sagt sie.


 Nichts ist oder wird so, wie ich es will. Das weiß ich genau. Deshalb bleibe ich ganz still, auch als die Fliegengittertür wieder zufällt. Ich atme flach, während der Wind weht und die Sonne weniger wird. So bleibe ich, bis der Himmel fast grau ist. Erst da blinzle ich wieder durch die Ritzen nach oben. Ginge es danach, was ich will, würde ich immer hierbleiben, versteckt unter den Stufen. Aber ich habe Hunger und bin müde.


 Ich kann sie nicht mehr sehen oder hören, also beuge ich mich vor, strecke den Kopf unter den Stufen heraus. Es sieht aus, als wäre die Luft rein. Ich krabble auf den Rasen, stehe auf und klopfe mir den Sand und die Steinchen von meiner eingerissenen Jeans. Dann atme ich einmal tief ein, laufe um das Haus herum, dicht am Zaun entlang, bis ich im Vorgarten bin.


 Die Gegend, in der wir wohnen, ist nicht schön. Bei allen hier sieht der Rasen immer gelb aus, und die Häuser müssen dringend mal frisch gestrichen werden. Meine Mom sagt, dass wir hier wohnen, weil wir arm sind und uns nichts Besseres leisten können. Dass es nur an meinem Dad liegt, weil er uns verlassen hat und sich nicht für uns interessiert. Deshalb kommt er mich auch nie besuchen. Ich weiß nicht, ob ich ihr das glauben soll, denn meine Mom lügt immer. So wie wenn sie mir dauernd verspricht, dass es das letzte Mal ist und ich danach nie wieder Sachen machen muss, die ich nicht will.


 Eine Zeit lang stehe ich im Vorgarten und überlege, wo ich hin soll. Ich könnte durch das Fenster meiner Schwester klettern und mich in ihrem Zimmer verstecken, bis sie nach Hause kommt. Vielleicht hilft sie mir dann. Aber sie ist in letzter Zeit so komisch und wird jedes Mal wütend, wenn ich mit ihr rede. Sie hat Glück, denn meine Mom achtet nicht so viel auf sie wie auf mich. Warum, weiß ich nicht. Ich bemühe mich wirklich, nicht aufzufallen. Ich mache keinen Blödsinn und putze und räume auf, wie sie es mag. Und ich bin ruhig. Meistens bin ich in meinem Zimmer und sortiere meine Spielsachen nach Arten, wie sie es mag, trotzdem ruft sie immer nach mir. Amy ist wie unsichtbar für sie.


 Hat die ein Glück! Ich will auch unsichtbar sein.


 Ich beschließe, runter zur Tankstelle an der Ecke zu gehen, wo ich mir einen Schokoriegel oder so kaufen kann, denn mir tut vor Hunger schon der Bauch weh. Aber kaum bin ich auf dem Gehweg, höre ich die Haustür aufgehen.


 »Luke, komm sofort in Haus!«, sagt sie wütend, schnippt mit den Fingern und zeigt auf den Boden vor ihren Füßen. »Ich brauche dich.«


 Ich erstarre und wünsche mir, ich wäre mutig genug, einfach weiterzulaufen. Richtig weg. Nie wiederkommen. Ich könnte in einem Pappkarton schlafen, was mir so viel besser vorkommt als unser steriles Haus. Aber ich bin nicht mutig. Ich drehe mich um und gehe zu ihr, so wie sie es von mir will. Sie hält die Tür auf. Ihr Haar ist unordentlich aufgesteckt, und sie hat dasselbe rosa Trägerhemd und dieselben karierten Shorts an wie sonst. Das ist wie eine Uniform für sie, bloß dass sie keinen Job hat. Keinen guten jedenfalls, in dem sie eine Uniform anziehen muss. Ihr Job ist, dass sie ihre Medizin an eklige Männer verkauft, die sie merkwürdig angaffen – oder Amy, wenn sie aus ihrem Zimmer kommt.


 Sie krümmt ihren Finger. »Komm hier rein.«


 Zittrig atmend gehe ich zur Haustür, und mir wird schlecht. Das wird es immer, wenn sie mich braucht. Mir wird schlecht, weil ich mir vorstelle, was ich für sie machen muss.


 Als ich oben bin, geht sie einige Schritte rückwärts. Sie sieht nicht fröhlich aus, aber auch nicht traurig. Während sie mir die Tür aufhält, mustert sie mich mit ihren braunen Augen, die mich an den Beutel mit Murmeln erinnern, den ich wegwerfen musste, weil sie fand, dass sie falsch aussahen. Sobald ich drinnen bin, schließt sie die Tür, schiebt den Riegel vor, hakt die Kette ein und drückt das Schloss im Knauf ein, bevor sie sich umdreht.


 Die Vorhänge sind zugezogen, und von einer brennenden Zigarette in dem blaugrünen Aschenbecher auf dem Couchtisch steigt Qualm auf. Hinter dem Tisch steht ein Sofa, das mit Plastikfolie bezogen ist, »damit die dreckige Luft nicht den Stoff ruiniert«, hat meine Mutter mal erklärt. Sie denkt immer, dass Dreck in der Luft dem Haus oder ihr was tut, weshalb sie so gut wie gar nicht mehr rausgeht.


 »Warum bist du weggelaufen?«, fragt sie, als sie zum Sofa geht und sich auf den Plastikbezug fallen lässt. Sie saugt lange an der Zigarette, und einige Sekunden später kringelt sich Rauch um ihr Gesicht, in dem lauter rote Stellen sind. »Hast du ein Spiel gespielt oder so?«


 Ich nicke, weil das viel besser ist, als ihr zu verraten, dass ich mich vor ihr versteckt habe. »Ja.«


 Sie zieht noch mal an der Zigarette und starrt zu der Reihe Katzenfiguren auf einem der Borde, die alle Wände im Wohnzimmer füllen. In jeder Reihe sind die Figuren nach Arten sortiert. Das hat sie mal gemacht, als sie nach zu viel Medizin seltsam wurde. Allerdings passiert es nur nach der einen Medizin, von der sie immer sehr, sehr lange wach bleibt, nicht nach der anderen, von der sie tief einschläft. In der Nacht, als sie die Figuren geordnet hat, war ich von dem Glasklirren und dem unverständlichen Gemurmel wach geworden. Ich sah nach, und sie war wie verrückt, bewegte sich zu schnell hin und her und versuchte, die Tiere zu ordnen, »sonst passiert was Schlimmes«. So etwas weiß sie immer; sie fühlt es in ihren Knochen. Ab und zu denke ich, dass schon genug Schlimmes passiert ist.


 »Luke, hör zu«, sagt meine Mom. Ich sehe von den Figuren zu ihr und wünsche mir, dass ich eine von ihnen wäre, sodass ich oben auf einem Bord stehen könnte und zusehen, statt mitmachen zu müssen. Sie nimmt die Zigarette in die andere Hand und beugt sich zur Seite, um nach ihrem kleinen »Medizinkasten« aus Holz zu greifen. Sie stellt ihn auf ihren Schoß, saugt noch einmal an ihrer Zigarette und legt sie in den Aschenbecher, um die Lampe anzuschalten. »Jetzt lass den Quatsch und komm her, ja?«


 Alles an mir zieht sich zusammen, und ich sehe mich zur Haustür um. Dabei überkreuze ich die Finger und hoffe, dass Amy bald zu Hause ist und uns lange genug unterbricht, damit ich mir ein neues Versteck suchen kann. Aber sie kommt nicht, und ich stecke hier fest. Mit ihr.


 »Muss ich?«, frage ich leise.


 Sie nickt, und ihre Augen sind ganz unruhig. »Du musst.«


 Zitternd drehe ich mich wieder zu ihr und gehe zum Sofa. Als ich neben ihr sitze, tätschelt sie mir den Kopf, als wenn ich ihr Hund wäre. Das macht sie oft, und ich frage mich, ob sie mich so sieht: als ihren Hund, nicht ihr Kind.


 »Du warst heute ein böser Junge«, sagt sie und klopft mir weiter aufs Haar. Ich kann es nicht leiden, wenn sie das macht, und manchmal möchte ich mir den Kopf kahl rasieren, damit sie mich nicht mehr anfassen kann. »Du hättest kommen sollen, als ich dich rief.«


 »Tut mir leid«, lüge ich, obwohl mir bloß leidtut, dass ich gefunden wurde. Ich muss bessere Verstecke finden und so lange da bleiben, bis sie aufhört, mich zu suchen. Vielleicht werde ich dann so unsichtbar wie Amy.


 »Ist schon okay.« Sie streichelt meine Wange und meinen Hals, bevor sie ihre Hand wegzieht. Als sie mich auf die Wange küsst, mache ich die Augen zu und halte die Luft an, weil ich schreien will: Fass mich nicht an! »Ich weiß doch, dass du im Grunde ein braver Junge bist.«


 
Nein, bin ich nicht. Ich bin schrecklich, weil ich dich hasse. Ich hasse dich wirklich. Ich hasse dich so sehr, dass ich mir wünsche, du wärst tot!


 
Sie fängt an, ein ausgedachtes Lied zu summen, während sie den Deckel des Kästchens abhebt und vorsichtig zur Seite legt. Ich muss nicht mal reinsehen, um zu wissen, was darin ist: ein Löffel, ein Feuerzeug, ein kleiner Plastikbeutel mit Zeug, das fast wie brauner Zucker aussieht, ein dünnes Stück Watte, eine halbe Flasche Wasser, ein großes Gummiding und eine Spritze, die sie wahrscheinlich aus dem Vorrat meiner Insulinspritzen genommen hat.


 »Weißt du noch, was du tun sollst?«, fragt sie und summt weiter.


 Ich nicke. Tränen brennen in meinen Augenwinkeln, weil ich das nicht machen will. Ich will nichts von all dem tun. »Ja.«


 »Schön.« Wieder tätschelt sie meinen Kopf, diesmal ein bisschen gröber.


 Ich sehe nicht hin, als sie die Tüte öffnet und etwas von dem braunen Zeug mit etwas Wasser auf den Löffel gibt. Auch so kann ich mir gut vorstellen, was sie tut, denn ich habe es schon so oft gesehen, manchmal zweimal am Tag. Das kommt immer darauf an, wie viel sie mit sich selbst redet. Wenn es viel ist, braucht sie die Spritze oft. Aber dann, wenn sie ruhiger wird, ist es nicht so schlimm. Ich mag die ruhigeren Tage, an denen sie nicht wie wild putzt oder dauernd dasselbe vor sich hin redet. Ich finde es sogar gut, wenn sie völlig weggetreten ist.


 Sie hält das Feuerzeug unter den Löffel und murmelt einen Songtext vor sich hin. Eigentlich hat sie eine schöne Stimme, aber das, was sie singt, ist gruselig. Als der Löffel heiß genug ist, wickelt sie das Gummiband um ihren Arm. Ich sitze neben ihr, trommle mit den Fingern auf meinem Bein und stelle mir vor, ich wäre in dem Bein statt hier. Irgendwo, nur nicht hier.


 
Ich hasse sie!


 »Okay, Luke, hilf mir, ja?«, sagt sie endlich, nachdem sie ihre Medizin in der Wasserpfütze aufgelöst und etwas davon in die Spritze gezogen hat.


 Ich zittere, als ich mich zu ihr drehe. Immer zittere ich. Immer bin ich unruhig, immer. Und ich habe immer solche Angst, dass ich etwas falsch mache. Es nicht schaffe. Jetzt reicht sie mir schon die Spritze und streckt den Arm über ihren Schoß. Sie hat diese lila Stellen und roten Flecken überall auf ihrem Arm von den ganzen anderen Malen, die ihr die Spritze gesetzt wurde. Ihre Adern sind dunkel unter der Haut, und ich kann es nicht ausstehen, wenn die Nadel da reinspritzt, genauso wenig wie sie. Aber wie jedes Mal ziele ich mit der Nadelspitze nahe an die Stellen, die schon in ihrem Arm sind.


 Meine Hand zittert. »Bitte, ich will das nicht«, flüstere ich. »Bitte, Mom.« Ich weiß nicht, wieso ich es überhaupt versuche. Sie würde alles tun, um ihre Medizin zu bekommen. Und damit meine ich wirklich alles. All die Sachen, die normale Leute nicht tun.


 »Tief atmen, weißt du noch?« Sie beachtet mich nicht, als sie ihren freien Arm um meinen Nacken legt. »Weißt du noch? Du musst die Vene treffen. Du kannst mir den Arm versauen oder mich sogar umbringen, wenn du nicht aufpasst, okay?« Sie sagt es so, als wäre das etwas Nettes und würde mir etwas von meiner Angst nehmen.


 
Dabei macht es alles schlimmer, vor allem, weil ein Teil von mir will, dass ich die Vene verfehle. Ich muss oft tief einatmen, bis ich fast glaube, dass ich es schaffe, ihre Vene mit der Nadel zu treffen, so wie ich es schon Hunderte Male gemacht habe. Es ist eklig, als sie sich bei dem Stich ein bisschen verkrampft. Ich drücke die Spritze rein, und Sekunden später macht sie dieses komische Geräusch, bevor sie nach hinten sackt und mich mit sich zieht. Hastig ziehe ich die Spritze raus, bevor wir ganz in die Sofapolster sinken.


 »Danke, Luke«, sagt sie müde und tätschelt mir den Kopf, während sie mich an sich drückt. Aus ihrem Hals kommt dieser bebende Ton, als wollte sie wieder summen, aber er bleibt in ihr gefangen. So wie ich.


 Ich presse die Lippen zusammen, starre an die Wand gegenüber, atme so wenig wie möglich. Nach einiger Zeit fallen ihre Arme einfach runter. Eine Hand schlägt auf den Fußboden, als ihre Augen zugehen, und ich bin erst mal frei von ihr.


 Dann setze ich mich auf, schlucke die Tränen runter und hasse sie dafür, dass sie mich hierzu zwingt. Und ich hasse mich dafür, dass ich es mache und froh bin, dass sie weggetreten ist. Wütend werfe ich die Spritze auf den Tisch und stehe auf. Mit aller Kraft drehe ich sie auf die Seite, weil sie manchmal kotzt. Jetzt habe ich das stille Haus für mich, so wie ich es mag. Aber irgendwie mag ich es auch nicht, denn die Leere wird schnell drückend. Was ich eigentlich will, ist das, was alle anderen Kinder haben. Die, die ich im Park sehe, wie sie auf den Schaukeln sitzen, und ihre Eltern geben ihnen Schwung, damit sie höher und höher kommen. Sie lachen und lächeln immer. Jeder scheint immer zu lachen oder zu lächeln. Außer mir. Wenn ich fast mal lachen muss, kommt bei mir sofort dieses eklige, scheußliche Gefühl hoch, gemischt mit Hass und Traurigkeit, von dem mir die ganze Zeit schlecht ist. Und dann ist es gleich wieder weg, und ich will nicht mal mehr lachen. Fröhlichkeit ist unecht. Die ist bloß Theater.


 Ich werfe die Spritze und den Löffel in das Holzkästchen und frage mich, ob das Leben immer so sein wird. Ob ich immer so viel Traurigkeit und Hass in mir haben werde. Bis alles wieder in dem Kästchen liegt, zittere ich schon wieder und will unbedingt irgendwohin fliehen – wieder losrennen. Ich halte das nicht mehr aus. Ich kann hier nicht sein. Nicht bei ihr.


 »Ich halte das nicht aus!«, schreie ich so laut ich kann und ramme meine Faust in den Couchtisch. Es knackt in meiner Hand und tut so weh, dass ich vor Schmerz weine, auf den Boden sinke, aber natürlich hört mich keiner.


 Tun sie ja nie.


 
VIOLET


 (Dreizehn Jahre alt)


 Ich hasse Umziehen. Nicht nur von einem Haus zum nächsten, sondern von einer Familie zur anderen. Ich hasse es, meine Arme und Beine zu bewegen, im Leben voranzukommen, weil es eigentlich nur heißt, dass ich woanders hingehe. Wenn ich es mir aussuchen könnte, würde ich mich nicht bewegen, nie vorankommen, nie irgendwo hingehen. Aber ich muss immer. Ich habe keine Wahl, und ich weiß nie, wo oder bei wem ich sein werde. Manchmal sind die Familien nett, manchmal auch nicht. Trinker. Religiöse Irre. Leute mit einem Hass auf alles und jeden. Grabscher.


 Die Familie, bei der ich jetzt bin, sagt mir, dass alles, was ich mache, falsch ist, und ich mehr wie ihre Tochter Jennifer sein soll. Ich weiß nicht genau, warum sie mich überhaupt genommen haben. Sie scheinen mit ihrem Kind ziemlich zufrieden zu sein, und ich bin nur eine schrille Deko, die sie ihren Freunden zeigen können, damit die ihnen sagen, wie toll sie sind, dass sie so ein verkorkstes Kind bei sich aufnehmen. Ich bin das Waisenkind, das keiner will, aber sie haben mich zu sich genommen und hoffen, dass sie mich hinbiegen können, damit ihre Familie super aussieht.


 »Es ist ja so nett von euch, ihr ein Zuhause zu geben«, sagt eine Frau mit knallroten Haaren zu Amelia, die momentan meine Mutter ist. Sie hat mal wieder Nachbarn eingeladen, was sie oft tut und sich danach bei ihrem Mann darüber beklagt. »Diese armen Kinder brauchen so dringend ein Dach über dem Kopf.«


 Amelia sieht zu mir. Ich sitze am Tisch und muss dort bleiben, bis alle wieder gegangen sind. »Ja, aber es ist nicht einfach.« Sie hat diesen gelben Pulli an, der mich immer an den Kanarienvogel von einer der anderen Familien erinnert. Der Vogel hat ununterbrochen Krach gemacht. Amelia richtet Kräcker und Käse auf einer geblümten Platte an und geht zum Kühlschrank. »Sie ist schon ein Problemkind.« Sie öffnet die Kühlschranktür und holt einen großen Krug Limonade heraus. Dann sieht sie wieder zu mir, beugt sich zu der Rothaarigen und sagt leiser: »Sie ist immerzu wütend. Neulich hat sie eine Vase zerschlagen, weil sie ihre Schuhe nicht finden konnte. Aber ich arbeite daran.«


 Immerzu wütend. Das sagen irgendwie alle, dass ich so wütend auf die Welt bin und dass es verständlich ist, wegen dem, was ich durchgemacht habe. Und keiner will sich damit beschäftigen, dass ich wahrscheinlich zu viel Wut in mir habe. Dass ich gebrochen bin, labil, vielleicht sogar gefährlich. Eben alles, was kein Erwachsener bei einem Kind sehen will. Sie wollen Strahlen und Lachen, Kinder, die sie auch zum Strahlen und Lachen bringen. Ich bin die dunkle, morbide Seite der Kindheit. Garantiert warten sie nur darauf, dass ich ihnen einen Vorwand liefere, mich wieder loszuwerden. Und dann können sie jedem erzählen, dass sie es ehrlich versucht haben, ich aber schlicht zu verkorkst war.


 »Und ihre Albträume«, sagt Amelia. »Jede Nacht wacht sie schreiend auf und hat sogar mal ins Bett gemacht.« Ihr Blick wandert zu dem zerschlissenen Teddy, den ich im Arm halte. »Sie ist sehr unreif und trägt dieses Stofftier überall mit sich herum … Das ist schon seltsam.«


 Ich hasse sie. Sie versteht nicht, wie es ist, Dinge zu sehen, von denen die meisten Leute nicht mal zugeben wollen, dass es sie gibt. Die hässliche Wahrheit, grellrot, steckt in meinem Kopf; Bilder, die ich nicht abschütteln kann. Tod. Gewalt. Angst. Menschen, die anderen Menschen das Leben nehmen, als wäre ein Leben nichts. Dann lassen sie mich zurück, und ich trage die faulige, verrottende Wahrheit mit mir. Alleine. Warum haben sie mich zurückgelassen? Dieser Teddy ist alles, was ich aus der Zeit habe, als mein Leben noch nicht vom Hässlichen zerfressen war.


 Ich drehe den Kopf weg und sehe aus dem Fenster zu dem Gartenschmuck, der wie eine Tulpe aussehen soll und in dem sich die Sonne spiegelt. Dabei drücke ich den Teddy fester an meine Brust. Er ist ein verfrühtes Geburtstagsgeschenk von meinem Dad, das er mir am Tag vor seinem Tod gab. An der künstlichen Tulpe draußen sind kleine rote, herzförmige Glasperlen, und wenn die Sonne auf sie scheint, flackern sie und lassen Punkte über den Estrich auf der Terrasse tanzen. Es ist hübsch, und ich konzentriere mich darauf, dränge meine Wut weg, verschließe sie in mir. Ich strenge mich an, meine Gefühle zu kontrollieren. Sonst kommen sie hoch, und dann muss ich es aufhören lassen – mit einem Adrenalinrausch.


 Außerdem muss Amelia nicht wiederholen, was ich schon weiß. Ich weiß, was ich jede Nacht tue, genauso wie ich weiß, was ich für sie bin und dass sie mich in ein paar Monaten satt haben und mich zu einem anderen Zuhause schicken, wo die anderen Leute auch alles nervt, was ich mache, und mich weiterschicken. Es ist immer so, verlässlich wie ein Uhrwerk, und ich erwarte nichts anderes. Sonst wird man bloß enttäuscht. Früher, als ich kleiner war, hatte ich mir Sachen erhofft – dass ich weiter bei meiner Mom und meinem Dad bleibe, glücklich bin –, aber der Traum wurde an dem Tag vernichtet, an dem sie starben.


 »Violet«, sagt Amelia streng, und rasch drehe ich meinen Kopf zu ihr. Sie und ihre rothaarige Freundin starren mich besorgt und ein bisschen ängstlich an, und ich frage mich, wie viel ihre Freundin von mir weiß. Weiß sie von der Nacht? Was ich gesehen habe? Wovor ich entkommen bin? Wovor nicht? Hat sie deshalb Angst vor mir? »Hörst du mir zu?«, fragt sie.


 Ich schüttle den Kopf. »Nein.«


 Sie zieht eine Braue hoch, während sie den Schrank über ihrem Kopf öffnet. »Nein was?«


 Ich setze den Teddy auf meinen Schoß und sage mir, dass ich die Wut beherrschen muss, denn das letzte Mal, als ich sie rausließ, habe ich eine Menge Sachen kaputt gemacht und wurde hierhergeschickt. »Nein, Ma’am.«


 Ihre Braue senkt sich wieder, und sie nimmt einige Dosen mit Bohnen aus dem Schrank. »Gut, also, wenn du bitte gleich zuhörst, dann muss ich nicht alles wiederholen.«


 »Jetzt höre ich zu«, sage ich, und sie verzieht das Gesicht. »Entschuldigung. Ich höre jetzt zu, Ma’am.«


 Sie sieht mich eisig an, stellt die Dosen auf die Arbeitsplatte und holt den Öffner aus einer Schublade. »Ich sagte, geh bitte in die Garage und hol mir Hamburger-Fleisch aus der Gefriertruhe.«


 Ich nicke, hüpfe vom Stuhl und nehme den Teddy mit. Es ist gut, aus der stickigen Küche zu kommen und weg von ihrer Freundin, die mich ansieht, als würde ich sie gleich abstechen. Auf dem Weg zur Garagentür höre ich Amelia sagen: »Wir überlegen, den Sozialdienst anzurufen und sie wieder abholen zu lassen … Sie ist einfach nicht das, was wir erwartet hatten.«


 
Erwarte nie irgendwas. Ich will mich umdrehen und ihr das sagen, gehe aber zur Garage. Die Lichter sind an, und ich gehe die Stufen hinunter und will an dem Auto vorbei zur Gefriertruhe in der Ecke. Doch ich bleibe stehen, als ich Jennifer sehe, die mit einem Jungen und zwei Mädchen an Fahrrädern bastelt.


 »Ach, seht mal, wer da kommt!«, höhnt sie und zieht ihr Rad von der Wand weg. Es ist genauso pink wie ihr Kleid. Früher hatte ich auch mal ein Fahrrad, nur war es lila, weil ich Pink nicht ausstehen kann. Aber ich habe nie gelernt, Rad zu fahren, und jetzt ist es Teil meines alten Lebens, eingepackt und verkauft, zusammen mit dem Rest meiner Kindheit. »Violet und der blöde Teddy.« Sie sieht zu ihren Freunden. »Den schleppt sie dauernd mit sich rum, wie ein kleines Baby.«


 Ich drücke das Stofftier fest an mich und bemühe mich, nicht auf sie zu achten, denn mir bleibt nichts anderes übrig. Dies ist weder mein Zuhause noch meine Familie, und keiner wird sich auf meine Seite stellen. Ich bin allein auf der Welt. Das habe ich schon früh begriffen, und mich an den Gedanken zu gewöhnen, immer allein zu sein, hat das Leben die letzten Jahre ein wenig einfacher gemacht.


 Hastig gehe ich an ihr und ihren Freunden vorbei, die lachen, als sie ihnen zuflüstert, dass ich stinke wie eine Obdachlose. Ich öffne die Kühltruhe, nehme ein Pfund gefrorenes Hackfleisch heraus und schließe den Deckel wieder. Dann will ich zurück, aber Jennifer hat sich mir in den Weg gestellt.


 »Lässt du mich bitte durch?«, frage ich höflich, klemme das Fleischpaket unter einen Arm und den Teddy unter den anderen. Als ich an ihr vorbeigehen will, tritt sie auch zur Seite und breitet die Arme aus.


 »Troll.« Der Junge lacht, und die Mädchen kichern.


 »Das hier ist mein Haus«, sagt Jennifer böse grinsend. »Nicht deins, also hast du mir nichts zu sagen.«


 Ich halte das Hamburger-Fleisch hoch und unterdrücke meine Wut. »Ja, aber ich soll das hier für deine Mom holen.«


 Sie stemmt die Hände in die Hüften und erklärt hochnäsig: »Ja, weil du für sie so was wie unser Hausmädchen bist. Ich habe sogar gehört, wie sie zu meinem Dad gesagt hat, dass sie dich nur als Pflegekind genommen haben, weil sie jemanden brauchen, der das Haus putzt.«


 
Lass dich nicht von ihr ärgern. Es ist egal. Alles ist egal. »Geh mir aus dem Weg«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen.


 Sie schüttelt den Kopf. »Kommt nicht infrage. Ich muss nicht auf dich hören, du stinkende, irre Versagerin.«


 Die anderen lachen, und es kostet mich enorme Kraft, ihr nicht ins Gesicht zu boxen. Du bist gut erzogen und tust so etwas nicht. Mom und Dad würden nicht wollen, dass du so bist. Ich will zur anderen Seite ausweichen, aber sie tut es mir gleich und tritt mir gegen das Schienbein. Ein pochender Schmerz jagt mir das Bein hinauf, doch ich lasse mir nichts anmerken.


 »Kein Wunder, dass du keine Eltern hast. Die wollten dich bestimmt nicht«, spottet sie. »Ach nein, stimmt ja gar nicht. Sie sind tot … Wahrscheinlich hast du sie sogar selbst umgebracht.«


 »Halt den Mund«, warne ich sie und zittere, als ich einen Schritt nach vorn mache. Der Junge steht auf und kommt mit einem Blick auf uns zu, bei dem ich weglaufen will. Aber das tue ich nicht, weil sie dann sicher hinter mir her rennen, und am Ende gibt man mir sowieso die Schuld.


 »Was soll das heißen, sie hat ihre Eltern umgebracht?«, fragt er und wischt sich mit dem Daumen Schmiere von der Stirn.


 Jennifer grinst boshaft und dreht sich zu ihm. »Hast du ihre Geschichte nicht gehört?«


 »Halt den Mund!«, unterbreche ich sie und gehe so dicht an sie heran, dass ich sie beinahe umstoße. Dann hebe ich eine Hand, um sie wegzuschieben. »Ich warne dich.«


 Sie redet weiter, als gebe es mich gar nicht. »Ihre Eltern sind umgebracht worden.« Sie sieht mich bösartig und voller Hass an. »Ich habe gehört, wie meine Mom erzählt hat, dass sie sie gefunden hat, aber ich glaube, sie war es selbst, weil sie irre ist.«


 Im Geiste sehe ich meine Mom und meinen Dad in ihrem Schlafzimmer, umgeben von Blut, und raste aus. Ich verdränge das Bild, bis ich nur noch Rot sehe. Überall Rot. Blut. Rot. Blut. Tod. Und ein blödes kleines Mädchen, das nicht weg kann.


 Ich werfe das Hamburger-Fleisch auf den Boden. Mich kümmert nicht, was mit mir passiert, als ich ein Büschel von ihrem langen blonden Haar packe und daran reiße. »Nimm das zurück!«, rufe ich und ziehe noch fester, während ich mich umdrehe und Jennifer mit mir vor den Wagen zerre, weg von dem Jungen.


 Sie fängt an zu schreien, wirft den Kopf nach hinten, und Tränen laufen ihr aus den Augen. »Du verdammtes Miststück!«


 »Lass sie los!«, brüllt der Junge und läuft um das Auto herum zu uns. »Du irrer Psycho!« Er ruft den anderen Mädchen zu, dass sie jemanden holen sollen, und sie laufen los. Auch sie sehen mich an, als wäre ich wahnsinnig.


 Mir ist klar, dass Amelia gleich rauskommen wird, und dann dauert es nicht lange, bis sie den Sozialdienst anruft und die Leute mich abholen. Ich zittere vor Wut und Hass, die sich ganz gegen Jennifer richten, weil sie gerade vor mir steht. Sonst keiner. Meine Sicht wird so verschwommen wie alles in meinem Kopf und meinem Herzen, und es fühlt sich an, als wäre ich wieder in unserem Haus damals, würde in das Zimmer gehen, das Blut sehen … die Stimmen hören …


 Ich bebe so sehr, dass meine Finger den Halt an Jennifer verlieren und ich sie loslasse. Sofort kippt sie gegen das Auto. Dann richtet sie sich auf, dreht sich um und schubst mich so fest, dass ich umfalle und mit dem Kopf gegen die Wand pralle.


 »Du Psycho!«, schreit sie. Ihr Gesicht ist rot, und immer noch heult sie. »Meine Eltern schmeißen dich raus! Darauf kannst du wetten!«


 Ich starre auf den Fußboden vor ihr, umklammere meinen Teddy und rühre mich nicht.


 Sie stöhnt frustriert, stampft mit dem Fuß auf und läuft aus der Garage.


 Kurz darauf kommt Amelia angerannt und schreit mich schon an, ehe sie bei mir ist. »Für dich ist es vorbei hier! Hast du mich verstanden?«


 »Ja.« In mir ist kein Funken Gefühl mehr, und meine Stimme klingt hohl.


 »Ja was?« Sie wartet mit verschränkten Armen auf meine Antwort.


 Doch ich sage nichts, weil ich es ja nicht mehr muss. Mit diesem Haus bin ich fertig. Was eben passiert ist, lässt sich nicht auslöschen. Ich kann die Vergangenheit nicht ändern, genauso wenig wie ich über meine Zukunft bestimmen kann.


 Sie wird wütend und läuft rot an, während sie versucht, sich zu beherrschen. Sie sagt mir, dass ich nichts tauge, dass keiner mich haben will, dass ich verschwinden muss. Im Grunde sagt sie mir bloß, was ich schon weiß.


 »Hörst du mir eigentlich zu?«, schreit sie, und ich schüttle den Kopf. Zornig reißt sie mir den Teddy aus den Händen.


 Das holt mich aus meiner Trance. »Hey, das ist meiner!«, rufe ich, springe auf und stürze mich auf den Teddy. Meine Schulter rammt ihren Arm, als sie das Stofftier in die Höhe hält, außerhalb meiner Reichweite.


 Dann geht sie rückwärts und nimmt den Arm nach hinten. »Sieh es als Strafe dafür, dass du meiner Tochter wehgetan hast.«


 »Deine Tochter hatte es verdient.« Ich werde panisch. Wenn sie irgendwas mit dem Teddy macht, werde ich wahnsinnig. Ich brauche ihn, sonst kann ich nicht überleben – will es nicht. Warum habe ich überlebt?


 »Tja, wenn du dich bei Jennifer entschuldigst, kannst du ihn wiederhaben.« Sie geht zur Tür, wo ihre Tochter steht und grinsend auf meine Entschuldigung wartet.


 »Tut mir leid«, knurre ich, weil ich den Teddy so dringend zurückhaben will, dass ich alles tun würde, was sie verlangt. »Bitte, bring ihn nicht weg«, flehe ich verzweifelt. »Er ist alles, was ich noch von meinen Eltern habe – das Einzige.« Ich bin schwach, erbärmlich, und das hasse ich. Ich hasse mich. Doch ich brauche den Teddy.


 Jennifer grinst immer noch und lehnt sich an den Türrahmen. Ihre Wangen sind gerötet von den trocknenden Tränen. »Ich glaube nicht, dass es ihr wirklich leidtut, Mom.«


 Amelia sieht mich an. »Nein, glaube ich auch nicht.« Enttäuscht runzelt sie die Stirn, als würde ihr endlich klar, dass sie mich nicht ändern kann. Dann dreht sie sich mit meinem Teddy in der Hand zur Tür. »Du kannst ihn wiederhaben, wenn ich eine echte Entschuldigung aus deinem Mund höre. Und die sollte lieber bald kommen, denn du bist nicht mehr lange hier.«


 »Ich habe gesagt, dass es mir leidtut«, brülle ich und balle die Fäuste. »Was zum Teufel soll ich denn noch sagen?«


 Sie antwortet nicht und geht mit meinem Teddy ins Haus. Jennifer lächelt hämisch, bevor sie sich wegdreht, das Licht ausschaltet und die Tür hinter sich schließt.


 In der Garage ist es stockfinster, und ich finde es erdrückend. Aber damit kann ich umgehen. Dinge zu sehen, ist viel schlimmer als nichts zu sehen. Ich mag die Dunkelheit.


 Ich rutsche an der Wand nach unten und ziehe die Beine an, während mich die Dunkelheit umfängt. Einige Tränen rinnen mir über die Wangen, und ich lasse sie laufen, weil es okay ist, denn ich bin im Dunkeln, und da sieht man es nicht.


 Doch nach einer Weile kann ich nicht mehr aufhören, weil das, was Jennifer und die anderen Kinder gesagt haben, in meinem Kopf hallt. Ich denke an das letzte Mal, dass ich meine Eltern gesehen habe, in ihren Särgen, und wie sie dahin gekommen sind. Das Blut. Nie werde ich das Blut vergessen. Auf dem Boden. Auf mir.


 Bald ist mein Gesicht ganz nass von Tränen. Mein Herz hämmert in meiner Brust, und ich reiße an meinem Haar, beiße die Zähne zusammen, schreie und stampfe mit den Füßen auf dem Boden. Unsichtbare Rasierklingen und Nadeln stechen und schneiden unter meiner Haut. Ich kann die Gefühle nicht abstellen, kann nicht klar denken. Ich brauche Luft. Ich habe Schmerzen und halte sie nicht aus. Ich muss hier raus, muss atmen.


 Wacklig stehe ich auf und taste mich durch die Dunkelheit, bis ich die Tür gefunden habe, die auf die Einfahrt führt. Ich stoße sie auf und renne hinaus in den Sonnenschein, vorbei an den Wagen, die in der Auffahrt parken, und hinunter zum Gehweg. Ich werde erst langsamer, als ich den Highway vor dem Haus erreiche, auf dem die Autos schnell vorbeifahren. Ohne zu zögern, gehe ich in die Mitte der Straße und stelle mich auf die gelb gepunktete Mittellinie, die Arme weit ausgebreitet. Tränen sammeln sich in meinen Augen, als ich in der Sonne blinzle, und mein Puls wird schneller, je länger ich dastehe. Dieser Energieschub, der zum einzigen Vertrauten in meinem Leben geworden ist, übernimmt.


 Es fühlt sich an, als würde ich fliegen, mich kopfüber in etwas anderes stürzen, als herumgereicht zu werden, von einem zum anderen geschoben, weggegeben, weggeworfen, vergessen. Vor mir liegt das Unbekannte, und ich habe keinen Schimmer, was passieren wird. Das fühlt sich befreiend an. Also bleibe ich stehen, sogar als ein Wagen kommt. Ich warte, bis ich die Reifen hören kann. Bis ich das Auto sehe. Bis es nahe genug ist, dass der Fahrer hupt. Bis ich das Adrenalin spüre, das die Trauer und Panik aus meinem Körper und meinem Kopf spült. Bis meine Gefühle weg sind und ich nur noch Heiterkeit empfinde. Dann springe ich nach rechts, wo der Asphalt in Gras übergeht, während der Wagen nach links ausweicht. Bremsen quietschen. Wieder ein Hupen. Jemand schreit.


 Ich liege lautlos im Gras und fühle mich zwanzigmal besser als in der Garage. In meiner dunklen Höhle der Taubheit bin ich zufrieden. Hier finde ich es okay, ein Kind zu sein, das keiner will. Das Kind, das wahrscheinlich besser dran gewesen wäre, wäre es mit seinen Eltern gestorben, anstatt alleine weiterzuleben.

 

 


 
 
 

 Kapitel 1


 VIOLET


 (Erstes College-Jahr)


 Ich habe mein künstliches Lächeln aufgesetzt, und keiner von den Leuten um mich herum merkt, dass es nicht echt ist. Es interessiert eigentlich auch keinen, genauso wenig wie sich irgendeiner von denen für mich interessiert. Ich bin auch bloß aus drei Gründen hier und mime den kleinen Sonnenschein: (1) schulde ich es Preston, meinem letzten Pflegevater, bevor ich achtzehn wurde, weil er mir ein Zuhause gab, als mich niemand sonst wollte; (2) weil ich das Geld brauche, und (3) weil ich den Rausch liebe, dass ich jeden Moment auffliegen könnte – so sehr, dass es eine Sucht geworden ist, ähnlich der Gier eines Alkoholikers nach Schnaps.


 »Willst du einen Shot?«, fragt der Typ. Ich glaube, er heißt Jason oder Jessie oder irgendwas anderes mit J. Er muss es rufen, um den Song zu übertönen, der aus den Lautsprechern wummert. Dazu hebt er ein leeres Glas vor mein Gesicht. Seine grauen Augen glänzen betrunken und blöde, was so ziemlich ein und dasselbe ist.


 Ich schüttle den Kopf, immer noch lächelnd. Dieses Kunstlächeln trage ich fast wie eine schimmernde Kette. Es macht mich hübsch, wenn ich in der Öffentlichkeit bin, und zu Hause kann ich es wieder abnehmen und beiseite werfen. »Nein danke.«


 »Sicher?«, fragt er, neigt den Kopf nach hinten und trinkt den Rest von seinem Bier. Ein Rinnsal läuft ihm seitlich aus dem Mund und tropft auf sein dunkelblaues Polohemd.


 Ich will schon sagen, Ja, ich bin sicher, doch das lasse ich und nicke nur, weil es immer gut ist, sich einzufügen. Dann wirke ich weniger seltsam, und die Leute sind weniger angespannt und trauen mir eher. »Ach, warum eigentlich nicht?« Ich will es lässig sagen, obwohl ich den brennenden Geschmack von Alkohol verabscheue. Ich trinke selten, und das nicht allein wegen des Geschmacks. Es ist mehr wegen der Sachen, die ich im angetrunkenen Zustand tue. Dann kommt mein wütendes, sprunghaftes, selbstzerstörerisches Alter Ego heraus; deshalb muss ich nüchtern bleiben. Nüchtern kann ich wenigstens kontrollieren, was ich tue, aber betrunken ist es etwas völlig anderes. Und das will ich heute Abend nicht. Ich habe schon ein kaum getrunkenes Bier in der Hand und nicht vor, es auszutrinken.


 Jessie oder Jason hat dieses breite, idiotische Grinsen. »Leck mich!«, schreit er beinahe, als würden wir feiern, und ich möchte die Augen verdrehen. Er hebt seine Hand, damit ich sie abklatsche, und ich schlage meine Handfläche dagegen, wobei ich innerlich genervt stöhne, auch wenn es ein gutes Zeichen ist. Immerhin heißt es, dass er schon bald zu einem lallenden, besoffenen Idioten mutiert.


 Es ist immer das Gleiche: Ich mache sie betrunken, dann bekomme ich mehr Geld. Das hat Preston mir beigebracht, und ich ziehe es inzwischen so gut wie jedes Wochenende durch, wenn ich auf die Partys in der Nachbarstadt gehe. Nie jedoch in der Stadt, in der ich das College besuche. Das wäre zu riskant und viel zu schnell auffällig, wie Preston gesagt hat.


 Ich trage ein enges schwarzes Kleid, das meine wenigen Kurven betont, meine Lederjacke und schenkelhohe Schnürstiefel. Meine schwarzen, rot gesträhnten Locken hängen mir über den Rücken und verbergen das Drachen-Tattoo und die beiden kleinen Sterne in meinem Nacken. Die Sterne stehen für die Leute, die mich geliebt haben. Normalerweise trage ich mein Haar immer offen, weil anscheinend alle Jungs gerne mit ihren Fingern hindurchfahren, als würde ihnen das einen Kick verschaffen. Mich lässt es völlig kalt, aber viele andere Mädchen mögen es offenbar, wenn Typen mit ihrem Haar spielen. Sollen sie meines ruhig anfassen, wenn sie wollen, solange ich am Ende dieser Scharade bezahlt werde.


 J., wie ich ihn nennen werde, weil ich beim besten Willen nicht mehr weiß, wie er heißt, schenkt zwei Tequila-Shots ein und verschüttet dabei etwas auf dem Tresen. Er reicht mir einen, und ich kippe ihn hinunter, ohne mit der Wimper zu zucken, behalte das eklige Zeug im Mund und hebe schnell mein Bier an die Lippen, als wollte ich damit nachspülen. Tatsächlich spucke ich den Tequila in die Flasche. Ich lächle, als ich die Flasche wieder absetze und das leere Shot-Glas hinstelle. Preston wäre so stolz auf mich, denn er brachte mir diesen kleinen Trick bei, wie ich nüchtern bleibe, während alle anderen sich betrinken, und auf die Art Fehler vermeide. Und ich bin froh, denn Fehler nimmt Preston gar nicht gut auf.


 »Noch einen?«, fragt J. und zeigt auf das Glas.


 Ich beschließe, dass es Zeit ist, von den Shots zum Wesentlichen zu kommen. Also schenke ich ihm mein schönstes Plastiklächeln. Meine Lippen sind knallrot geschminkt, und mein Kleid ist tief genug ausgeschnitten, dass ein wenig Dekolleté zu sehen ist – dank einem Push-up-BH. Das dient alles zur Ablenkung; es ist ein Kostüm, damit sie sich auf etwas anderes als den Deal konzentrieren. Abgelenkt sein ist dasselbe wie Fehler machen.


 Ich greife nach seinem Shirtsaum und klimpere mit den Wimpern, als ich mich an ihn lehne und mich bemühe, nicht das Gesicht zu verziehen, weil sein Atem widerlich nach Alkohol stinkt. »Was wäre es, wenn wir auf dein Zimmer gehen?«, hauche ich an seiner Wange. »Dann können wir uns um Geschäftliches kümmern.«


 Er blinzelt benommen mit seinen blauen Augen, sichtlich erschrocken, dass ich so direkt bin. So geht es den meisten Leuten. Und das liebe ich: sie zu schockieren. Sie in die Irre zu führen und sie nie wissen zu lassen, was wirklich in mir los ist. Ich lasse keinen richtig an mich heran, weil es niemand will, zumindest nicht aus den richtigen Gründen.


 »Okay«, lallt er, stellt die Tequila-Flasche auf den Tresen und fährt sich mit den Fingern durch sein ordentlich geschnittenes blondes Haar.


 Ich lächle weiter, während ich ein Limonenviertel vom Tresen nehme und es mir in den Mund stecke. Mit dem Saft will ich den scheußlichen Geschmack von Tequila vertreiben. Er schmeckt bitter-süß, aber wenigstens ist es besser als der scharfe Alkohol. Dann lege ich die ausgesogene Spalte auf den Tresen und nehme die Tequila-Flasche auf.


 »Geh du vor«, sage ich zu J., und er wirft mir noch ein linkisches Grinsen zu. Wahrscheinlich denkt er, dass er nach unserem Deal noch mehr von mir bekommt. Das glauben die meisten Typen, und deshalb mag Preston es so, wenn ich das hier für ihn tue. Du bist eine Ablenkung, sagt er immer. Eine sehr schöne, reizvolle Ablenkung.


 Tief im Innern weiß ich, dass ich es könnte. Mit J. herummachen und mich hinterher wohl ganz gut fühlen. Ich kann von einer Sekunde zur nächsten sämtliche Empfindungen wegschieben und sie erst wieder herauslassen, wenn ich sie brauche. Daher würde ich nichts fühlen, was es leichter macht, Dinge zu tun, die ich nicht unbedingt tun möchte. Außerdem sieht J. nicht schlecht aus, auch wenn er mir etwas zu sportlich und zu adrett ist. Er ist groß, breitschultrig, muskulös, und sein ganzer Körper schreit, dass er viel zu viel Zeit im Fitnesscenter verbringt. Ich frage mich, ob er Sportler ist, aber das spreche ich natürlich nicht an. Ebenso wenig wie ich mit ihm herummachen werde.


 Er nimmt meine Hand – seine ist klamm – und führt mich durch die Menge von Leuten im College-Alter, die sich im Wohnzimmer drängen. Sie spielen gerade Bier-Pong. Einige der Mädchen sehen mich giftig an, als würde ich einen Jungen wie J. nicht verdienen, der ein Shirt mit Kragen und eine Uhr trägt, die wahrscheinlich mehr gekostet hat, als ich in meinem ganzen Leben an Geld ausgegeben habe. Es stört mich nicht, denn ich bin schon zu high von dem Kribbeln wegen dem, was ich tue – was ich gleich tun werde. Die Gefahr. Die Unsicherheit. Das Adrenalin.


 Als wir den Flur erreichen, sind wir außer Reichweite der mürrischen Blicke, und zum Glück für mich ist J. schon ziemlich hinüber. Er kann sich kaum auf den Füßen halten, als er zur letzten Tür im Flur stolpert und mich mit sich zieht.


 »Ups«, kichert er wie ein Mädchen und dreht den Türknauf. »Entschuldige.«


 Ich habe keine Ahnung, wofür er sich entschuldigt, aber ich lächle. »Schon gut.«


 Er grinst wieder und nimmt mir die Flasche ab. Dann trinkt er einen großen Schluck und ächzt, während er mir den Tequila hinhält.


 Ich nehme ich die Flasche und stelle sie auf das Regal in der Ecke. »Legen wir mal eine kleine Trinkpause ein, okay?«


 »Klar«, sagt er und versucht, mich mit einem preisverdächtigen Lächeln umzuhauen. »Wie wär’s, wenn wir dich hier reinschaffen und aus diesen Klamotten?« Er mustert mich gierig von oben bis unten, und für einen kurzen Moment überlege ich, ihm meine Faust ins Gesicht zu knallen. Diesen Blick kenne ich zu gut, genau wie ich viel zu gut weiß, was er von mir will.


 Stattdessen schubste ich ihn ein bisschen, sodass er rückwärts durch das dunkle, leere Zimmere stolpert. Ich folge ihm, bis er schließlich auf dem Bett landet. Dann schließe und verriegele ich die Tür, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Sanftes Mondlicht fällt durch das Fenster herein und beleuchtet seinen benebelten Gesichtsausdruck.


 »Komm … her …« Er stützt sich auf die Ellbogen, hat allerdings Mühe, seinen Kopf hochzuhalten.


 Ich schlendere auf ihn zu und betrachte die Kleidung, die überall in dem großen Zimmer mit dem breiten Bett und der passenden Kommode verteilt ist.


 »Erledigen wir zuerst das Geschäftliche«, sage ich und stelle mich dorthin, wo seine Beine über die Matratzenkante baumeln.


 Er schüttelt energisch den Kopf, dann wandert seine Hand zu dem Ledergürtel an seinem Hosenbund. Eine Weile lang sehe ich ihm zu, wie er sich mit der Schnalle abmüht; schließlich verliere ich die Geduld, öffne den Gürtel und ziehe ihn aus den Schlaufen.


 »Dachte ich mir doch, dass du es gerne grob hast.« Er lacht, setzt sich halb auf und will nach meiner Taille greifen. Doch ich stoße ihn sanft zurück, sodass er wieder flach auf dem Rücken landet.


 Ich werfe den Gürtel auf die Kommode. »Ich bin nicht zum Spielen hier.«


 »Preston hat versprochen, dass du … dass du …« Er blickt sich verwirrt im Zimmer um. »Dass du dich zuerst um mich kümmerst.«


 
Verdammt, Preston! Ich verdrehe die Augen, weil ich es nicht leiden kann, wenn er Sachen verspricht. Würde er einfach vage bleiben, hätte ich entschieden weniger Schwierigkeiten, wenn ich nicht mitmache. Andererseits erinnern sich die meisten hinterher sowieso nicht mehr an viel.


 »Tue ich noch, Baby«, lüge ich, auch wenn es mich anwidert, so zu reden. Aber das hier soll friedlich ablaufen. Ich hole die kleine Pillentüte aus meiner Jackentasche. Wenn ich Glück habe, probiert er eine und ist schnell weggetreten. »Aber zuerst musst du mich bezahlen.«


 Er verlagert sein Gewicht zur Seite, schnappt sich die Tüte und rutscht nach hinten, um sich aufzusetzen. Sobald er einigermaßen sicher sitzt, öffnet er die Tüte. Er sieht hinein und tut so, als wolle er sich vergewissern, dass er nicht übers Ohr gehauen wird, obwohl es viel zu dunkel ist, um die Pillen zu zählen.


 »Hast du das Geld?« Ich sehe mich um: eine Stereoanlage auf dem Nachttisch, ein offener Wandschrank, der vor Klamotten überquillt, ein geschlossener Schrank in der Ecke. Nirgends ist eine Brieftasche zu entdecken, also nehme ich an, dass er sie in seiner Tasche hat. Das macht es etwas komplizierter, sollte es Probleme beim Bezahlen geben.


 »Geld kommt nach dem Spiel«, sagt er, doch ich verneine stumm und will das hier schnell hinter mich bringen. Als ich ihm sagen will, dass er bezahlen soll, hat er einen abrupten Energieschub. Er wirft die Pillentüte beiseite und packt mich so unerwartet fest in der Taille, dass ich das Gleichgewicht verliere und auf ihn falle, während er zurück auf die Matratze sinkt.


 Dann fängt er an, an meinem Hals zu saugen und mich widerlich nass zu küssen. Seine Hände gleiten an meinen Beinen hinauf zum Saum meines Kleids. Sein Atem stinkt nach Tequila und Zigaretten. »Gott, du riechst so gut.« Er drückt seine Finger unangenehm fest in meine Haut. »Ich wette, du magst es wild … du siehst auf jeden Fall so aus.«


 Würde ich einen Penny bekommen für jedes Mal, dass ich das höre, müsste ich nicht hier sein und dealen.


 Ich drehe den Kopf, lehne mich zur Seite und versuche, mich aus seiner Umklammerung zu winden. Tatsächlich lockert sich sein Griff, aber er schlabbert weiter meinen Hals ab, und seine Hände sind auf meinem Hintern und drängen zwischen meine Beine. Mir wird langweilig, und meine Gedanken schweifen ab zu Hausaufgaben, Abschlussprüfungen und meinem Rückzug zu Preston in wenigen Wochen.


 J. stöhnt an meinem Mund: »Ich bin so hart für dich, Baby.« Zum Beweis reibt er sich an meinem Bein und fährt mit seinen Fingern durch mein Haar.


 Dass er mich so nennt und als Bumspfahl benutzt, nervt ein bisschen, und ich will ihm schon leicht das Knie in die Eier rammen, um seinen Steifen loszuwerden und diese Szene zu beenden, da hört er auf, mich zu küssen, und sackt nach hinten. Er murmelt noch etwas, dass ich ihn aufgegeilt hätte und jetzt hängen ließe, dann kippt sein Kopf zur Seite. Seine Augen fallen zu, und Sekunden später ist er weg. Seine Brust hebt und senkt sich unter den lauten Atemzügen.


 »Gott sei Dank.« Ich klettere von ihm.


 Zwar wird die Sache dadurch schwieriger, doch ich bin froh, dass er eingeschlafen ist. Nach einigem Überlegen, was ich tun soll, beschließe ich, es lieber Preston zu überlassen, also hole ich mein Handy heraus und wähle seine Nummer.


 »Was gibt’s, Schönheit?«, meldet er sich nach dem dritten Klingeln.


 Ich gehe vor dem Bett auf und ab. »Ich habe hier ein Problem.«


 »Was hast du jetzt wieder angestellt?«, fragt er in diesem Flirt-Ton, den er bei jedem hat, sogar bei Jungen. So ist er einfach, und ich weiß, dass es nichts zu bedeuten hat. Außerdem ist er acht Jahre älter als ich.


 »Ich habe gar nichts gemacht«, antworte ich und sehe zu J. »Na ja, eigentlich nicht … J. … dieser Typ, dem ich liefern sollte, ist eingeschlafen.«


 »Und?« Ich kann das Lachen in seiner Stimme hören.


 »Und ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll.« Ich bleibe stehen und betrachte J., dessen Arme zur Seite ausgestreckt sind. »Soll ich mir einfach sein Geld schnappen oder ihn richtig abziehen und auch die Pillen wieder mitnehmen?«


 Es dauert ein bisschen, bis Preston antwortet. Im Hintergrund sind andere Stimmen zu hören, also ist er wohl auf einer Party. »Was meinst du denn?«, fragt er schließlich.


 »Ich weiß, was ich will«, sage ich und nage an meinen Fingernägeln, was eine schlechte Angewohnheit ist, die ich anscheinend nicht abstellen kann. »Aber im Grunde ist das dein Ding. Ich tue dir hier nur einen Gefallen, und damit bin ich durch, wenn ich meine Studiengebühren abbezahlt habe. Das weißt du.«


 »Ein Gefallen, hm? Wie schade, denn ich habe die ganze Zeit gedacht, dass du es machst, weil du heimlich in mich verliebt bist.«


 Sein Humor ist wirklich schräg. »Hast du nicht.«


 »Doch, habe ich.«


 »Quatsch.«


 »Und ob …«


 »Hör auf«, unterbreche ich ihn, weil das ewig so weitergehen könnte, und J. rührt sich. »Hör mal, ich will hier dringend weg. Ich muss noch für eine Abschlussprüfung lernen. Und ich habe auch noch ein Leben.« Der letzte Teil ist nur ungefähr wahr, klingt aber nach einem theoretisch guten Argument. »Also, soll ich die Pillen und das Geld nehmen oder nur das Geld?«


 Er überlegt wieder. »Wie viel hat er bei sich?«


 Seufzend klopfe ich J.’s Hosentaschen ab, aber die sind leer. Ich klemme das Handy zwischen Wange und Schulter, um J. mit beiden Händen auf die Seite zu rollen und in seinen hinteren Hosentaschen nachzusehen. In der einen steckt das Portemonnaie. Ich ziehe es heraus, gehe ein Stück zur Seite und zähle das Geld.


 »In seiner Börse sind hundert.« Ich runzle die Stirn, denn mir ist klar, was das bedeutet.


 »Na, ist das nicht interessant? Ich hatte ihm gesagt, es sind zweihundert pro Tüte«, entgegnet Preston ruhig.


 »Dann soll ich die Pillen auch wieder mitnehmen«, folgere ich matt. Manchmal, wenn ich Sachen mache, bei denen mir nicht richtig wohl ist, wie etwa einen Bewusstlosen bestehlen, meldet sich mein Gewissen.


 »Ich denke, das ist nur fair«, antwortet er. »Vor allem, wo er offensichtlich vorhatte, dich zu bescheißen.«


 »Vielleicht hat er das Geld noch woanders«, erwidere ich, auch wenn ich das stark bezweifle.


 »Oder er wollte eben eine miese Nummer mit dir abziehen«, sagt er. »Buchstäblich.«


 Ich atme langsam durch den Mund aus, nehme mir das Geld und fühle mich ein winziges bisschen schlecht. Dann lasse ich das Portemonnaie aufs Bett fallen und greife über J. hinweg nach der Pillentüte. Beides stecke ich in meine Tasche und gehe zur Tür.


 »Gib mir ungefähr eine halbe Stunde, dann bin ich bei dir«, sage ich zu Preston und öffne die Tür.


 »Klingt gut«, antwortet er, als mir die Musik entgegendröhnt. »Und, Violet, denk dran, ich bin ein netter Kerl, aber versuch nicht, mich abzuziehen.« Das sagt er immer zur Warnung, um mich daran zu erinnern, dass das Geschäft vor unserer Freundschaft kommt – oder unserer Pflegevater-Pflegekind-Beziehung oder was immer das zwischen uns ist. Früher war er nicht so heftig, aber inzwischen sagt er so gut wie alles zu mir, und das macht mich nervös. Doch ich beschwere mich nie, denn ich habe viel zu große Angst, dass ich die einzige Familie verliere, die ich habe.


 »Ja, ich denke dran.« Ich gehe den Flur hinunter, bleibe jedoch stehen, als ich eine Gruppe von Typen am anderen Ende sehe, bei denen ich mir ziemlich sicher bin, dass ich schon mit ihnen zu tun hatte. »Hör mal, ich muss Schluss machen.« Ich lege auf und stecke das Handy ein.


 Einer der Typen mit einem richtig dicken Hals zeigt auf mich und sagt etwas, worauf die anderen in meine Richtung sehen.


 »Hey, dich kenne ich doch, oder?«, ruft der Größte von ihnen und kommt auf mich zu. »Du bist doch dieses Mädchen, stimmt’s? Das mir den Stoff auf der Party letzten Monat verkauft hat. Du hast mich ganz schön verarscht.« Ich bemerke die Wut in seinen Augen im gleichen Moment wie seine kräftigen Arme, die mich leicht verletzen könnten. Zunächst stehe ich nur stocksteif da, während sie alle näher kommen, und fühle, wie mein Herz schneller schlägt, lebendig und endlich wach.


 
Aber als sie fast bei mir sind, wirble ich herum und renne zurück in das Zimmer, in dem J. schläft, verriegle die Tür von innen und suche in der Dunkelheit nach einer Lösung.


 »Mach auf, du verdammte Fotze!« Einer von ihnen hämmert an die Tür, und alle brüllen lauter als die Musik. J. schnarcht laut.


 Es ist nicht das erste Mal, dass ich in so einer Lage bin, und voraussichtlich auch nicht das letzte. Ich frage mich, was meine Mom und mein Dad von mir denken würden, wären sie jetzt hier. Würden sie sich schämen? Aber sie sind nicht hier, und auch sonst interessiert es keinen auf der Welt, was ich mit meinem Leben anfange. Ich kann nicht einfach abwarten, dass etwas passiert – oder jemand auf wundersame Weise aufkreuzt und mir hilft. Nein, ich bin auf mich allein gestellt, immer.


 Ich laufe hinüber zum Fenster, reiße es auf und hebe das Fliegengitter heraus, das ich auf den Boden werfe. Dann beuge ich mich über die Fensterkante und sehe hinunter. Ich bin im ersten Stock, unter mir ein Holzzaun. Es ist nicht tief, doch wenn ich auf dem Zaun lande, könnte es böse ausgehen. Ein Stück könnte sich in meinen Körper bohren, oder ich schlage unglücklich mit dem Genick oder dem Kopf auf der Zaunkante auf. Es sind finstere Gedanken, doch irgendwie kommen sie mir immer, diese Vorstellungen von unvorhergesehenen Toden, von blöden Zufällen, die niemand kontrollieren kann. Andererseits basiert ein Großteil meines Lebens auf einem Fall willkürlichen Sterbens.


 Wenn ich springe, muss ich entweder heil auf dem Rasen hinter dem Zaun landen, oder ich werde verletzt, sterbe vielleicht sogar. So oder so ist mir egal, was mit mir geschieht, also steige ich auf das Fensterbrett und lasse das Schicksal übernehmen. Hinter mir klickt das Türschloss. Meine Zeit hier ist um.


 Mein Herzschlag wird schneller, und ich atme in dem Rausch ein, dass mir etwas Tragisches zustoßen könnte. Nur so fühle ich mich wirklich lebendig und springe, ohne zu zögern.


 LUKE


 (Erstes College-Jahr)


 Mein Abend besteht aus einem Shot nach dem nächsten, einem leeren Glas nach dem anderen. Ich kippe sie hintereinander herunter, während die Musik in meinem Brustkorb vibriert. Mit jedem Schluck Bacardi, Tequila oder Jägermeister werde ich entspannter, vergesse meine Sorgen und die Tatsache, dass ich meinen Blutzucker nicht gemessen habe. Zuerst wird meine Zunge taub, dann mein Mund, mein Körper und schließlich mein Verstand. Es ist ein verflucht schöner Zustand, und ich wünsche mir, dass es immer so bleibt – was es die meisten Tage auch tut.


 Als ich den Überblick verloren habe, wie viele Shots ich getrunken und an wie vielen Hintern ich mich gerieben habe, verlasse ich den Club mit der Frau, mit der ich die letzten beiden Songs durchgetanzt habe, und wir überlegen, was wir machen wollen – vögeln, herumwandern, irgendwo zocken. Das vertraute Brennen in meiner Brust ist wieder da, als ich in einem Meer aus Alkohol ertrinke und mir alles egal ist. Entspannt atme ich die kalte Nachtluft ein und existiere einfach nur, ohne das Gewicht meiner Vergangenheit in mir. Ich trinke häufiger, vor allem seit sich die Vergangenheit wieder in mein Leben drängt. Vor allem das, was mit meiner Schwester Amy passierte, die Fragen zu ihrem Selbstmord vor acht Jahren. Ich dachte, das hätte ich hinter mir gelassen, doch vor einem Monat ungefähr tauchten neue Fragen auf, was sie dazu getrieben hatte, sich in jener Nacht vom Dach zu stürzen. Und zu allem Überfluss hat mein Dad auch noch beschlossen, wieder Teil meines Lebens sein zu wollen, nachdem er darin praktisch seit meinem fünften Lebensjahr nicht mehr vorgekommen war. Das ist Mist, und ich will nicht darüber nachdenken, nicht damit umgehen müssen. Allzu viel merke ich nicht, aber drei Sachen weiß ich sicher: a) dass es Nacht ist, weil ich die Sterne sehen kann; b) dass ich sehr entspannt und beherrscht bin, und c) dass eine Blondine vor mir kniet, die meinen Schwanz in ihrem Mund hat.


 Meine Hand ist in ihrem Haar vergraben, und ich murmle hin und wieder wirr. Während sie ihren Mund vor und zurück bewegt, nähere ich mich dem Höhepunkt und lasse ihn kommen. Es sind die einzigen friedlichen Momente, die ich kenne, in denen ich nicht über die Vergangenheit oder die Zukunft nachdenken muss. Doch sobald ich fertig bin, nagt alles wieder an mir. Das Einzige, was mir da durchhilft, ist die Taubheit vom vielen Alkohol.


 Ich mache meine Hose zu, und die Frau steht wieder auf. Sie sagt leise irgendwas, dass es fantastisch war, beißt sich auf die Unterlippe und streicht mit den Fingern meine Brust hinauf. Sie sieht aus, als warte sie darauf, dass ich den Gefallen erwidere. Aber das werde ich nicht tun, denn ich mache nur Sachen für mich selbst und sonst niemanden. Als ich jünger war, habe ich zu viel Zeit unter engsten Beschränkungen gelebt, habe nichts genießen dürfen, und ich weigere mich, dahin zurückzukehren.


 Ich schiebe ihre Hand weg und gehe in der Hoffnung, dass sie mir nicht nachläuft. Was sie leider doch tut. Hinter mir klappern ihre Absätze auf dem Beton.


 »Gott, ist das eine schöne Nacht!«, sagt sie mit einem zufriedenen Seufzen.


 »Wenn du meinst. Musst du nicht wieder zurück zum Club, damit dich die anderen mit nach Hause nehmen?«


 »Du hast gesagt, dass du mich nach Hause bringst«, entgegnet sie und muss laufen, um mit mir mitzuhalten.


 »Habe ich?« Ich schwanke, als ich einem Ding ausweiche, das wie ein Busch mitten auf dem Fußweg aussieht. Nein, das kann nicht stimmen. Ich stoße mit der Hüfte gegen einen Zaun, stolpere vom Rasen und zurück auf den Gehweg.


 »Ja, du hast gesagt, dass du mich gerne mitnimmst.« Sie muss sich an meinen Schultern festhalten und kichert. Mann, ich hasse Gekicher! Ich muss dringend besser aufpassen, welche ich mir aussuche, damit mir diese Kicherschnepfen erspart bleiben.


 »Da hast du mich sicher falsch verstanden.« Ich schüttle ihre Hände von mir ab, trete zurück auf den Rasen, und sie gerät ins Schwanken. Für einen Moment sieht sie verdutzt aus, grinst aber weiter und schiebt ihre Titten nach oben, sodass sie halb aus dem Ausschnitt quellen. Das macht sie garantiert mit Absicht, um mir zu zeigen, was ich haben kann, wenn ich sie mit zu mir nehme. Ihr ist ja nicht klar, dass ich schon gehabt habe, was ich wollte. Und mich interessiert nicht, was sie mir geben will, sondern nur das, was ich von ihr hinter dem Baum bekommen habe.


 In einem der Häuser in der Nähe läuft gerade eine Party, und laute Musik dröhnt heraus und bringt den Boden zum Beben. Wir sind im schickeren Teil der Stadt, wo lauter zweigeschossige Häuser mit identischen Vorgärten stehen und der Gehweg von Bäumen und Zäunen gesäumt ist. Ich bin nicht mal sicher, wie ich hierher gekommen bin, und weiß den Weg zurück zu meinem Wohnheim nicht. Manchmal frage ich mich, warum ich mich immer wieder in so eine verfluchte Lage bringe.


 
Ich muss wirklich mit dem Saufen aufhören.


 Mein absurder Gedanke bringt mich zum Lachen, als ich stehen bleibe, um die Zigaretten aus meiner Hemdentasche zu holen. Schließlich ertrage ich das Chaotische in meinem Leben nur, wenn ich besoffen bin, denn nüchtern suche ich sofort panisch nach irgendeiner Form von Struktur. Die hatte ich als Kind nie. Ich hatte eine verrückte Mom, die verrückten Mist gemacht hat und mich in ihre verrückte Welt zerrte, sodass ich mich mit ihr irre fühlte. Bis heute habe ich Albträume von einigen der Sachen, die ich sie tun gesehen oder gehört habe, und ich brauche Ordnung, weil mich andernfalls das eklige, kranke Gefühl von früher vollständig einnimmt.


 Ich stecke mir eine Zigarette in den Mund und zünde sie mit dem Feuerzeug aus meiner hinteren Hosentasche an. Dann inhaliere ich tief und blase eine Rauchwolke aus. Erst jetzt gehe ich weiter, wobei ich mich im Zickzack vom Gehweg auf den Rasen und zurück bewege und mehrmals in den Zaun renne.


 »Wo willst du denn hin?«, fragt die Blondine, zupft an ihrem Kleidersaum und eilt mir nach.


 Ich tippe die Asche von meiner Zigarette. »Ich gehe zu mir.«


 »Das ist cool«, sagt sie lallend. Meinen wenig subtilen Wink kapiert sie nicht. »Meinetwegen können wir ruhig laufen.«


 Eigentlich sieht sie gar nicht betrunken aus, und in dem Club hatte sie bloß diese fruchtigen Mädchen-Drinks, aber ihrer Stimme nach muss sie reichlich hinüber sein. Noch dazu vertraut sie mir blind, sie dahin zu bringen, wo sie hin will, und ihr zu geben, was immer sie will. Sex vielleicht. Den besten Orgasmus ihres Lebens. Ein flüchtiges Entkommen aus der Wirklichkeit. Eventuell sucht sie auch nach Liebe oder jemandem, mit dem sie sich verbunden fühlen kann. Ihrem sehnsüchtigen Blick nach, der verspricht, dass sie alles tun würde, was ich möchte, schätze ich mal, dass es Letzteres ist. Und falls dem so ist, wird sie es bei mir nicht finden.


 Womit mir zwei Möglichkeiten bleiben: Ich kann sie wieder hinter einen Baum ziehen und sie vögeln, bis sie meinen Namen schreit; dann bekäme ich noch einen kurzen Moment ohne das hilflose Gefühl des Ertrinkens in mir; oder ich rufe meinen Freund und Mitbewohner Kayden an, damit er mich abholt, denn allmählich werde ich müde.


 Während ich noch mit mir ringe, höre ich ein komisches Rauschen über mir. Ich blicke gerade rechtzeitig nach oben, um zu sehen, dass etwas aus dem Fenster des Stadthauses fällt, an dem wir vorbeigehen.


 Ich stolpere rückwärts auf dem Rasen, als es auf mich zugeflogen kommt, und strecke einen Arm aus, um die Blondine wegzuschubsen. Die Spitzen klobiger Stiefel knallen gegen meine Stirn, sodass ich fast hinfalle, während etwas vor mir im Gras landet und den kleinen Abhang zum Gehweg hinunterrollt.


 »Was soll das denn?«, fragt die Blondine und verdreht ihren Fuß so, dass er aus dem Schuh rutscht. Hastig richtet sie sich ihr Haar.


 Ich halte die Luft an und schüttle den Kopf, der mörderisch wehtun dürfte, wenn ich morgen wieder nüchtern werde. Normalerweise verhält sich mein Herz still, wenn ich so betrunken bin wie jetzt, aber nun arbeitet sich mein Puls durch die zahlreichen Shots, und auf einmal fühle ich mich vollkommen klar.


 Angespannt atme ich aus und konzentriere mich auf das, was eben aus dem Fenster gefallen ist, während ich mein Herz ermahne, gefälligst ruhig zu sein. Zuerst bilde ich mir ein, ich würde halluzinieren, deshalb blinzle ich mehrmals zu dem … Menschen … dem Mädchen, das auf dem Rücken liegt und sich stöhnend den Knöchel hält.


 »Oh verdammt, tut das weh«, ächzt sie und rollt sich auf die Seite.


 Mein Herz rast immer noch, und ich bewege die Hand zum Mund, weil ich hoffe, dass mir Nikotin hilft, doch ich muss meine Zigarette verloren haben. »Scheiße, ist alles okay mit dir?« Ich fahre mir mit den Fingern durchs Haar, als ich zu dem Fenster aufsehe, aus dem sie gestürzt ist, und dann wieder zu ihr. Soll ich ihr helfen oder so?


 Sie stößt einen kehligen Laut aus, als sie sich auf Hände und Knie stützt und aufsteht. Ihre Beine zittern, und sie humpelt, um den linken Knöchel möglichst wenig zu belasten. »Ja, alles super.« Ihre Stimme ist angespannt, und normalerweise würde mich ihre abweisende »Lass mich in Frieden«-Haltung abschrecken, aber sie ist eben aus einem verfluchten Fenster gefallen, und dieses Gefühl von Déjà-vu trifft mich wie ein Hammer, denn ich frage mich, ob Amy genauso gestürzt ist.


 »Hast du dir den Fuß verletzt?« Ich folge ihr, als sie den Gehweg entlanghumpelt. Blondie ruft mir nach, dass sie ihren Schuh nicht finden kann, doch ich ignoriere sie und gehe hinter dem Mädchen her. Ich bin nicht mal sicher, warum, abgesehen von meiner Sorge, dass sie sich verletzt hat oder wieder versuchen könnte, sich etwas anzutun, so wie meine Schwester. Nur ist Amy nie wieder aufgestanden.


 »Mir geht es gut«, sagt sie und wird schneller, als ein Typ etwas aus dem Fenster schreit. »Jetzt verschwinde.«


 Ich sehe nach unten zu ihrem Knöchel, der in einem langen Stiefel steckt. Es ist dennoch offensichtlich, dass sie Schmerzen hat, so wie sie den Fuß schont. »Du solltest den Knöchel überhaupt nicht belasten, wenn er wehtut. Damit machst du es vielleicht schlimmer.«


 An der Straßenecke schwenkt sie nach links und tritt in das Licht einer Straßenlaterne neben einem Parkplatz. Endlich kann ich sie richtig sehen und stelle fest, dass ich sie von irgendwo kenne. Sie hat langes schwarzes Haar mit roten Strähnen, deren Farbe zu ihrem Lippenstift passt. Sie trägt eine Lederjacke über einem engen schwarzen Kleid und Stiefel bis zu ihren Oberschenkeln.


 »Hey, ich kenne dich«, sage ich, als wir vom Gehweg treten. »Oder?«


 »Woher soll ich das wissen?« Sie sieht sich zu mir um und mustert mich. An ihrem Gesichtsausdruck kann ich ablesen, dass sie mich wiedererkennt, genau wie ich sie.


 Doch sie humpelt auf eine Reihe geparkter Wagen zu, und ich gehe mit.


 »Warte mal … Ich habe dich an der UW gesehen … Wir haben zusammen Chemie«, fällt mir ein, während sie eine Hand in ihre Jackentasche schiebt. »Bist du nicht die Mitbewohnerin von Callie Lawrence?« Ich zeige mit dem Finger auf sie. »Violet … irgendwas.«


 Kopfschüttelnd holt sie ihre Autoschlüssel hervor. »Und du bist Luke Price. Der stoisch unnahbare Hurenbock/Footballspieler, der sich mit Kayden Owens ein Zimmer teilt.« Sie bleibt vor einem alten Cadillac stehen. »Ja, wir kennen uns. Na und?« Sie streckt die Hand mit dem Autoschlüssel zur Wagentür, aber ich fange ihren Arm ab.


 »Moment mal, ›stoisch unnahbar‹?«, frage ich ein bisschen beleidigt. »Was soll das denn heißen?« Wir sind uns schon recht oft über den Weg gelaufen, haben aber nie miteinander geredet. Von Callie habe ich gehört, dass sie immer sehr ernst ist, und jetzt begreife ich, was gemeint ist. Aber das sagen Leute auch über mich, und dafür gibt es einen Grund. Einen finsteren Grund, über den ich ungern rede. Unwillkürlich frage ich mich, ob bei ihr ebenfalls so etwas dahintersteckt oder ob sie einfach nur eine Bitch ist.


 »Es heißt, was immer du willst, dass es heißt, okay?« Sie schließt die Wagentür auf und blickt über das Dach. »Kannst du jetzt bitte meinen Arm loslassen?«


 Ich hatte total vergessen, dass ich sie immer noch festhalte, und gebe sie sofort frei, während ich ihrem Blick zum Gehweg und dem Typen folge, der auf uns zugelaufen kommt. Als ich wieder zu ihr sehe, wirkt sie eindeutig panisch, bis sie merkt, dass ich sie anstarre. Da weicht die Panik einem Ausdruck vollkommener Gleichgültigkeit.


 »Macht der Typ Stress?«, frage ich. »Falls ja, kann ich ihm in den Arsch treten, wenn du willst.« Dafür will ich mich ohrfeigen, denn fange ich erst an, mich zu prügeln, fällt es mir verdammt schwer, wieder aufzuhören.


 Für eine halbe Sekunde scheint sie schockiert, aber auch das ist gleich wieder weg. »Ich kann auf mich selbst aufpassen.« Sie beugt sich runter auf den Fahrersitz, legt eine Hand an das Lenkrad und holt tief Luft, ehe sie zu mir aufblickt. »Hör mal, tut mir leid, dass ich dein Gesicht getroffen habe, als ich gestürzt bin.« Vorsichtig zieht sie ihr Bein ins Auto und verzieht das Gesicht vor Schmerz. »Das war keine Absicht.«


 Ich taste meine Stirn ab, wo sich eine Beule bildet. »Ist halb so wild. Aber ich würde gerne wissen, warum du … aus dem Fenster gefallen bist.« Dabei bin ich nicht sicher, ob »fallen« das richtige Wort ist. Sie könnte gesprungen sein. Mit Absicht. Aus irgendeinem Grund.


 »Ich bin nicht gefallen, sondern gesprungen.« Sie sieht nach wie vor zu mir auf, und da ist etwas in ihren Augen. Ich zermartere mir mein Hirn, doch kurz darauf habe ich es: Distanziertheit. Als würde sie nichts empfinden, sie nichts interessieren. Für einen winzigen Moment beneide ich sie.


 Bevor ich noch etwas sagen kann, blickt sie durch die Windschutzscheibe zu dem Typen, der mittlerweile die Parkplatzeinfahrt erreicht hat, dann zieht sie die Autotür zu. Sie startet den Motor, und ich muss zurückspringen, als sie losrast. Ja, sie fährt, als hinge ihr Leben davon ab, und ich frage mich, wovor sie flieht.

 

 


 
 
 

 Kapitel 2


 VIOLET


 
Eigentlich soll ich schlafen, aber ich bin viel zu aufgeregt. Morgen werde ich sechs, und ich kann es gar nicht abwarten, alle meine Geschenke zu sehen. Eines hat mein Dad mir schon gegeben: einen richtig süßen lila Teddy mit einer hübschen Schleife an der Vorderseite. Er hat gesagt, weil ich so besonders bin, bekomme ich eines meiner Geschenke früher; aber auf die anderen muss ich bis morgen warten.


 Es ist spät, und ich kann den Mond draußen vor meinem Fenster sehen, der wie ein halb aufgegessener Keks aussieht. Die Sterne funkeln wie der Glitzer auf meinem Pyjama, und mein Nachtlicht in der Zimmerecke flackert mit. Heute ist der 4. Juli, und ich kann immer noch ein bisschen Feuerwerk von den Nachbarn hören.


 Vom Bett aus sehe ich zu den Leuchtstickern an der Decke, von denen einige Herzen sind, andere Sterne. Ich versuche ja, die Augen zuzumachen, aber es geht nicht. Irgendwann stehe ich auf und gehe in mein Spielzimmer im Keller. Vielleicht kann ich ja aufhören, an all die Sachen zu denken, die ich morgen kriege, wenn ich ein bisschen gespielt habe.


 Ich nehme meinen neuen Teddy und die Taschenlampe aus meiner Nachttischschublade und schleiche auf Zehenspitzen die Treppe hinunter. Unten bleibe ich stehen und sehe durch das Wohnzimmerfenster zu den roten und silbernen Lichtern, die am Himmel glitzern. Es ist so hübsch, dass ich es mir etwas länger ansehen muss. Als die Farben dumpfer werden, drehe ich mich zur Kellertür um und öffne sie. Viele Kinder, die ich kenne, haben Angst, in den Keller zu gehen, aber unserer ist überhaupt nicht schlimm. Mein Dad hat mich sogar meine Lieblingsblumen an die Wände malen lassen, und ich habe alle meine Spielsachen hier unten.


 Anstatt das Licht anzuschalten, leuchte ich mit meiner Taschenlampe, weil ich so spät nicht auf sein darf, aber der Mond und das Feuerwerk leuchten durchs Fenster. Im Schein der Taschenlampe hüpfe ich die Treppe hinunter dorthin, wo meine Spielsachen in den Kartons im ganzen Raum verstaut sind. Es steht auch ein Sessel in der Ecke neben einem Bücherregal, wo ich ganz viele Bücher habe. Ich mag alles lesen, über Prinzessinnen, Monster, magische Königreiche. Einmal habe ich meinen Dad gefragt, ob es das alles wirklich gibt, und er hat gesagt, na klar, das Leben wäre doch überhaupt kein Spaß, wenn die Märchen insgeheim nicht wahr wären.


 Ich gehe zum Bücherregal, weil ich mir denke, wenn ich eine Weile lese, kann ich besser einschlafen. Aber mein Lieblingsbuch steht nicht im Regal, deshalb gehe ich zum Vorratsraum, wo noch mehr Bücher auf dem Fußboden aufgestapelt sind. Mein Dad liest auch so gern, und wir haben so viele Bücher, dass wir oben keinen Platz mehr für sie haben. Jedenfalls sagt meine Mom das.


 Ich setze den Teddy auf den Boden und leuchte mit meiner Taschenlampe auf den ersten Bücherstapel. Die Bücher gehören alle meinem Dad. Ich knie mich vor den nächsten Stapel und lese die Titel. Endlich finde ich mein Buch, aber als ich es herausziehe, höre ich ein Geräusch aus meinem Spielzimmer. Es ist wie ein Schaben oder Kratzen, und sofort denke ich, dass es von einem Monster, einem Drachen oder etwas anderem mit Krallen sein könnte. Ich fange ein bisschen zu zittern an, als ich aufstehe und zu dem Kellerzimmer zurückgehe. Drinnen weht mir Wind ins Gesicht. Ich leuchte mit der Taschenlampe und sehe, dass eines der Fenster offen ist. Das verstehe ich nicht, denn ich habe es nicht aufgemacht, und ich glaube nicht, dass es offen war, als ich nach unten gekommen bin. Was, wenn es ein Monster war?


 Ich leuchte mit der Taschenlampe auf alle meine Spielsachen, während ich rückwärts in die Ecke gehe. Dann strahlt das Licht auf etwas Großes … Ich höre Stimmen. Sie hören sich nicht an wie die von einem Monster, sondern wie von Leuten. Aber am Ende sind sie doch genau das.


 Schreckliche, furchtbare Monster.


 Ich wache atemlos auf, ringe nach Luft, umklammere mit heftigem Herzklopfen meine Bettdecke, kann nicht atmen und halte den Teddy fest an mich gedrückt. Es ist, als würde ich ertrinken, und für einen Moment glaube ich wirklich, unter Wasser gefangen zu sein. So wache ich seit dreizehn Jahren jeden Morgen auf. Früher habe ich dann so laut wie irgend möglich geatmet, aber ich habe mir antrainiert, leiser zu sein, seit ich mir ein Zimmer mit jemandem teile. Während ich langsam die Augen öffne und das Sonnenlicht sehe, atme ich immer noch angestrengt, und ich rolle mich schnell auf den Bauch, damit ich mein Gesicht im Kissen vergraben und die Angst und Panik ersticken kann. Ich packe die Decke mit beiden Händen und sage mir, dass ich nicht ertrinke, dass es sich bloß so anfühlt. Jene Monster existieren nicht. Das waren nur Leute. Richtig schreckliche Leute, die etwas ganz Furchtbares getan haben und nie erwischt wurden. Sie mussten nie bezahlen. Nein, sie leben weiter, verstecken ihre fiesen Krallen und Reißzähne, während ich allein durch die Welt ziehe.


 Ich atme ein und aus, bis mein Gesicht heiß wird und der Geruch des Kissenbezugs zu viel für meine Nase ist. Erst dann drehe ich mich auf die Seite, zur Wand hin, und schiebe den Teddy weg. Ich spüre, dass meine Mitbewohnerin Callie wach ist, und ich will nicht sehen, wie sie mich anstarrt. Sie hat sich leise Musik angestellt, irgendein Mädchen, das den Text von so einem poetischen Song schreit. Das ist echt nicht meins. Ich mag heftigere Musik, so laut, dass sie die Gedanken in meinem Kopf und die Leere in meinem Herzen übertönt. Na ja, die sanften Beats von dem hier sind wohl beruhigend, nehme ich an.


 Ich liege da, starre an die Wand und überlege, ob es sich lohnt, mich heute zu bewegen oder nicht. Alles an mir fühlt sich an, als wäre ich von einem Truck überfahren worden, als wären sämtliche Gelenke ausgerenkt und meine Organe aufgeplatzt. Trotzdem bin ich ziemlich sicher, dass es mir gut geht, abgesehen von meinem Knöchel. Letzte Nacht war er so geschwollen, dass ich kaum den Stiefel ausziehen konnte. Ich bin blöd gelandet, als ich aus dem Fenster sprang, und ich bin recht sicher, dass ich etwas knacken gehört habe. Daran lässt sich aber nichts ändern, denn ich gehe garantiert nicht zur Studentenambulanz, wo mich irgendein Studentenarzt erwartet, und zu einer richtigen Praxis erst recht nicht. Dafür habe ich kein Geld, und ich will nicht noch mehr Schulden machen als mit den Studiengebühren schon. Ich hasse es, Leuten etwas zu schulden. Das macht mich abhängig, und Abhängigkeit führt zu Verletzungen. Es wird allerdings die Pest, wenn ich zu meinem Teilzeitjob als Kellnerin im Moonlight Dining and Drinks muss.


 Nach einer Weile dreht Callie die Musik noch leiser, und ich höre, wie sie im Zimmer umhergeht, mit Papieren raschelt und Schubladen auf- und zumacht. Dann wird es still.


 »Violet«, sagt sie, und ich verkrampfe mich. Als wir ins Wohnheim einzogen, haben wir mehr oder minder stillschweigend vereinbart, nur in Notfällen miteinander zu reden, deshalb ist es seltsam, dass sie mich anspricht. Außerdem glaube ich, dass sie mich für eine Nutte oder zumindest eine Schlampe hält, weil ich die Regel eingeführt habe, dass sie nicht ins Zimmer kommen kann, wenn ich einen roten Schlips draußen an den Knauf hänge. Ehrlich, ich deale nur, aber das muss sie ja nicht wissen. Da ist es besser, wenn sie mich für eine Schlampe hält, obwohl ich noch Jungfrau bin.


 Ich rühre mich nicht, nicht mal, als sie neben mein Bett tritt, und hoffe, dass sie es aufgibt und geht. Es ist nicht so, dass ich sie nicht leiden kann oder so. Tatsächlich nervt Callie mich weniger als die meisten anderen Leute, aber das liegt daran, dass sie selten redet. Und sie hat mich noch nie um irgendwas gebeten, wie zum Beispiel mal allein im Zimmer zu sein. Manchmal überlasse ich es ihr bereitwillig, weil ich nicht schon wieder reinplatzen will, wenn sie mit ihrem Footballspieler-Freund zusammen ist. Die beiden mögen sich definitiv zu gerne.


 
Endlich geht sie und macht die Tür hinter sich zu, sodass ich so laut atmen kann, wie ich will. Ich drehe mich um und zucke zusammen, weil mein Knöchel scheußlich wehtut. Verdammt! Aber ich werde es überleben. Es hätte noch viel schlimmer kommen können, und beinahe wünsche ich mir das. Ein bisschen gefährlicher, wie näher bei dem Zaun zu landen, statt diesen Footballspieler an der Stirn zu treffen. Ich frage mich, ob sein Kopf okay ist; ich habe ihn doch recht hart getroffen. Normalerweise habe ich einen Grund, wenn ich einen Jungen trete, aber diesmal war er einfach zur falschen Zeit am falschen Ort. Oder ich.


 Ich sehe zur Uhr auf dem Schreibtisch und stelle fest, dass es viel später ist, als ich dachte. Ich muss unbedingt aufstehen und los. Vorsichtig setze ich mich auf, weil meine Muskeln energisch protestieren. Ich habe noch das Kleid von gestern Abend an, weil ich zu müde war, bis ich im Wohnheim ankam, mir noch meinen Pyjama anzuziehen. Der Stoff stinkt nach Zigaretten und Schnaps, wie immer, wenn ich auf einer Party war. Dieser Gestank scheint sich immer in meinen Sachen und meinen Poren festzusetzen, egal wo die Party stattfindet. Ich brauche eine Dusche, doch leider fehlt mir dazu die Zeit.


 Ich schiebe meinen Fuß vom Bett und ringe nach Luft, als das Pochen im Knöchel stärker wird. Er sieht furchtbar aus, zweimal so dick wie letzte Nacht, und er verfärbt sich bläulich lila. Aber das muss ich aushalten. Ich kneife die Augen zu, als ich mich aufstemme und ein bisschen Gewicht auf den Fuß verlagere. »Scheiße!«, fluche ich, als der Schmerz mein Bein hinaufschießt, und sacke aufs Bett zurück. Nach einigem Durchatmen versuche ich es noch mal, aber es ist unerträglich. Ich versuche, nicht die Fassung zu verlieren, denn ich darf den Kurs nicht versäumen. Ein Mal möchte ich etwas erreichen, und das sind gute Noten, sodass ich endlich etwas anderes mit meinem Leben anfangen kann, als von hier nach da zu wandern und ständig an meine Grenzen zu stoßen. Das ganze Semester habe ich es geschafft, zu allen Kursen zu gehen, und das dürfte die längste Zeit sein, die ich jemals an einem Ort durchgehalten habe, sieht man von Prestons Haus ab. Das ist eine echte Leistung für mich, und ich kann wahrlich nur wenige vorweisen, sofern man nicht mitzählt, dass ich mich rekordverdächtig oft in Streitereien und Prügeleien verwickeln ließ und die Pflegefamilien in einem schwindelerregenden Takt wechselte.


 Ich raffe all meine Kraft zusammen und zwinge mich, es wieder zu versuchen. Als ich aufrecht stehe, beiße ich die Zähne zusammen und humple zu meinem Wandschrank. Einen Fuß vor den anderen. Ich kann das.


 Zuerst will ich nach den Stiefeln greifen, entscheide mich dann aber um und nehme das einzige Paar Flipflops, das ich besitze. Nachdem ich meinen gesunden Fuß in den einen geschoben habe, halte ich mich am Türrahmen fest und zwinge den anderen Fuß in den zweiten Flipflop. Nicht nur tut es höllisch weh, der Fuß ist auch noch viel zu geschwollen, als dass er hineinpasst.


 Schließlich gebe ich es auf, nehme mir mein Buch vom Schreibtisch und sprühe mir etwas Deo auf. Dann kämme ich mir mit den Fingern das Haar und drehe es zu einem Knoten im Nacken. Ich habe schon schlimmer ausgesehen als in einem zerknitterten Kleid und einem Schuh. Zum Beispiel damals, als ich mein Shirt gegen eine Dosensuppe und ein Taschenmesser tauschte. Das war die kurze Phase, als ich auf der Straße gelebt habe und einige Zeit in diesem komischen Bandeau herumlaufen musste.


 Ich hinke zur Tür, zerre sie mühsam auf und freue mich fast, als ich auf dem Flur bin. Jetzt schaffe ich es auch bis zu den Fahrstühlen, und dann ist alles gut. Mein Gewicht auf ein Bein verlagert und an der Wand abgestützt, hinke ich langsam den Flur entlang, wobei ich das Gaffen und Tuscheln der anderen nicht beachte. Ich jubele innerlich, als ich endlich im Fahrstuhl bin, der mich ins Erdgeschoss bringt.


 Mit großer Mühe gelange ich hinaus zur Grünanlage, die das McIntyre-Gebäude umgibt; in diesem Wohnheim bringt die University of Wyoming die meisten Studienanfänger unter. Ich sehe auf meine Uhr, während ich meinen lädierten Fuß über den Gehweg zum Rasen schleife, und stelle fest, dass ich zu spät komme. Jetzt nicht ausflippen, ermahne ich mich und versuche, den Fuß stärker zu belasten, damit ich schneller werde. Ich atme mich durch den Schmerz und sage mir, dass ich schließlich tough bin. Aber dann trete ich in eine Kuhle im Rasen und verdrehe ausgerechnet den geschwollenen Knöchel unglücklich.


 Ich stolpere zur Seite und lasse das Buch fallen. »Verflucht!«, schreie ich und halte mich an einem Baum neben mir fest, als der Schmerz in das Bein ausstrahlt.


 Die Leute auf dem Weg sehen mich an wie eine Irre, und für einen kurzen Augenblick katapultiert es mich zurück in Amelias Garage, wo ich von Jennifer und ihren Freunden umgeben bin. Ich hasse es, wie ich mich allein bei der Erinnerung daran fühle – die Ohnmacht, das Bewusstsein, nichts wert zu sein. Jenes Mädchen bin ich nicht mehr. Ich bin stark, gewappnet und lasse mich nicht brechen. Trotzdem holen mich die Erinnerungen ein und zwingen meinen Schutzschild nach unten. Ich will zu dem einen fliehen, das mir hilft, sie abzustellen, meine Gefühle in mir zu verschließen. Aber dafür müsste ich mich bewegen. Mist!


 »Komm runter, Violet«, murmle ich vor mich hin. Meine Haut ist schweißfeucht vor Anstrengung. »Mach dich nicht fertig. Reiß dich zusammen.«


 Ich stemme mich von dem Baum ab, muss mich aber gleich wieder an ihm abstützen. Kopfschüttelnd lehne ich mich ganz dagegen. Ich bin frustriert, weil ich es nicht schaffen werde, und Panik schnürt mir die Kehle zu. Gleichzeitig bin ich schrecklich enttäuscht von mir. Ich muss das irgendwie wieder in den Griff bekommen, dafür sorgen, dass diese Gefühle verschwinden. Sofort!


 Auf der Suche nach Ablenkung von dem, was in mir los ist, blicke ich mich um. Einige Jungen spielen Frisbee. Ich könnte einen Streit mit ihnen anfangen, mal sehen, ob ich sie provozieren kann, ein Mädchen zu schlagen. Aber eine Prügelei ist normalerweise der allerletzte Ausweg und verschafft mir kaum mehr den Adrenalinschub wie früher mal. Oder ich könnte mich mit diesem Ekelpaket drüben an dem anderen Baum anlegen, der mich mit seiner Kamera fotografiert. Das große Blitzlicht blendet mich sogar aus dieser Entfernung.


 Ich neige mich blinzelnd vor, um ihn besser sehen zu können. Das letzte Mal, dass mich jemand so geknipst hat, war direkt nach dem Tod meiner Eltern, als jeder verdammte Reporter im Land ein Bild von dem Mädchen haben wollte, das die Ermordung seiner Eltern überlebt hatte. Aber das ist ewig her und interessiert längst keinen mehr.


 Je länger ich den Kerl anstarre, desto weiter zieht er sich zwischen die Bäume zurück und drückt immer wieder den Auslöser. Ich bewege mich ein wenig nach vorn und sehe ihn drohend an.


 »Wow, du siehst beschissen aus«, sagt plötzlich jemand neben mir, und ich erstarre. »Wie ich sehe, hörst du nicht auf meinen Rat und schonst den Fuß.«


 Luke Price ist aus dem Nichts im Schatten der Bäume neben mir aufgetaucht. Ich habe ihn schon häufiger gesehen, na ja, und letzte Nacht natürlich, aber eigentlich kenne ich ihn nicht und fand ihn, wie ich ihm gestern schon sagte, immer extrem unnahbar. Sein schwarzes T-Shirt hat ein kleines Loch unten am Saum, ebenso wie seine Jeans. Er hat kurzes braunes Haar und sehr strenge braune Augen, bei deren Anblick ich ihn mir automatisch als Kämpfer oder Boxer vorstelle. Dabei ist er, soweit ich weiß, bloß ein Footballspieler – einer von diesen typischen Supersportlern, die in die Fußstapfen ihrer Väter treten.


 Er betastet die Beule an seiner Stirn, und ich bemerke, dass er ein Lederarmband trägt, in das »Erlösung« eingebrannt ist. Bedeutet das Wort irgendwas für ihn? Ist er mal gerettet worden?


 »Na, wenn das nicht unser stoisch Unnahbarer ist!« Mein Versuch, gleichgültig zu klingen, scheitert leider, denn die Schmerzen und die Angst sind mir deutlich anzuhören. Wieder blicke ich hinüber zu dem Typen mit der Kamera, doch er ist weg. Ich sehe zu Luke und zwinge mich, die normale, desinteressierte Violet zu sein. »Gott, du weißt echt, wie man ein Mädchen bezaubert.«


 Er betrachtet mich mit einem Blick, den ich nicht deuten kann. »Wer hat gesagt, dass ich dich bezaubern will?«


 Ich bin nicht sicher, ob er ein charmanter Arsch sein will oder nur ein Arsch, auf jeden Fall reicht es mir. Ich muss mich dringend beruhigen. Nachdem ich einmal tief Luft geholt habe, bewege ich mich vorwärts, stocke aber gleich wieder, weil mir ein unerträgliches Stechen durchs Bein jagt und ich nach vorn kippe.


 »Scheiße!« Luke springt mit ausgestreckten Armen nach vorn. »Warte, ich helfe dir.«


 Ich hebe eine Hand und stolpere an den Baum zurück. »Schon gut. Ich brauche deine Hilfe nicht.«


 »Ja, das sehe ich«, kontert er spöttisch.


 »Ich muss nur mal verschnaufen, dann geht es wieder«, sage ich mit einer Überzeugung, die ich nicht empfinde. Im Grunde habe ich schon die Hoffnung aufgegeben, es heute zum Unterricht zu schaffen, und meine Angst wird immer größer. Ideal wäre, zurück ins Wohnheim zu gehen und mich auf die einzige Weise um das Problem zu kümmern, die ich kenne.


 
Er verschränkt die Arme, wobei sich seine Muskeln wölben, und presst die Lippen zusammen, um entweder seine Verärgerung oder ein Grinsen zu verbergen – das kann ich nicht erkennen. »Wohin versuchst du denn zu gehen?«


 »Ich versuche nicht, irgendwohin zu gehen.« Ich presse meine Hände flach auf die raue Baumrinde. »Ich gehe zu meinem Kurs.«


 Er zieht eine Braue hoch. »Chemie?«


 »Ja, wo du auch sein solltest, wie ich vermute.«


 »Stimmt, ich bin spät dran.« Er sieht flüchtig zum Gehweg und wieder zu mir. »Und jetzt komme ich dank dir sogar noch später.«


 »Keiner hat gesagt, dass du stehen bleiben und mich ansprechen sollst.« Ich straffe die Schultern und mache mich bereit, erhobenen Hauptes über den Rasen zu gehen, ihm zu beweisen, dass mir noch ein Hauch Würde geblieben ist, obwohl ich weiß, dass ich die volle Strecke nicht schaffe. Aber ich kann ja so tun, zumindest bis er weg ist.


 Ich mache fünf verblüffend sichere Schritte, bevor meine Knie nachgeben. Dann raubt Luke mir meinen letzten Rest Würde, indem er nach vorn hechtet und mich abfängt. Auch wenn es schlimmer gewesen wäre, hätte ich mich lieber mit einem Sturz ins Gras noch mehr verletzt, als meinen Stolz so verwunden zu lassen.


 »Was machst du denn?« Bei meinem Versuch, mich wieder aufzurappeln, schabt mein Flipflop übers Gras. »Ich habe doch gesagt, dass ich es schaffe!«


 »Tut mir leid, aber das schaffst du offensichtlich nicht«, erwidert er schlicht, hakt seinen Arm unter meinen und hilft mir auf.


 Ich überlege, ihn wegzustoßen, als seine Hand an meine Taille gleitet, doch dann begreife ich, dass er mich nur stützen will. Prompt bin ich unsicher, wie ich mich verhalten soll. Ich bitte nie um Hilfe – so schwach bin ich nicht mehr –, aber rein technisch bitte ich Luke jetzt ja auch nicht, ob er mir hilft. Er macht es von sich aus, was etwas völlig anderes ist. Jedenfalls rede ich mir das ein, um mich besser zu fühlen. Außerdem ist er eine sehr gute Ablenkung von den Gefühlen, die eben noch in mir tobten. Ich merke bereits, wie ich ruhiger werde. Keiner hat so etwas je für mich getan, ausgenommen vielleicht Preston und seine Ex-Frau, meine Ex-Pflegemutter Kelley, und selbst bei ihnen kam es sehr selten vor.


 »Und, darf ich dir jetzt zurück zu deinem Wohnheim helfen oder nicht?« Seine Finger drücken sanft in meine Seite.


 Ich zögere, ehe ich eine Hand auf seine Schulter lege, um mehr Gewicht von meinem Fuß zu nehmen. »Nein, aber du darfst mir zum Kurs helfen.« Aus dieser Nähe nehme ich seinen Geruch wahr: Eau de Cologne, vermischt mit Seife und einem Spritzer Tequila.


 Er starrt mich entgeistert an. »Du musst den Fuß hochlegen!«


 »Nein, ich muss zum Unterricht«, widerspreche ich und halte den Atem an, weil sein Duftwasser wirklich gut riecht. »Das ist wichtig.«


 »Warum? Es ist bloß ein Kurs.«


 »Und ich versäume keine Kurse. Nie.«


 Er sieht mich prüfend an – weiß der Himmel, was er in meinem Gesichtsausdruck sucht; eventuell ein Zeichen, dass ich nicht verrückt bin. Dann gibt er es auf und nickt. »Na gut, Violet …« Anscheinend wartet er, dass ich ihm meinen Nachnamen verrate, doch ich schüttle den Kopf. Ich mag meinen Nachnamen nicht sagen, weil es mich daran erinnert, dass ich die einzige Lebende bin, die ihn noch trägt. Natürlich könnte ich meinen erfundenen Namen nennen, aber auch den sage ich ungern, denn es kommt mir jedes Mal wie eine offene Einladung vor, mich zu kennen. »Okay, also Violet ohne Nachnamen, gehen wir zum Unterricht.«


 Und dann, zum ersten Mal in dreizehn Jahren, hilft mir tatsächlich jemand. Und das Komische ist, dass er es freiwillig macht.


 LUKE


 Ich helfe Violet, stütze so viel von ihrem Gewicht, wie sie mich lässt, allerdings scheint sie wild entschlossen, sich möglichst wenig helfen zu lassen. Immer wieder belastet sie den verstauchten Knöchel. Er sieht übel aus, blau und lila und so dick geschwollen, dass sie nicht mal einen Schuh anziehen konnte. Im Ernst, am liebsten würde ich sie hochheben, damit sie den Fuß gar nicht mehr belastet und ich mich in meinem Tempo statt ihrem bewegen kann. Aber es ist sonnenklar, dass sie das niemals erlauben würde, und ehrlich gesagt bin ich auch nicht so ritterlich. Eigentlich würde es eher zu mir passen, dass ich sie unter dem Baum hocken lasse.


 Es war sowieso ein Zufall, dass ich ihr über den Weg gelaufen bin. Ich hatte heute Morgen einen Shot Tequila zu viel und war ein bisschen zu bedröhnt, um mit dem Wagen zur Uni zu fahren. Deshalb musste ich zu Fuß gehen, und so fand ich Violet an den Baum gelehnt. Sie sah aus, als hätte sie Probleme, und ich konnte nur noch daran denken, wie sie aus dem Fenster fiel … wie meine Schwester Amy vom Dach sprang … und auf einmal ging ich zu ihr.


 Wir kommen deutlich zu spät, und Violet regt sich darüber auf. Dabei wirkt sie nicht wie jemand, dem es wichtig ist, pünktlich zu sein oder gute Zensuren zu bekommen; andererseits wirke ich ja auch nicht so. Mein Drang, das Leben, die Noten und alles zu kontrollieren, ist mehr ein Zwang, den ich schon früh entwickelt habe, um dem dauernden Kontrollverlust um mich herum entgegenzuwirken, als ich noch zu Hause wohnte. Ich frage mich, was Violets Gründe sind.


 Im Kurs setze ich mich nicht neben sie, und das nicht bloß, weil ich dann ein bisschen penetrant rüberkommen würde, sondern weil es neben ihrem Platz keine freien Stühle mehr gibt. Ich setze mich an einen freien Tisch einige Reihen hinter ihr und versuche, mich auf das zu konzentrieren, was Professor Dotterman sagt, statt auf Violet, aber das ist schwierig.


 Letzte Nacht habe ich schon viel über sie nachgedacht, betrunken wie ich war, und das widerspricht völlig dem Sinn und Zweck des Besäufnisses. Doch sie hatte mir nicht erklärt, warum sie aus dem Fenster gesprungen war. Ich möchte glauben, dass sie sich nicht das Leben nehmen wollte, nur mit dem, was ich weiß – was mit Amy passierte –, kann ich nicht anders, als einen tieferen Grund hinter ihrem Sprung zu vermuten.


 Je länger ich sie beobachte, umso mehr analysiere ich sie. Sie ist extrem stur – so viel habe ich schon gemerkt –, sogar bis zu dem Punkt, dass sie sich weigert, ihren Fuß vor sich auszustrecken, was sehr viel bequemer wäre. Nein, sie sitzt aufrecht und hat die Füße fest unter sich aufgestellt. Offenbar habe ich eine echte Konkurrenz um meinen Titel als sturster Mensch der Welt gefunden. Diesen Titel halte ich quasi seit ich sechzehn war und beschloss, keinem mehr zu trauen und nur noch zu tun, was ich will. Ich hatte zu viel Zeit damit verbracht, anderen alles zu geben, was sie brauchten, und endlich wurde ich sechzehn und bekam meinen Führerschein. Plötzlich war ich frei, überall hinzufahren, wann immer ich wollte, und es war egal, wer bei mir war. Ich hatte mich selbst, das war das einzig Wichtige. Keiner kontrollierte mich oder hatte Macht über mich. Seitdem achte ich sehr darauf, dass es so bleibt.


 Violet scheint irgendwie genauso zu sein. Bisher bin ich noch niemandem begegnet, der so entschlossen war, Sachen alleine zu machen. Allerdings werde ich sie nicht fragen, warum. Als ich bloß ihren Nachnamen wissen wollte, hat sie mich mit einem tödlichen Blick bedacht, und wahrscheinlich würde sie mir kräftig in den Arsch treten, sollte ich sie irgendwas Persönliches fragen. Andererseits hat die Vorstellung, dass sie mir in den Arsch tritt, einen gewissen Reiz. Normalerweise ist das nicht mein Ding. Ich mag es leicht und unkompliziert, weil meine Kindheit kompliziert genug war. Trotzdem finde ich den Gedanken spannend, Violet herauszufordern. Es muss wohl daran liegen, dass mich noch nie jemand anders richtig herausgefordert hat, weil jeder zu viel Schiss vor diesem Image des heftigen Jungen hat, das ich absichtlich kultiviere.


 Violet versucht eindeutig, tough zu wirken, doch unter dem Diamantstecker in ihrer Nase, den roten Strähnen in ihrem Haar und den Tattoos in ihrem Nacken ist sie verdammt schön … auch wenn sie dasselbe Kleid wie gestern Abend trägt, ungeschminkt ist und ihr Haar ungekämmt. Sie besitzt außerdem nicht die Muskeln, irgendeinen Schaden anzurichten. Ihre langen, schlanken Arme und Beine dürften besser geeignet sein, sich um mich zu winden, als mich zu schlagen oder mir in den Arsch zu treten.


 Meine Zunge wandert in meinem Mund umher bei der Vorstellung, wie sich ihre Arme und Beine um mich schlingen, während sie unter mir liegt und ich tief in ihr bin. Es macht mich neugierig, und ich überlege ernsthaft, eine Pause von den nuttigen, oberflächlichen Frauen einzulegen, die ich aufreiße, seit ich sechzehn war.


 Mitten in diesen Gedanken sieht Violet über ihre Schulter zu mir. Offensichtlich versucht sie, diskret zu sein, aber ich sehe sie ja sowieso schon an, deshalb klappt es nicht. Ihre Lider senken sich ein wenig, als wollte sie mir einen bösen Blick zuwerfen, doch stattdessen sieht sie mich frech an, als wüsste sie, dass ich zuerst sie angesehen habe. Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll, weil ich normalerweise der Arrogante bin. Genervt von mir, nehme ich mir vor, sie nicht so spannend zu finden, denn ich weiß so gut wie nichts über sie, außer dass sie gerne aus Fenstern springt und es hasst, sich helfen zu lassen.


 Ich fange an, mir Notizen zu machen, um irgendeine Ordnung in meine wirren Gedanken zu bringen. Mit Chaos kann ich umgehen, wenn ich betrunken bin, weil ich es dann nicht wahrnehme. Aber jetzt gerade bin ich zu nüchtern, um mit einem Mädchen klarzukommen, das buchstäblich in mein Leben gefallen ist.


 Für den Rest des Unterrichts konzentriere ich mich weiter auf den Vortrag, und als der Professor Schluss macht, überlege ich ernsthaft, Violet sich selbst zu überlassen. Doch als ich an ihr vorbeigehe, bemerke ich, dass sie mit ihrem Buch unter dem Arm auf ihren Knöchel sieht und die Stirn runzelt. Ja, ich kümmere mich nur noch um mich, aber ich kann auch nicht aufhören, das Bild vor mir zu sehen, wie sie aus dem Fenster springt – unabsichtlich oder nicht –, und bleibe neben ihrem Tisch stehen. Ich halte ihr nur meinen angewinkelten Arm hin, sodass sie die Wahl hat. Sie blickt zu mir auf, und zum ersten Mal kann ich ihre grünen Augen im hellen Tageslicht sehen. Sie sind wahnsinnig groß und schön, umgeben von schwarzen Wimpern, und dennoch fehlt etwas in ihnen. Gefühl. Wenn ich anderen Leuten in die Augen sehe, erkenne ich meistens ziemlich genau, was sie empfinden, aber in Violets Augen sehe ich nichts, als schirmte sie alles in sich ab.


 Ihre Finger packen meinen Arm, und sie zieht sich daran nach oben. Als sie das Gleichgewicht gefunden hat, lege ich einen Arm um sie und halte sie in der Taille. Ich merke, wie ihre Muskeln zucken, während ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos bleibt. Dann lehnt sie sich auf mich, wobei ihr Haar meine Wange streift, und wir verlassen den Seminarraum.


 Schweigend gehen wir den Flur entlang und drängen uns langsam zwischen den Leuten durch. Anfangs denke ich, dass wir schweigen, weil mir nichts einfällt, was ich sagen könnte, aber dann wird es zu einer Art Wettkampf darum, wer von uns der Sturere ist – zumindest wird es das für mich. Wenn ich zuerst spreche, verliere ich. Sagt sie als Erste etwas, verliert sie.


 Wir schieben die Tür auf und überqueren den Rasen in Richtung Gehweg. Es ist Ende April, die Sonne scheint, und die Luft ist ein bisschen kühl, aber selbst ohne Jacke gut auszuhalten. In wenigen Wochen ist das Semester um. Dann fahren alle zurück nach Hause. Ich versuche allerdings noch, eine andere Lösung zu finden. Allein die Vorstellung, wieder bei meiner Mutter zu wohnen, ist unerträglich. Und bei meinem Dad … der ist gerade mit anderen Sachen beschäftigt, zum Beispiel seiner Hochzeit. Zudem habe ich ihn in den ganzen Jahren, seit er uns verlassen hat, erst acht Mal gesehen, und die Hälfte davon in den letzten anderthalb Jahren. Ich will ihn nicht fragen, ob ich bei ihm wohnen kann, weil es mir widerstrebt, irgendwas von ihm zu brauchen. Lieber möchte ich alleine hier in Laramie bleiben. Ich könnte mir einen Job suchen, wenn kein Footballtraining stattfindet, doch leider liegt meine Sozialkompetenz eher im Minusbereich, und ich neige dazu, andere nervös zu machen, was die Chancen auf einen Job verschlechtern dürfte. Noch dazu müsste ich eine Wohnung finden, es sei denn, ich belege Sommerkurse. Und ich brauche eine Pause vom College, müsste aber auch einen Mitbewohner haben, um mir irgendeine Bleibe leisten zu können, und Kayden wird den ganzen Sommer über mit Callie weg sein. Freunde habe ich so gut wie keine, abgesehen von den Jungs, mit denen ich Football spiele, und eigentlich will ich mit keinem von ihnen zusammenwohnen. Ich halte es ja kaum aus, mir ein Zimmer mit Kayden zu teilen, dabei ist er schon seit meiner Kindheit mein bester Freund. Ich könnte ein bisschen spielen, auf Risiko setzen und sehen, ob ich etwas mehr Geld gewinne. Nur habe ich bei einem Spiel im März ziemlich viel verloren und seitdem nicht mehr genug für einen lohnenden Einsatz. Da müsste ich schon alles hergeben, was ich irgendwie auch will, denn mir fehlt es, ein Spiel zu beherrschen und mich ganz nach oben zu schummeln. Darin bin ich gut, meistens jedenfalls, solange ich meine versteckte Karte nicht verliere, so wie bei dem Spiel im März.


 Der Rest des Weges mit Violet ist interessant. Immer wieder sieht sie mich mal arrogant, mal neugierig an. Ich habe das Gefühl, dass sie etwas sagen will, doch das tut sie nicht, und je länger sie schweigt, desto wahnsinniger macht es mich. Als wir beim Fahrstuhl ihres Wohnheims sind und die Türen zugleiten, räuspert Violet sich, und ich denke, dass sie endlich sprechen wird. Sie sieht mich aus dem Augenwinkel an, und ich neige den Kopf zur Seite, warte darauf, dass sie das erste Wort sagt. Stattdessen bedenkt sie mich mit demselben arroganten Blick wie im Kurs, und mich schockiert mal wieder, wie unverschämt sie ist. Fast breche ich zusammen und frage sie, was das soll. Damit ließe ich sie einfach gewinnen, würde ihr Macht über mich geben. Sie reizt mich, und ich verfluche mich im Geiste, dass ich heute Morgen nicht noch mehr Shots hatte, bevor ich losging.


 Eine Sekunde lang erwäge ich, den Notknopf zu drücken und den Fahrstuhl anzuhalten, damit ich Violet gegen die Wand schieben und küssen kann, ehe ich weggehe und sie sich selbst überlasse. Es würde mir zumindest wieder etwas Kontrolle über die Situation geben.


 Aber der Aufzug fährt weiter, und meine Arme bleiben, wo sie sind, weil mir klar wird, dass ich das nicht schaffe. Ich habe keine Ahnung, warum. Sie bringt mich durcheinander, und weil ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, starre ich für die restliche Fahrt mein Spiegelbild in der blanken Aufzugtür an. Als sich die Türen wieder öffnen, atme ich erleichtert auf. Ich bin froh, dass der seltsame, stumme Marsch gleich vorbei ist. Wir nähern uns Violets Zimmer am Ende des Flurs, da sehe ich Kayden und Callie vor der Tür stehen. Sie unterhalten sich lächelnd, und es wirkt so leicht, so natürlich bei ihnen, so simpel wie Atmen. Na ja, mir fällt manchmal sogar das schwer.


 Callie sagt etwas, und Kayden lacht, doch als er mich mit Violet kommen sieht, runzelt er verwundert die Stirn.


 »Was ist los?«, fragt er, als wir näher bei ihnen sind. Er blickt von Violet zu mir.


 Callie tritt zur Seite, um ihre Mitbewohnerin durchzulassen, die meinen Arm loslässt und auf die Tür zu humpelt. »Alles okay?«, fragt Callie und sieht hinunter zu Violets Knöchel.


 »Ja«, antwortet diese gleichgültig und tippt den Code für ihr Zimmer ein. Auf das Piepen hin öffnet sie die Tür und wirft ihr Buch aufs Bett. Ich will unseren Wettkampf schon für unentschieden erklären, als Violet die Tür einen Spalt offen hält. Zum ersten Mal funkeln ihre Augen vor Leben, und sie sagt: »Danke, stoischer Unnahbarer.«


 »Gern geschehen, Violet ohne Nachnamen«, entgegne ich, dann schließt sie die Tür.


 Callie und Kayden starren mich an, und ich bemühe mich, nicht zu lächeln.


 »Was war das denn?«, fragt Kayden und legt seinen Arm um Callies Schultern. Sie ist total winzig, sodass er sich ein bisschen bücken muss.


 Ich möchte nicht darüber reden. »Sie hat sich den Fuß verstaucht, und ich habe ihr zurück zum Zimmer geholfen.«


 Callie wird misstrauisch. »Wie hat sie sich den Fuß verstaucht?«


 »Weiß ich nicht«, antworte ich achselzuckend.


 Eines der Dinge, die ich an den beiden mag, ist, dass sie die Privatsphäre anderer respektieren und sie nicht mit Fragen löchern.


 »Wo willst du hin?«, fragt Kayden mich, zieht Callie näher zu sich und küsst sie aufs Haar. »Zurück zum Wohnheim?«


 Ich bewege mich rückwärts in Richtung Fahrstuhl und schiebe die Hände in die Taschen. »Ich hatte vor, ins Fitnesscenter zu gehen. Da war ich schon länger nicht. Willst du mitkommen?«


 Kayden nickt. »Ja, ich bin dabei.« Er sieht Callie an. »Willst du auch mit? Ich helfe dir auch beim Kickboxen.« Er zwinkert ihr zu, und sie verdreht grinsend die Augen.


 »Von wegen! Letztes Mal habe ich dich so was von plattgemacht«, sagt sie und streckt die Hand nach dem Tastenfeld für den Schlüsselcode aus. »Aber ich habe sowieso keine Zeit. Ich muss noch für meine Abschlussprüfung in Bio lernen.«


 Kayden sieht enttäuscht aus, und ich wende mich ab, als er sich zu ihr beugt, um sie zu küssen. So sehr ich mich für die beiden freue, fehlt mir manchmal mein bester Freund, seit er dauernd mit Callie zusammen ist. Ich gehe schon auf den Fahrstuhl zu, um dort auf ihn zu warten, als Callie nach mir ruft.


 »Warte mal kurz, Luke!« Langsam drehe ich mich zu ihr um.


 Sie kommt auf mich zu, Kayden hinter ihr. Als sie bei mir ist, hakt sie sich bei mir ein und zieht mich an dem Aufzug vorbei, während Kayden zurückbleibt. Offenbar weiß er, dass sie alleine mit mir reden will.


 »Wie geht es dir?«, fragt sie und streicht sich nervös ihr braunes Haar hinters Ohr. »Wegen deiner Schwester, meine ich.«


 Ich schlucke. »Alles okay.« Es war schon immer hart, dass meine Schwester sich mit sechzehn umgebracht hat, aber vor einem Monat erfuhr ich, dass Caleb Miller, ein Arsch, mit dem Amy zur Schule ging und der früher mit Callies Bruder befreundet war, sie auf einer Party vergewaltigt hatte. Wenige Monate später stürzte sie sich vom Dach eines Wohnblocks. Soweit ich weiß, hat die Polizei einige Tagebücher gefunden, in denen Caleb aufschrieb, was er getan hatte; aber Callie war diejenige, die es mir erzählte. Obwohl sie es nicht direkt gesagt hat, glaube ich, dass Caleb ihr dasselbe angetan hat.


 Zuerst brauchte ich eine Weile, um zu begreifen, was das hieß – dass Amy sich vielleicht deshalb umgebracht hat. Der gewaltige Zorn in mir, wann immer ich daran denke, ist frustrierend. Caleb kann froh sein, dass er rechtzeitig abgetaucht ist, sonst würde ich ihn garantiert genauso grün und blau schlagen, wie Kayden es mal gemacht hat. Eventuell sollte ich auch froh sein, denn manchmal, wenn ich erst in Fahrt bin und diese Hitze und Anspannung in meiner Brust fühle, fällt es mir echt schwer aufzuhören.


 »Bist du sicher?« Sie berührt meinen Arm, zieht ihre Hand aber gleich wieder zurück. Callie ist ein nettes Mädchen, nur ab und zu etwas nervös. »Denn ich bin hier, wenn du mal reden willst. Ich weiß, dass es hart ist, vor allem weil Caleb nie geschnappt wurde … er lebt einfach irgendwo ungestraft weiter …« Ihre Augen beginnen zu glänzen, doch sie schluckt die Tränen rasch hinunter.


 Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Ich hab’s nicht so mit dem Reden, trotzdem danke für das Angebot.« Schon früh habe ich gelernt, dass es sinnlos ist, über das sprechen zu wollen, was mich belastet. Einmal sagte ich zu meiner Mom, dass mir das mit ihren Drogen nicht gefällt, und darauf nahm sie nur noch mehr. Einmal erzählte ich meinem Dad bei seinem jährlichen Anruf, dass ich mein Leben hasse, und er antwortete, dass es vielen Leuten so ginge. Als ich von Amys Tod erfuhr, habe ich ungefähr eine Woche lang geschwiegen, weil ich dachte, wenn ich irgendwas zu irgendwem sage, kriege ich bloß zu hören, dass ich damit fertigwerden soll. Das Schweigen verlieh mir einen klaren Kopf, und ich wünschte mir ernsthaft, ich müsste nie wieder sprechen, wenigstens nicht über Wichtiges, aber meine Mom ließ mich nicht so einfach trauern und wollte reden. Über Amy.


 »Ich auch nicht«, sagt Callie. »Doch manchmal hilft es.«


 »Danke, aber es geht schon.«


 Ihr Lächeln ist echt, nicht gezwungen wie meines. »Wie kommt deine Mom mit allem klar?«


 Innerlich krümme ich mich. Meine Mom zeigte so gut wie keine Reaktion, als sie es erfuhr, und das wundert mich auch nicht. Sie hat Amy schon zu Lebzeiten kaum beachtet, und nach deren Tod war es für sie, als hätte meine Schwester nie existiert. Tage nach ihrem Selbstmord warf sie Amys Sachen weg und sagte in einer monotonen Stimme scheußliche Dinge über Amy, die uns verlassen hatte. Auf ihrer Beerdigung sang sie ein Lied, dessen Text total wahnsinnig klang. Aber das hörten ja nicht allzu viele, denn es waren nur wenige da, und die meinten, meine Mutter wäre verrückt vor Trauer.


 Als ich meinem Dad von Amy erzählte – bei unserem jährlichen Telefonat –, fing er an zu weinen. Ich wurde wütend. Wie konnte er es wagen, nachdem er nicht hier gewesen war, um zu helfen! Vielleicht hätte er einiges von diesem Kram vermeiden können. Stattdessen hatte er uns mit meiner Mom in diesem Haus zurückgelassen, wo seine beiden Kinder in ihren Wahnsinn hineingezogen wurden.


 »Meiner Mom geht es gut«, lüge ich und will an Callie vorbei zum Fahrstuhl. Es ist nett, dass sie sich Gedanken macht, aber dadurch fällt es mir nicht leichter, über meine Mutter zu reden.


 Callie scheint mir nicht zu glauben, belässt es jedoch dabei und geht mir aus dem Weg. Kayden wartet am Aufzug auf mich, und als ich auf ihn zugehe, hämmert er mit dem Daumen auf den Knopf.


 »Ich rufe dich nachher an«, sagt er zu Callie und küsst sie.


 Ich sehe wieder in die andere Richtung und kann es nicht abwarten, von diesem ganzen Zuneigungsding wegzukommen, von dem sie seit Monaten besessen sind. Zuneigung wird überbewertet. Ich wollte sie nie, will sie auch künftig nicht und werde nie danach suchen. Bei der einzigen Person, die mir je Zuneigung gezeigt hat, wirkte sie falsch, und deshalb lasse ich keinen an mich heran, nicht einmal Kayden. Klar weiß jeder von uns einiges über den anderen, aber wir schütten uns nicht gegenseitig das Herz aus oder so. Überhaupt rede ich mit niemandem ernsthaft, und das habe ich auch in Zukunft nicht vor, egal was es kostet. Das Letzte, was ich will, ist, dass jemand von meiner Vergangenheit erfährt und herausfindet, wie kaputt es in mir aussieht.
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