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1

Köchin gesucht – 
die es versteht, die Seele zu streicheln

Für die Sommersaison suchen wir für unser gut gehendes Café 

an der Küste eine Köchin. Zu Ihren Aufgaben gehören auch das 

Aufnehmen von Bestellungen und das Servieren an den Tischen. 

Die erfolgreiche Bewerberin ist selbstverständlich freundlich und 

in der Lage, ein Ei zu kochen, weiß ein nettes Gespräch zu ge-

nießen und kann sich gut in andere hineinversetzen. Humor ist 

absolut unerlässlich. Die einzig nötige Erfahrung ist Lebenserfah-

rung, gepaart mit ordentlichen Kochkenntnissen. Die Bezahlung 

ist erbärmlich, aber das sechswöchige kostenfreie Wohnen in 

einem luxuriösen Ferienhaus in einer fami lienfreundlichen Um-

gebung nahe der Jura-Küste, einschließlich der Benutzung von 

Swimmingpool, Spieleraum und Spielplatz ist inbegriffen. Kinder, 

Hunde, Katzen, Meerschweinchen und herrenlose jungfräuliche 

Tanten sind willkommen. Ein Bewerbungsformular ist nicht er-

forderlich – wenn Sie Interesse haben, breiten Sie in einem Brief 

Ihr Leben und Ihr Herz vor uns aus, erzählen Sie uns, warum 

Sie glauben, die Richtige für diesen Job zu sein. Schicken Sie 

Ihre Ergüsse an Cherie Moon, Comfort Food Café, Willington Hill, 

nahe Budbury, Dorset.
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2

Liebe Cherie, 
ich bewerbe mich um den von Ihnen ausgeschriebenen Job 
 einer Köchin im Comfort Food Café in Dorset. 

Das ist mein sechster Versuch, einen Brief aufzusetzen, die 
anderen sind als feuchte, zerknüllte Bälle auf dem  Boden um 
den Mülleimer gelandet – ich scheine den Mülleimer nicht 
 besser zu treffen als die richtigen Worte. Ich habe mir ge-
schworen, dass das mein letzter Versuch ist, gleichgültig wie 
lang er wird und wie viele Fehler ich möglicherweise mache. 
Ein Versuch, der von Herzen kommt, wie Sie das wollen, selbst 
wenn er mich den ganzen Tag kostet. Und wenn nichts anderes 
dabei herauskommt, ist er zumindest eine gute Therapie. 

Vielleicht ist das nicht die professionellste und genialste 
Weise, einen ersten Eindruck von mir zu vermitteln, und wahr-
scheinlich werden Sie meinen Brief unter »V für Verrückte« – 
oder unter »P für Papierkorb« abheften. Ich kann mich nur 
entschuldigen – meine Hand ist inzwischen leicht verkrampft, 
und an meinem Ringfinger bildet sich eine Blase. Seit meinem 
Abitur habe ich nicht mehr so viel geschrieben, also verzeihen 
Sie mir, wenn es etwas chaotisch wird. 

Um ehrlich zu sein, ist alles in meinem Leben etwas chao-
tisch. Das ist seit gut zwei Jahren so, seit mein Mann, David, 
gestorben ist. Er war so alt wie ich – ich bin jetzt fünfunddrei-
ßig –, und er war die Liebe meines Lebens. Ich kann mit keiner 
romantischen Story aufwarten, wie wir uns bei einer Hochzeit 
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oder über ein von Freunden arrangiertes Blind Date kennen-
gelernt haben oder wie sich unsere Blicke in der Menge eines 
überfüllten Nachtclubs begegnet sind –hauptsächlich weil un-
sere Blicke sich in Wirklichkeit auf einem überfüllten Spiel-
platz begegnet sind, als wir beide sieben waren. 

David war nicht von Anfang an auf unserer Schule, er ist 
ein paar Jahre später plötzlich zum Beginn des neuen Schul-
jahrs wie ein Außerirdischer aufgetaucht. Er konnte gut Fuß-
ball spielen, war beim Fangen absolut nicht zu kriegen und 
hat gerne Cartoons von seinen Hunden Jimbo und Jambo ge-
zeichnet. In Miss Hennesseys Stunden haben wir an dem tür-
kisfarbenen Tisch nebeneinander gesessen – und das hat mein 
Schicksal besiegelt. 

Diese Geschichte klingt heute total verrückt, das weiß ich. 
Ich sehe meine Kinder an und denke, dass unter ihren gleich-
altrigen Freunden bestimmt niemand ist, der die Liebe ihres 
Lebens werden könnte. Genau das haben meine Eltern näm-
lich gedacht – und seine auch. Ich kann mich nicht erinnern, 
wie oft wir zu hören bekommen haben, dass wir zu jung sind. 
Ich denke, sie haben es süß gefunden, unschuldig und nett, als 
wir sieben waren und gesagt haben, dass wir miteinander ge-
hen. Doch als wir sechzehn waren und die ganze Highschool-
zeit über zusammengeblieben sind, fanden sie es nicht mehr 
so nett. 

Ich habe das verstanden, wirklich. Sie wollten, dass wir 
 etwas von der Welt sehen. Andere Leute kennenlernen. Ob-
wohl sie zu höflich waren, es direkt zu sagen, wollten sie, dass 
wir uns trennen. Meine Eltern haben sich immer liebenswür-
dig ausgedrückt, haben Sachen gesagt wie »Wir haben nichts 
gegen David – er ist ein netter Junge –, aber willst du denn 
keine Reisen machen? Zur Uni gehen? Ein paar Abenteuer er-
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leben, bevor du einen Hausstand gründest? Deine Träume le-
ben? Und überhaupt, wenn es denn so sein soll, werdet ihr in 
ein paar Jahren zueinander zurückkommen.« 

Er hat von seiner Familie das Gleiche zu hören bekommen. 
Wir haben darüber gelacht und verglichen, wie sie auf ver-
schiedene Weise alle dasselbe gesagt haben: Du bist zu jung, 
und du machst einen Fehler. Wir sind nicht sauer gewesen – 
wir wussten, dass sie das getan haben, weil sie uns liebten, das 
Beste für uns wollten. Aber was sie nicht begriffen haben – was 
sie wirklich nicht verstanden haben –, war, dass wir bereits un-
sere Träume lebten. Wir steckten bereits im größten Abenteuer 
unseres Lebens. Wir liebten einander über alles seit wir sieben 
waren, und wir haben nie damit aufgehört. Was wir hatten, 
war außergewöhnlich und kostbar und so viel wertvoller als 
alles, was wir sonst hätten erleben können.

Mit zwanzig haben wir geheiratet, und egal, wie glücklich 
ich war, die Leute haben weiter ihre Kommentare abgegeben. 
Auf der Hochzeitsfeier habe ich meine Mum sogar weinend 
auf dem Klo gefunden – sie hat geglaubt, dass ich mein Leben 
wegwerfe. Meine Abschlussnoten waren okay – einschließlich 
einer Eins in Hauswirtschaftslehre sollte ich vielleicht anfü-
gen, weil es das erste Wichtige ist, das ich zu sagen habe. Und 
Davids auch. Er hat eine Lehre bei der Bank vor Ort angefan-
gen, und ich habe in einem schicken Fünf-Sterne-Restaurant 
gearbeitet, wie ich jetzt gerne anführen würde, doch in Wirk-
lichkeit war es ein McDonald’s in einem Einkaufszentrum am 
Stadtrand von Manchester. 

Ich weiß, dass das langweilig klingt, doch das war es nicht. 
Es war großartig. Wir haben ein kleines Reihenhaus in ei-
nem guten Stadtteil gekauft und uns selbst zu diesem Zeitpunkt 
schon Gedanken über Schulen gemacht – denn wir wollten 
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Kinder, und zwar bald. Nicht lange danach ist Lizzie geboren 
worden, sie ist jetzt vierzehn. Sie hat sein blondes Haar und 
meine grünen Augen geerbt und ist im Moment abwechselnd 
gut gelaunt oder angefressen. Ich kann ihr keinen Vorwurf 
 machen. Es ist hart, seinen Dad zu verlieren. Ich habe mein 
Bestes getan, um für sie stark zu sein, doch ich vermute, mein 
Bestes war nicht genug. Sie ist vierzehn. Erinnern Sie sich, wie 
es war, vierzehn zu sein? Es war nie leicht, nicht? Auch ohne 
tote Väter und zombieähnliche Mütter. 

Nate ist zwölf und ein Herzensbrecher. Im wahrsten Sinne 
des Wortes, wenn ich ihn ansehe, habe ich das Gefühl, dass 
mir das Herz bricht. Auch er hat Davids blondes Haar geerbt, 
aber auch seine funkelnden, blauen Augen. Sie wissen schon, 
diese Paul-Newman-Augen. Und Davids Lächeln. Und dieses 
Grübchen im linken Mundwinkel. 

Er sieht seinem Vater so ähnlich, dass die Leute ihn Davids 
Miniausgabe genannt haben. Manchmal umarme ich ihn so 
fest, dass er sich beschwert, dass ich ihm die Rippen breche. 
Dann lache ich und lasse ihn los, obwohl ich ihn gern wei-
terdrücken und dieses kleine perfekte menschliche Wesen für 
den Rest seines Lebens beschützen würde. Wir alle wissen jetzt, 
dass das nicht möglich ist, und manchmal denke ich, dass das 
Schlimmste an Davids Tod ist, dass keiner von uns sich mehr 
sicher fühlt – und das ist wirklich nicht fair, wenn man erst 
zwölf ist, nicht wahr? 

Aber ich muss mich daran erinnern, dass wir so viel hatten. 
Wir haben so viel geliebt und so viel gelacht und so viel ge-
teilt. Alles war perfekt, selbst unsere Streitereien. Vor allem die 
Streitereien – oder zumindest das, was danach kam. Manch-
mal frage ich mich, ob das das Problem war – wir hatten zu 
viel, zu Gutes, zu früh. Selbst nach dreizehn Jahren Ehe konnte 
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sein freches kleines Lachen mein Herz noch schneller schlagen 
lassen, und ich konnte ihm nie lange böse sein. Es war dieses 
Grübchen, das es mir einfach unmöglich machte. 

Eins von den Dingen, die David geliebt hat, waren Ferien. 
Er hat in der Bank hart gearbeitet, ist befördert worden und hat 
seinen Job geliebt – aber es war seine Familie, die ihm alles be-
deutet hat. Wir haben gespart und jedes Jahr großartige Ferien 
zusammen gemacht. Er hat das Recherchieren und die Pla-
nung fast genauso geliebt wie die Ferien selbst. 

Am Anfang waren es »Baby«-Ferien – am wichtigsten war 
es, einen Ort zu finden, wo wir mit den Kindern sicher und gut 
aufgehoben waren. Deshalb sind wir in Großbritannien geblie-
ben oder haben nur Kurztrips gebucht, wie nach Mallorca. 

Als die Kinder größer wurden, sind wir abenteuerlustiger 
geworden – oder zumindest er. Wir haben begonnen, unseren 
Horizont zu erweitern und Campingferien auf dem Kontinent 
gemacht. Haben in der Toskana gezeltet, sind mit vollgepack-
tem Auto nach Südfrankreich gefahren und mit einem Wohn-
mobil durch Holland. Die letzten beiden Ferien vor seinem Tod 
waren die aufregendsten – ein Segeltörn in der Türkei, bei dem 
die Kinder das Segeln gelernt haben und ich, mich zu sonnen, 
und drei Wochen in Florida, wo wir die Freizeitparks besucht 
haben und den ganzen Weg bis zu den Keys heruntergefahren 
sind und dort eine Woche wie die Einheimischen gelebt haben. 

Für jede Ferien und jedes Jahr haben wir ein eigenes Foto-
album angelegt, wenn wir wieder zu Hause waren. 

Es hat ihm nicht gereicht, die Bilder online zu haben, er hat 
sie alle ausgedruckt und jedes Album mit einem Aufkleber auf 
dem Rücken versehen, auf dem das Urlaubsziel und das Jahr 
stehen. 

Sie sind alle noch da, in dem Regal im Wohnzimmer. Or-
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dentlich aufgereiht – eine fotografische Reise durch Zeit und 
Raum. Lizzie als Baby; Lizzie als Kleinkind und ich schwan-
ger; Nate, der sich zu uns gesellt. In diesen Fotoalben kann 
man sie aufwachsen sehen, direkt vor unseren Augen – wie sie 
ihre Milchzähne verlieren, ihr Geschmack sich ändert und ihre 
Frisuren, wie sie jedes Jahr größer werden. 

Ich nehme an, dass auch wir älter geworden sind – ich habe 
definitiv mit den Jahren etwas zugenommen, David sind ein 
paar Haare ausgefallen, er hat mehr Lachfalten bekommen. 
Doch unser Lächeln ist uns nie vergangen – das ist eins der 
Dinge, die sich nie geändert haben. 

Das einzige Jahr, in dem wir nicht in Urlaub gefahren sind, 
war das Jahr, in dem die Kinder zu groß geworden  waren, 
um sich ein Zimmer zu teilen und wir ein größeres Haus kau-
fen mussten. Wir waren pleite, deshalb sind wir zu Hause ge-
blieben – doch selbst da hat David ein riesiges Zelt in unse-
rem neuen Garten aufgeschlagen und in einem Baumarkt 
eine  Ladung Sand gekauft, um uns unseren eigenen Strand zu 
schaffen! Selbst dieser Sommer hat sein eigenes Album, auch 
wenn wir auf ziemlich vielen Fotos unsere Badeanzüge im 
Regen tragen. 

Wenn ich ganz ehrlich bin, bewerbe ich mich vor allem um 
diesen Job – und das sehr schlecht, ich weiß – wegen all die-
ser Ferien und der Erinnerungen, die David für die Kinder ge-
schaffen hat. Und für mich. Der Erinnerungen, die alles sind, 
was uns von ihm geblieben ist. 

Inzwischen ist es über zwei Jahre her, dass David das letzte 
Mal Ferien geplant hat. Wir wollten nach Australien, wollten 
nach Sydney fliegen und weiter nach Queensland fahren. Die 
Kinder waren total aufgeregt, Koalas und Kängurus zu sehen, 
und ich habe mir etwas Sorgen gemacht, dass sie von einem 
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Hai gefressen oder von einer Killerspinne gebissen werden 
könnten. David war ganz in seinem Element. 

Er hat diesen Urlaub nie gemacht. Es war der erste wirklich 
sonnige Tag nach dem Winter – der zwölfte Februar, um ge-
nau zu sein –, und er hatte beschlossen, etwas am Haus zu tun, 
so wie man das macht, wenn die Sonne wieder herauskommt. 

Als er ein paar Blätter aus der Regenrinne entfernt hat, ist 
er von der Leiter gefallen und mit dem Kopf auf die Beton-
terrasse geknallt. Zuerst schien er in Ordnung zu sein – wir 
 haben darüber gelacht, Witze über seinen Dickschädel ge-
macht. Wir haben gedacht, dass er Glück gehabt hat. 

Wir haben uns geirrt. Wir wussten noch nicht, dass er eine 
Gehirnblutung hatte – sein Hirn ist angeschwollen, und ganz 
langsam hat sich in seinem Schädel eine Katastrophe aufge-
baut. 

Als er angefangen hat, über Kopfschmerzen zu klagen, ging 
es ihm wahrscheinlich schon seit Stunden schlecht. Er hat Pa-
racetamol gegen die Kopfschmerzen genommen und dem keine 
weitere Bedeutung geschenkt. Schließlich ist er vor uns dreien 
zusammengebrochen – ist am Esstisch direkt von seinem Stuhl 
gefallen. Zuerst haben die Kinder gelacht – David hatte etwas 
von einem Clown. Er hat immer verrückte Sachen gemacht, 
um sie zum Lachen zu bringen – manchmal hatten wir das Ge-
fühl, wir würden mit Norman Wisdom, dem großen Komödi-
anten, zusammenleben, so viel Situationskomik gab es bei uns 
zu Hause. 

Aber er hat keinen Spaß gemacht. Und obwohl der Kran-
kenwagen so schnell kam und das Krankenhaus so gut war, 
war es zu spät. Er ist gestorben. Er ist an eine Herz-Lungen-
Maschine angeschlossen worden, und seine Eltern und meine 
Eltern und sein Bruder sind gekommen, um sich von ihm zu 
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verabschieden. Und die Kinder? Das war eine schwere Ent-
scheidung. Nate war erst zehn und Lizzie erst zwölf – doch ich 
fand, dass sie die Möglichkeit haben sollten, ihm Auf Wieder-
sehen zu sagen. Ich weiß noch immer nicht, ob es die richtige 
Entscheidung war oder nicht – es war unmöglich abzu wägen, 
ob das Trauma, ihn an all die Maschinen angeschlossen zu 
sehen, größer sein würde, als mit dem Wissen zu leben, sich 
nicht von ihm verabschiedet zu haben. Ist es die richtige Ent-
scheidung gewesen? Ich vermute, in den nächsten Jahren wird 
sich zeigen, wie verkorkst sie sind, und das wird meine Ant-
wort sein. 

Ich kann nicht näher ausführen, wie ich mich dabei gefühlt 
habe, solche Entscheidungen zu treffen, Cherie. Ich kann es 
einfach nicht. Ich werde diesen Brief nie fertig bekommen, 
wenn ich das tue – es ist zu allumfassend und zu brutal und 
selbst jetzt, nach all der Zeit, gibt es noch Momente, in denen 
der Schmerz mich paralysiert, in denen ich darum kämpfen 
muss, aus dem Bett aufzustehen und einen Fuß vor den ande-
ren zu setzen. Doch das sind nur Momente, und die Abstände 
dazwischen werden immer länger – ich vermute, das bedeutet, 
dass meine eigene Hirnverletzung heilt, wodurch ich mich selt-
sam schuldig fühle. 

Ich hasse die Tatsache, dass er bei einer so banalen Tätig-
keit ums Leben gekommen ist. Beim Säubern der Regenrinne. 
Er war witzig und gut und ziemlich tapfer – er war der Typ 
Mann, der sich vor einen Bus geworfen hätte, um ein Kind 
zu retten, oder in die tobende See gesprungen wäre, um einen 
Labra dor herauszuholen. Ihn zu verlieren, weil er die Regen-
rinne gesäubert hat, kommt mir so … sinnlos vor. Er war aller-
dings Organ spender, was ein kleiner Trost ist – der Gedanke 
an all die  Leben, die er gerettet oder verbessert hat, hilft. Es 
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tröstet mich, dass sein großes wundervolles Herz jetzt in der 
Brust von jemand anderem schlägt.

So … inzwischen brennen Sie entweder darauf zu erfahren, 
wie diese Geschichte endet, oder Sie überlegen, ob Sie die Poli-
zei anrufen sollen, um eine gerichtliche Verfügung zu erwir-
ken, falls diese verrückte Frau in Ihrem Café auftauchen und 
versuchen sollte, sich in das Leben irgendwelcher Gäste ein-
zumischen. 

Die Antwort ist natürlich die, dass die Geschichte noch kein 
Ende hat – die Story geht weiter, wenn auch sehr langsam. Wir 
sind in dem Jahr nach seinem Tod in den Urlaub gefahren, und 
es war eine Katastrophe – eine Reise nach Kreta in ein Hotel, 
das voller Achtzehn- bis Dreißigjähriger war, wie sich heraus-
stellte, die alle nur das eine Ziel hatten, an einem Leberscha-
den zu arbeiten und ihr Kabinett aus Geschlechtskrankheiten 
zu vervollständigen. Es war laut, es war schmutzig, und wir 
haben es alle gehasst – vor allem natürlich, weil er nicht bei 
uns war. Es war grauenhaft.

Jetzt blicke ich nach vorn und sehe, dass sich etwas ändern 
muss. Davids Lebensversicherung hat gereicht, um die Hypo-
thek auf das Haus und die Autoraten abzubezahlen und um 
eine Weile davon zu leben. Wir haben keine Schulden, was uns 
besser dastehen lässt als viele andere Familien, die um ihre 
Existenz kämpfen müssen, das weiß ich. 

Aber es kommt auch nichts herein – wir haben kein Ein-
kommen. Und das bedeutet keine Ferien – nicht weil es mir 
an den nötigen Planungsfähigkeiten fehlt, sondern weil wir sie 
uns nicht leisten können. Nicht wenn wir auch etwas zu essen 
haben wollen. Verstehen Sie mich nicht falsch, wir haben den 
Kopf über Wasser, aber es bleibt nicht viel übrig, wenn wir die 
Rechnungen bezahlt und die Einkäufe gemacht und die exor-
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bitanten Ausgaben bewältigt haben, die das Leben mit einem 
Mädchen im Teenageralter mit sich bringt. 

Wenn wir vorsichtig sind, kommen wir noch gut ein Jahr 
hin. Vorsichtig sein bedeutet aber, keine Ferien – und damit 
kann ich mich einfach nicht abfinden. Ich denke, wir brauchen 
Ferien – Ferien, die wir diesmal wirklich genießen. Uns allen 
geht es langsam ein ganz klein wenig besser. Fast gegen un-
seren Willen lachen wir mehr, unterhalten uns zwangloser und 
lächeln öfter.

Die Kinder kommen inzwischen ganz gut damit klar, zumin-
dest besser als ich. Sie sind jetzt beide auf der Highschool, 
werden beide langsam zu jungen Erwachsenen, verändern sich 
beide. Ich möchte gerne ein weiteres Fotoalbum in das Regal 
stellen, bevor sie zu cool geworden sind, um irgendwas mit ih-
rer armen, alten Mum unternehmen zu wollen. 

Ich weiß auch, dass ich selbst die Kurve kriegen muss. Ich 
brauche einen Job – nicht nur wegen des Geldes. Ich muss hier 
heraus, zurück ins Leben. Weil die Kinder jetzt älter und unab-
hängiger sind. Sie brauchen mich nicht mehr so sehr. Sie sind 
viel außer Haus – Lizzie zumindest, und Nate zeigt die ersten 
Anzeichen, es ihr gleichzutun. Das ist richtig so – das ist gut. 
Es ist das, was ich für sie will, dass sie ein normales Leben 
führen. Doch dass ich zu Hause in einem Schaukelstuhl sitze, 
Spinnweben zähle und mir immer wieder The Good Wife an-
sehe, ist für keinen von uns gut.

Ein Job wird mir helfen, neue Leute kennenzulernen. Mich 
von meinen Problemen ablenken. Meine Welt erweitern. Ich 
habe meine Schwester, meine Eltern und auch Davids Fami-
lie – aber wenn ich ganz ehrlich bin, kommt mir das manchmal 
eher wie eine Verpflichtung als wie eine Hilfe vor. Sie  machen 
sich die ganze Zeit solche Sorgen um mich, dass ich das 
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Gefühl habe, unter einem Mikroskop zu leben. Ich denke, sie 
warten darauf, dass ich zusammenbreche. 

Ich denke, sie haben Angst, dass ich auf lange Sicht nicht 
ohne ihn leben kann. Vielleicht haben sie recht, ich weiß es 
nicht – aber ich muss es versuchen. Ich will David nicht ver-
gessen – das wäre auch unmöglich, selbst wenn ich es wollte –, 
aber ich muss anfangen, mein Leben nach David zu leben. 

Vor ein paar Monaten habe ich damit begonnen, mich nach 
einem Job umzusehen, und bin zu der deprimierenden Schluss-
folgerung gekommen, dass ich, offiziell betrachtet, nutzlos bin. 
Ich habe die bereits erwähnte Eins in Hauswirtschaftslehre, 
die den Höhepunkt meiner schulischen Leistungen ausmacht 
(ich habe auch eine Drei in Gesundheits- und Sozialwissen-
schaft und eine Zwei in Sachkunde, die wirklich niemandem 
etwas nutzen). Ich habe, bevor die Kinder gekommen sind, ein 
Jahr bei McDonald’s gearbeitet und ein Lebensmittelhygiene-
Zertifikat aus der Zeit, als ich in der Schulküche ausgeholfen 
habe. Nicht sehr eindrucksvoll, ich weiß – nicht so, als würde 
der Starkoch Marco Pierre White an die Tür klopfen und ei-
nen Job suchen. 

Aber ich koche – ich koche viel. Familienessen, gelegent-
liche Vorstöße in exotischere Richtungen wie die thailändische 
oder die japanische Küche. Ich mache einen durchschnittli-
chen Braten und Fleischklößchen nach einem eigenen Rezept. 
Ich kann backen und Marinaden anrühren, und ich kann mit 
geschlossenen Augen ein üppiges englisches Frühstück zube-
reiten.

Ich würde in der MasterChef-Kochshow nicht weit kommen, 
aber ich kann kochen – gute Hausmannskost –, die Art von 
Essen, die nicht nur gut für den Körper ist, sondern auch gut 
für die Seele. Zumindest möchte ich das gerne glauben. Ich 
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bin wirklich erstaunt, dass die Kinder inzwischen nicht so dick 
sind wie dieser riesige Marshmallow-Mann in Ghostbusters – 
in den letzten Jahren habe ich unter anderem über das Essen 
versucht, sie zu trösten (und wenn ich ehrlich bin, auch mich). 
Es beschäftigt mich, es gibt mir das Gefühl, etwas Sinnvolles 
zu tun, und es ist eine Möglichkeit, ihnen jetzt, wo sie für öf-
fentliche Gefühlskundgebungen zu groß sind, meine Liebe zu 
zeigen.

Sie schlingen es natürlich einfach nur hinunter, sie sind Kin-
der – aber vielleicht könnte ich an einem Ort wie dem Comfort 
Food Café tatsächlich von Nutzen sein. Es wäre wirklich, wirk-
lich schön, sich wieder nützlich zu fühlen – und den Sommer 
in Dorset zu verbringen und noch eins dieser Alben zu füllen. 

So. Geht doch. Ich denke, das ist alles. Wahrscheinlich mehr 
als alles. Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das damit gemeint 
haben, dass man in einem Brief sein Leben und sein Herz vor 
ihnen ausbreiten soll, aber das haben Sie nun davon, dass Sie 
sich so vage ausgedrückt haben. Ich wette, Sie haben ein paar 
wirklich seltsame Antworten bekommen – und diese ist viel-
leicht die seltsamste. 

Ich würde es Ihnen nicht verübeln, wenn ich nie wieder 
 etwas von Ihnen höre, Cherie. Aber wenn Sie mit mir reden 
oder mehr erfahren möchten, lassen Sie es mich wissen. Wie 
immer es ausgeht, ich wünsche Ihnen viel Glück.

Alles Gute
Laura Walker 

17

351_42198_Fruehstueck mit Meerblick.indd   17351_42198_Fruehstueck mit Meerblick.indd   17 28.03.19   06:5928.03.19   06:59



351_42198_Fruehstueck mit Meerblick.indd   18351_42198_Fruehstueck mit Meerblick.indd   18 28.03.19   06:5928.03.19   06:59



WOCHE EINS

In der ich nach Dorset fahre, viele Meat 
Loaf Songs singe, aus Versehen etwas 

einatme, das Marihuana sein könnte, einem 
fremden Mann meinen BH um den Kopf 
wickle und völlig durcheinander bin …
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»Dort wurde Die Geliebte des französischen Leutnants ge-
dreht«, sage ich und versuche, den Blick meiner Tochter 
im Rückspiegel einzufangen. Das interessiert sie nicht, 
natür lich nicht. Sie ist zu sehr mit ihrem Handy beschäf-
tigt, ihre Finger bewegen sich blitzschnell beim Schreiben. 
So schnell, dass sie nicht mehr als schemenhafte rosa Um-
risse sind. Sollte Lizzie eine Superheldin werden, würde 
sie Fingergirl genannt werden: die schnellste Texterin im 
Westen.

Traurigerweise scheint Fingergirl mein Hinweis auf den 
Film nicht zu beeindrucken, aber mal ehrlich, was habe ich 
erwartet? Ist mir nichts Besseres eingefallen? Als ein rühr-
seliger Film mit Meryl Streep aus der Zeit, als sie noch nicht 
einmal geboren war? Eine historische Romanze mit ein paar 
preisgekrönten Schnurrbärten und bedeutsamen Blicken? 
Meine Bemerkung scheint einmal mehr den schlechten Ruf 
als Langweilerin zu bestätigen, der Müttern weltweit anhaf-
tet, Herrgott noch mal! 

»Noch nie davon gehört, Mum«, antwortet sie widerwil-
lig. Ich bin wirklich überrascht, dass sie mir überhaupt ant-
wortet, und vermute, dass sie auf ihrem Handy etwas sehr 
viel Unverschämteres von sich gibt, und nehme mir vor, 
später ihren Twitter-Account zu checken. Oder Tumblr. 
Oder Facebook. Irgendwie bin ich nicht mehr auf dem Lau-
fenden, was im Moment ihre Lieblingskommunikations-
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methode ist. Mit Sicherheit nicht das gute, alte Reden. Zu-
mindest nicht mit mir. 

Ich suche nach etwas Aktuellerem  – etwas Coolerem. 
Nach etwas, für das sie mich ein ganz klein bisschen weni-
ger hasst, als sie das im Moment tut. Etwas wie »der Front-
sänger von Green Day wird unser Nachbar sein«, nur eben … 
wahrer. 

»Ja. Ich denke, das ist ein bisschen zu antiquiert für 
dich. Aber Broadchurch wurde auch dort gedreht«, sage ich 
schließlich.

»Die Serie über das ermordete Kind?«, fragt Lizzie und 
blickt endlich auf, wobei sie die eine Braue gerade so weit 
zweifelnd hochzieht, dass es unter ihrem geraden blonden 
Pony zu sehen ist. Der Pony ist in den letzten Monaten im-
mer länger geworden – langsam fürchte ich, dass er bald ihr 
ganzes Gesicht verdeckt und sie aussehen wird wie ein lang-
haariges Monster in Primark-Klamotten. 

»Ja, die mit David Tennant«, antworte ich, ermutigt, 
ein gemeinsames Thema gefunden zu haben. Selbst wenn 
es eine Gemeinsamkeit ist, die sich auf Kindesmord und 
 Doctor Who gründet.

»Wow. Was für eine Werbung für den Ort«, folgt die sar-
kastische Antwort. »Erinnere mich daran, mir einen persön-
lichen Schlüsselalarm anzuschaffen.«

Okay. Tief durchatmen. Dieser Familienausflug dauert 
mindestens noch vier Stunden, sage ich mir. In einer idealen 
Welt heben wir uns das Geschrei zumindest auf, bis wir hin-
ter Birmingham sind. Ich erwäge vorzuschlagen, die  roten 
Autos zu zählen, bis mir einfällt, dass sie das seit Jahren 
nicht mehr gemacht haben. Und mir fällt auch – zum mil-
lionsten Mal – ein, dass ich darin katastrophal schlecht war. 
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David hatte die Gabe, Autofahrten zu einem Vergnügen 
zu machen. Ich war diejenige, die dafür gesorgt hat, dass 
wir Wasser und Muffins und leere Tüten bei uns hatten, falls 
Nate sich übergeben musste, und er hat sie zum  Lachen ge-
bracht. Ich habe auf die Karte gesehen – ein Navi ist was 
für Faulpelze, hat er immer gesagt –, und er ist gefahren 
und hat es irgendwie geschafft, alle bei Laune zu halten. 

Na ja, sie sind inzwischen älter  – und nicht mehr so 
leicht zu bespaßen. Außerdem weiß ich nicht, wie es mög-
lich sein soll, gleichzeitig die Karte zu lesen, zu fahren und 
alle bei Laune zu halten. Ich habe schon mit meiner eige-
nen Stimmung zu kämpfen, um ihre kann ich mich nicht 
auch noch kümmern. Und obwohl ich (ehrlich) nie etwas 
trinken würde, wenn ich fahre, verlangt es mich jetzt un-
heimlich nach einem großen, superkalten Gin Tonic. Oder 
einem Mojito. Später, sage ich mir. Später. 

Ich atme tief durch, wie ich mir das selber verordnet 
habe, und stelle mir – im Geist – die Frage, die mir mindes-
tens ein paar Mal am Tag durch den Kopf geht. Und jetzt 
sogar noch öfter, wo wir uns auf dieses aufregende Aben-
teuer eingelassen haben, das niemand, einschließlich mir, 
sehr aufregend zu finden scheint. Was würde David tun, 
denke ich. WWDT, abgekürzt. 

David würde sich keine Sorgen machen, das weiß ich. Er 
würde lächeln und die Dreistigkeit ignorieren und irgend-
wie die ganze Situation mit einem lahmen Witz entschär-
fen. Oder er würde anfangen, Pupsgeräusche zu machen. 
Oder mit einem nachgemachten französischen Akzent Bar-
bie Girl singen.

Irgendwas in der Art. 
Doch David hatte den großen Vorteil, dass Lizzie ihn 
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vergöttert hat. In ihren Augen konnte er nichts falsch 
 machen – während ihre Haltung mir gegenüber gerade im 
Moment nicht ganz so positiv ist. Im besten Fall liegt sie 
im Bereich von: »Kann mir vielleicht mal jemand sagen, 
ob ich adoptiert bin?«, und im schlimmsten könnte sie ihr 
Geburtstagsgeld darauf verwenden, einen Killer anzuheu-
ern. Zu sagen, dass es ihr nicht passt, den Sommer nicht 
mit  ihren Freundinnen verbringen zu können, wäre eine 
Untertreibung – ganz so, als würde man sagen, dass Daniel 
Craig halbwegs attraktiv ist. 

»Der Ort liegt an der Jura-Küste«, versuche ich es noch 
einmal. Ich spüre förmlich die schwarze Aura, die vom 
Rücksitz über meine Schultern kriecht, aber ich muss es 
versuchen. Denn das ist ganz eindeutig das, was David 
 machen würde, und ich darf mich nicht unterkriegen lassen. 
Ein Navi ist etwas für Faulpelze und Untätigkeit etwas für 
Versager. Es ist halb sieben am Morgen, und ich hatte nur 
 einen Becher Kaffee. 

Wenn nicht bald jemand mit mir spricht, laufe ich Ge-
fahr, am Steuer einzuschlafen, was für alle Beteiligten 
schlecht wäre, da ich einen sehr vollen Citroën Picasso mit 
einem ebenso vollen Dachgepäckträger und einem dicken 
schwarzen Labrador fahre, der im Kofferraum schnarcht.

Nate lebt bei meiner letzten Bemerkung auf und sieht 
 einen Moment von seinem Nintendo auf. Vermutlich  Super 
Mario/Sonic der irre Igel/Pokémon/oder was auch im-
mer, jedenfalls hat er auf Pause gedrückt. Auch sein Haar 
ist  etwas zu lang, aber nicht aus stilistischen Gründen – wir 
 haben einfach nicht die Zeit gefunden oder hatten keine 
Lust, so oft zum Frisör zu gehen. Darum hat sich sonst 
auch sein Vater gekümmert. Ich habe es ihm mit der Nagel-
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schere geschnitten, womit ich wirklich aufhören muss – er 
ist zwölf. Er kann nicht mehr so aussehen, als würde ihm 
seine Mutter die Haare schneiden, selbst wenn das so ist.

»Sie haben Jurassic World hier gefilmt?«, fragt er hoff-
nungsvoll. Ich hasse es, ihn zu enttäuschen, habe jedoch 
das sichere Gefühl, dass es nicht gut ist, ihn in dem Glau-
ben zu lassen, dass er einen freundlichen Brontosaurus per-
sönlich treffen wird, denn sobald er merkt, dass ich ihn an-
gelogen habe, wird er mich unweigerlich hassen. Er ist, wie 
ich bereits gesagt habe, zwölf – rein technisch betrachtet, 
weiß er also, dass keine Velociraptoren in den Bergen und 
Tälern von Dorset herumstreunen. Aber er ist auch ein 
Junge, deshalb lebt er in der Hoffnung, dass er auf eine 
supergeheime Insel mit geiler Rockmusik entführt wird.

»Äh … nein«, räume ich ein. »Aber wenn du magst, kön-
nen wir auf Fossilienjagd gehen. Am Strand sollen viele an-
geschwemmt worden sein.« 

Er lächelt mich an. Mit diesem kleinen süßen Lächeln, 
das sagt: »Du beeindruckst mich nicht, aber ich liebe dich 
trotzdem.« Einen kurzen herzzerreißenden Moment ist 
sein Grübchen zu sehen, bevor er sein Gesicht wieder den 
wirklich wichtigen Dingen zuwendet. Dem kleinen Apparat 
auf seinem Schoß. 

Mich überkommt kurz die Sehnsucht nach jenen Tagen, 
als die Kinder nicht dauernd an irgendwelchen elektroni-
schen Geräten hingen, doch dann wird mir bewusst, dass 
ich sowohl scheinheilig als auch sehr, sehr alt bin. Als ich in 
ihrem Alter war, habe ich meinen Walkman für das Gelbe 
vom Ei gehalten und sehr böse geguckt, wenn meine Mum 
gemeint hat, dass ich noch Ohrenkrebs bekomme, wenn 
ich nicht hin und wieder die Kopfhörer herausnehme. 
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»Das klingt cool, Mum«, sagt Nate, wie immer in seine 
Alternativwirklichkeit vertieft. 

»Ist das okay, wenn du damit spielst?«, frage ich. »Dir 
wird nicht schlecht?«

»Nein. Ich bin okay, Mum. Ich war acht, als mir im Auto 
schlecht geworden ist.«

»Gut. Aber ich habe ein paar Tüten im Handschuhfach, 
nur für den Fall …«

Er nickt und lächelt mich noch einmal an, bevor er weiter-
spielt. Großartiger Junge.

Ich sonne mich in meinem dreißig Sekunden anhalten-
den mütterlichen Glanz und sehe kurz auf das näherkom-
mende Autobahnschild. 

Hmmm. Autobahntankstelle … ich frage mich, ob sie 
wohl Mojitos-to-go haben.
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Wir fahren ohne einen einzigen Mojito-Stopp und mit sehr 
wenig Konversation die M6 entlang. Es ist ruhig auf den 
Straßen – die meisten normalen Leute schlafen noch – und 
noch ruhiger im Auto.

Ich kämpfe dagegen an, indem ich laut Meat Loafs 
größte Hits höre und bei Bat Out Of Hell mitgröle und alle 
Geräusche, selbst die, die den Klang von Motorrädern imi-
tieren, mitmache. Ich würde auch zu den Soli in der Luft 
Gitarre spielen, aber das verstößt möglicherweise gegen die 
Straßenverkehrsordnung. Ich kann mir die Schilder gera-
dezu vorstellen: Karikaturen von Meat Loaf mit einem gro-
ßen roten Kreuz über dem Gesicht. 

Nate runzelt bei meiner Vorstellung leicht die Stirn, und 
vom Rücksitz höre ich einen verzweifelten Seufzer. Selbst 
der Hund bellt einmal halbherzig. Alle äußern sich kritisch. 

Ich beschließe, sie zu ignorieren, denn das haben sie 
mich die letzten Stunden auch. Natürlich hat Lizzie etwas 
zu sagen, sobald ich mich für diese Vorgehensweise ent-
schieden habe. Anfangs höre ich sie durch mein Singen gar 
nicht. Seit unserer Abfahrt habe ich drei weitere Tassen 
schwarzen Kaffee getrunken, sodass ich total aufgedreht 
bin und mich durchaus für fähig halte, vor einem ausver-
kauften Haus im Wembley-Stadion aufzutreten.

»Was?«, rufe ich und halte das Stück an, als ich merke, 
dass sie etwas sagt. 
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»Weißt du, dass dieser Song davon handelt, wie jemand 
bei einem schrecklichen Verkehrsunfall umkommt?«, fragt 
Lizzie, die immer noch ihr Display anstarrt, wie ich im 
Rückspiegel sehe, und die wahrscheinlich die verschiede-
nen Möglichkeiten googelt, wie man sich von seinen Eltern 
scheiden lassen kann. »Findest du nicht, dass du das Schick-
sal damit ein bisschen herausforderst, wo wir gerade mit 
600 Meilen die Stunde ans Ende der Welt fahren?«

»Wir fahren nicht ans Ende der Welt, wir fahren nach 
Dorset«, antworte ich. »Und ich denke, dir wird nicht ent-
gangen sein, dass Meat Loaf nicht nur Motorrad gefahren, 
sondern auch wie ein Rammbock über die Autobahn gerast 
ist. Wir sitzen in einem zehn Jahre alten Citroën Picasso, 
und ich bleibe fast die ganze Zeit auf der linken Spur für 
den Fall, dass Jimbo plötzlich pinkeln muss.« 

Jimbo ist der Hund. Er ist der dritte schwarze Labrador, 
den David hatte – seine Eltern hatten Jimbo und Jambo, 
als wir noch klein waren. Dann kam ein neuer Hund, der 
Jambo der Zweite genannt wurde und der nach unserer 
Hochzeit gestorben ist. Danach wollten sie keinen mehr – 
sie hatten mit ihrem Kreuzfahrt-Club genug zu tun –, und 
wir haben mit Jimbo dem Zweiten weitergemacht. Der 
arme Jimbo ist inzwischen fast dreizehn, komplett grau um 
die Schnauze und rund wie ein Fass. Er schläft, schnarcht 
und schnieft die meiste Zeit und wird gelegentlich von un-
erwarteten Energieschüben heimgesucht, wenn er imagi-
näre Kaninchen jagt und sehr viel jüngeren Hunden Angst 
einjagt.

Er ist ein hübsches Tier mit äußerst ausdrucksvollen 
Augen brauen und einem mächtigen Schwanz, mit dem er 
einen Tisch abräumen kann, wenn er glücklich ist. Er be-
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kommt bereits Tabletten gegen seine Arthritis, und sein 
Herz ist nicht mehr das Beste, und er hat alle möglichen 
Wehwehchen, die bisher jedoch nicht gefährlich waren.

Ich weiß, dass er nicht ewig leben wird, und fürchte ins-
geheim, dass ich einen Nervenzusammenbruch bekomme, 
wenn er einmal stirbt. Dass meine ganze achtsam gehand-
habte Trauer und Traurigkeit überlaufen und mich in Ge-
fühlen ertränken wird. Dass ich in der Tierarztpraxis anfan-
gen werde zu weinen und alle hinausgespült werden, hinaus 
auf die Straße, als machten sie eine verrückte Aquaparkfahrt 
auf Witwentränen. Was ganz nach der Art von Aquapark 
klingt, wie der Regisseur Tim Burton ihn entwerfen würde.

Wie es scheint, habe ich eindeutig zu viel Kaffee getrun-
ken. 

Lizzie reagiert nicht auf meine Verteidigung von Meat 
Loaf als angemessene Autofahrtmusik. Ich sehe, dass sie 
sich wieder die Kopfhörer in die Ohren gesteckt hat und so 
tut, als würde sie schlafen. So viel zu diesem kurzen Frie-
den. Ich werfe einen Blick zur Seite. Nate schaut aus dem 
Fenster, sein Kopf hängt herunter, seine Lider sind schwer. 
Er sieht wie ein Dreijähriger aus, und mein Herz zieht sich 
leicht zusammen, als ich mich an die Zeit erinnere, als er 
das noch war. Die beste aller Zeiten. 

Ich drücke noch einmal auf Play, drehe die Lautstärke 
 jedoch herunter, für den Fall, dass Nate dösen will. Es ist 
nicht seine Schuld, dass seine verrückte Mutter ihn zu nacht-
schlafener Zeit geweckt hat, um ihn für den ganzen Som-
mer ans Ende des Landes zu verschleppen. Es ist auch nicht 
Lizzies Schuld, und mir ist schon klar, warum sie sauer ist.

Sie wollte nicht mit. Sie ist vierzehn. Ihre Freunde sind 
ihre Welt, und ich habe den Verdacht, dass auch ein Junge 
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im Spiel ist. Das ist es gewöhnlich in diesem Alter.  David 
ist in ihrem ersten Jahr an der Highschool gestorben, sie 
hatte also einen schwierigen Start. Sie war Ewigkeiten das 
Mädchen mit dem toten Vater und Objekt der gleichen 
 Mischung aus Mitleid und Angst, die Hinterbliebene  immer 
bei anderen hervorrufen. 

Wir alle haben lange gebraucht, um uns wieder zu fangen, 
und für sie scheinen ihre Freunde, Emo-Rock und schwarzer 
Eyeliner dazu wichtig zu sein. Nein, Lizzie wollte wirklich 
nicht in ein kleines Dorf auf dem Land, obwohl ich versucht 
habe, es ihr als super lange Ferien zu verkaufen. 

Sie hat sogar gefragt, ob sie stattdessen bei meiner 
Schwester bleiben kann, was mich so erschüttert hat, dass ich 
ein plötzliches Bedürfnis vorgetäuscht und mich eine Weile 
auf der Toilette eingeschlossen habe, um zu weinen. Das 
mache ich zurzeit recht oft, denn ihre Zunge wird schärfer, 
und ihre Hormone spielen verrückt, ich aber werde nicht 
robuster. 

Sie hat mich so oft weinen sehen, dass es für ein ganzes 
Leben reicht, da bin ich mir sicher – und es ist besser, sie 
glaubt, ich leide an einem irritablen Darmsyndrom, als dass 
sie mich weiter so weinerlich erlebt. Wie dem auch sei, von 
der eigenen Tochter in seinen Gefühlen verletzt zu werden, 
scheint dazu zu gehören, soweit ich mich erinnere. Ich kann 
mich noch gut an mein eigenes Türenschlagen und Augen-
rollen entsinnen und wie ich meiner Mutter vorgehalten 
habe, dass sie mich nicht versteht. 

Jetzt bekomme ich es von meiner Tochter zurückge-
zahlt. Ich vermute, all das gehört zu dem großen Kreis des 
Lebens, wenn auch nicht zu dem, von dem sie im König der 
Löwen singen. 
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Das Problem, wenn man über etwas weint, ist, dass es 
unweigerlich dazu führt, dass man auch noch über etwas 
anderes weint. Das ist eine der vielen angenehmen Begleit-
erscheinungen der Trauer  – man weint über etwas (wie 
über einen besonders rührseligen John-Lewis-Werbespot 
oder eine patzige Tochter) und schließlich weint man über 
 alles, was einen irgendwann einmal verletzt hat. Doch so-
bald ich mich ausgeweint und das Heiligtum des Klos im 
Erd geschoss verlassen hatte, habe ich über ihren Vorschlag 
nachgedacht. 

Ich weiß, dass Rebecca, meine um zwei Jahre jüngere 
Schwester, Lizzie in ihrem Leben und in ihrer Wohnung im 
Zentrum willkommen geheißen hätte und dass es für Lizzie 
bei ihr vielleicht sehr viel lustiger gewesen wäre als bei mir. 

Becca hat keine Kinder, wissen Sie. Und keinen toten 
Mann. Nicht einmal einen betagten Labrador. Sie hat über-
haupt keine Pflichten, und genau das gefällt ihr. Mit sieb-
zehn hat ihr jemand ihr Teenieherz gebrochen, und seitdem 
ist sie Single und unbeschwert. 

Lizzie hätte zweifellos einen Heidenspaß gehabt, wenn 
sie den Sommer über bei ihr geblieben wäre, doch ich 
hatte nein sagen müssen. Abgesehen von allem anderen hat 
Becca von Grenzen und Disziplin so viel Ahnung wie ich 
von Teilchenphysik. Ich wäre möglicherweise nach Hause 
gekommen, und Lizzie wäre schwanger oder in der Reha 
gewesen oder hätte gerade ein neues Leben als Tattoo-
künstlerin angefangen. Alle drei Risikofaktoren wären bei 
Becca gleich wahrscheinlich. 

Nachdem diese Möglichkeit vom Tisch war, hatte Lizzie 
mich lustigerweise nicht gefragt, ob sie bei meinen Eltern 
bleiben könne … sie ist nicht dumm und weiß, dass ihre 
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Vorstellung von einer wilden Nacht so aussieht, beim Bingo 
im Gemeindesaal zu gewinnen. 

Meine Eltern sind sehr vernünftig – deshalb haben sie 
natürlich auch nicht gewollt, dass ich fahre. Sie haben mich 
für verrückt erklärt, obwohl sie sich einfühlsamer ausge-
drückt haben. Meine Eltern sind dieser Tage sehr vorsichtig 
im Umgang mit mir, was auf eigene Weise herzzerreißend 
ist. Ich sehne mich danach, dass mein Vater mir wieder in 
die Augen sehen und ungehalten mit mir sein kann.

Vielleicht haben sie alle recht, denke ich, während ich den 
langsam dichter werdenden Verkehr betrachte, als wir auf die 
M5 abbiegen und den Schildern folgen, die hoch und heilig 
versprechen, dass wir Richtung Südwesten fahren. Vielleicht 
liegen Lizzie und Nate und meine Mutter und mein Vater ja 
hundert Prozent richtig mit ihrer Einschätzung: Vielleicht 
bin ich verrückt. Hinzu kommt, dass Becca mich, wenn ich 
jetzt darüber nachdenke, nicht von der Idee abzubringen 
versucht hat, was wahrscheinlich ein sicheres Zeichen dafür 
ist, dass ich eine schlechte Entscheidung getroffen habe. 

Aber irgendwie … weiß ich, dass sie richtig ist. Ich weiß 
es einfach, mit einer Sicherheit, wie ich sie lange nicht mehr 
gespürt habe. Ich bin ängstlich und beunruhigt, und mir 
fehlt David wie wahnsinnig – aber ich fühle auch etwas Selt-
sames. Etwas kaum Greifbares und Merkwürdiges. Etwas, 
das vage an Hoffnung und Optimismus erinnert und an ein 
Gefühl von Stärke. Vielleicht ist es eine reine Schockreak-
tion, ich weiß es nicht – aber selbst wenn Lizzie mich eine 
Weile (oder vielleicht auch für immer) hasst und Nate sich 
langweilt und meine Eltern überlegen, mich einweisen zu 
lassen, weiß ich, dass ich mich in die richtige Richtung be-
wege. Selbst ohne Navi.
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All das kommt für mich genauso unerwartet wie für 
meine Familie. Ich würde sagen, dass ich kein impulsiver 
Mensch bin, aber eigentlich weiß ich nicht wirklich, ob 
das stimmt oder nicht. Ich weiß nicht wirklich, was für ein 
Mensch ich bin, nicht in dieser Version der Wirklichkeit. 
Ich war so lange mit David zusammen – den größten Teil 
meines Lebens –, dass meine ganze Identität mit ihm ver-
woben war. Ich war nie allein – ich war immer mit ihm zu-
sammen. Ich war nie einfach Laura, ich war immer die eine 
Hälfte von David und Laura. Daura oder Lavid … nee, das 
klingt beides blöd. In Hollywood würden wir damit nicht 
groß rauskommen. 

Etwas hieran – die Zelte abzubrechen und uns alle nach 
Dorset zu verschleppen – fühlt sich wie der erste Schritt 
an herauszufinden, wer ich als Nächstes sein werde. Das 
klingt verrückt, ein bisschen so, als wäre ich eine interna-
tionale Spionin mit diversen falschen Identitäten und Päs-
sen und Bündeln von Euros, die in einem Lüftungsschacht 
versteckt sind. 

Aber ich weiß, dass dieses Gefühl wichtig ist. Ich habe 
lange gebraucht, um überhaupt zu akzeptieren, dass es ein 
»Leben danach« geben wird – zu akzeptieren, dass ich ver-
suchen muss, mir ein Leben ohne David aufzubauen. Im 
Wesentlichen, weil ich gar kein Leben ohne David wollte – 
und es genau genommen immer noch nicht will. Aber es 
geht nicht nur um mich, es geht um die Kinder. Ich kann 
mich nicht verkriechen und einfach im Sonnenuntergang 
verschwinden, auch wenn Lizzie das im Moment vielleicht 
gerne hätte. 

Ich muss weitergehen. Ich muss vorwärts sehen und den 
Mut finden, daran zu glauben, dass es ein »Leben danach« 
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gibt. Es ist jetzt über zwei Jahre her, dass er von uns ge-
gangen ist, und dieses kleine, nicht greifbare Gefühl – diese 
Hoffnung – macht, dass ich mich auf diese Wahnsinnsfahrt 
eingelassen habe. Oder vielleicht kommt dieses kleine, nicht 
greifbare Gefühl auch nur von dem vielen Kaffee auf nüch-
ternen Magen. Egal, wir sind unterwegs. Es kommt mir 
richtig vor – und außerdem habe ich den Job bekommen. 
Das ist, genau in Betracht gezogen, in sich selbst schon ein 
kleines Wunder, und es wäre geradezu unhöflich, ein Wun-
der zurückzuweisen, nicht wahr? Selbst ein kleines.

Ich habe den lächerlichen Brief zwei Tage vor Ablauf 
der Bewerbungsfrist abgeschickt und ganz sicher nicht mit 
 einer Antwort gerechnet. Ich meine, wer, der noch alle fünf 
Sinne beisammen hat, gibt einer Frau wie mir einen Job? 
Einer Frau, die nicht nur einen tränenverschmierten Brief 
schreibt, in dem sie alles von sich preisgibt, sondern die ihn 
auch noch abgeschickt hat? 

Cherie Moon tut es offensichtlich. Vielleicht sollte ich 
das als deutliche Warnung nehmen – Cherie, meine neue 
Chefin, die Frau, die in den nächsten anderthalb Mona-
ten unser Schicksal in ihren Händen hält, ist wahrscheinlich 
nicht ganz richtig im Kopf. Außerdem hat sie, wie Becca 
hilfreich bemerkt hat, einen sehr cool klingenden, aber 
möglicherweise erfundenen Namen.

Die Antwort auf meinen Brief war sehr kurz, aber sehr 
nett. Sie ist vor vier Wochen in einer dieser kleinen brau-
nen gefütterten Versandtaschen gekommen, die die Leute 
verwenden, wenn du etwas bei eBay gekauft hast. Da ich 
nichts bei eBay gekauft hatte und meine Post in der Regel 
aus Rechnungen und Briefen besteht, in denen man mich 
davon zu überzeugen versucht, meine Restschuldversiche-
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rung zurückzufordern, war ich etwas überrascht. Ich habe 
sie ein paar Minuten angestarrt, sie geschüttelt und schließ-
lich – in einem Anfall erstaunlicher Klarheit – aufgemacht. 

Darin war eine kleine, in der Mitte gefaltete rosa Karte 
von niemand anderem als der legendären und möglicher-
weise erfundenen Cherie Moon. 

»Herzlichen Glückwunsch«, stand in einer kleinen ge-
schwungenen Schrift darauf. »Ihr Brief hat mich überzeugt, 
dass Sie genau die Richtige für den Job sind, und ich kann 
es kaum erwarten, Sie alle zu Ihrem Arbeitsurlaub im Com-
fort Food Café willkommen zu heißen. Beiliegend finden 
Sie die Wegbeschreibungen zu uns und zu Ihrem Cottage 
zusammen mit den Schlüsseln, ein paar langweiligen Infor-
mationen zum Haus und die Telefonnummern für den Fall, 
dass Sie sie brauchen. Ich erwarte Sie am dreiundzwanzigs-
ten Juli – und im Café habe ich etwas Nettes und Beson-
deres für Sie.«

Das war es. Selbst ich mit meiner sehr begrenzten Er-
fahrung in der Arbeitswelt wusste, dass das unkonventio-
nell war. Sie fragte nicht nach Referenzen (Gott sei Dank), 
und ich musste auch nur wenige Formulare ausfüllen. In 
dem Umschlag steckten nur die schöne, kleine Karte mit 
der kleinen Schrift, ein paar fotokopierte Bögen mit einer 
Straßenkarte und Bildern und die Schlüssel. 

Die Schlüssel, die jetzt in meiner Tasche liegen, die voll-
gepackt mit einem Multipack mit Saftpäckchen und Mini-
schachteln mit Rosinen und Trockenaprikosen, die niemand 
essen wird, irgendwo zu Nates Füßen steht. Ich liebe es, 
vorbereitet zu sein für den Fall, dass wir durch einen außer-
gewöhnlichen Schneesturm oder eine Zombieinvasion auf 
der Straße festsitzen, Sie verstehen? 
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David hat mich immer mit meiner »Pfadfindermentali-
tät« aufgezogen, wie er das genannt hat. Mir fehlt selbst 
das. Es fehlt mir, aufgezogen zu werden, was in gewisser 
Weise schon tragisch ist. Aber er hat sich auf nette Weise 
über mich lustig gemacht, und jetzt gibt es niemanden 
mehr, der mich gut genug kennt oder mich so mag, dass er 
sich die Mühe macht, mich aufzuziehen. 

Ich verpasse mir eine mentale Ohrfeige und singe bei 
I Would Do Anything For Love mit, statt mich auf gewohnte 
Weise im Unglück zu suhlen. Ich will mich nicht suhlen – 
mein neues Mantra –, denke ich, während ich Meat Loaf 
auf seiner akustischen Reise durch diverse Herzensangele-
genheiten begleite. 

»Ich mag das«, murmelt Nate im Halbschlaf. Sein koma-
töser Ton bringt mich zum Lächeln – so klingt er immer, 
bevor er einschläft.

»Ich auch«, antworte ich lächelnd. 
»Ich nicht«, mault Lizzie vom Rücksitz.
Na gut, denke ich, froh, ihre Stimme zu hören, selbst 

wenn sie angefressen klingt. Zwei von drei ist nicht schlecht. 
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5

Unsere Ankunft in Budbury verläuft nicht ganz so wie ge-
plant. Um genau zu sein, ist es ungefähr sieben Stunden 
später, als ich gehofft hatte, uns ist allen sehr heiß, wir sind 
genervt, und der Hund hat die letzten dreißig Minuten 
durchgewinselt. Ich weiß genau, wie er sich fühlt. 

Es ist fast dunkel, es herrscht dieses seltsame Dämmer-
licht, bei dem die Sonne sowohl aufgehen als auch unter-
gehen könnte. In diesem Fall geht sie definitiv unter, so tief 
wie meine Moral inzwischen gesunken ist. 

Wir hatten ein paar Probleme, nachdem wir von der 
Auto bahn abgefahren waren. Zuerst war da das Navi-Fiasko. 
Oder das Fiasko des fehlenden Navis, um genauer zu sein. 
In meinem unendlichen Irrsinn hatte ich beschlossen, dass 
es eine gute Idee wäre, in Avebury einen Stopp einzulegen, 
uns die berühmten Steinkreise anzusehen und mit dem 
Hund einen Gang zu machen und etwas Sonne und Luft 
zu tanken, die nicht von dem Benzingestank der Tankstel-
len geschwängert war. 

Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, wenn Sie jemals 
mit Teenagern des 21. Jahrhunderts zu tun hatten, ist diese 
Idee sehr gut angekommen. 

Dieser idyllische, kleine Abstecher hat uns die Stunden 
gekostet, die wir durch unseren frühen Aufbruch gewonnen 
hatten, vor allem da ich überzeugt war, ohne Navi zurecht-
zukommen. Es war auf der Karte. Es war eine Touristen-
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attraktion. Bestimmt würde es braune Schilder oder Schlan-
gen von Druiden in fließenden weißen Roben geben, die 
durch die Haltebucht wanderten. 

Der arme Nate hat versucht, die Karte zu lesen, während 
Lizzie hinter ihm hing und ihm über die Schulter guckte, 
mit dem Finger auf die Seiten zeigte und Kommentare ab-
gab wie »Wir müssen nach rechts, du Vollidiot«.

Nate hat ihr schließlich den Ellenbogen ins Gesicht ge-
rammt, was ich ihm nicht wirklich verübeln kann. Er hat es 
geschafft, sie am Jochbein zu erwischen, worauf sie so laut 
aufgeheult hat, dass der Hund mitgejault hat. Während die-
ser familiären Freuden hatte ich einen Traktor vor mir, und 
ein Land Rover ist so dicht aufgefahren, als wollte er mich 
heiraten. 

Als wir die gleiche, zugegebenermaßen sehr schöne Straße 
zum ich weiß nicht wievielten Mal entlanggefahren sind, 
hatten wir alle genug. Lizzie hat Nate angeschrien. Nate 
hat zurückgeschrien. Der Hund hat gebellt. Ich habe ver-
sucht, die Ruhe zu bewahren, aber schnell meinen Lebens-
willen eingebüßt. 

Alles ist richtig eskaliert, als Lizzie gerufen hat: »Nimm 
um Gottes willen das verdammte Navi!« Und Nate war mit 
der traditionellen Antwort gekommen – »Navi ist was für 
Faulpelze« –, was ihre Stimmung nur noch tiefer in den 
Keller getrieben hatte. 

»Das hat Dad immer gesagt«, zischte sie. »Aber Dad ist 
nicht hier. Und Mum ist mit dem Job einfach überfordert.« 

Das tat weh, fast schon körperlich. Ich fühlte mich ein 
bisschen, als hätte sie mir eine Gabel in den Hinterkopf ge-
rammt, und das Blut würde an meinem Schädel herablaufen. 

Das Schlimmste war, dass sie zu hundert Prozent recht 
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hatte. Vielleicht finde ich ja langsam mein Gleichgewicht 
wieder; vielleicht versuche ich ja, nach vorne zu schauen; 
vielleicht bin ich ja nicht mehr so ein nervöses Wrack wie 
noch vor einem Jahr. Aber ich war dem Job trotzdem nicht 
gewachsen – vorausgesetzt der Job war der, ihr Vater zu 
sein. Denn so sehr ich mich auch bemühte, ich würde nie-
mals ihr Vater sein – und dass ich beim Wegfinden gewaltig 
versagte, war nur ein kleiner Teil davon.

Schließlich entschied ich mich für die äußerst vernünftige 
Möglichkeit, eine dieser Aussichtsbuchten anzusteuern, in 
denen man Fotos von der umwerfenden Landschaft machen 
kann. Da es in meinem Auto aber nur gewalttätige Kinder 
und einen senilen Labrador gab, verzichtete ich darauf, sie 
in einem magischen Foto festzuhalten, und stieg stattdessen 
einfach aus. 

Ich nahm Jimbo an die Leine und hörte seine alten 
Knochen nahezu knacken, als er sich aus dem Kofferraum 
hievte. Sofort hob er das Bein, um an einem Zaunpfahl zu 
pinkeln, bevor er versuchte, die Hinterlassenschaften von 
ein paar Schafen zu fressen. 

Ich blicke auf die Berge und Täler und die üppige grüne 
Vegetation und verstand total, warum das alte Volk be-
schlossen hatte, seine mysteriösen und angeblich mächtigen 
Steinkreise hier zu errichten. Ich wünschte nur, sie hätten 
ein paar bessere Wegweiser hinterlassen. 

Nachdem Jimbo noch ein paar Mal geschnuppert und 
geschnieft und das sanfte Gefühl des Sonnenlichts auf mei-
ner Haut die Wut hatte verrauchen lassen, die meine Kinder 
in mir entfacht hatten, half ich dem Hund, zurück in den 
Kofferraum zu klettern, und stieg wieder ein.

Beide Kinder waren sehr still, was immer ein beunruhi-
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gendes Zeichen ist. Ich sah sie beide kurz an, um mich zu 
versichern, dass sie noch lebten, bevor ich mich anschnallte 
und zum Abfahren bereit machte. 

»Es tut mir leid, Mum«, hörte ich eine leise Stimme vom 
Rücksitz. Ich fühlte eine Hand meine Schulter tätscheln, 
was mich zum Schmunzeln brachte. Es war ein so zöger-
liches Tätscheln, als wüsste sie, dass sie das tun musste, ob-
wohl sie es hasste. Fast als hätte sie Angst, sich bei mir mit 
Lepra anzustecken, wenn sie es länger als ein paar Sekunden 
machte. 

»Wofür?«, fragte ich, nicht bereit, so schnell nachzuge-
ben. 

»Dafür, was ich über Dad gesagt habe. Dafür, dass ich 
gemein war. Du machst das großartig, und ich sehe in die 
Karte, wenn du willst.« 

Ich berührte kurz ihre Finger – kurz genug, um den Mo-
ment nicht durch zu viel Gefühl zu ruinieren – und nickte. 

»Danke, Lizzie. Und es ist okay – wir vermissen ihn alle, 
und wir sind alle manchmal gemein. Aber weißt du was? 
Ich denke, in diesem Fall hast du recht. Ich denke, ich muss 
Dads Regel brechen, und kann nur hoffen, dass das für 
ihn okay ist. Nate, hol bitte das Navi aus dem Handschuh-
fach …« 

Nate beeilte sich zu gehrochen und innerhalb von sechs 
Minuten waren wir in Avebury – wie es schien, hatten wir 
es geschafft, immer wieder um die Stadt herumzufahren, 
ohne dass es uns aufgefallen war. 

Der Stopp war schön, die Kinder haben Eis gegessen, 
und wir haben alle Fotos gemacht. Jimbo entdeckte viele 
neue Gerüche, und alles in allem konnte ich das Ganze der 
»Positiv«-Seite zurechnen. 
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