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Koéchin gesucht -
die es versteht, die Seele zu streicheln

Flir die Sommersaison suchen wir fiir unser gut gehendes Café
an der Kiste eine Kochin. Zu Ihren Aufgaben gehéren auch das
Aufnehmen von Bestellungen und das Servieren an den Tischen.
Die erfolgreiche Bewerberin ist selbstverstandlich freundlich und
in der Lage, ein Ei zu kochen, weiB ein nettes Gesprach zu ge-
nieBen und kann sich gut in andere hineinversetzen. Humor ist
absolut unerlésslich. Die einzig notige Erfahrung ist Lebenserfah-
rung, gepaart mit ordentlichen Kochkenntnissen. Die Bezahlung
ist erbdrmlich, aber das sechswochige kostenfreie Wohnen in
einem luxuriésen Ferienhaus in einer familienfreundlichen Um-
gebung nahe der Jura-Kiiste, einschlieBlich der Benutzung von
Swimmingpool, Spieleraum und Spielplatz ist inbegriffen. Kinder,
Hunde, Katzen, Meerschweinchen und herrenlose jungfrauliche
Tanten sind willkommen. Ein Bewerbungsformular ist nicht er-
forderlich —wenn Sie Interesse haben, breiten Sie in einem Brief
Ihr Leben und Ihr Herz vor uns aus, erzéhlen Sie uns, warum
Sie glauben, die Richtige flir diesen Job zu sein. Schicken Sie
Ihre Erglisse an Cherie Moon, Comfort Food Café, Willington Hill,
nahe Budbury, Dorset.




Liebe Cherie,
ich bewerbe mich um den von Ihnen ausgeschriebenen Job
einer Kochin im Comfort Food Café in Dorset.

Das ist mein sechster Versuch, einen Brief aufzusetzen, die
anderen sind als feuchte, zerkniillte Bdlle auf dem Boden um
den Miilleimer gelandet — ich scheine den Miilleimer nicht
besser zu treffen als die richtigen Worte. Ich habe mir ge-
schworen, dass das mein letzter Versuch ist, gleichgiiltig wie
lang er wird und wie viele Fehler ich méglicherweise mache.
Ein Versuch, der von Herzen kommt, wie Sie das wollen, selbst
wenn er mich den ganzen Tag kostet. Und wenn nichts anderes
dabei herauskommt, ist er zumindest eine gute Therapie.

Vielleicht ist das nicht die professionellste und genialste
Weise, einen ersten Eindruck von mir zu vermitteln, und wahr-
scheinlich werden Sie meinen Brief unter »V fiir Verriickte« —
oder unter »P fiir Papierkorb« abheften. Ich kann mich nur
entschuldigen — meine Hand ist inzwischen leicht verkrampfft,
und an meinem Ringfinger bildet sich eine Blase. Seit meinem
Abitur habe ich nicht mehr so viel geschrieben, also verzeihen
Sie mir, wenn es etwas chaotisch wird.

Um ehrlich zu sein, ist alles in meinem Leben etwas chao-
tisch. Das ist seit gut zwei Jahren so, seit mein Mann, David,
gestorben ist. Er war so alt wie ich — ich bin jetzt fiinfunddrei-
Big—, und er war die Liebe meines Lebens. Ich kann mit keiner

romantischen Story aufwarten, wie wir uns bei einer Hochzeit
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oder iiber ein von Freunden arrangiertes Blind Date kennen-
gelernt haben oder wie sich unsere Blicke in der Menge eines
tiberfiillten Nachtclubs begegnet sind —hauptsdchlich weil un-
sere Blicke sich in Wirklichkeit auf einem iiberfiillten Spiel-
platz begegnet sind, als wir beide sieben waren.

David war nicht von Anfang an auf unserer Schule, er ist
ein paar Jahre spdter plétzlich zum Beginn des neuen Schul-
Jjahrs wie ein Auferirdischer aufgetaucht. Er konnte gut Fuyfs-
ball spielen, war beim Fangen absolut nicht zu kriegen und
hat gerne Cartoons von seinen Hunden Jimbo und Jambo ge-
zeichnet. In Miss Hennesseys Stunden haben wir an dem tiir-
kisfarbenen Tisch nebeneinander gesessen — und das hat mein
Schicksal besiegelt.

Diese Geschichte klingt heute total verriickt, das weifs ich.
Ich sehe meine Kinder an und denke, dass unter ihren gleich-
altrigen Freunden bestimmt niemand ist, der die Liebe ihres
Lebens werden konnte. Genau das haben meine Eltern ndm-
lich gedacht — und seine auch. Ich kann mich nicht erinnern,
wie oft wir zu héren bekommen haben, dass wir zu jung sind.
Ich denke, sie haben es siif§ gefunden, unschuldig und nett, als
wir sieben waren und gesagt haben, dass wir miteinander ge-
hen. Doch als wir sechzehn waren und die ganze Highschool-
zeit tiber zusammengeblieben sind, fanden sie es nicht mehr
50 nett.

Ich habe das verstanden, wirklich. Sie wollten, dass wir
etwas von der Welt sehen. Andere Leute kennenlernen. Ob-
wohl sie zu hiflich waren, es direkt zu sagen, wollten sie, dass
wir uns trennen. Meine Eltern haben sich immer liebenswiir-
dig ausgedriickt, haben Sachen gesagt wie »Wir haben nichts
gegen David — er ist ein netter Junge — aber willst du denn

keine Reisen machen? Zur Uni gehen? Ein paar Abenteuer er-
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leben, bevor du einen Hausstand griindest? Deine Trdume le-
ben? Und iiberhaupt, wenn es denn so sein soll, werdet ihr in
ein paar Jahren zueinander zuriickkommen.«

Er hat von seiner Familie das Gleiche zu héren bekommen.
Wir haben dariiber gelacht und verglichen, wie sie auf ver-
schiedene Weise alle dasselbe gesagt haben: Du bist zu jung,
und du machst einen Fehler. Wir sind nicht sauer gewesen —
wir wussten, dass sie das getan haben, weil sie uns liebten, das
Beste fiir uns wollten. Aber was sie nicht begriffen haben — was
sie wirklich nicht verstanden haben —, war, dass wir bereits un-
sere Trdume lebten. Wir steckten bereits im grofsten Abenteuer
unseres Lebens. Wir liebten einander iiber alles seit wir sieben
waren, und wir haben nie damit aufgehort. Was wir hatten,
war auflergewohnlich und kostbar und so viel wertvoller als
alles, was wir sonst hditten erleben kénnen.

Mit zwanzig haben wir geheiratet, und egal, wie gliicklich
ich war, die Leute haben weiter ihre Kommentare abgegeben.
Auf der Hochzeitsfeier habe ich meine Mum sogar weinend
auf dem Klo gefunden — sie hat geglaubt, dass ich mein Leben
wegwerfe. Meine Abschlussnoten waren okay — einschlief3lich
einer Eins in Hauswirtschaftslehre sollte ich vielleicht anfii-
gen, weil es das erste Wichtige ist, das ich zu sagen habe. Und
Davids auch. Er hat eine Lehre bei der Bank vor Ort angefan-
gen, und ich habe in einem schicken Fiinf-Sterne-Restaurant
gearbeitet, wie ich jetzt gerne anfiihren wiirde, doch in Wirk-
lichkeit war es ein McDonald's in einem Einkaufszentrum am
Stadtrand von Manchester.

Ich weifs, dass das langweilig klingt, doch das war es nicht.
Es war grofiartig. Wir haben ein kleines Reihenhaus in ei-
nem guten Stadtteil gekauft und uns selbst zu diesem Zeitpunkt
schon Gedanken iiber Schulen gemacht — denn wir wollten



Kinder, und zwar bald. Nicht lange danach ist Lizzie geboren
worden, sie ist jetzt vierzehn. Sie hat sein blondes Haar und
meine griinen Augen geerbt und ist im Moment abwechselnd
gut gelaunt oder angefiessen. Ich kann ihr keinen Vorwurf
machen. Es ist hart, seinen Dad zu verlieren. Ich habe mein
Bestes getan, um fiir sie stark zu sein, doch ich vermute, mein
Bestes war nicht genug. Sie ist vierzehn. Evinnern Sie sich, wie
es war, vierzehn zu sein? Es war nie leicht, nicht? Auch ohne
tote Viiter und zombiedhnliche Miitter.

Nate ist zwolf und ein Herzensbrecher. Im wahrsten Sinne
des Wortes, wenn ich ihn ansehe, habe ich das Gefiihl, dass
mir das Herz bricht. Auch er hat Davids blondes Haar geerbt,
aber auch seine funkelnden, blauen Augen. Sie wissen schon,
diese Paul-Newman-Augen. Und Davids Ldicheln. Und dieses
Griibchen im linken Mundwinkel.

Er sieht seinem Vater so dhnlich, dass die Leute ihn Davids
Miniausgabe genannt haben. Manchmal umarme ich ihn so
fest, dass er sich beschwert, dass ich ihm die Rippen breche.
Dann lache ich und lasse ihn los, obwohl ich ihn gern wei-
terdriicken und dieses kleine perfekte menschliche Wesen fiir
den Rest seines Lebens beschiitzen wiirde. Wir alle wissen jetzt,
dass das nicht méglich ist, und manchmal denke ich, dass das
Schlimmste an Davids Tod ist, dass keiner von uns sich mehr
sicher fiihlt — und das ist wirklich nicht fair, wenn man erst
zwolf ist, nicht wahr?

Aber ich muss mich daran erinnern, dass wir so viel hatten.
Wir haben so viel geliebt und so viel gelacht und so viel ge-
teilt. Alles war perfekt, selbst unsere Streitereien. Vor allem die
Streitereien — oder zumindest das, was danach kam. Manch-
mal frage ich mich, ob das das Problem war — wir hatten zu

viel, zu Gutes, zu friih. Selbst nach dreizehn Jahren Ehe konnte



sein freches kleines Lachen mein Herz noch schneller schlagen
lassen, und ich konnte ihm nie lange bése sein. Es war dieses
Griibchen, das es mir einfach unméglich machte.

Eins von den Dingen, die David geliebt hat, waren Ferien.
Er hat in der Bank hart gearbeitet, ist beférdert worden und hat
seinen Job geliebt — aber es war seine Familie, die ihm alles be-
deutet hat. Wir haben gespart und jedes Jahr groflartige Ferien
zusammen gemacht. Er hat das Recherchieren und die Pla-
nung fast genauso geliebt wie die Ferien selbst.

Am Anfang waren es »Baby«-Ferien — am wichtigsten war
es, einen Ort zu finden, wo wir mit den Kindern sicher und gut
aufgehoben waren. Deshalb sind wir in Grofsbritannien geblie-
ben oder haben nur Kurztrips gebucht, wie nach Mallorca.

Als die Kinder gréfier wurden, sind wir abenteuerlustiger
geworden — oder zumindest er. Wir haben begonnen, unseren
Horizont zu erweitern und Campingferien auf dem Kontinent
gemacht. Haben in der Toskana gezeltet, sind mit vollgepack-
tem Auto nach Siidfrankreich gefahren und mit einem Wohn-
mobil durch Holland. Die letzten beiden Ferien vor seinem Tod
waren die aufregendsten — ein Segeltorn in der Tiirkei, bei dem
die Kinder das Segeln gelernt haben und ich, mich zu sonnen,
und drei Wochen in Florida, wo wir die Freizeitparks besucht
haben und den ganzen Weg bis zu den Keys heruntergefahren
sind und dort eine Woche wie die Einheimischen gelebt haben.

Fiir jede Ferien und jedes Jahr haben wir ein eigenes Foto-
album angelegt, wenn wir wieder zu Hause waren.

Es hat ihm nicht gereicht, die Bilder online zu haben, er hat
sie alle ausgedruckt und jedes Album mit einem Aufkleber auf
dem Riicken versehen, auf dem das Urlaubsziel und das Jahr
stehen.

Sie sind alle noch da, in dem Regal im Wohnzimmer. Or-
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dentlich aufgereiht — eine fotografische Reise durch Zeit und
Raum. Lizzie als Baby; Lizzie als Kleinkind und ich schwan-
ger; Nate, der sich zu uns gesellt. In diesen Fotoalben kann
man sie aufwachsen sehen, direkt vor unseren Augen — wie sie
ihre Milchzdhne verlieren, ihr Geschmack sich dndert und ihre
Frisuren, wie sie jedes Jahr gréfier werden.

Ich nehme an, dass auch wir dlter geworden sind — ich habe
definitiv mit den Jahren etwas zugenommen, David sind ein
paar Haare ausgefallen, er hat mehr Lachfalten bekommen.
Doch unser Lécheln ist uns nie vergangen — das ist eins der
Dinge, die sich nie gedndert haben.

Das einzige Jahr, in dem wir nicht in Urlaub gefahren sind,
war das Jahr, in dem die Kinder zu grofs geworden waren,
um sich ein Zimmer zu teilen und wir ein grofseres Haus kau-
fen mussten. Wir waren pleite, deshalb sind wir zu Hause ge-
blieben — doch selbst da hat David ein riesiges Zelt in unse-
rem neuen Garten aufgeschlagen und in einem Baumarkt
eine Ladung Sand gekauft, um uns unseren eigenen Strand zu
schaffen! Selbst dieser Sommer hat sein eigenes Album, auch
wenn wir auf ziemlich vielen Fotos unsere Badeanziige im
Regen tragen.

Wenn ich ganz ehrlich bin, bewerbe ich mich vor allem um
diesen Job — und das sehr schlecht, ich weifs — wegen all die-
ser Ferien und der Evinnerungen, die David fiir die Kinder ge-
schaffen hat. Und fiir mich. Der Erinnerungen, die alles sind,
was uns von ihm geblieben ist.

Inzwischen ist es tiber zwei Jahre her, dass David das letzte
Mal Ferien geplant hat. Wir wollten nach Australien, wollten
nach Sydney fliegen und weiter nach Queensland fahren. Die
Kinder waren total aufgeregt, Koalas und Kdngurus zu sehen,

und ich habe mir etwas Sorgen gemacht, dass sie von einem
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Hai gefressen oder von einer Killerspinne gebissen werden
kénnten. David war ganz in seinem Element.

Er hat diesen Urlaub nie gemacht. Es war der erste wirklich
sonnige Tag nach dem Winter — der zwolfte Februar, um ge-
nau zu sein —, und er hatte beschlossen, etwas am Haus zu tun,
so wie man das macht, wenn die Sonne wieder herauskommt.

Als er ein paar Blitter aus der Regenrinne entfernt hat, ist
er von der Leiter gefallen und mit dem Kopf auf die Beton-
terrasse geknallt. Zuerst schien er in Ordnung zu sein — wir
haben dariiber gelacht, Witze iiber seinen Dickschddel ge-
macht. Wir haben gedacht, dass er Gliick gehabt hat.

Wir haben uns geirrt. Wir wussten noch nicht, dass er eine
Gehirnblutung hatte — sein Hirn ist angeschwollen, und ganz
langsam hat sich in seinem Schddel eine Katastrophe aufge-
baut.

Als er angefangen hat, iiber Kopfschmerzen zu klagen, ging
es ihm wahrscheinlich schon seit Stunden schlecht. Er hat Pa-
racetamol gegen die Kopfschmerzen genommen und dem keine
weitere Bedeutung geschenkt. Schlieflich ist er vor uns dreien
zusammengebrochen — ist am Esstisch direkt von seinem Stuhl
gefallen. Zuerst haben die Kinder gelacht — David hatte etwas
von einem Clown. Er hat immer verriickte Sachen gemacht,
um sie zum Lachen zu bringen — manchmal hatten wir das Ge-
fiihl, wir wiirden mit Norman Wisdom, dem grofsen Komodi-
anten, zusammenleben, so viel Situationskomik gab es bei uns
zu Hause.

Aber er hat keinen Spaf3 gemacht. Und obwohl der Kran-
kenwagen so schnell kam und das Krankenhaus so gut war,
war es zu spdt. Er ist gestorben. Er ist an eine Herz-Lungen-
Maschine angeschlossen worden, und seine Eltern und meine

Eltern und sein Bruder sind gekommen, um sich von ihm zu
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verabschieden. Und die Kinder? Das war eine schwere Ent-
scheidung. Nate war erst zehn und Lizzie erst zwélf — doch ich
fand, dass sie die Moglichkeit haben sollten, ihm Auf Wieder-
sehen zu sagen. Ich weifs noch immer nicht, ob es die richtige
Entscheidung war oder nicht — es war unméglich abzuwdgen,
ob das Trauma, ihn an all die Maschinen angeschlossen zu
sehen, grofser sein wiirde, als mit dem Wissen zu leben, sich
nicht von ihm verabschiedet zu haben. Ist es die richtige Ent-
scheidung gewesen? Ich vermute, in den néichsten Jahren wird
sich zeigen, wie verkorkst sie sind, und das wird meine Ant-
wort sein.

Ich kann nicht néher ausfiihren, wie ich mich dabei gefiihlt
habe, solche Entscheidungen zu treffen, Cherie. Ich kann es
einfach nicht. Ich werde diesen Brief nie fertig bekommen,
wenn ich das tue — es ist zu allumfassend und zu brutal und
selbst jetzt, nach all der Zeit, gibt es noch Momente, in denen
der Schmerz mich paralysiert, in denen ich darum kdmpfen
muss, aus dem Bett aufzustehen und einen Fufs vor den ande-
ren zu setzen. Doch das sind nur Momente, und die Abstinde
dazwischen werden immer ldnger — ich vermute, das bedeutet,
dass meine eigene Hirnverletzung heilt, wodurch ich mich selt-
sam schuldig fiihle.

Ich hasse die Tatsache, dass er bei einer so banalen Titig-
keit ums Leben gekommen ist. Beim Scubern der Regenrinne.
Er war witzig und gut und ziemlich tapfer — er war der Typ
Mann, der sich vor einen Bus geworfen hdtte, um ein Kind
zu retten, oder in die tobende See gesprungen wiire, um einen
Labrador herauszuholen. Ihn zu verlieren, weil er die Regen-
rinne gesdubert hat, kommt mir so ... sinnlos vor. Er war aller-
dings Organspender, was ein kleiner Trost ist — der Gedanke

an all die Leben, die er gerettet oder verbessert hat, hilft. Es
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trostet mich, dass sein grofies wundervolles Herz jetzt in der
Brust von jemand anderem schldgt.

So ... inzwischen brennen Sie entweder darauf zu erfahren,
wie diese Geschichte endet, oder Sie iiberlegen, ob Sie die Poli-
zei anrufen sollen, um eine gerichtliche Verfiigung zu erwir-
ken, falls diese verriickte Frau in Ihrem Café auftauchen und
versuchen sollte, sich in das Leben irgendwelcher Gidste ein-
zumischen.

Die Antwort ist natiirlich die, dass die Geschichte noch kein
Ende hat — die Story geht weiter, wenn auch sehr langsam. Wir
sind in dem Jahr nach seinem Tod in den Urlaub gefahren, und
es war eine Katastrophe — eine Reise nach Kreta in ein Hotel,
das voller Achtzehn- bis DreifSigjihriger war, wie sich heraus-
stellte, die alle nur das eine Ziel hatten, an einem Leberscha-
den zu arbeiten und ihr Kabinett aus Geschlechtskrankheiten
zu vervollstindigen. Es war laut, es war schmutzig, und wir
haben es alle gehasst — vor allem natiirlich, weil er nicht bei
uns war. Es war grauenhaft.

Jetzt blicke ich nach vorn und sehe, dass sich etwas dndern
muss. Davids Lebensversicherung hat gereicht, um die Hypo-
thek auf das Haus und die Autoraten abzubezahlen und um
eine Weile davon zu leben. Wir haben keine Schulden, was uns
besser dastehen ldsst als viele andere Familien, die um ihre
Existenz kampfen miissen, das weif3 ich.

Aber es kommt auch nichts herein — wir haben kein Ein-
kommen. Und das bedeutet keine Ferien — nicht weil es mir
an den nétigen Planungsfihigkeiten fehlt, sondern weil wir sie
uns nicht leisten konnen. Nicht wenn wir auch etwas zu essen
haben wollen. Verstehen Sie mich nicht falsch, wir haben den
Kopf'iiber Wasser, aber es bleibt nicht viel iibrig, wenn wir die

Rechnungen bezahlt und die Einkdufe gemacht und die exor-

14



bitanten Ausgaben bewdltigt haben, die das Leben mit einem
Mddchen im Teenageralter mit sich bringt.

Wenn wir vorsichtig sind, kommen wir noch gut ein Jahr
hin. Vorsichtig sein bedeutet aber, keine Ferien — und damit
kann ich mich einfach nicht abfinden. Ich denke, wir brauchen
Ferien — Ferien, die wir diesmal wirklich genieflen. Uns allen
geht es langsam ein ganz klein wenig besser. Fast gegen un-
seren Willen lachen wir mehr, unterhalten uns zwangloser und
ldcheln ofter.

Die Kinder kommen inzwischen ganz gut damit klar, zumin-
dest besser als ich. Sie sind jetzt beide auf der Highschool,
werden beide langsam zu jungen Erwachsenen, verdndern sich
beide. Ich méchte gerne ein weiteres Fotoalbum in das Regal
stellen, bevor sie zu cool geworden sind, um irgendwas mit ih-
rer armen, alten Mum unternehmen zu wollen.

Ich weifs auch, dass ich selbst die Kurve kriegen muss. Ich
brauche einen Job — nicht nur wegen des Geldes. Ich muss hier
heraus, zuriick ins Leben. Weil die Kinder jetzt dlter und unab-
héingiger sind. Sie brauchen mich nicht mehr so sehr. Sie sind
viel auffer Haus — Lizzie zumindest, und Nate zeigt die ersten
Anzeichen, es ihr gleichzutun. Das ist richtig so — das ist gut.
Es ist das, was ich fiir sie will, dass sie ein normales Leben
fiihren. Doch dass ich zu Hause in einem Schaukelstuhl sitze,
Spinnweben zdhle und mir immer wieder The Good Wife an-
sehe, ist fiir keinen von uns gut.

Ein Job wird mir helfen, neue Leute kennenzulernen. Mich
von meinen Problemen ablenken. Meine Welt erweitern. Ich
habe meine Schwester, meine Eltern und auch Davids Fami-
lie — aber wenn ich ganz ehrlich bin, kommt mir das manchmal
eher wie eine Verpflichtung als wie eine Hilfe vor. Sie machen

sich die ganze Zeit solche Sorgen um mich, dass ich das
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Gefiihl habe, unter einem Mikroskop zu leben. Ich denke, sie
warten darauf, dass ich zusammenbreche.

Ich denke, sie haben Angst, dass ich auf lange Sicht nicht
ohne ihn leben kann. Vielleicht haben sie recht, ich weif3 es
nicht — aber ich muss es versuchen. Ich will David nicht ver-
gessen — das wdre auch unméglich, selbst wenn ich es wollte —,
aber ich muss anfangen, mein Leben nach David zu leben.

Vor ein paar Monaten habe ich damit begonnen, mich nach
einem Job umzusehen, und bin zu der deprimierenden Schluss-
folgerung gekommen, dass ich, offiziell betrachtet, nutzlos bin.
Ich habe die bereits erwdihnte Eins in Hauswirtschaftslehre,
die den Hohepunkt meiner schulischen Leistungen ausmacht
(ich habe auch eine Drei in Gesundheits- und Sozialwissen-
schaft und eine Zwei in Sachkunde, die wirklich niemandem
etwas nutzen). Ich habe, bevor die Kinder gekommen sind, ein
Jahr bei McDonald s gearbeitet und ein Lebensmittelhygiene-
Zertifikat aus der Zeit, als ich in der Schulkiiche ausgeholfen
habe. Nicht sehr eindrucksvoll, ich weifs — nicht so, als wiirde
der Starkoch Marco Pierre White an die Tiir klopfen und ei-
nen Job suchen.

Aber ich koche — ich koche viel. Familienessen, gelegent-
liche Vorstofie in exotischere Richtungen wie die thaildndische
oder die japanische Kiiche. Ich mache einen durchschnittli-
chen Braten und Fleischklofichen nach einem eigenen Rezept.
Ich kann backen und Marinaden anriihren, und ich kann mit
geschlossenen Augen ein iippiges englisches Friihstiick zube-
reiten.

Ich wiirde in der MasterChef-Kochshow nicht weit kommen,
aber ich kann kochen — gute Hausmannskost —, die Art von
Essen, die nicht nur gut fiir den Korper ist, sondern auch gut

fiir die Seele. Zumindest mochte ich das gerne glauben. Ich
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bin wirklich erstaunt, dass die Kinder inzwischen nicht so dick
sind wie dieser riesige Marshmallow-Mann in Ghostbusters —
in den letzten Jahren habe ich unter anderem iiber das Essen
versucht, sie zu trosten (und wenn ich ehrlich bin, auch mich).
Es beschdftigt mich, es gibt mir das Gefiihl, etwas Sinnvolles
zu tun, und es ist eine Méoglichkeit, ihnen jetzt, wo sie fiir of-
fentliche Gefiihlskundgebungen zu grof3 sind, meine Liebe zu
zeigen.

Sie schlingen es natiirlich einfach nur hinunter, sie sind Kin-
der — aber vielleicht konnte ich an einem Ort wie dem Comfort
Food Café tatsdchlich von Nutzen sein. Es wére wirklich, wirk-
lich schén, sich wieder niitzlich zu fiihlen — und den Sommer
in Dorset zu verbringen und noch eins dieser Alben zu fiillen.

So. Geht doch. Ich denke, das ist alles. Wahrscheinlich mehr
als alles. Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das damit gemeint
haben, dass man in einem Brief sein Leben und sein Herz vor
ihnen ausbreiten soll, aber das haben Sie nun davon, dass Sie
sich so vage ausgedriickt haben. Ich wette, Sie haben ein paar
wirklich seltsame Antworten bekommen — und diese ist viel-
leicht die seltsamste.

Ich wiirde es Ihnen nicht veriibeln, wenn ich nie wieder
etwas von Ihnen hére, Cherie. Aber wenn Sie mit mir reden
oder mehr erfahren méchten, lassen Sie es mich wissen. Wie
immer es ausgeht, ich wiinsche Ihnen viel Gliick.

Alles Gute

Laura Walker






WOCHE EINS

In dev ich nach Dorset fabve, viele Meat
Loaf Songs singe, aus Versehen etwas
einatme, das Maribuana sein konnte, einem
fremden Mann meinen BH um den Kopf
wickle und vollig durcheinander bin ...






»Dort wurde Die Geliebte des franzisischen Leutnants ge-
dreht«, sage ich und versuche, den Blick meiner Tochter
im Riickspiegel einzufangen. Das interessiert sie nicht,
natiirlich nicht. Sie ist zu sehr mit ihrem Handy beschif-
tigt, ihre Finger bewegen sich blitzschnell beim Schreiben.
So schnell, dass sie nicht mehr als schemenhafte rosa Um-
risse sind. Sollte Lizzie eine Superheldin werden, wiirde
sie Fingergirl genannt werden: die schnellste Texterin im
Westen.

Traurigerweise scheint Fingergirl mein Hinweis auf den
Film nicht zu beeindrucken, aber mal chrlich, was habe ich
erwartet? Ist mir nichts Besseres eingefallen? Als ein riihr-
seliger Film mit Meryl Streep aus der Zeit, als sie noch nicht
cinmal geboren war? Eine historische Romanze mit ein paar
preisgekronten Schnurrbirten und bedeutsamen Blicken?
Meine Bemerkung scheint einmal mehr den schlechten Ruf
als Langweilerin zu bestitigen, der Miittern weltweit anhaf-
tet, Herrgott noch mal!

»Noch nie davon gehort, Mum«, antwortet sie widerwil-
lig. Ich bin wirklich tiberrascht, dass sie mir tiberhaupt ant-
wortet, und vermute, dass sie auf ihrem Handy etwas schr
viel Unverschimteres von sich gibt, und nehme mir vor,
spiter ihren Twitter-Account zu checken. Oder Tumblr.
Oder Facebook. Irgendwie bin ich nicht mehr auf dem Lau-
fenden, was im Moment ihre Lieblingskommunikations-
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methode ist. Mit Sicherheit nicht das gute, alte Reden. Zu-
mindest nicht mit mir.

Ich suche nach etwas Aktuellerem — etwas Coolerem.
Nach etwas, fiir das sie mich ein ganz klein bisschen weni-
ger hasst, als sie das im Moment tut. Etwas wie »der Front-
singer von Green Day wird unser Nachbar sein«, nur eben ...
wahrer.

»Ja. Ich denke, das ist ein bisschen zu antiquiert fiir
dich. Aber Broadchurch wurde auch dort gedreht«, sage ich
schliellich.

»Die Serie tiber das ermordete Kind?«, fragt Lizzie und
blickt endlich auf, wobei sie die eine Braue gerade so weit
zweifelnd hochzieht, dass es unter ihrem geraden blonden
Pony zu sehen ist. Der Pony ist in den letzten Monaten im-
mer linger geworden — langsam fiirchte ich, dass er bald ihr
ganzes Gesicht verdeckt und sie aussehen wird wie ein lang-
haariges Monster in Primark-Klamotten.

»Ja, die mit David Tennant«, antworte ich, ermutigt,
ein gemeinsames Thema gefunden zu haben. Selbst wenn
es eine Gemeinsamkeit ist, die sich auf Kindesmord und
Doctor Who griindet.

»Wow. Was fiir eine Werbung fiir den Ortc, folgt die sar-
kastische Antwort. »Erinnere mich daran, mir einen person-
lichen Schliisselalarm anzuschaften.«

Okay. Tief durchatmen. Dieser Familienausflug dauert
mindestens noch vier Stunden, sage ich mir. In einer idealen
Welt heben wir uns das Geschrei zumindest auf, bis wir hin-
ter Birmingham sind. Ich erwige vorzuschlagen, die roten
Autos zu zihlen, bis mir einfillt, dass sie das seit Jahren
nicht mehr gemacht haben. Und mir fillt auch — zum mil-
lionsten Mal — ein, dass ich darin katastrophal schlecht war.
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David hatte die Gabe, Autofahrten zu einem Vergniigen
zu machen. Ich war diejenige, die dafiir gesorgt hat, dass
wir Wasser und Muffins und leere Tiiten bei uns hatten, falls
Nate sich iibergeben musste, und er hat sie zum Lachen ge-
bracht. Ich habe auf die Karte gesehen — ein Navi ist was
fiir Faulpelze, hat er immer gesagt —, und er ist gefahren
und hat es irgendwie geschatftt, alle bei Laune zu halten.

Na ja, sie sind inzwischen ilter — und nicht mehr so
leicht zu bespafien. Auflierdem weifd ich nicht, wie es mog-
lich sein soll, gleichzeitig die Karte zu lesen, zu fahren und
alle bei Laune zu halten. Ich habe schon mit meiner eige-
nen Stimmung zu kimpfen, um ihre kann ich mich nicht
auch noch kiimmern. Und obwohl ich (ehrlich) nie etwas
trinken wiirde, wenn ich fahre, verlangt es mich jetzt un-
heimlich nach einem grofien, superkalten Gin Tonic. Oder
einem Mojito. Spiter, sage ich mir. Spiter.

Ich atme tief durch, wie ich mir das selber verordnet
habe, und stelle mir — im Geist — die Frage, die mir mindes-
tens ein paar Mal am Tag durch den Kopf geht. Und jetzt
sogar noch ofter, wo wir uns auf dieses aufregende Aben-
teuer eingelassen haben, das niemand, einschlie8lich mir,
sehr aufregend zu finden scheint. Was wiirde David tun,
denke ich. WWDT, abgekiirzt.

David wiirde sich keine Sorgen machen, das weif3 ich. Er
wiirde licheln und die Dreistigkeit ignorieren und irgend-
wie die ganze Situation mit einem lahmen Witz entschir-
fen. Oder er wiirde anfangen, Pupsgeriusche zu machen.
Oder mit einem nachgemachten franzosischen Akzent Bar-
bie Girl singen.

Irgendwas in der Art.

Doch David hatte den groflen Vorteil, dass Lizzie ihn
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vergottert hat. In ihren Augen konnte er nichts falsch
machen — wihrend ihre Haltung mir gegeniiber gerade im
Moment nicht ganz so positiv ist. Im besten Fall liegt sie
im Bereich von: »Kann mir vielleicht mal jemand sagen,
ob ich adoptiert bin?«, und im schlimmsten kénnte sie ihr
Geburtstagsgeld darauf verwenden, einen Killer anzuheu-
ern. Zu sagen, dass es ihr nicht passt, den Sommer nicht
mit ihren Freundinnen verbringen zu konnen, wire eine
Untertreibung — ganz so, als wiirde man sagen, dass Daniel
Craig halbwegs attraktiv ist.

»Der Ort liegt an der Jura-Kiiste«, versuche ich es noch
einmal. Ich spiire formlich die schwarze Aura, die vom
Riicksitz {iber meine Schultern kriecht, aber ich muss es
versuchen. Denn das ist ganz eindeutig das, was David
machen wiirde, und ich darf mich nicht unterkriegen lassen.
Ein Navi ist etwas fiir Faulpelze und Untitigkeit etwas fiir
Versager. Es ist halb sieben am Morgen, und ich hatte nur
einen Becher Kaffee.

Wenn nicht bald jemand mit mir spricht, laufe ich Ge-
fahr, am Steuer cinzuschlafen, was fiir alle Beteiligten
schlecht wire, da ich einen sehr vollen Citroén Picasso mit
einem ebenso vollen Dachgepicktriger und einem dicken
schwarzen Labrador fahre, der im Kofferraum schnarcht.

Nate lebt bei meiner letzten Bemerkung auf und sieht
einen Moment von seinem Nintendo auf. Vermutlich Super
Mario/Sonic der irve Igel/Pokémon/oder was auch im-
mer, jedenfalls hat er auf Pause gedriickt. Auch sein Haar
ist etwas zu lang, aber nicht aus stilistischen Griinden — wir
haben einfach nicht die Zeit gefunden oder hatten keine
Lust, so oft zum Frisor zu gehen. Darum hat sich sonst
auch sein Vater gekiimmert. Ich habe es ihm mit der Nagel-

24



schere geschnitten, womit ich wirklich authéren muss — er
ist zwolf. Er kann nicht mehr so aussehen, als wiirde ihm
seine Mutter die Haare schneiden, selbst wenn das so ist.

»Sie haben Jurassic Worid hier gefilmt?«, fragt er hoft-
nungsvoll. Ich hasse es, ihn zu enttiuschen, habe jedoch
das sichere Gefiihl, dass es nicht gut ist, ihn in dem Glau-
ben zu lassen, dass er einen freundlichen Brontosaurus per-
sOnlich treffen wird, denn sobald er merkt, dass ich ihn an-
gelogen habe, wird er mich unweigerlich hassen. Er ist, wie
ich bereits gesagt habe, zwolf — rein technisch betrachtet,
weif} er also, dass keine Velociraptoren in den Bergen und
Tidlern von Dorset herumstreunen. Aber er ist auch ein
Junge, deshalb lebt er in der Hoffnung, dass er auf eine
supergeheime Insel mit geiler Rockmusik entfithrt wird.

»Ah ... nein«, riume ich ein. »Aber wenn du magst, kon-
nen wir auf Fossilienjagd gehen. Am Strand sollen viele an-
geschwemmt worden sein.«

Er lichelt mich an. Mit diesem kleinen siilen Licheln,
das sagt: »Du beeindruckst mich nicht, aber ich liebe dich
trotzdem.« Einen kurzen herzzerreilenden Moment ist
sein Griibchen zu sehen, bevor er sein Gesicht wieder den
wirklich wichtigen Dingen zuwendet. Dem kleinen Apparat
auf seinem Schof.

Mich tiberkommt kurz die Sehnsucht nach jenen Tagen,
als die Kinder nicht dauernd an irgendwelchen elektroni-
schen Geriiten hingen, doch dann wird mir bewusst, dass
ich sowohl scheinheilig als auch sehr, sehr alt bin. Als ich in
ihrem Alter war, habe ich meinen Walkman fiir das Gelbe
vom Ei gehalten und sehr bose geguckt, wenn meine Mum
gemeint hat, dass ich noch Ohrenkrebs bekomme, wenn
ich nicht hin und wieder die Kopthorer herausnehme.
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»Das klingt cool, Mum«, sagt Nate, wie immer in seine
Alternativwirklichkeit vertieft.

»Ist das okay, wenn du damit spielst?«, frage ich. »Dir
wird nicht schlecht?«

»Nein. Ich bin okay, Mum. Ich war acht, als mir im Auto
schlecht geworden ist.«

»QGut. Aber ich habe ein paar Titen im Handschuhfach,
nur fir den Fall.. .«

Er nickt und lichelt mich noch einmal an, bevor er weiter-
spielt. Groflartiger Junge.

Ich sonne mich in meinem dreilig Sekunden anhalten-
den miitterlichen Glanz und sehe kurz auf das niherkom-
mende Autobahnschild.

Hmmm. Autobahntankstelle... ich frage mich, ob sie
wohl Mojitos-to-go haben.
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Wir fahren ohne einen einzigen Mojito-Stopp und mit sehr
wenig Konversation die M6 entlang. Es ist ruhig auf den
Straflen — die meisten normalen Leute schlafen noch — und
noch ruhiger im Auto.

Ich kimpfe dagegen an, indem ich laut Meat Loafs
grofite Hits hore und bei Bat Out Of Hell mitgrole und alle
Geriusche, selbst die, die den Klang von Motorridern imi-
tieren, mitmache. Ich wiirde auch zu den Soli in der Luft
Gitarre spielen, aber das verstofit moglicherweise gegen die
Straflenverkehrsordnung. Ich kann mir die Schilder gera-
dezu vorstellen: Karikaturen von Meat Loaf mit einem gro-
fen roten Kreuz tiber dem Gesicht.

Nate runzelt bei meiner Vorstellung leicht die Stirn, und
vom Riicksitz hore ich einen verzweifelten Seufzer. Selbst
der Hund bellt einmal halbherzig. Alle duflern sich kritisch.

Ich beschliefie, sie zu ignorieren, denn das haben sie
mich die letzten Stunden auch. Natiirlich hat Lizzie etwas
zu sagen, sobald ich mich fiir diese Vorgehensweise ent-
schieden habe. Anfangs hore ich sie durch mein Singen gar
nicht. Seit unserer Abfahrt habe ich drei weitere Tassen
schwarzen Kaffee getrunken, sodass ich total aufgedreht
bin und mich durchaus fiir fihig halte, vor einem ausver-
kauften Haus im Wembley-Stadion aufzutreten.

»Was?«, rufe ich und halte das Stiick an, als ich merke,
dass sie etwas sagt.

27



»Weifit du, dass dieser Song davon handelt, wie jemand
bei einem schrecklichen Verkehrsunfall umkommt?«, fragt
Lizzie, die immer noch ihr Display anstarrt, wie ich im
Riickspiegel sehe, und die wahrscheinlich die verschiede-
nen Moglichkeiten googelt, wie man sich von seinen Eltern
scheiden lassen kann. »Findest du nicht, dass du das Schick-
sal damit ein bisschen herausforderst, wo wir gerade mit
600 Meilen die Stunde ans Ende der Welt fahren?«

»Wir fahren nicht ans Ende der Welt, wir fahren nach
Dorset«, antworte ich. »Und ich denke, dir wird nicht ent-
gangen sein, dass Meat Loaf nicht nur Motorrad gefahren,
sondern auch wie ein Rammbock tiber die Autobahn gerast
ist. Wir sitzen in einem zehn Jahre alten Citroén Picasso,
und ich bleibe fast die ganze Zeit auf der linken Spur fiir
den Fall, dass Jimbo plotzlich pinkeln muss.«

Jimbo ist der Hund. Er ist der dritte schwarze Labrador,
den David hatte — seine Eltern hatten Jimbo und Jambo,
als wir noch klein waren. Dann kam ¢in neuer Hund, der
Jambo der Zweite genannt wurde und der nach unserer
Hochzeit gestorben ist. Danach wollten sie keinen mehr —
sie hatten mit ihrem Kreuzfahrt-Club genug zu tun —, und
wir haben mit Jimbo dem Zweiten weitergemacht. Der
arme Jimbo ist inzwischen fast dreizehn, komplett grau um
die Schnauze und rund wie ein Fass. Er schlift, schnarcht
und schnieft die meiste Zeit und wird gelegentlich von un-
erwarteten Energieschiiben heimgesucht, wenn er imagi-
nire Kaninchen jagt und sehr viel jingeren Hunden Angst
einjagt.

Er ist ein hiibsches Tier mit duflerst ausdrucksvollen
Augenbrauen und einem michtigen Schwanz, mit dem er
einen Tisch abriumen kann, wenn er gliicklich ist. Er be-
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kommt bereits Tabletten gegen seine Arthritis, und sein
Herz ist nicht mehr das Beste, und er hat alle moglichen
Wehwehchen, die bisher jedoch nicht gefihrlich waren.

Ich weif, dass er nicht ewig leben wird, und fiirchte ins-
geheim, dass ich einen Nervenzusammenbruch bekomme,
wenn er einmal stirbt. Dass meine ganze achtsam gehand-
habte Trauer und Traurigkeit tiberlaufen und mich in Ge-
fithlen ertrinken wird. Dass ich in der Tierarztpraxis anfan-
gen werde zu weinen und alle hinausgesptilt werden, hinaus
auf die Strafle, als machten sie eine verriickte Aquaparkfahrt
auf Witwentrinen. Was ganz nach der Art von Aquapark
klingt, wie der Regisseur Tim Burton ihn entwerfen wiirde.

Wie es scheint, habe ich eindeutig zu viel Kaffee getrun-
ken.

Lizzie reagiert nicht auf meine Verteidigung von Meat
Loaf als angemessene Autofahrtmusik. Ich sehe, dass sie
sich wieder die Kopthorer in die Ohren gesteckt hat und so
tut, als wiirde sie schlafen. So viel zu diesem kurzen Frie-
den. Ich werfe einen Blick zur Seite. Nate schaut aus dem
Fenster, sein Kopf hingt herunter, seine Lider sind schwer.
Er sicht wie ein Dreijihriger aus, und mein Herz zicht sich
leicht zusammen, als ich mich an die Zeit erinnere, als er
das noch war. Die beste aller Zeiten.

Ich driicke noch einmal auf Play, drehe die Lautstirke
jedoch herunter, fiir den Fall, dass Nate dosen will. Es ist
nicht seine Schuld, dass seine verriickte Mutter ihn zu nacht-
schlafener Zeit geweckt hat, um ihn fiir den ganzen Som-
mer ans Ende des Landes zu verschleppen. Es ist auch nicht
Lizzies Schuld, und mir ist schon klar, warum sie sauer ist.

Sie wollte nicht mit. Sie ist vierzehn. Ihre Freunde sind
ihre Welt, und ich habe den Verdacht, dass auch ein Junge
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im Spiel ist. Das ist es gewohnlich in diesem Alter. David
ist in ihrem ersten Jahr an der Highschool gestorben, sie
hatte also einen schwierigen Start. Sie war Ewigkeiten das
Midchen mit dem toten Vater und Objekt der gleichen
Mischung aus Mitleid und Angst, die Hinterbliebene immer
bei anderen hervorrufen.

Wir alle haben lange gebraucht, um uns wieder zu fangen,
und fiir sie scheinen ihre Freunde, Emo-Rock und schwarzer
Eyeliner dazu wichtig zu sein. Nein, Lizzie wollte wirklich
nicht in ein kleines Dorf auf dem Land, obwohl ich versucht
habe, es ihr als super lange Ferien zu verkaufen.

Sie hat sogar gefragt, ob sic stattdessen bei meiner
Schwester bleiben kann, was mich so erschiittert hat, dass ich
ein plotzliches Bediirfnis vorgetiuscht und mich eine Weile
auf der Toilette eingeschlossen habe, um zu weinen. Das
mache ich zurzeit recht oft, denn ihre Zunge wird schirfer,
und ihre Hormone spielen verriickt, ich aber werde nicht
robuster.

Sie hat mich so oft weinen sehen, dass es fiir ein ganzes
Leben reicht, da bin ich mir sicher — und es ist besser, sie
glaubt, ich leide an einem irritablen Darmsyndrom, als dass
sie mich weiter so weinerlich erlebt. Wie dem auch sei, von
der eigenen Tochter in seinen Gefiihlen verletzt zu werden,
scheint dazu zu gehoren, soweit ich mich erinnere. Ich kann
mich noch gut an mein eigenes Tiirenschlagen und Augen-
rollen entsinnen und wie ich meiner Mutter vorgehalten
habe, dass sie mich nicht versteht.

Jetzt bekomme ich es von meiner Tochter zuriickge-
zahlt. Ich vermute, all das gehort zu dem groflen Kreis des
Lebens, wenn auch nicht zu dem, von dem sie im Kinig der
Liwen singen.
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Das Problem, wenn man tiber etwas weint, ist, dass es
unweigerlich dazu fiihrt, dass man auch noch tber etwas
anderes weint. Das ist eine der vielen angenehmen Begleit-
erscheinungen der Trauer — man weint iiber etwas (wie
tiber einen besonders riithrseligen John-Lewis-Werbespot
oder eine patzige Tochter) und schliefllich weint man tiber
alles, was einen irgendwann einmal verletzt hat. Doch so-
bald ich mich ausgeweint und das Heiligtum des Klos im
Erdgeschoss verlassen hatte, habe ich iiber ihren Vorschlag
nachgedacht.

Ich weif}, dass Rebecca, meine um zwei Jahre jiingere
Schwester, Lizzie in ihrem Leben und in ihrer Wohnung im
Zentrum willkommen geheifien hitte und dass es fiir Lizzie
bei ihr vielleicht sehr viel lustiger gewesen wire als bei mir.

Becca hat keine Kinder, wissen Sie. Und keinen toten
Mann. Nicht einmal einen betagten Labrador. Sie hat tiber-
haupt keine Pflichten, und genau das gefillt ihr. Mit sieb-
zehn hat ihr jemand ihr Teenicherz gebrochen, und seitdem
ist sie Single und unbeschwert.

Lizzie hitte zweifellos einen Heidenspafl gehabt, wenn
sie den Sommer iber bei ihr geblieben wire, doch ich
hatte nein sagen miissen. Abgesehen von allem anderen hat
Becca von Grenzen und Disziplin so viel Ahnung wie ich
von Teilchenphysik. Ich wire moglicherweise nach Hause
gekommen, und Lizzie wire schwanger oder in der Reha
gewesen oder hitte gerade ein neues Leben als Tattoo-
kiinstlerin angefangen. Alle drei Risikofaktoren wiren bei
Becca gleich wahrscheinlich.

Nachdem diese Moglichkeit vom Tisch war, hatte Lizzie
mich lustigerweise nicht gefragt, ob sic bei meinen Eltern
bleiben konne... sie ist nicht dumm und weif}, dass ihre
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Vorstellung von einer wilden Nacht so aussicht, beim Bingo
im Gemeindesaal zu gewinnen.

Meine Eltern sind sehr verniinftig — deshalb haben sie
natiirlich auch nicht gewollt, dass ich fahre. Sie haben mich
fiir verriickt erklirt, obwohl sie sich einfithlsamer ausge-
driickt haben. Meine Eltern sind dieser Tage schr vorsichtig
im Umgang mit mir, was auf eigene Weise herzzerreiflend
ist. Ich sehne mich danach, dass mein Vater mir wieder in
die Augen sechen und ungehalten mit mir sein kann.

Vielleicht haben sie alle recht, denke ich, wihrend ich den
langsam dichter werdenden Verkehr betrachte, als wir auf die
MS5 abbiegen und den Schildern folgen, die hoch und heilig
versprechen, dass wir Richtung Stidwesten fahren. Vielleicht
liegen Lizzie und Nate und meine Mutter und mein Vater ja
hundert Prozent richtig mit ihrer Einschitzung: Vielleicht
bin ich verriickt. Hinzu kommt, dass Becca mich, wenn ich
jetzt dartiber nachdenke, nicht von der Idee abzubringen
versucht hat, was wahrscheinlich ein sicheres Zeichen dafiir
ist, dass ich eine schlechte Entscheidung getroffen habe.

Aber irgendwie ... weifd ich, dass sie richtig ist. Ich weif3
es einfach, mit einer Sicherheit, wie ich sie lange nicht mehr
gesplirt habe. Ich bin dngstlich und beunruhigt, und mir
tehlt David wie wahnsinnig — aber ich fithle auch etwas Selt-
sames. Etwas kaum Greitbares und Merkwiirdiges. Etwas,
das vage an Hoffhung und Optimismus erinnert und an ein
Gefiihl von Stirke. Vielleicht ist es eine reine Schockreak-
tion, ich weif§ es nicht — aber selbst wenn Lizzie mich eine
Weile (oder vielleicht auch fiir immer) hasst und Nate sich
langweilt und meine Eltern iiberlegen, mich einweisen zu
lassen, weif} ich, dass ich mich in die richtige Richtung be-
wege. Selbst ohne Navi.
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All das kommt fiir mich genauso unerwartet wie fiir
meine Familie. Ich wiirde sagen, dass ich kein impulsiver
Mensch bin, aber eigentlich weify ich nicht wirklich, ob
das stimmt oder nicht. Ich weif8 nicht wirklich, was fiir ein
Mensch ich bin, nicht in dieser Version der Wirklichkeit.
Ich war so lange mit David zusammen — den grofiten Teil
meines Lebens —, dass meine ganze Identitit mit ihm ver-
woben war. Ich war nie allein — ich war immer mit ihm zu-
sammen. Ich war nie einfach Laura, ich war immer die eine
Hiilfte von David und Laura. Daura oder Lavid ... nee, das
klingt beides blod. In Hollywood wiirden wir damit nicht
grofl rauskommen.

Etwas hieran — die Zelte abzubrechen und uns alle nach
Dorset zu verschleppen — fiihlt sich wie der erste Schritt
an herauszufinden, wer ich als Nichstes sein werde. Das
klingt verriickt, ein bisschen so, als wire ich eine interna-
tionale Spionin mit diversen falschen Identititen und Pis-
sen und Biindeln von Euros, die in einem Liiftungsschacht
versteckt sind.

Aber ich weif}, dass dieses Gefiihl wichtig ist. Ich habe
lange gebraucht, um tiberhaupt zu akzeptieren, dass es ein
»Leben danach« geben wird — zu akzeptieren, dass ich ver-
suchen muss, mir ein Leben ohne David aufzubauen. Im
Wesentlichen, weil ich gar kein Leben ohne David wollte —
und es genau genommen immer noch nicht will. Aber es
geht nicht nur um mich, es geht um die Kinder. Ich kann
mich nicht verkriechen und einfach im Sonnenuntergang
verschwinden, auch wenn Lizzie das im Moment vielleicht
gerne hitte.

Ich muss weitergehen. Ich muss vorwirts schen und den
Mut finden, daran zu glauben, dass es ein »Leben danach«
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gibt. Es ist jetzt {iber zwei Jahre her, dass er von uns ge-
gangen ist, und dieses kleine, nicht greifbare Gefiihl — diese
Hofthung — macht, dass ich mich auf diese Wahnsinnsfahrt
eingelassen habe. Oder vielleicht kommt dieses kleine, nicht
greifbare Gefiihl auch nur von dem vielen Kaffee auf niich-
ternen Magen. Egal, wir sind unterwegs. Es kommt mir
richtig vor — und auflerdem habe ich den Job bekommen.
Das ist, genau in Betracht gezogen, in sich selbst schon ein
kleines Wunder, und es wire geradezu unhoflich, ein Wun-
der zuriickzuweisen, nicht wahr? Selbst ein kleines.

Ich habe den licherlichen Brief zwei Tage vor Ablauf
der Bewerbungsfrist abgeschickt und ganz sicher nicht mit
ciner Antwort gerechnet. Ich meine, wer, der noch alle fiinf
Sinne beisammen hat, gibt einer Frau wie mir einen Job?
Einer Frau, die nicht nur einen trinenverschmierten Brief
schreibt, in dem sie alles von sich preisgibt, sondern die ihn
auch noch abgeschickt hat?

Cherie Moon tut es offensichtlich. Vielleicht sollte ich
das als deutliche Warnung nehmen — Cherie, meine neue
Chefin, die Frau, die in den nichsten anderthalb Mona-
ten unser Schicksal in ihren Hinden hilt, ist wahrscheinlich
nicht ganz richtig im Kopf. Auflerdem hat sie, wie Becca
hilfreich bemerkt hat, einen sehr cool klingenden, aber
moglicherweise erfundenen Namen.

Die Antwort auf meinen Brief war sehr kurz, aber sehr
nett. Sie ist vor vier Wochen in einer dieser kleinen brau-
nen gefiitterten Versandtaschen gekommen, die die Leute
verwenden, wenn du etwas bei eBay gekauft hast. Da ich
nichts bei eBay gekauft hatte und meine Post in der Regel
aus Rechnungen und Briefen besteht, in denen man mich
davon zu tiberzeugen versucht, meine Restschuldversiche-
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rung zuriickzufordern, war ich etwas iiberrascht. Ich habe
sie ein paar Minuten angestarrt, sie geschiittelt und schlief’-
lich — in einem Anfall erstaunlicher Klarheit — aufgemacht.

Darin war eine kleine, in der Mitte gefaltete rosa Karte
von niemand anderem als der legendiren und moglicher-
weise erfundenen Cherie Moon.

»Herzlichen Gliickwunsch«, stand in einer kleinen ge-
schwungenen Schrift darauf. »Ihr Brief hat mich tiberzeugt,
dass Sie genau die Richtige fiir den Job sind, und ich kann
es kaum erwarten, Sie alle zu Threm Arbeitsurlaub im Com-
fort Food Café willkommen zu heiflen. Beiliegend finden
Sie die Wegbeschreibungen zu uns und zu IThrem Cottage
zusammen mit den Schlisseln, ein paar langweiligen Infor-
mationen zum Haus und die Telefonnummern fiir den Fall,
dass Sie sie brauchen. Ich erwarte Sie am dreiundzwanzigs-
ten Juli — und im Café habe ich etwas Nettes und Beson-
deres fiir Sie.«

Das war es. Selbst ich mit meiner sehr begrenzten Er-
fahrung in der Arbeitswelt wusste, dass das unkonventio-
nell war. Sie fragte nicht nach Referenzen (Gott sei Dank),
und ich musste auch nur wenige Formulare ausfiillen. In
dem Umschlag steckten nur die schone, kleine Karte mit
der kleinen Schrift, ein paar fotokopierte Bogen mit einer
Stralenkarte und Bildern und die Schliissel.

Die Schliissel, die jetzt in meiner Tasche liegen, die voll-
gepackt mit einem Multipack mit Saftpickchen und Mini-
schachteln mit Rosinen und Trockenaprikosen, die niemand
essen wird, irgendwo zu Nates Fiiflen steht. Ich liebe es,
vorbereitet zu sein fiir den Fall, dass wir durch einen aufler-
gewohnlichen Schneesturm oder eine Zombicinvasion auf
der Strafle festsitzen, Sie verstehen?
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David hat mich immer mit meiner »Pfadfindermentali-
tit« aufgezogen, wie er das genannt hat. Mir fehlt selbst
das. Es fehlt mir, aufgezogen zu werden, was in gewisser
Weise schon tragisch ist. Aber er hat sich auf nette Weise
tiber mich lustig gemacht, und jetzt gibt es niemanden
mehr, der mich gut genug kennt oder mich so mag, dass er
sich die Miithe macht, mich aufzuziehen.

Ich verpasse mir eine mentale Ohrfeige und singe bei
1 Would Do Anything For Love mit, statt mich auf gewohnte
Weise im Ungliick zu suhlen. Ich will mich nicht suhlen —
mein neues Mantra —, denke ich, wihrend ich Meat Loaf
auf seiner akustischen Reise durch diverse Herzensangele-
genheiten begleite.

»Ich mag das«, murmelt Nate im Halbschlaf. Sein koma-
toser Ton bringt mich zum Licheln — so klingt er immer,
bevor er einschlift.

»Ich auch«, antworte ich lichelnd.

»Ich nicht«, mault Lizzie vom Riicksitz.

Na gut, denke ich, froh, ihre Stimme zu horen, selbst
wenn sic angefressen klingt. Zwei von drei ist nicht schlecht.
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Unsere Ankunft in Budbury verliuft nicht ganz so wie ge-
plant. Um genau zu sein, ist es ungefihr sieben Stunden
spiter, als ich gehoftt hatte, uns ist allen sehr heif}, wir sind
genervt, und der Hund hat die letzten dreiflig Minuten
durchgewinselt. Ich weifl genau, wie er sich fiihlt.

Es ist fast dunkel, es herrscht dieses seltsame Dimmer-
licht, bei dem die Sonne sowohl aufgehen als auch unter-
gehen konnte. In diesem Fall geht sie definitiv unter, so tief
wie meine Moral inzwischen gesunken ist.

Wir hatten ein paar Probleme, nachdem wir von der
Autobahn abgefahren waren. Zuerst war da das Navi-Fiasko.
Oder das Fiasko des fehlenden Navis, um genauer zu sein.
In meinem unendlichen Irrsinn hatte ich beschlossen, dass
es eine gute Idee wire, in Avebury einen Stopp cinzulegen,
uns die beriihmten Steinkreise anzusehen und mit dem
Hund einen Gang zu machen und etwas Sonne und Luft
zu tanken, die nicht von dem Benzingestank der Tankstel-
len geschwingert war.

Wie Sie sich vielleicht vorstellen kénnen, wenn Sie jemals
mit Teenagern des 21. Jahrhunderts zu tun hatten, ist diese
Idee sehr gut angekommen.

Dieser idyllische, kleine Abstecher hat uns die Stunden
gekostet, die wir durch unseren frithen Aufbruch gewonnen
hatten, vor allem da ich iiberzeugt war, ohne Navi zurecht-
zukommen. Es war auf der Karte. Es war eine Touristen-
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attraktion. Bestimmt wiirde es braune Schilder oder Schlan-
gen von Druiden in fliefenden weilen Roben geben, die
durch die Haltebucht wanderten.

Der arme Nate hat versucht, die Karte zu lesen, wihrend
Lizzie hinter ihm hing und ihm iber die Schulter guckte,
mit dem Finger auf die Seiten zeigte und Kommentare ab-
gab wie »Wir miissen nach rechts, du Vollidiot«.

Nate hat ihr schliefllich den Ellenbogen ins Gesicht ge-
rammt, was ich ihm nicht wirklich veriibeln kann. Er hat es
geschalfft, sic am Jochbein zu erwischen, worauf sie so laut
aufgeheult hat, dass der Hund mitgejault hat. Wihrend die-
ser familiiren Freuden hatte ich einen Traktor vor mir, und
cin Land Rover ist so dicht aufgefahren, als wollte er mich
heiraten.

Als wir die gleiche, zugegebenermaflen sehr schone Strafie
zum ich weifl nicht wievielten Mal entlanggefahren sind,
hatten wir alle genug. Lizzie hat Nate angeschrien. Nate
hat zurtickgeschrien. Der Hund hat gebellt. Ich habe ver-
sucht, die Ruhe zu bewahren, aber schnell meinen Lebens-
willen eingebiifit.

Alles ist richtig eskaliert, als Lizzie gerufen hat: »Nimm
um Gottes willen das verdammte Navi!« Und Nate war mit
der traditionellen Antwort gekommen — »Navi ist was fiir
Faulpelze« —, was ithre Stimmung nur noch tiefer in den
Keller getrieben hatte.

»Das hat Dad immer gesagt«, zischte sie. »Aber Dad ist
nicht hier. Und Mum ist mit dem Job einfach tiberfordert.«

Das tat weh, fast schon korperlich. Ich fiithlte mich ein
bisschen, als hitte sie mir eine Gabel in den Hinterkopf ge-
rammt, und das Blut wiirde an meinem Schidel herablaufen.

Das Schlimmste war, dass sie zu hundert Prozent recht
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hatte. Vielleicht finde ich ja langsam mein Gleichgewicht
wieder; vielleicht versuche ich ja, nach vorne zu schauen;
vielleicht bin ich ja nicht mehr so ein nervoses Wrack wie
noch vor einem Jahr. Aber ich war dem Job trotzdem nicht
gewachsen — vorausgesetzt der Job war der, ihr Vater zu
sein. Denn so sehr ich mich auch bemiihte, ich wiirde nie-
mals ihr Vater sein — und dass ich beim Wegfinden gewaltig
versagte, war nur ein kleiner Teil davon.

Schliefilich entschied ich mich fiir die dufierst verntinftige
Moglichkeit, eine dieser Aussichtsbuchten anzusteuern, in
denen man Fotos von der umwerfenden Landschaft machen
kann. Da es in meinem Auto aber nur gewalttitige Kinder
und einen senilen Labrador gab, verzichtete ich darauf; sie
in einem magischen Foto festzuhalten, und stieg stattdessen
einfach aus.

Ich nahm Jimbo an die Leine und horte seine alten
Knochen nahezu knacken, als er sich aus dem Kofferraum
hievte. Sofort hob er das Bein, um an einem Zaunpfahl zu
pinkeln, bevor er versuchte, die Hinterlassenschaften von
cin paar Schafen zu fressen.

Ich blicke auf die Berge und Tiler und die tippige griine
Vegetation und verstand total, warum das alte Volk be-
schlossen hatte, seine mysteriosen und angeblich michtigen
Steinkreise hier zu errichten. Ich wiinschte nur, sie hitten
ein paar bessere Wegweiser hinterlassen.

Nachdem Jimbo noch ein paar Mal geschnuppert und
geschnieft und das sanfte Gefiihl des Sonnenlichts auf mei-
ner Haut die Wut hatte verrauchen lassen, die meine Kinder
in mir entfacht hatten, half ich dem Hund, zuriick in den
Kofferraum zu klettern, und stieg wieder ein.

Beide Kinder waren sehr still, was immer ein beunruhi-
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gendes Zeichen ist. Ich sah sie beide kurz an, um mich zu
versichern, dass sie noch lebten, bevor ich mich anschnallte
und zum Abfahren bereit machte.

»Es tut mir leid, Mumc, horte ich eine leise Stimme vom
Riicksitz. Ich fiihlte eine Hand meine Schulter titscheln,
was mich zum Schmunzeln brachte. Es war e¢in so zoger-
liches Titscheln, als wiisste sie, dass sie das tun musste, ob-
wohl sie es hasste. Fast als hitte sie Angst, sich bei mir mit
Lepra anzustecken, wenn sie es linger als ein paar Sekunden
machte.

»Woflir?«, fragte ich, nicht bereit, so schnell nachzuge-
ben.

»Dalfiir, was ich tiber Dad gesagt habe. Datfiir, dass ich
gemein war. Du machst das groflartig, und ich sehe in die
Karte, wenn du willst.«

Ich beriihrte kurz ihre Finger — kurz genug, um den Mo-
ment nicht durch zu viel Gefiihl zu ruinieren — und nickte.

»Danke, Lizzie. Und es ist okay — wir vermissen ihn alle,
und wir sind alle manchmal gemein. Aber weifit du was?
Ich denke, in diesem Fall hast du recht. Ich denke, ich muss
Dads Regel brechen, und kann nur hoffen, dass das fiir
ihn okay ist. Nate, hol bitte das Navi aus dem Handschuh-
fach...«

Nate beeilte sich zu gehrochen und innerhalb von sechs
Minuten waren wir in Avebury — wie es schien, hatten wir
es geschafft, immer wieder um die Stadt herumzufahren,
ohne dass es uns aufgefallen war.

Der Stopp war schon, die Kinder haben Eis gegessen,
und wir haben alle Fotos gemacht. Jimbo entdeckte viele
neue Geriiche, und alles in allem konnte ich das Ganze der
»Positiv«-Seite zurechnen.
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