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Zum Buch
»Frenzel weiß, was Recht und was Unrecht ist, und er schafft 
Ordnung.« – Jury des Crime Cologne Awards

Die Polizei, dein Freund und Helfer? Nicht für Frenzel. Verkorkste Jugend, 
Kleinkriminalität, Drogen, schließlich Körperverletzung mit Todesfolge und 
sieben Jahre Knast. Seitdem haben sie ihn auf dem Schirm. Überall und 
immer. Frenzel wird kein Freund der Polizei mehr. Er lässt aber auch keine 
Gelegenheit aus, sich mit ihr anzulegen. Als sich in seinem Umfeld 
irgendwann Dinge ereignen, über die er anders denkt als die Hüter des 
Gesetzes, will er es wissen. Denn vier Leichen sind kein Zufall mehr. Er 
beginnt zu ermitteln – auf eigene Faust und mit ganz eigenen Methoden. 
Und er kann anders arbeiten als die Polizei. Schneller, direkter und vor 
allem: jenseits des Gesetzes. So gerät er immer tiefer in den Sumpf der 
Vergangenheit und bringt Dinge ans Tageslicht, die längst unter der Erde 
waren ...

Autor

Tommie Goerz
Tommie Goerz war lange als Kreativer und Texter 
tätig, wofür er zahlreiche Preise erhielt. Als 
Schriftsteller bekannt wurde er vor allem mit seiner 
Reihe um den Nürnberger Kommissar Friedo 
Behütuns. Für seinen Kriminalroman Meier erhielt er 
2021 den Friedrich-Glauser-Preis und für Frenzel 
2022 den Crime Cologne Award. Er lebt in Erlangen.



Das Buch

»Frenzel war neunundvierzig. Geprügeltes Kind, wenig geliebt, viel unter­
drückt, nur lästig. Ergebnis: Selbstwertgefühl verkümmert bis nicht vor­
handen. Als Jugendlicher faul in der Schule, oft vorlaut, renitent und frech, 
aber nicht dumm. Deshalb zwar Gymnasium, doch in der Elften abge­
brochen, um stark zu wirken. Ich brauch euch nicht, ich hab das Leben 
längst im Griff. Es folgten Jobs, Lkw entladen, Bauhilfsarbeiter, Küchen­
hilfe, Tankwart, Roadie für eine Band, Paketverteilungszentrum bei der 
Post, Umzugshelfer, Hilfstapezierer, nie etwas Richtiges. Ausbildung? 
Nein, das dauerte zu lang, und man verdiente nichts. Stattdessen Body­
building und Alkohol und Drogen. Über Jahre der Rausch als Normal­
zustand. Irgendwann über einen Sauf­Bekannten zu einer Rockertruppe 
in der Provinzstadt gestoßen. Die hatten ihn sympathisch gefunden und 
zu sich geladen. Normalerweise hätte er Angst gehabt vor denen, so aber 
war es gut. In diesem Leben fühlte er sich groß.«

Der Autor

Tommie Goerz war lange als Kreativer und Texter tätig, wofür er zahl­
reiche Preise erhielt. Als Schriftsteller bekannt wurde er vor allem mit 
 seiner Reihe um den Nürnberger Kommissar Friedo Behütuns. Für Meier 
erhielt er 2021 den Friedrich­Glauser­Preis und für Frenzel 2022 den Crime 
Cologne Award. Er lebt in Erlangen.
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Komfort ist ein zerbrechliches Gut.
Das begreift man, wenn er explodiert.

Virginie Despentes, Das Leben des Vernon Subutex 3
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Und jetzt standen sie bei ihm vor der Haustüre, vormittags gegen 
zehn, einfach so, zwei Mann hoch und ordnungsgemäß bemützt. 
Ob er was gesehen habe, wollten sie von ihm wissen, letzte Nacht 
so gegen vier, viertel fünf. Hintenraus zur alten Gusa, der Gurken- 
und Sauerkrautfabrik. Da sehe er doch ein Stück der Straße von 
seinen Fenstern aus. Hatten sie ihn hier also auch schon wieder 
aufgespürt. Er war doch noch keinen Monat in der Stadt.

Er sah die zwei nur an. Die wollten was von ihm? Er sprach mit 
niemandem in Uniform. Bis an sein Lebensende nicht! Vor Jahren 
hatte er sich das schon geschworen und sich bis heute dran gehal-
ten. Eisern, immer. Würde sich auch nie wieder was dran ändern. 
Er kooperierte nicht mit denen. Nie. Das brachte nur Ärger und 
Schwierigkeiten.

•

Warum der Schwur? Weil sie ihn von Anfang an gefickt hatten, 
immer. Das erste Mal schon mit fünf. Das war ihm erst viel später 
klar geworden, als er einmal darüber nachdachte, warum das alles 
so war. Er hatte mit seiner Mutter an einer stark befahrenen Straße 
gewohnt, direkt vorm Haus eine Fußgängerampel zum Drücken. 
Der runde graue Gummiknopf war immer etwas klebrig. Er warte-
te jedes Mal, wenn sich das grüne Männchen zeigte, noch mindes-
tens zwei langsame Atemzüge, dann erst sprintete er los. Hatte ihm 
seine Mutter so eingebläut. Und Oma. Er hatte also gedrückt, das 
Männchen war grün geworden, er schnaufte zweimal langsam und 
rannte dann los. Da quietschten plötzlich Bremsen wie ein Düsen-
jäger, ein Auto kam von links und kurz vor ihm zum Stehen. Die 
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Polizei. Du Depp, du kleiner blöder, kannst doch nicht bei Rot, 
schrien sie ihn an und sprangen aus dem Wagen. Aber … ich hat-
te grün, sagte er zaghaft, zwei Atemzüge schon. Zack, haute ihm 
der Polizist eine runter. Knallrot war es für dich! Er schüttelte den 
Kopf. Zack, hatte er auch vom anderen eine. Passanten schauten zu 
und weg und sagten nichts. Heulend ging er nach Hause. Die Poli-
zisten lügen, dachte er, und konnte es nicht verstehen.

•

Richtig los ging’s dann mit achtzehn, er hatte nach zwei Ehrenrun-
den gerade frisch die Schule geschmissen. Das Bierfest der Stadt, 
wunderschön am Hang und unter alten Bäumen, wie mitten im 
Wald. Riesige Eichen, Buchen, Linden. Bis elf gab es hier Bier am 
Ausschank, dann schlossen die Keller, Sperrstunde. Also holten sie 
sich, vier Männer, drei Frauen, alle jung, alle schon angesoffen, 
kurz vor elf noch einmal Bier. Acht Krüge, volle Maßen. Weil jetzt 
endlich die Musik verstummt und der brüllende Lärm weg war, bei 
dem man sich nicht unterhalten, sondern nur anschreien konnte. 
Sie wollten plaudern. Anfang Juni, laue Frühsommernacht. Das 
Gelände leerte sich, die Besoffenen wankten heim oder torkelten 
hinunter in die Stadt, weitersaufen in Dirndln und Lederhosen mit 
karierten Hemden. Sollten sie. Er und die sechs anderen aber woll-
ten nicht in den Trubel, also blieben sie sitzen. Nippten an ihren 
Maßen, damit ihnen der Stoff nicht zu schnell ausging, es gab so 
viel zu reden, freies Spiel der Hormone. Um halb eins hatten sie 
noch immer drei volle Maßkrüge, da ging es los. Fünf Mann der 
Wach und Schließ rückten an, komplett in Schwarz, wie Nazis. 
Ziemlich verhaute Gestalten, ausnahmslos vom Leben Gezeichne-
te, aber fast alle noch jung. Nur ein Älterer dabei.

So, Feierabend! Ansatzlos aggressiver Befehlston.
Sie reagierten nicht.
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Fei-er-a-bend! Jetzt schon die reine Drohung.
Sie reagierten nicht, warum sollten sie auch.
Hört ihr nicht? Schluss, Feierabend, Heimgehen jetzt, haut 

endlich ab.
Dies hier ist öffentliches Gelände, hier zu sitzen ist nicht verbo-

ten, und wir machen keinen Lärm. Sie haben kein Recht, uns zu 
vertreiben, klärte der Jurastudent sachkundig und gesetzeskonform 
die Schwarzkittel auf. Sachlich, aber mit Unterton.

In fünf Minuten seid ihr weg. Wir kommen wieder. Die Schwar-
zen trollten sich, Wichtigkeit und Bosheit in den Gesichtern.

Fünf Minuten später kamen sie wieder, tatsächlich. Zwölf 
Mann, mit Hunden, gleichzeitig von allen Seiten aus der Nacht, 
wie im Film. Näherten sich schweigend dem Tisch. Griffen sich die 
Krüge, schütteten den Inhalt fort, wortlos, zogen ihnen die Bän-
ke unterm Hintern weg, rempelten, schubsten. Grinsten macht
bewusst.

Wenn du keine Chance hast, ist es besser, du ziehst dich zurück. 
Also machten sie sich auf den Weg, provozierend langsam jedoch 
als letzten, kleinen Triumph. Da zog einer eine Waffe, drückte ab, 
in die Luft. Ein zweites Mal, jetzt auf den Boden. Dreck spritzte 
auf, die Knarre war tatsächlich scharf. Sie stürmten los, flüchteten 
die Gasse bergab in Richtung Stadt, weg vom Gelände. Was bei 
den kaputten Wach- und Schließlern den Jagdtrieb erst entfach-
te und sie zwei ihrer Hunde von der Leine ließen. Fünf von ihnen 
wurden gebissen, drei mehrfach. In die Waden, in den Hintern. 
Zerrissene Hosen, Fleischwunden, Blut.

Die Sanitätsstation unten war noch besetzt, sie ließen sich ver-
arzten und die Verletzungen attestieren, dann gingen sie auf die 
Wache.

Drei Stunden Warten.
Zähe, lustlos-genervte Anzeigenaufnahme. 
Und jetzt?
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Nichts. Das war’s.
Wie!? Die schießen scharf und lassen die Hunde los – und dann 

»das war’s«?
Schulterzucken, mitleidiges Lächeln. Geht heim.
Nein.
Es brauchte eine halbe Stunde Diskussion und Renitenz, bis 

sich endlich zwei Polizisten widerwillig bereit erklärten, mit ihnen 
hoch aufs Gelände zu fahren und die Männer zu identifizieren.

Dort trafen sie die Wach- und Schließler an, zusammensitzend, 
ziemlich betrunken. Identifizierten sie.

Der Schütze hatte keinen Waffenschein, die Waffe war nicht re-
gistriert. Die Hundehalter hatten keine Papiere für die Tölen, nicht 
mal einen Impfpass. Private Hunde ohne jede Ausbildung, aber 
scharf. Personalien wurden aufgenommen, die Waffe konfisziert, 
die Hunde mussten vom Gelände und durften nicht wieder mit-
gebracht werden, Ende der Veranstaltung. Der Himmel über der 
Stadt atmete längst das erste Licht.

Das Ende vom Lied: ein Brief der Staatsanwaltschaft vier Mo-
nate später. Verfahren eingestellt wegen Geringfügigkeit. Er begriff 
nicht: Schusswaffengebrauch, unerlaubter Waffenbesitz, Hunde 
ohne Papiere und Impfnachweise auf Menschen gehetzt und und, 
das war doch alles bewiesen und belegt – und jetzt nichts? Die 
machten, was sie wollten. So fing es eigentlich an.

•

Ein paar kleine Dinge kamen dazu, füllten unmerklich das Fass. 
Das zum Beispiel, noch im selben Jahr, an einer Ampel: er mit dem 
Auto unterwegs. Im Augenwinkel sah er gerade noch, wie das Licht 
von grün auf gelb schaltete. Da kannst du, darfst du nicht mehr 
bremsen. Und fünfzig Meter hinter der Kreuzung? Die Schmiere. 
Kelle raus, anhalten.
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Das war ja jetzt aber knallrot.
Tut mir leid, da müssen Sie sich irren, es wurde gerade erst gelb, 

wenige Meter, bevor ich …
Fahrzeugpapiere, Zulassung. Unerbittlich. Sind wir wohl far-

benblind? Neenee, das war so was von knallrot, Freundchen, min-
destens schon zwei Sekunden.

Hast du keine Chance. Gegen zwei Bemützte? Er musste zahlen.

•

Die Bullerei, dein Freund und Helfer? Nicht ein Wort von ihm 
würden die zwei zu hören kriegen, egal, ob er etwas gesehen hatte 
oder nicht.

• 

Oder das, noch so ein Erlebnis. Ein oder zwei Jahre später, in ei-
nem Vorort. Er war stadtauswärts gefahren, Baustellenbereich, je 
eine enge Spur für jede Richtung, Überholverbot, dick durchge-
zogener Strich. Vor ihm ein Holländer, ortsfremd, schleichend, 
nach irgendetwas suchend. Sonst kein Verkehr. Nach einer kleinen 
Kreuzung schließlich blinkte der Holländer, fuhr rechts ran auf 
den Gehsteig und blieb stehen. Hatte wohl in der Seitenstraße die 
Polizisten gesehen, zwei Wagen, fünf Mann, wollte sie wahrschein-
lich fragen. Also fuhr Frenzel an dem haltenden Holländer vorbei. 
Einer der Polis sah gerade über die Schulter zu ihm hin, sie hatten 
Blickkontakt, die anderen standen mit dem Rücken zur Kreuzung, 
alle. Hatten irgendwas zu tun.

Zwei Wochen später: Post im Kasten. Anzeige. Überholen 
im Baustellenbereich im Überholverbot. Zeugen: vier – VIER! – 
Mützenträger. Wo nur der eine über die Schulter geblickt hatte. 
Sechzig Mark.
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Er legte Widerspruch ein.
Dreihundert Mark.
Er legte Widerspruch ein, fuhr ins Präsidium, forderte den Kol-

legen, schilderte den Sachverhalt.
Wollen Sie uns wohl drohen? Uns Falschaussage vorwerfen?
Es endete bei achthundertfünfzig Mark.

•

Das Fass endgültig voll machte dann die Sache mit Dick, also Jo-
chen Köppel. Hieß Dick, weil er so war. Einer von der Rockercrew, 
mit der Frenzel eine Zeit lang unterwegs war. Ein Bär. Eigentlich 
ein Lamm und gemütlich, aber unberechenbar, wenn er getrunken 
hatte. So wie Frenzel. Hatte er zu viel intus, wurde er ungemütlich, 
oft schon aus nichtigem Anlass. Dann schlug Dick auch schnell zu. 
Hatte deswegen auch schon gesessen, nicht nur einmal. 

Eines Tages hatte ihn Dick angerufen. Hopp, Frenzel, ich fahr 
nach Düsseldorf. Kommste mit?

Was soll ich in Düsseldorf?
Was weiß ich, komm einfach mit. Sind nur zwei Tage.
Machste denn da?
Hab was zu regeln.
Das hieß meistens nichts Gutes. Trotzdem, Frenzel sagte zu. 

Düsseldorf hatte ein coole Altstadt, irgendwas würde da schon ge-
hen.

Alles klar. Bin in ner halben Stunde bei dir.
Dann hupte es unten, ein dicker Benz. Wo haste denn den her?
Deshalb muss ich ja nach Düsseldorf. Muss ich noch was für 

regeln.
Frenzel verstand nicht, fragte aber nicht mehr nach. 
Dick war keiner, der schnell fuhr, er liebte es gemütlich, auch 

mit dem Benz. Sich in die Polster fläzen, Kippe, Musik und vor sich 
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hin rollen. 120 km/h, selten mehr. Bei Schlüsselfeld überholten sie 
eine Kolonne Lkw, da rauschte von hinten einer heran. Porsche. 
Lichthupe, Blinker, wollte, dass sie sich in eine Lücke zwischen den 
Lkw quetschten und ihn vorbeiließen. Dick ließ ihn aber nicht, sie 
hatten noch drei Laster vor sich. Der Porsche dicht an der Stoß-
stange, schlängelte immer seitlich versetzt, mal links, mal rechts, 
als suche er eine Lücke. Verhinderter Formel-1-Pilot. Hupte, Dau-
erblendlicht, Blinker. Dick lehnte sich nur zurück, ging genüsslich 
vom Gas, wurde langsamer. Die Minute wirst wohl haben. Der 
Typ im Porsche kochte, gestikulierte.

Dann waren sie an den Lkw vorbei, Dick zog nach rechts, ließ 
ihn vorbei. Grüßte erhaben mit der Linken. Aufreizend.

Der Porsche setzte sich neben sie, zeigte den Finger, lachte dre-
ckig, blieb neben ihnen. Dick beschleunigte. Der andere auch.

Dick bremste, der andere auch. 
Dick drehte auf, was der Benz hergab. Der Porsche blieb immer 

neben ihnen. Hatte mit dem Beschleunigen kein Problem. 150 … 
160 … 170 … Vorn kamen die nächsten Lkw, Dick schon auf 180.

Der Porschearsch lachte. 
Dick ging in die Eisen, wollte den Porsche vorlassen und dann 

rüberziehen. 
Aber der Porsche bremste auch. Bremste sie aus, ließ sie nicht 

rüber. Es wurde haarscharf, der Benz schlingerte. Von 180 auf 80 
ist nicht ohne, und ABS gab es damals noch nicht. Sie schafften es 
nur sehr knapp, wären fast unter den Laster, dann war der Porsche 
weg, gab Gummi.

Haste das gesehen?, fluchte Dick, der Kerl wollte uns umbrin-
gen. Der wollte uns wirklich umbringen! Er kochte.

Aber er beruhigte sich wieder, zündete sich eine neue Kippe an, 
drehte die Musik lauter, fuhr wieder 120. 

Bei der Raststätte Spessart fuhr er raus. Muss mal pinkeln. Und 
lass uns nen Kaffee trinken.




