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Samtliche Erzihlungen



I. Die vom Autor

veroffentlichten Biicher



1. Betrachtung

Kinder auf der LandstrafSe

Ich horte die Wagen an dem Gartengitter voriiberfahren, manchmal sah
ich sie auch durch die schwach bewegten Liicken im Laub. Wie krachte in
dem heiflen Sommer das Holz in ihren Speichen und Deichseln! Arbeiter
kamen von den Feldern und lachten, dass es eine Schande war.

Ich saf auf unserer kleinen Schaukel, ich ruhte mich gerade aus zwischen
den Baumen im Garten meiner Eltern. Vor dem Gitter horte es nicht auf.
Kinder im Laufschritt waren im Augenblick voriiber; Getreidewagen mit
Minnern und Frauen auf den Garben und rings herum verdunkelten die
Blumenbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn mit einem Stock langsam
spazieren gehn und paar Midchen, die Arm in Arm ihm entgegenkamen,
traten griiend ins seitliche Gras.

Dann flogen Vogel wie sprithend auf, ich folgte ihnen mit den Blicken,
sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich nicht mehr glaubte, dass sie
stiegen, sondern dass ich falle, und fest mich an den Seilen haltend aus
Schwiiche ein wenig zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich starker, als
die Luft schon kiithler wehte und statt der fliegenden Vogel zitternde Sterne
erschienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte ich beide Arme
auf der Holzplatte und, schon miide, biss ich in mein Butterbrot. Die stark
durchbrochenen Vorhinge bauschten sich im warmen Wind, und manch-
mal hielt sie einer, der drauflen voriiberging, mit seinen Hianden fest, wenn
er mich besser sehen und mit mir reden wollte. Meistens verloschte die
Kerze bald und in dem dunklen Kerzenrauch trieben sich noch eine Zeit
lang die versammelten Miicken herum. Fragte mich einer vom Fenster aus,
sosahichihnan, als schaue ich ins Gebirge oder in die blofle Luft, und auch
ihm war an einer Antwort nicht viel gelegen.

Sprang dann einer iiber die Fensterbriistung und meldete, die anderen
seien schon vor dem Haus, so stand ich freilich seufzend auf.

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehen? Ist es ein beson-
deres, nie gut zu machendes Ungliick? Werden wir uns nie davon erholen
konnen? Ist wirklich alles verloren?«
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Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei Dank, da seid
Ihr endlich!« - »Dukommst halt immer zu spat!« — »Wieso dennich?« -
»Gerade Du, bleib zu Hause, wenn Du nicht mitwillst.« — »Keine Gna-
den!« — »Was? Keine Gnaden? Wie redest Du?«

Wir durchstieffen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine Tages- und
keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere Westenknopfe aneinander wie
Zihne, bald liefen wir in gleichbleibender Entfernung, Feuer im Mund,
wie Tiere in den Tropen. Wie Kiirassiere in alten Kriegen, stampfend und
hoch in der Luft, trieben wir einander die kurze Gasse hinunter und mit
diesem Anlaufin den Beinen die Landstrafle weiter hinauf. Einzelne tra-
ten in den Straflengraben, kaum verschwanden sie vor der dunklen B6-
schung, standen sie schon wie fremde Leute oben auf dem Feldweg und
schauten herab.

»Kommt doch herunter!« — »Kommt zuerst herauf!« — »Damit Thruns
herunterwerfet, fillt uns nicht ein, so gescheit sind wir noch.« - »So feig
seid Thr, wollt Ihr sagen. Kommt nur, kommt!« — »Wirklich? Ihr? Gerade
Thr werdet uns hinunterwerfen? Wie miisstet Ihr aussehen?«

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestoflen und legten
uns in das Gras des Straflengrabens, fallend und freiwillig. Alles war
gleichmaflig erwarmt, wir spiirten nicht Warme, nicht Kilte im Gras,
nur miide wurde man. Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die
Hand unters Ohr gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar wollte man
sich noch einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, dafiir aber in einen
tieferen Graben fallen. Dann wollte man, den Arm quer vorgehalten, die
Beine schief geweht, sich gegen die Luft werfen und wieder bestimmt in
einen noch tieferen Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht auf-
horen.

Wie man sichim letzten Graben richtig zum Schlafen aufs Auferste stre-
cken wiirde, besonders in den Knien, daran dachte man noch kaum und
lag, zum Weinen aufgelegt, wie krank auf dem Riicken. Man zwinkerte,
wenn einmal ein Junge, die Ellbogen bei den Hiiften, mit dunklen Sohlen
tiber uns von der Béschung auf die Strafle sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Hohe, ein Postwagen fuhr in seinem
Licht vorbei. Ein schwacher Wind erhob sich allgemein, auch im Graben
fihlte man ihn, und in der Nihe fing der Wald zu rauschen an. Dalag einem
nicht mehr so viel daran, allein zu sein.
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»Wo seid Thr?« — »Kommt her!« — »Alle zusammen!« — »Was ver-
steckst Du Dich, lass den Unsinn!« — »Wisst Ihr nicht, dass die Post schon
voriiber ist?« — »Aber nein! Schon voriiber?« — »Natiirlich, wihrend Du
geschlafen hast, ist sie voriibergefahren.« — »Ich habe geschlafen? Nein so
etwas!« — »Schweig nur, man sieht es Dir doch an.« — »Aber ich bitte
Dich.« - »Kommt!«

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander die Hinde, den
Kopfkonnte man nicht genug hoch haben, weil es abwirts ging. Einer schrie
einen indianischen Kriegsruf heraus, wir bekamen in die Beine einen Ga-
lopp wie niemals, bei den Spriingen hob uns in den Hiiften der Wind. Nichts
hitte uns aufhalten konnen; wir waren so im Laufe, dass wir selbst beim
Uberholen die Arme verschrinken und ruhig uns umsehen konnten.

Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn; die weitergelaufen waren,
kehrten zuriick. Das Wasser unten schlug an Steine und Wurzeln, als wire
es nicht schon spit Abend. Es gab keinen Grund dafiir, warum nicht einer
auf das Geldnder der Briicke sprang.

Hinter Gebiischen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug heraus, alle
Coupés waren beleuchtet, die Glasfenster sicher herabgelassen. Einer von
uns begann einen Gassenhauer zu singen, aber wir alle wollten singen. Wir
sangen viel rascher als der Zug fuhr, wir schaukelten die Arme, weil die
Stimme nicht geniigte, wir kamen mit unseren Stimmen in ein Gedringe,
in dem uns wohl war. Wenn man seine Stimme unter andere mischt, ist man
wie mit einem Angelhaken gefangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den fernen Reisenden in die Ohren.
Die Erwachsenen wachten noch im Dorf, die Miitter richteten die Betten
fiir die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kiisste den, der bei mir stand, reichte den drei
Nichsten nur so die Hinde, begann den Weg zuriickzulaufen, keiner rief
mich. Bei der ersten Kreuzung, wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog
ich ein und lief auf Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu der Stadt
im Stiden hin, von der es in unserem Dorf hief3:

»Dort sind Leute! Denkt Euch,
die schlafen nicht!«

»Und warum denn nicht?«
»>Weil sie nicht miide werden.«
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»Und warum denn nicht?«

»>Weil sie Narren sind.«

»>Werden denn Narren nicht miide?«
»Wie konnten Narren miide werden!«

Entlarvung eines Bauernfingers

Endlich gegen 1 0 Uhrabends kam ich mit einem mir von frither her nur fliich-
tig bekannten Mann, der sich mir diesmal unversehens wieder angeschlossen
und mich zwei Stunden lang in den Gassen herumgezogen hatte, vor dem
herrschaftlichen Haus an, in das ich zu einer Gesellschaft geladen war.

»Sol«, sagte ich und klatschte in die Hinde zum Zeichen der unbeding-
ten Notwendigkeit des Abschieds. Weniger bestimmte Versuche hatte ich
schon einige gemacht. Ich war schon ganz miide.

»Gehn Sie gleich hinauf?«, fragte er. In seinem Mund hoérte ich ein Ge-
rausch wie vom Aneinanderschlagen der Zihne.

>>_]a.<<

Ich war doch eingeladen, ich hatte es ihm gleich gesagt. Aber ich war
eingeladen, hinaufzukommen, wo ich schon so gerne gewesen wire, und
nicht hier unten vor dem Tor zu stehn und an den Ohren meines Gegen-
tibers voriiberzuschauen. Und jetzt noch mit ihm stumm zu werden, als
seien wir zu einem langen Aufenthalt auf diesem Fleck entschlossen. Dabei
nahmen an diesem Schweigen gleich die Hauser rings herum ihren Anteil,
und das Dunkel iiber ihnen bis zu den Sternen. Und die Schritte unsicht-
barer Spazierginger, deren Wege zu erraten man nicht Lust hatte, der Wind,
der immer wieder an die gegeniiberliegende Stralenseite sich driickte, ein
Grammofon, das gegen die geschlossenen Fenster irgendeines Zimmers
sang, — sie lieflen aus diesem Schweigen sich horen, als sei es ihr Eigentum
seit jeher und fiir immer.

Und mein Begleiter fiigte sich in seinem und - nach einem Licheln —
auch in meinem Namen, streckte die Mauer entlang den rechten Arm auf-
wirts und lehnte sein Gesicht, die Augen schlieflend, an ihn.

Doch dieses Lacheln sah ich nicht mehr ganz zu Ende, denn Scham
drehte mich plétzlich herum. Erst an diesem Licheln also hatte ich er-
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kannt, dass das ein Bauernfinger war, nichts weiter. Und ich war doch
schon Monate lang in dieser Stadt, hatte geglaubt, diese Bauernfinger
durch und durch zu kennen, wie sie bei Nacht aus Seitenstraen, die Hinde
vorgestreckt, wie Gastwirte uns entgegentreten, wie sie sich um die An-
schlagsiule, bei der wir stehen, herumdriicken, wie zum Versteckenspielen
und hinter der Sdulenrundung hervor zumindest mit einem Auge spionie-
ren, wie sie in Straflenkreuzungen, wenn wir dngstlich werden, auf einmal
vor uns schweben auf der Kante unseres Trottoirs! Ich verstand sie doch
so gut, sie waren ja meine ersten stidtischen Bekannten in den kleinen
Wirtshausern gewesen, und ich verdankte ihnen den ersten Anblick einer
Unnachgiebigkeit, die ich mir jetzt so wenig von der Erde wegdenken
konnte, dassich sie schon in mir zu fithlen begann. Wie standen sie einem
noch gegeniiber, selbst wenn man ihnen schon lingst entlaufen war, wenn
es also lingst nichts mehr zu fangen gab! Wie setzten sie sich nicht, wie
fielen sie nicht hin, sondern sahen einen mit Blicken an, die noch immer,
wenn auch nur aus der Ferne, iiberzeugten! Und ihre Mittel waren stets
die gleichen: Sie stellten sich vor uns hin, so breit sie konnten; suchten uns
abzuhalten von dort, wohin wir strebten; bereiteten uns zum Ersatz eine
Wohnunginihrer eigenen Brust, und baumte sich endlich das gesammelte
Gefiithlin uns auf, nahmen sie es als Umarmung, in die sie sich warfen, das
Gesicht voran.

Und diese alten Spifie hatte ich diesmal erst nach so langem Beisam-
mensein erkannt. Ich zerrieb mir die Fingerspitzen an einander, um die
Schande ungeschehen zu machen.

Mein Mann aber lehnte hier noch wie friiher, hielt sich noch immer fiir
einen Bauernfinger, und die Zufriedenheit mit seinem Schicksal rotete ihm
die freie Wange.

»Erkannt!«, sagte ich und klopfte ihm noch leicht auf die Schulter. Dann
eilte ich die Treppe hinauf und die so grundlos treuen Gesichter der Die-
nerschaft oben im Vorzimmer freuten mich wie eine schone Uberraschung.
Ich sah sie alle der Reihe nach an, wihrend man mir den Mantel abnahm
und die Stiefel abstaubte. Aufatmend und lang gestreckt betrat ich dann
den Saal.
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Der plétzliche Spaziergang

Wenn man sich am Abend endgiiltig entschlossen zu haben scheint, zu
Hause zu bleiben, den Hausrock angezogen hat, nach dem Nachtmahl
beim beleuchteten Tische sitzt und jene Arbeit oder jenes Spiel vorgenom-
men hat, nach dessen Beendigung man gewohnheitsgemaf3 schlafen geht,
wenn drauflen ein unfreundliches Wetter ist, welches das Zuhausebleiben
selbstverstandlich macht, wenn man jetzt auch schon so lange bei Tisch
stillgehalten hat, dass das Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen
miisste, wenn nun auch schon das Treppenhaus dunkel und das Haustor
gesperrt ist, und wenn man nun trotz alledem in einem plétzlichen Unbe-
hagen aufsteht, den Rock wechselt, sofort stralenmiflig angezogen er-
scheint, weggehen zu miissen erklirt, es nach kurzem Abschied auch tut,
je nach der Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstiir zuschlagt, mehr
oder weniger Arger zu hinterlassen glaubt, wenn man sich auf der Gasse
wiederfindet, mit Gliedern, die diese schon unerwartete Freiheit, die man
ihnen verschafft hat, mit besonderer Beweglichkeit beantworten, wenn
man durch diesen einen Entschluss alle Entschlussfihigkeit in sich gesam-
melt fithlt, wenn man mit gréferer als der gewdhnlichen Bedeutung er-
kennt, dass man ja mehr Kraft als Bediirfnis hat, die schnellste Verande-
rung leicht zu bewirken und zu ertragen, und wenn man so die langen
Gassen hinlduft, — dann ist man fiir diesen Abend gianzlich aus seiner Fa-
milie ausgetreten, die ins Wesenlose abschwenkt, wihrend man selbst,
ganz fest, schwarz vor Umrissenheit, hinten die Schenkel schlagend, sich
zu seiner wahren Gestalt erhebt.

Verstirkt wird alles noch, wenn man zu dieser spiten Abendzeit einen
Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm geht.

Entschliisse

Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, muss selbst mit gewollter
Energie leicht sein. Ich reifle mich vom Sessel los, umlaufe den Tisch, mache
Kopf und Hals beweglich, bringe Feuer in die Augen, spanne die Muskeln
um sie herum. Arbeite jedem Gefiihl entgegen, begriifle A. stiirmisch, wenn
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erjetzt kommen wird, dulde B. freundlich in meinem Zimmer, ziehe bei C.
alles, was gesagt wird, trotz Schmerz und Miihe mit langen Ziigen in mich
hinein.

Aber selbst wenn es so geht, wird mit jedem Fehler, der nicht ausbleiben
kann, das Ganze, das Leichte und das Schwere, stocken, und ich werde mich
im Kreise zurtickdrehen mussen.

Deshalb bleibt doch der beste Rat, alles hinzunehmen, als schwere Masse
sich verhalten und fithle man sich selbst fortgeblasen, keinen unnétigen
Schritt sich ablocken lassen, den anderen mit Tierblick anschaun, keine
Reue fiihlen, kurz, das, was vom Leben als Gespenst noch iibrig ist, mit
eigener Hand niederdriicken, d. h., die letzte grabmafige Ruhe noch ver-
mehren und nichts auf8er ihr mehr bestehen lassen.

Eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustandes ist das Hin-
fahren des kleinen Fingers iiber die Augenbrauen.

Der Ausflug ins Gebirge

»Ich weif} nicht, rief ich ohne Klang »ich weifd ja nicht. Wenn niemand
kommt, dann kommt eben niemand. Ich habe niemandem etwas Boses ge-
tan, niemand hat mir etwas Boses getan, niemand aber will mir helfen.
Lauter niemand. Aber so ist es doch nicht. Nur dass mir niemand hilft —,
sonst wire lauter niemand hiibsch. Ich wiirde ganz gern — warum denn
nicht — einen Ausflug mit einer Gesellschaft von lauter Niemand machen.
Natirlich ins Gebirge, wohin denn sonst? Wie sich diese Niemand anei-
nanderdringen, diese vielen quer gestreckten und eingehidngten Arme,
diese vielen Fiifle, durch winzige Schritte getrennt! Versteht sich, dass alle
in Frack sind. Wir gehen so lala, der Wind fahrt durch die Licken, die wir
und unsere Gliedmaflen offen lassen. Die Hilse werden im Gebirge frei! Es
ist ein Wunder, dass wir nicht singen.«
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Das Ungliick des Junggesellen

Es scheint so arg, Junggeselle zu bleiben, als alter Mann unter schwerer
Wahrung der Wiirde um Aufnahme zu bitten, wenn man einen Abend mit
Menschen verbringen will, krank zu sein und aus dem Winkel seines Bettes
wochenlang dasleere Zimmer anzusehn, immer vor dem Haustor Abschied
zu nehmen, niemals neben seiner Frau sich die Treppe hinaufzudringen,
in seinem Zimmer nur Seitentiiren zu haben, die in fremde Wohnungen
fithren, sein Nachtmahl in einer Hand nach Hause zu tragen, fremde Kin-
der anstaunen zu miissen und nicht immerfort wiederholen zu diirfen: »Ich
habe keine«, sich im Aussehn und Benehmen nach ein oder zwei Jung-
gesellen der Jugenderinnerungen auszubilden.

So wird es sein, nur dass man auch in Wirklichkeit heute und spiter selbst
dastehen wird, mit einem Korper und einem wirklichen Kopf, also auch
einer Stirn, um mit der Hand an sie zu schlagen.

Der Kaufmann

Esist moglich, dass einige Leute Mitleid mit mir haben, aber ich spiire nichts
davon. Mein kleines Geschift erfillt mich mit Sorgen, die mich innen an
Stirne und Schlifen schmerzen, aber ohne mir Zufriedenheit in Aussicht
zu stellen, denn mein Geschift ist klein.

Fiir Stunden im Voraus muss ich Bestimmungen treffen, das Gedichtnis
des Hausdieners wachhalten, vor befiirchteten Fehlern warnen und in einer
Jahreszeit die Moden der folgenden berechnen, nicht wie sie unter Leuten
meines Kreises herrschen werden, sondern bei unzuginglichen Bevolke-
rungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhiltnisse konnen mir nicht
deutlich sein; das Ungliick, das sie treffen konnte, ahne ich nicht; wie konnte
ich es abwehren! Vielleicht sind sie verschwenderisch geworden und geben
ein Fest in einem Wirtshausgarten und andere halten sich fiir ein Weilchen
auf der Flucht nach Amerika bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das Geschift gesperrt wird undich
plotzlich Stunden vor mir sehe, in denen ich fiir die ununterbrochenen Bediirf-
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nisse meines Geschiftes nichts werde arbeiten konnen, dann wirft sich meine
am Morgen weit vorausgeschickte Aufregung in mich, wie eine zuriickkeh-
rende Flut, halt es aber in mir nicht aus und ohne Ziel reif3t sie mich mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht beniitzen und kann nur nach
Hause gehn, dennich habe Gesicht und Hiande schmutzig und verschwitzt,
das Kleid fleckig und staubig, die Geschiftsmiitze auf dem Kopf und von
Kistennageln zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann wie auf Wellen, klappere mit
den Fingern beider Hinde und mir entgegenkommenden Kindern fahre
ich tiber das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem Haus, 6ffne die Lift-
tlir und trete ein.

Ich sehe, dassich jetzt und plétzlich allein bin. Andere, die tiber Treppen
steigen miissen, ermiiden dabei ein wenig, miissen mit eilig atmenden Lun-
gen warten, bis man die Tiir der Wohnung 6ffnen kommt, haben dabei
einen Grund fiir Arger und Ungeduld, kommen jetzt ins Vorzimmer, wo
sie den Hut aufhdngen, und erst bis sie durch den Gang an einigen Glas-
tiiren vorbei in ihr eigenes Zimmer kommen, sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf die Knie gestiitzt, in
den schmalen Spiegel. Als der Lift sich zu heben anfangt, sage ich:

»Seid still, tretet zuriick, wollt Thrin den Schatten der Biume, hinter die
Draperien der Fenster, in das Laubengewdlbe?«

Ichrede mit den Zdhnen und die Treppengeldnder gleiten an den Milch-
glasscheiben hinunter wie stiirzendes Wasser.

»Flieget weg; Euere Fliigel, die ich niemals gesehen habe, mégen Euch
ins dorfliche Tal tragen oder nach Paris, wenn es Euch dorthin treibt.

Doch genief3et die Aussicht des Fensters, wenn die Prozessionen aus
allen drei Straflen kommen, einander nicht ausweichen, durcheinandergehn
und zwischen ihren letzten Reihen den freien Platz wieder entstehen lassen.
Winket mit den Tiichern, seid entsetzt, seid geriihrt, lobet die schone Dame,
die voriiberfahrt.

Geht tiber den Bach auf der holzernen Briicke, nickt den badenden Kin-
dern zu und staunet iiber das Hurra der tausend Matrosen auf dem fernen
Panzerschiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn Ihr ihn in einen Tor-
weg gestofien habt, beraubt ihn und seht ihm dann, jeder die Hiande in den
Taschen, nach, wie er traurig seines Weges in die linke Gasse geht.
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Die verstreut auf ihren Pferden galoppierende Polizei bandigt die Tiere
und dringt Euch zuriick. Lasset sie, die leeren Gassen werden sie ungliick-
lich machen, ich weif es. Schon reiten sie, ich bitte, paarweise weg, langsam
um die Straflenecken, fliegend iiber die Plitze.«

Dann muss ich aussteigen, den Aufzug hinunterlassen, an der Tirglocke
lauten, und das Midchen 6ffnet die Tiir, wihrend ich griifie.

Zerstreutes Hinausschaun

Was werden wir in diesen Frithlingstagen tun, die jetzt rasch kommen?
Heute frith war der Himmel grau, geht man aber jetzt zum Fenster, so ist
man iiberrascht und lehnt die Wange an die Klinke des Fensters.

Unten sieht man das Licht der freilich schon sinkenden Sonne auf dem
Gesicht des kindlichen Midchens, das so geht und sich umschaut, und zu-
gleich sieht man den Schatten des Mannes darauf, der hinter ihm rascher
kommt.

Dann ist der Mann schon voriibergegangen und das Gesicht des Kindes
ist ganz hell.

Der Nachhauseweg

Man sehe die Uberzeugungskraft der Luft nach dem Gewitter! Meine Ver-
dienste erscheinen mir und iiberwiltigen mich, wenn ich mich auch nicht
straube.

Ich marschiere und mein Tempo ist das Tempo dieser Gassenseite, die-
ser Gasse, dieses Viertels. Ich bin mit Recht verantwortlich fiir alle Schlige
gegen Tiiren, auf die Platten der Tische, fiir alle Trinkspriiche, fiir die Lie-
bespaare in ihren Betten, in den Geriisten der Neubauten, in dunklen Gas-
sen an die Hiusermauern gepresst, auf den Ottomanen der Bordelle.

Ich schitze meine Vergangenheit gegen meine Zukunft, finde aber beide
vortrefflich, kann keiner von beiden den Vorzug geben und nur die Unge-
rechtigkeit der Vorsehung, die mich so begiinstigt, muss ich tadeln.
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Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein wenig nachdenklich, aber
ohne dass ich wihrend des Treppensteigens etwas Nachdenkenswertes
gefunden hitte. Es hilft mir nicht viel, dass ich das Fenster ginzlich 6ffne
und dass in einem Garten die Musik noch spielt.

Die Voriiberlaufenden

Wenn man in der Nacht durch eine Gasse spazieren geht, und ein Mann,
von Weitem schon sichtbar — denn die Gasse vor uns steigt an und es ist
Vollmond - uns entgegenliuft, so werden wir ihn nicht anpacken, selbst
wenn er schwach und zerlumpt ist, selbst wenn jemand hinter ihm lduft und
schreit, sondern wir werden ihn weiterlaufen lassen.

Denn es ist Nacht, und wir kénnen nicht dafiir, dass die Gasse im Voll-
mond vor uns aufsteigt, und tiberdies, vielleicht haben diese zwei die Hetze
zuihrer Unterhaltung veranstaltet, vielleicht verfolgen beide einen dritten,
vielleicht wird der erste unschuldig verfolgt, vielleicht will der zweite mor-
den, und wir wiirden Mitschuldige des Mordes, vielleicht wissen die zwei
nichts von einander, und es lauft nur jeder auf eigene Verantwortung in sein
Bett, vielleicht sind es Nachtwandler, vielleicht hat der erste Waffen.

Und endlich, diirfen wir nicht miide sein, haben wir nicht so viel Wein
getrunken? Wir sind froh, dass wir auch den zweiten nicht mehr sehn.

Der Fahrgast

Ich stehe auf der Plattform des elektrischen Wagens und bin vollstindig
unsicher in Riicksicht meiner Stellung in dieser Welt, in dieser Stadt, in
meiner Familie. Auch nicht beildufig konnte ich angeben, welche Ansprii-
cheich in irgendeiner Richtung mit Recht vorbringen kénnte. Ich kann es
gar nicht verteidigen, dass ich auf dieser Plattform stehe, mich an dieser
Schlinge halte, von diesem Wagen mich tragen lasse, dass Leute dem Wagen
ausweichen oder still gehn oder vor den Schaufenstern ruhn. - Niemand
verlangt es ja von mir, aber das ist gleichgiiltig.
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Der Wagen nihert sich einer Haltestelle, ein Méadchen stellt sich nahe
den Stufen, zum Aussteigen bereit. Sie erscheint mir so deutlich, als ob ich
sie betastet hitte. Sie ist schwarz gekleidet, die Rockfalten bewegen sich
fast nicht, die Bluse ist knapp und hat einen Kragen aus weifer kleinma-
schiger Spitze, die linke Hand halt sie flach an die Wand, der Schirm in
ihrer Rechten steht auf der zweitobersten Stufe. IThr Gesicht ist braun, die
Nase, an den Seiten schwach gepresst, schliefit rund und breit ab. Sie hat
viel braunes Haar und verwehte Hiarchen an der rechten Schlife. Thrkleines
Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da ich nahe stehe, den ganzen Riicken der
rechten Ohrmuschel und den Schatten an der Wurzel.

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, dass sie nicht iiber sich ver-
wundert ist, dass sie den Mund geschlossen hilt und nichts dergleichen
sagt?

Kleider

Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten, Riischen und Behingen sehe,
die iiber schonen Korper schon sich legen, dann denke ich, dass sie nicht
lange so erhalten bleiben, sondern Falten bekommen, nicht mehr gerade zu
glitten, Staub bekommen, der, dick in der Verzierung, nicht mehr zu ent-
fernen ist, und dass niemand so traurig und licherlich sich wird machen
wollen, tiglich das gleiche kostbare Kleid frith anzulegen und abends aus-
zuziehn.

Doch sehe ich Madchen, die wohl schén sind und vielfache reizende
Muskeln und Knéchelchen und gespannte Haut und Massen diinner Haare
zeigen, und doch tagtiglich in diesem einen natiirlichen Maskenanzug er-
scheinen, immer das gleiche Gesicht in die gleichen Handflichenlegen und
von ihrem Spiegel widerscheinen lassen.

Nur manchmal am Abend, wenn sie spit von einem Feste kommen,
scheint es ihnen im Spiegel abgeniitzt, gedunsen, verstaubt, von allen schon
gesehn und kaum mehr tragbar.
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Die Abweisung

Wenn ich einem schonen Madchen begegne und sie bitte: »Sei so gut,
komm mit mir« und sie stumm voriibergeht, so meint sie damit:

»Du bist kein Herzog mit fliegendem Namen, kein breiter Amerikaner
mit indianischem Wuchs, mit waagrecht ruhenden Augen, mit einer von
der Luft der Rasenplitze und der sie durchstromenden Fliisse massierten
Haut, Duhastkeine Reisen gemacht zu den groflen Seen und aufihnen, die
ich weifl nicht wo zu finden sind. Also ich bitte, warum soll ich, ein schones
Midchen, mit Dir gehn?«

»Du vergisst, Dich tragt kein Automobil in langen Stof3en schaukelnd
durch die Gasse; ich sehe nicht die in ihre Kleider gepressten Herren Dei-
nes Gefolges, die Segenspriiche fiir Dich murmelnd in genauem Halbkreis
hinter Dir gehn; Deine Briiste sind im Mieder gut geordnet, aber Deine
Schenkel und Hiiften entschidigen sich fiir jene Enthaltsamkeit; Du tragst
ein Taffetkleid mit plissierten Falten, wie es im vorigen Herbste uns durch-
aus allen Freude machte, und doch lichelst Du — diese Lebensgefahr auf
dem Leibe — bisweilen.«

»Ja, wir haben beide recht und, um uns dessen nicht unwiderleglich be-
wusst zu werden, wollen wir, nicht wahr, lieber jeder allein nach Hause gehn.«

Zum Nachdenken fiir Herrenreiter

Nichts, wenn man es iiberlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen
der Erste sein zu wollen.

Der Ruhm, als der beste Reiter eines Landes anerkannt zu werden, freut
beim Losgehn des Orchesters zu stark, als dass sich am Morgen danach die
Reue verhindern liefie.

Der Neid der Gegner, listiger, ziemlich einflussreicher Leute, muss uns
in dem engen Spalier schmerzen, das wir nun durchreiten nach jener Ebene,
die bald vor uns leer war bis auf einige iiberrundete Reiter, die klein gegen
den Rand des Horizonts anritten.

Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben und nur tiber die
Schultern weg schreien sie von den entlegenen Schaltern ihr Hurra zu uns;
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die besten Freunde aber haben gar nicht auf unser Pferd gesetzt, da sie
furchteten, kime es zum Verluste, mussten sie uns bdse sein, nun aber, da
unser Pferd das erste war und sie nichts gewonnen haben, drehn sie sich
um, wenn wir voritberkommen und schauen lieber die Tribiinen entlang.

Die Konkurrenten riickwirts, fest im Sattel, suchen das Ungliick zu iber-
blicken, das sie getroffen hat, und das Unrecht, das ihnen irgendwie zuge-
figt wird; sie nehmen ein frisches Aussehen an, als miisse ein neues Rennen
anfangen und ein ernsthaftes nach diesem Kinderspiel.

Vielen Damen scheint der Sieger licherlich, weil er sich aufbliaht und
doch nicht weif}, was anzufangen mit dem ewigen Hindeschiitteln, Salu-
tieren, Sich-Niederbeugen und In-die-Ferne-Griiflen, wihrend die Besieg-
ten den Mund geschlossen haben und die Hilse ihrer meist wiehernden
Pferde leichthin klopfen. Endlich fingt es gar aus dem triib gewordenen
Himmel zu regnen an.

Das Gassenfenster

Wer verlassen lebt und sich doch hie und da irgendwo anschliefflen mochte,
wer mit Riicksicht auf die Verainderungen der Tageszeit, der Witterung, der
Berufsverhiltnisse und dergleichen ohne Weiteres irgendeinen beliebigen
Arm sehen will, an dem er sich halten konnte, — der wird es ohne ein Gas-
senfenster nicht lange treiben. Und steht es mit ihm so, dass er gar nichts
sucht und nur als miider Mann, die Augen auf und ab zwischen Publikum
und Himmel, an seine Fensterbriistung tritt, und er will nicht und hat ein
wenig den Kopf zuriickgeneigt, so reiflen ihn doch unten die Pferde mit in
ihr Gefolge von Wagen und Larm und damit endlich der menschlichen
Eintracht zu.

Wunsch, Indianer zu werden

Wenn man doch ein Indianer wire, gleich bereit, und auf dem rennenden
Pferd, schiefin der Luft, immer wieder kurz erzitterte iber dem zitternden
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Boden, bis man die Sporen lief3, denn es gab keine Sporen, bis man die Ziigel
wegwarf, denn es gab keine Ziigel, und kaum das Land vor sich als glatt
gemihte Heide sah, schon ohne Pferdehals und Pferdekopf.

Die Bdaume

Denn wir sind wie Baumstimme im Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf,
und mit kleinem Anstof sollte man sie wegschieben konnen. Nein, daskann
man nicht, denn sie sind fest mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar
das ist nur scheinbar.

Ungliicklichsein

Als es schon unertriglich geworden war — einmal gegen Abend im Novem-
ber — und ich tiber den schmalen Teppich meines Zimmers wie in einer
Rennbahn einherlief, durch den Anblick der beleuchteten Gasse erschreckt,
wieder wendete, und in der Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch
wieder ein neues Ziel bekam, und aufschrie, um nur den Schrei zu horen,
dem nichts antwortet und dem auch nichts die Kraft des Schreiens nimmt,
der also aufsteigt, ohne Gegengewicht, und nicht aufhéren kann, selbst
wenn er verstummt, da 6ffnete sich aus der Wand heraus die Ttiir, so eilig,
weil doch Eile nétig war und selbst die Wagenpferde unten auf dem Pflaster
wie wild gewordene Pferde in der Schlacht, die Gurgeln preisgegeben, sich
erhoben.

Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz dunklen Korridor, in
dem die Lampe noch nicht brannte, und blieb auf den Fuf3spitzen stehn,
auf einem unmerklich schaukelnden FufSbodenbalken. Von der Dimme-
rung des Zimmers gleich geblendet, wollte es mit dem Gesicht rasch in seine
Hinde, beruhigte sich aber unversehens mit dem Blick zum Fenster, vor
dessen Kreuz der hochgetriebene Dunst der Stralenbeleuchtung endlich
unter dem Dunkel liegen blieb. Mit dem rechten Ellbogen hielt es sich vor
der offenen Tiir aufrecht an der Zimmerwand und lief} den Luftzug von
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drauflen um die Gelenke der Fiifle streichen, auch den Hals, auch die Schli-
fen entlang.

Ich sah ein wenig hin, dann sagte ich »Guten Tag« und nahm meinen
Rock vom Ofenschirm, weil ich nicht so halb nackt dastehen wollte. Ein
Weilchen lang hielt ich den Mund offen, damit mich die Aufregung durch
den Mund verlasse. Ich hatte schlechten Speichel in mir, im Gesicht zitter-
ten mir die Augenwimpern, kurz, es fehlte mir nichts, als gerade dieser
allerdings erwartete Besuch.

Das Kind stand noch an der Wand auf dem gleichen Platz, es hatte die
rechte Hand an die Mauer gepresst und konnte, ganz rotwangig, dessen
nicht satt werden, dass die weif3 getiinchte Wand grobkérnig war und die
Fingerspitzen rieb. Ich sagte: »Wollen Sie tatsichlich zu mir? Ist es kein
Irrtum? Nichts leichter als ein Irrtum in diesem groflen Haus. Ich heifle
Soundso, wohne im dritten Stock. Bin ich also der, den Sie besuchen
wollen?«

»Ruhe, Ruhe!«, sagte das Kind tiber die Schulter weg, »alles ist schon
richtig.«

»Dann kommen Sie weiter ins Zimmer herein, ich mochte die Tir
schlieflen.«

»Die Tiir habe ich jetzt gerade geschlossen. Machen Sie sich keine Miihe.
Beruhigen Sie sich tiberhaupt.«

»Reden Sie nicht von Miihe. Aber auf diesem Gang wohnt eine Menge
Leute, alle sind natiirlich meine Bekannten; die meisten kommen jetzt aus
den Geschiften; wenn sie in einem Zimmer reden horen, glauben sie ein-
fach das Recht zu haben, aufzumachen und nachzuschaun, was los ist. Es
ist einmal schon so. Diese Leute haben die tagliche Arbeit hinter sich; wem
wiirden sie sich in der provisorischen Abendfreiheit unterwerfen! Ubrigens
wissen Sie es ja auch. Lassen Sie mich die Tiir schliefen.«

»Ja was ist denn? Was haben Sie? Meinetwegen kann das ganze Haus
hereinkommen. Und dann noch einmal: Ich habe die Tiir schon geschlos-
sen, glauben Sie denn, nur Sie kénnen die Tiir schlieflen? Ich habe sogar
mit dem Schliissel zugesperrt.«

»Dann ist gut. Mehr will ich ja nicht. Mit dem Schliissel hitten Sie gar
nicht zusperren miissen. Und jetzt machen Sie es sich nur behaglich, wenn
Sie schon einmal da sind. Sie sind mein Gast. Vertrauen Sie mir voéllig.
Machen Sie sich nur breit ohne Angst. Ich werde Sie weder zum Hierbleiben
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zwingen, noch zum Weggehn. Muss ich das erst sagen? Kennen Sie mich
so schlecht?«

»Nein. Sie hitten das wirklich nicht sagen miissen. Noch mehr, Sie hit-
ten es gar nicht sagen sollen. Ich bin ein Kind; warum so viel Umstinde mit
mir machen?«

»So schlimm ist es nicht. Natiirlich, ein Kind. Aber gar so klein sind Sie
nicht. Sie sind schon ganz erwachsen. Wenn Sie ein Méddchen wiren, diirf-
ten Sie sich nicht so einfach mit mir in einem Zimmer einsperren.«

»Dariiber miissen wir uns keine Sorge machen. Ich wollte nur sagen:
Dass ich Sie so gut kenne, schiitzt mich wenig, es enthebt Sie nur der An-
strengung, mir etwas vorzuliigen. Trotzdem aber machen Sie mir Kompli-
mente. Lassen Sie das, ich fordere Sie auf, lassen Sie das. Dazu kommt, dass
ich Sie nicht iiberall und immerfort kenne, gar bei dieser Finsternis. Es wire
viel besser, wenn Sie Licht machen lieffen. Nein, lieber nicht. Immerhin
werde ich mir merken, dass Sie mir schon gedroht haben.«

»Wie? Ich hitte Thnen gedroht? Aber ich bitte Sie. Ich bin ja so froh, dass
Sie endlich hier sind. Ich sage >endlich<, weil es schon so spit ist. Es ist mir
unbegreiflich, warum Sie so spit gekommen sind. Da ist es méglich, dass ich
in der Freude so durcheinandergesprochen habe und dass Sie es gerade so ver-
standen haben. Dass ich so gesprochen habe, gebe ich zehnmal zu, jaich habe
Thnen mit allem gedroht, was Sie wollen. — Nur keinen Streit, um Himmels
willen! — Aber wie konnten Sie es glauben? Wie konnten Sie mich so kranken?
‘Warum wollen Sie mir mit aller Gewalt dieses kleine Weilchen Ihres Hierseins
verderben? Ein fremder Mensch wire entgegenkommender als Sie.«

»Das glaube ich; das war keine Weisheit. So nah, als Thnen ein fremder
Mensch entgegenkommen kann, bin ich IThnen schon von Natur aus. Das
wissen Sie auch, wozu also die Wehmut? Sagen Sie, dass Sie Komddie spie-
len wollen, und ich gehe augenblicklich.«

»S0? Auch das wagen Sie mir zu sagen? Sie sind ein wenig zu kithn. Am
Ende sind Sie doch in meinem Zimmer. Sie reiben Ihre Finger wie verriickt
an meiner Wand. Mein Zimmer, meine Wand! Und auf8erdem ist das, was
Sie sagen, lacherlich, nicht nur frech. Sie sagen, ihre Natur zwinge Sie, mit
mir in dieser Weise zu reden. Wirklich? Thre Natur zwingt Sie? Das ist nett
von Threr Natur. Thre Natur ist meine, und wenn ich mich von Natur aus
freundlich zu Thnen verhalte, so diirfen auch Sie nicht anders.«

»Ist das freundlich?«
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»Ich rede von frither.«

»Wissen Sie, wie ich spiter sein werde?«

»Nichts weif} ich.«

Und ich ging zum Nachttisch hin, auf dem ich die Kerze anziindete. Ich
hatte in jener Zeit weder Gas noch elektrisches Licht in meinem Zimmer.
Ich safy dann noch eine Weile beim Tisch, bis ich auch dessen miide wurde,
den Uberzieher anzog, den Hut vom Kanapee nahm und die Kerze ausblies.
Beim Hinausgehen verfing ich mich in ein Sesselbein.

Auf der Treppe trafich einen Mieter aus dem gleichen Stockwerk.

»Sie gehen schon wieder weg, Sie Lump?«, fragte er, auf seinen iiber zwei
Stufen ausgebreiteten Beinen ausruhend.

»Was sollich machen?«, sagte ich, »jetzt habe ich ein Gespenstim Zim-
mer gehabt.«

»Sie sagen das mit der gleichen Unzufriedenheit, wie wenn Sie ein Haar
in der Suppe gefunden hitten.«

»Sie spafien. Aber merken Sie sich, ein Gespenst ist ein Gespenst.«

»Sehr wahr. Aber wie, wenn man iiberhaupt nicht an Gespenster
glaubt?«

»Jameinen Sie denn, ich glaube an Gespenster? Was hilft mir aber dieses
Nichtglauben?«

»Sehr einfach. Sie miissen eben keine Angst mehr haben, wenn ein
Gespenst wirklich zu Thnen kommt.«

»Ja, aber das ist doch die nebensichliche Angst. Die eigentliche Angst
ist die Angst vor der Ursache der Erscheinung. Und diese Angst bleibt. Die
habe ich geradezu groflartig in mir.« Ich fing vor Nervositit an, alle meine
Taschen zu durchsuchen.

»Da Sie aber vor der Erscheinung selbst keine Angst hatten, hitten Sie
sie doch ruhig nach ihrer Ursache fragen kénnen!«

»Sie haben offenbar noch nie mit Gespenstern gesprochen. Aus denen
kann man ja niemals eine klare Auskunft bekommen. Das ist ein Hin und
Her. Diese Gespenster scheinen tiber ihre Existenz mehr im Zweifel zu sein,
als wir, was iibrigens bei ihrer Hinfélligkeit kein Wunder ist.«

»Ich habe aber gehort, dass man sie auffiittern kann.«

»Dasind Sie gut berichtet. Das kann man. Aber wer wird das machen?«

»Warum nicht? Wenn es ein weibliches Gespenst ist z. B.« sagte er und
schwang sich auf die obere Stufe.
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»Ach so«, sagte ich, »aber selbst dann steht es nicht dafiir.«

Ich besann mich. Mein Bekannter war schon so hoch, dass er sich, um
mich zu sehen, unter einer Wolbung des Treppenhauses vorbeugen musste.
»Aber trotzdem, rief ich, »wenn Sie mir dort oben mein Gespenst weg-
nehmen, dann ist es zwischen uns aus, fiir immer.«

»Aber das war ja nur Spaf3«, sagte er und zog den Kopf zuriick.

»Dann ist es gut«, sagte ich und hitte jetzt eigentlich ruhig spazieren
gehen konnen. Aber weil ich mich gar so verlassen fiihlte, ging ich lieber
hinauf und legte mich schlafen.



2. Das Urteil

Eine Geschichte von Franz Kafka.
Fiir Friulein Felice B.

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Frithjahr. Georg Bende-
mann, ein junger Kaufmann, safl in seinem Privatzimmer im ersten Stock
eines der niedrigen, leichtgebauten Hiuser, die entlang des Flusses in einer
langen Reihe, fast nur in der Hohe und Farbung unterschieden, sich hin-
zogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland befindenden
Jugendfreund beendet, verschloss ihn in spielerischer Langsamkeit und sah
dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den
Fluss, die Briicke und die Anhohen am anderen Ufer mitihrem schwachen
Griin.

Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu
Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach Russland sich formlich gefliich-
tet hatte. Nun betrieb er ein Geschift in Petersburg, das anfangs sich sehr
gut angelassen hatte, seit Langem aber schon zu stocken schien, wie der
Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete
er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur
schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe
Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie
er erzihlte, hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie sei-
ner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit ein-
heimischen Familien und richtete sich so fiir ein endgiiltiges Junggesellen-
tum ein.

Was sollte man einem solchen Mann schreiben, der sich offenbar ver-
rannt hatte, den man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte
man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz
hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder
aufzunehmen — wofiir ja kein Hindernis bestand — und im Ubrigen auf die
Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als dass
man ihm gleichzeitig, ja schonender, desto krinkender, sagte, dass seine
bisherigen Versuche misslungen seien, dass er endlich von ihnen ablassen
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solle, dass er zuriickkehren und sich als ein fiir immer Zuriickgekehrter von
allen mit groflen Augen anstaunen lassen miisse, dass nur seine Freunde
etwas verstiinden und dass er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu
Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann noch
sicher, dass alle die Plage, die man ihm antun miisste, einen Zweck hitte?
Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn iiberhaupt nach Hause zu bringen —
er sagte ja selbst, dass er die Verhaltnisse in der Heimat nicht mehr ver-
stiinde — und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch
die Ratschlage und den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte
er aber wirklich dem Rat und wiirde hier — natiirlich nicht mit Absicht, aber
durch die Tatsachen — niedergedriickt, finde sich nicht in seinen Freunden
und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschimung, hitte jetzt wirklich keine
Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser fiir ihn, er blieb
in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen Umstianden
daran denken, dass er es hier tatsichlich vorwirts bringen wiirde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch iiberhaupt die
briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mittei-
lungen machen, wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten
machen wiirde. Der Freund war nun schon tiber drei Jahre nicht in der Hei-
mat gewesen und erklirte dies sehr notdiirftig mit der Unsicherheit der
politischen Verhiltnisse in Russland, die demnach also auch die kiirzeste
Abwesenheit eines kleinen Geschiftsmannes nicht zulieflen, wihrend Hun-
derttausende Russen ruhigin der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei
Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles verandert. Von dem Todesfall
von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der
Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer Tro-
ckenheit ausgedriickt, die ihren Grund nur darin haben konnte, dass die
Trauer tiber ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar wird.
Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschift
mit groflerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei
Lebzeiten der Mutter dadurch, dass erim Geschift nur seine Ansicht gelten
lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Titigkeit gehindert, vielleicht
war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Ge-
schifte arbeitete, zuriickhaltender geworden, vielleicht spielten — was sogar
sehr wahrscheinlich war — gliickliche Zufille eine weit wichtigere Rolle,
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jedenfalls aber hatte sich das Geschift in diesen zwei Jahren ganz unerwar-
tet entwickelt, das Personal hatte man verdoppeln miissen, der Umsatz hatte
sich verfunffacht, ein weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veranderung. Friiher,
zum letzten Mal vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Aus-
wanderung nach Russland tiberreden wollen und sich iiber die Aussichten
verbreitet, die gerade fiir Georgs Geschiftszweig in Petersburg bestanden.
Die Ziffern waren verschwindend gegeniiber dem Umfang, den Georgs
Geschiftjetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem
Freund von seinen geschiftlichen Erfolgen zu schreiben, und hitte er es
jetzt nachtriglich getan, es hitte wirklich einen merkwiirdigen Anschein
gehabt.

So beschrankte sich Georg darauf, dem Freund immer nur iiber bedeu-
tungslose Vorfille zu schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen
Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung ungeordnet aufhiufen. Er wollte
nichts anderes, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund von
der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher
er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, dass er dem Freund die Ver-
lobung eines gleichgiiltigen Menschen mit einem ebenso gleichgiiltigen
Midchen dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte,
bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fir diese
Merkwiirdigkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als dass er zugestanden
hatte, dass er selbst vor einem Monat mit einem Friaulein Frieda Branden-
feld, einem Madchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft
sprach er mit seiner Braut iiber diesen Freund und das besondere Korres-
pondenzverhiltnis, in welchem er zu ihm stand. »Da wird er gar nicht zu
unserer Hochzeit kommen, sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle
deine Freunde kennenzulernen.« »Ich will ihn nicht stéren«, antwortete
Georg, »verstehe mich recht, er wiirde wahrscheinlich kommen, wenigs-
tens glaube ich es, aber er wiirde sich gezwungen und geschidigt fiihlen,
vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und unfihig, diese Un-
zufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zuriickfahren. Allein -
weiflt du, was das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch
auf andere Weise erfahren?« »Das kann ich allerdings nicht verhindern,
aber es ist bei seiner Lebensweise unwahrscheinlich.« »>Wenn du solche
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Freunde hast, Georg, hittest du dich iiberhaupt nicht verloben sollen.«
»Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders
haben.« Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Kiissen, noch vor-
brachte: »Eigentlich krinkt es mich doch«, hielt er es wirklich fiir unver-
fanglich, dem Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er mich
hinzunehmenx, sagte er sich, »Ich kann nicht aus mir einen Menschen
herausschneiden, der vielleicht fiir die Freundschaft mit ihm geeigneter
wire, als ich es bin.«

Und tatsichlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den
er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgen-
den Worten: »Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluss aufgespart.
Ich habe mich mit einem Friaulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Mad-
chen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner
Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen diirftest. Es wird sich
noch Gelegenheit finden, Dir Niheres iiber meine Braut mitzuteilen, heute
geniige Dir, dass ich recht glicklich bin und dass sich in unserem gegen-
seitigen Verhiltnis nur insofern etwas geindert hat, als Du jetzt in mir statt
eines ganz gewdhnlichen Freundes einen gliicklichen Freund haben wirst.
Auflerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich griifien lasst,
und die Dir ndchstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was
fiir einen Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutungist. Ich weif3, es halt Dich
vielerlei von einem Besuche bei uns zuriick, wire aber nicht gerade meine
Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse tiber den Hau-
fen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne alle Riicksicht und
nur nach Deiner Wohlmeinung.«

Mit diesem Briefin der Hand war Georglange, das Gesicht dem Fenster
zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihnim
Voriibergehen von der Gasse aus gegriifit hatte, hatte er kaum mit einem
abwesenden Licheln geantwortet.

Endlich steckte er den Briefin die Tasche und ging aus seinem Zimmer
quer durch einen kleinen Gangin das Zimmer seines Vaters, in dem er schon
seit Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine Nétigung
dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater stindigim Geschift, das Mittag-
essen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte
sich zwar jeder nach Belieben, doch saflen sie dann meistens, wenn nicht
Georg, wie es am haufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder
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jetzt seine Braut besuchte, noch ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im
gemeinsamen Wohnzimmer.

Georg staunte dariiber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an die-
sem sonnigen Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe
Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der Vater saf} beim
Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mut-
ter ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen
hielt, wodurch er irgendeine Augenschwiche auszugleichen suchte. Auf
dem Tisch standen die Reste des Friithstiicks, von dem nicht viel verzehrt
zu sein schien.

»Ah, Georg!«, sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwe-
rer Schlafrock 6ffnete sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn — »mein
Vater ist noch immer ein Riese«, sagte sich Georg.

»Hier ist es ja unertriglich dunkelx, sagte er dann.

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»Ich habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm draufen, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem
Friiheren, und setzte sich.

Der Vater riumte das Friihstiicksgeschirr ab und stellte es auf einen
Kasten.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort, der den Bewe-
gungen des alten Mannes ganz verloren folgte, »dass ich nun doch nach
Petersburg meine Verlobung angezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig
aus der Tasche und lie8 ihn wieder zurtickfallen.

»Wieso nach Petersburg?«, fragte der Vater.

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. —
»Im Geschift ist er doch ganz anders«, dachte er, »wie er hier breit sitzt
und die Arme tiber der Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.

»Du weifdt doch, Vater, dass ich ihm meine Verlobung zuerst verschwei-
gen wollte. Aus Riicksichtnahme, aus keinem anderen Grund sonst. Du
weif3t selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite
kann er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner
einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist — das kann ich nicht hin-
dern —, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«
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»Und jetzt hast du es dir wieder anders iiberlegt?«, fragte der Vater, legte
die grofe Zeitung auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die
er mit der Hand bedeckte.

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder iiberlegt. Wenn er mein guter Freund
ist, sagte ich mir, dann ist meine gliickliche Verlobung auch fiir ihn ein
Gliick. Und deshalb habe ich nicht mehr gezogert, es ihm anzuzeigen. Ehe
ich jedoch den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georgx, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite,
»hor” einmal! Du bist wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit
mir zu beraten. Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist drger
als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht
Dinge aufrithren, die nicht hierher gehéren. Seit dem Tode unserer teueren
Mutter sind gewisse unschone Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch
fiir sie die Zeit und vielleicht kommt sie frither, als wir denken. Im Geschift
entgeht mir manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen — ich will jetzt
garnicht die Annahme machen, dass es mir verborgen wird —, ich bin nicht
mehr kriftig genug, mein Gedichtnis lisst nach, ich habe nicht mehr den
Blick fiir alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und
zweitens hat mich der Tod unseres Miitterchens viel mehr niedergeschlagen
als dich. — Aber weil wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief,
so bitte ich dich, Georg, tdusche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist
nicht des Atems wert, also tausche mich nicht. Hast du wirklich diesen
Freund in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend
Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater. Weiflt du, was ich glaube? Du
schonst dich nicht genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir
im Geschift unentbehrlich, das weif3t du ja sehr genau, aber wenn das Ge-
schift deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen fiir
immer. Das geht nicht. Wir miissen da eine andere Lebensweise fiir dich
einfithren. Aber von Grund aus. Dussitzt hier im Dunkel und im Wohnzim-
mer hittest du schones Licht. Du nippst vom Frithstiick, statt dich ordent-
lich zu starken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster und die Luft wiirde dir
so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt holen und seinen Vor-
schriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst
ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Verinderung fiir dich
sein, alles wird mit {ibertragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege
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dich noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich
werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du
gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorldufig in mein Bett.
Das wire iibrigens sehr verniinftig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppi-
gen weiflen Haar auf die Brust hatte sinken lassen.

»Georgx, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem
miiden Gesicht des Vaters iibergrof3 in den Winkeln der Augen auf sich ge-
richtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spafimacher
gewesen und hast dich auch mir gegeniiber nicht zuriickgehalten. Wie
solltest du denn gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht
glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob den Vater vom
Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock
aus, »jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns
zu Besuch. Ich erinnere mich noch, dass du ihn nicht besonders gern hat-
test. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade
bei mir im Zimmer saf. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut
verstehn, mein Freund hat seine Eigentiimlichkeiten. Aber dann hast du
dich doch auch wieder ganz gut mit ihm unterhalten. Ich war damals noch
so stolz darauf, dass duihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn du nach-
denkst, musst du dich erinnern. Er erzahlte damals unglaubliche Geschich-
ten von der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschiftsreise in
Kiew bei einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte,
der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob
und die Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie und da wie-
dererzahlt.«

Wihrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzuset-
zen und ihm die Trikothose, die er iiber den Leinenunterhosen trug, sowie
die Socken vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen
Wische machte er sich Vorwiirfe, den Vater vernachlissigt zu haben. Es
wire sicherlich auch seine Pflicht gewesen, iiber den Waschewechsel seines
Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dariiber, wie sie die Zukunft
des Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdriicklich gesprochen, denn
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sie hatten stillschweigend vorausgesetzt, dass der Vater allein in der alten
Wohnung bleiben wiirde. Doch jetzt entschloss er sich kurz mit aller
Bestimmtheit, den Vater in seinen kiinftigen Haushalt mitzunehmen. Es
schien ja fast, wenn man genauer zusah, dass die Pflege, die dort dem Vater
bereitet werden sollte, zu spat kommen konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefiihl
hatte er, als er wihrend der paar Schritte zum Bett hin merkte, dass an sei-
ner Brust der Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich
ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und
zog dann die Bettdecke noch besonders weit tiber die Schulter. Er sah nicht
unfreundlich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?«, fragte Georg und nickte
ihm aufmunternd zu.

»Binich jetzt gut zugedeckt?«, fragte der Vater, als konne er nicht nach-
schauen, ob die Fiifle genug bedeckt seien.

»Es gefillt dir also schon im Bett, sagte Georgund legte das Deckzeug
besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?«, fragte der Vater noch einmal und schien auf
die Antwort besonders aufzupassen.

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Nein!«, rief der Vater, dass die Antwort an die Frage stief3, warf die
Decke zuriick mit einer Kraft, dass sie einen Augenblick im Flug sich ganz
entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den
Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weif8 ich, mein Friichtchen, aber
zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug fiir
dich, zu viel fiir dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wire ein Sohn
nach meinem Herzen. Darum hast duihn auch betrogen die ganzen Jahre
lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum
doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll stéren, der Chefist be-
schiftigt — nur damit du deine falschen Briefchen nach Russland schreiben
kannst. Aber den Vater muss gliicklicherweise niemand lehren, den Sohn
zu durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hittest ihn untergekriegt,
so untergekriegt, dass du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen kannst
und er rihrt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten ent-
schlossen!«
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Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund,
den der Vater plotzlich so gut kannte, ergriffihn, wie noch nie. Verloren im
weiten Russland sah er ihn. An der Tiir des leeren, ausgeraubten Geschif-
tes sah erihn. Zwischen den Triimmern der Regale, den zerfetzten Waren,
den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit weg-
fahren miissen!

»Aber schau mich an!, rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum
Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben hat, fing der Vater zu floten an, »weil sie
die Rocke so gehoben hat, die widerliche Gans«, und er hob, um das dar-
zustellen, sein Hemd so hoch, dass man auf seinem Oberschenkel die Narbe
aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die Rocke so und so und so gehoben
hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Stérung
dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschindet, den
Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht
rithren kann. Aber kann er sich rithren oder nicht?«

Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor Ein-
sicht.

Georg stand in einem Winkel, moglichst weit vom Vater. Vor einer lan-
gen Weile hatte er sich fest entschlossen, alles vollkommen genau zu beob-
achten, damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben
herab tiberrascht werden konne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den lingst
vergessenen Entschluss und vergaf3 ihn, wie man einen kurzen Faden durch
ein Nadelohr zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!«, rief der Vater, und sein
hin- und herbewegter Zeigefinger bekriftigte es. »Ich war sein Vertreter
hier am Ort.«

»Komodiant!«, konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte
sofort den Schaden und biss, nur zu spit, — die Augen erstarrt — in seine
Zunge, dass er vor Schmerz einknickte. »Ja, freilich habe ich Komédie
gespielt! Komodie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten ver-
witweten Vater? Sag’ — und fiir den Augenblick der Antwort sei du noch
mein lebender Sohn —, was blieb mir iibrig, in meinem Hinterzimmer, ver-
folgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging
im Jubel durch die Welt, schloss Geschifte ab, die ich vorbereitet hatte,
tberpurzelte sich vor Vergniigen und ging vor seinem Vater mit dem
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verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hitte
dich nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«

»Jetzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg, »wenn er fiele und zer-
schmetterte!« Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht niherte,
wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder.

»Bleib’, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die
Kraft, hierher zu kommen und hiltst dich blof8 zuriick, weil du so willst.
Dass du dich nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Stiarkere. Allein hitte
ich vielleicht zuriickweichen miissen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft
abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine
Kundschaft habe ich hier in der Tasche!«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!x, sagte sich Georg und glaubte, er
kénne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen Welt unméglich machen.
Nur einen Augenblick dachte er das, denn immerfort vergafl er alles.

»Hidng’ dich nur in deine Braut ein und komm’ mir entgegen! Ich fege
sie dir von der Seite weg, du weifit nicht wie!«

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte blof3,
die Wahrheit dessen, was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest,
ob du deinem Freund von der Verlobung schreiben sollst. Er weify doch
alles, dummer Junge, er weify doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du ver-
gessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon
seit Jahren nicht, er weif} ja alles hundertmal besser als du selbst, deine Briefe
zerkniillt er ungelesen in der linken Hand, wihrend er in der Rechten meine
Briefe zum Lesen sich vorhilt!«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung tiber dem Kopf. »Er weif3 alles
tausendmal besser!«, rief er.

»Zehntausendmal!«, sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch
in seinem Mund bekam das Wort einen toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, dass du mit dieser Frage kimest! Glaubst
du, mich kiitmmert etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da!« und
er warf Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden
war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.

»Wie lange hast du gezogert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter
musste sterben, sie konnte den Freudentag nicht erleben, der Freund geht
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zugrunde in seinem Russland, schon vor drei Jahren war er gelb zum
Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafiir hast du doch
Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!«, rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du wahrscheinlich
frither sagen. Jetzt passt es ja gar nicht mehr.«

Und lauter: »Jetzt weif}t du also, was es noch aufler dir gab, bisher wuss-
test du nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch
eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch! - Und darum wisse: Ich ver-
urteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!«

Georg fiihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater
hinter ihm aufs Bett stiirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der
Treppe, iiber deren Stufen er wie iiber eine schiefe Fliche eilte, iiberrum-
pelte er seine Bedienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die Woh-
nung nach der Nacht aufzurdumen. »Jesus!«, rief sie und verdeckte mit der
Schiirze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor sprang er, iiber
die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelander fest, wie
ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich tiber, als der ausgezeichnete
Turner, der er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war.
Noch hielt er sich mit schwicher werdenden Hinden fest, erspahte zwischen
den Geldnderstangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall
tibertonen wiirde, riefleise: »Liebe Eltern, ich habe euch doch immer ge-
liebt«, und lief3 sich hinfallen.

In diesem Augenblick ging iiber die Briicke ein geradezu unendlicher
Verkehr.
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3. Der Heizer

Ein Fragment

Als der sechzehnjahrige Karl Romann, der von seinen armen Eltern nach
Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmadchen verfithrt und
ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon lingst
beobachtete Statue der Freiheitsgottin wie in einem plotzlich starker ge-
wordenen Sonnenlicht. Thr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.

»So hoch!«, sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Wegge-
hen dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepacktrager,
die an ihm voriiberzogen, allmihlich bis an das Bordgelander geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wihrend der Fahrt fliichtig bekannt ge-
worden war, sagte im Voriibergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust,
auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob
aus Ubermut, und weil er ein starker Junge war, seinen Koffer auf die Ach-
sel. Aber wie er iiber seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock
schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestiirzt, dass
er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat
schnell den Bekannten, der nicht sehr begliickt schien, um die Freundlich-
keit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, iiberblickte noch die
Situation, um sich bei der Riickkehr zurechtzufinden und eilte davon. Unten
fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkiirzt hitte,
zum ersten Mal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung simt-
licher Passagiere zusammenhing, und musste sich seinen Weg durch eine
Unzahl kleiner Rdaume, iiber kurze Treppen, die einander immer wieder
folgten, durch fortwihrend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer
mit einem verlassenen Schreibtisch miihselig suchen, bis er sich tatsachlich,
daer diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in gréflerer Gesellschaft
gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er
keinen Menschen traf und nur immerfort tiber sich das Scharren der tau-
send Menschenfiifle horte und von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte
Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu tiber-
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legen, an eine beliebige kleine Tir zu schlagen an, bei der er in seinem
Herumirren stockte.

»Esistja offen«, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem Auf-
atmen die Ttiir. »Warum schlagen Sie so verriickt auf die Tiir?«, fragte ein
riesiger Mann, kaum dass er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Ober-
lichtluke fiel ein triibes, oben im Schiff lingst abgebrauchtes Licht in die
kligliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der Mann
knapp nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«,
sagte Karl, »ich habe es wihrend der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es
ist ein schrecklich grofies Schiff.« »Ja, da haben Sie recht«, sagte der Mann
mit einigem Stolz und hérte nicht auf, an dem Schloss eines kleinen Kof-
fers zu hantieren, den er mit beiden Hinden immer wieder zudriickte, um
das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie doch
herein!«, sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht drauflen stehn!«
»Store ich nicht?«, fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn storen!« »Sind
Sie ein Deutscher?«, suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel von
den Gefahren gehort hatte, welche besonders von Irlindern den Neu-
ankémmlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann.
Karl zogerte noch. Da fasste unversehens der Mann die Tirklinke und
schob mit der Tiir, die er rasch schloss, Karl zu sich herein. »Ich kann es
nichtleiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut, sagte der Mann, der
wieder an seinem Koffer arbeitete, »da lauft jeder vorbei und schaut he-
rein, das soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gangist doch ganzleerx,
sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja
jetzt«, sagte der Mann. »Es handelt sich doch um jetzt«, dachte Karl, »mit
dem Mann ist schwer zu reden.« »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben
Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und
lachte dabei laut iber den ersten vergeblichen Versuch, sich hiniiber-
zuschwingen. Kaum war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe
ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem
Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heif}t er nur?« Und er zog aus
einer Geheimtasche, die ihm seine Mutter fiir die Reise im Rockfutter
angelegt hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Ha-
ben Sie den Koffer sehr nétig?« »Natiirlich.« »Ja, warum haben Sie ihn
dann einem fremden Menschen gegeben?« »Ich hatte meinen Regen-
schirm unten vergessen und bin gelaufen, ihn zu holen, wollte aber den
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Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich auch noch verirrt.« »Sie
sind allein? Ohne Begleitung?« »Ja, allein.« »Ich sollte mich vielleicht an
diesen Mann halten<, ging es Karl durch den Kopf, »wo finde ich gleich
einen besseren Freund.« »Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer ver-
loren. Vom Regenschirm rede ich gar nicht.« Und der Mann setzte sich
auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse fiir ihn gewon-
nen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben macht
selig«, sagte der Mann und kratzte sich kriftig in seinem dunklen, kurzen,
dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln mit den Hafenplitzen auch die
Sitten. In Hamburg hitte IThr Butterbaum den Koffer vielleicht bewacht,
hier ist hochstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.« »Da muss
ich aber doch gleich hinaufschaun«, sagte Karl und sah sich um, wie er
hinauskommen kénnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stief3 ihn
mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rau, ins Bett zuriick. >Warum
denn?«, fragte Karl argerlich. »Weil es keinen Sinn hat, sagte der Mann,
»in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zusammen.
Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der Mann hat
ihn stehen gelassen, dann werden wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist,
desto besser finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich
auf dem Schiff aus?«, fragte Karl misstrauisch und es schien ihm, als hitte
der sonst iiberzeugende Gedanke, dass auf dem leeren Schiff seine Sachen
am besten zu finden sein wiirden, einen verborgenen Haken. »Ich bin doch
Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!«, rief Karl freu-
dig, als tiberstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestiitzt,
den Mann niher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken
geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den Maschi-
nenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet«, sagte der Heizer.
»Ich habe mich immer so fiir Technik interessiert«, sagte Karl, der in
einem bestimmten Gedankengang blieb, »und ich wire sicher spiter
Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hitte fahren miissen.«
»Warum haben Sie denn fahren miissen?« »Ach was!«, sagte Karl, und
warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lichelnd den
Heizer an, als bitte er ihn selbst fiir das Nichteingestandene um seine
Nachsicht. »Es wird schon einen Grund gehabt haben«, sagte der Heizer,
und man wusste nicht recht, ob er damit die Erzihlung dieses Grundes
fordern oder abwehren wollte. »Jetzt konnte ich auch Heizer werden,
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sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgiiltig, was ich werde.«
»Meine Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewusstsein dessen
die Hinde in die Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, leder-
artigen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl
musste mehr an die Wand riicken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawoh],
wir marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefillt es Thnen nicht?« »Ja,
das sind die Verhiltnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefillt
oder nicht. Ubrigens haben Sie recht, es gefillt mir auch nicht. Sie denken
wahrscheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann
kann man es am leichtesten werden. Ich also rate Thnen entschieden ab.
Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier
nicht? Die amerikanischen Universititen sind ja unvergleichlich besser als
die europiischen.« »Es ist ja moglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast
kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar von irgendjemandem gelesen, der
bei Tag in einem Geschift gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er
Doktor und ich glaube Biirgermeister wurde, aber dazu gehort doch eine
grofle Ausdauer, nicht? Ich fiirchte, die fehlt mir. Auflerdem war ich gar
kein besonders guter Schiiler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich
nicht schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger.
Englisch kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier gegen Fremde so
eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na,
dann ist’s gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf
einem deutschen Schiff, es gehort der Hamburg-Amerika-Linie, warum
sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist ein
Rumine? Er heifit Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser
Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben
Sie nicht«, — ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand — »dass ich
klage, um zu klagen. Ich weif}, dass Sie keinen Einfluss haben und selbst
ein armes Biirschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug auf den
Tisch mehrmals mit der Faust und lief} kein Auge von ihr, wihrend er
schlug. »Ich habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« — und er
nannte zwanzig Namen hintereinander als sei es ein Wort, Karl wurde
ganz wirr — »und habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein
Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitine, sogar auf dem gleichen
Handelssegler war ich einige Jahre« — er erhob sich, als sei das der Hohe-
punkt seines Lebens — »und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der
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Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug’ ich nichts,
hier stehe ich dem Schubal immer im Weg, bin ein Faulpelz, verdiene hi-
nausgeworfen zu werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verste-
hen Sie das? Ich nicht.« »Das diirfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte
Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefiithl davon verloren, dass er auf dem
unsicheren Boden eines Schiffes, an der Kiiste eines unbekannten Erdteils
war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. »Waren
Sie schon beim Kapitin? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?«
»Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie
horen nicht zu was ich sage und geben mir Ratschlige. Wie soll ich denn
zum Kapitin gehen!« Und miide setzte sich der Heizer wieder und legte
das Gesicht in beide Hande.

»Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben, sagte sich Karl. Und er
fand uberhaupt, dass er lieber seinen Koffer hitte holen sollen, statt hier
Ratschlige zu geben, die doch nur fiir dumm gehalten wurden. Alsihm der
Vater den Koffer fiir immer tibergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt:
»Wie lange wirst Du ihn haben?«, und jetzt war dieser teure Koffer viel-
leicht schon im Ernst verloren. Der einzige Trost war noch, dass der Vater
von seiner jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nachforschen
sollte. Nur dass er bis New York mitgekommen war, konnte die Schiffsge-
sellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, dass er die Sachen im
Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es beispielsweise lingst
notig gehabthitte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen
Ort gespart; jetzt wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nétig haben
wiirde, rein gekleidet aufzutreten, wiirde er im schmutzigen Hemd erschei-
nen miissen. Sonst wire der Verlust des Koffers nicht gar so arg gewesen,
denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser, als jener im Koffer, der
eigentlich nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Ab-
reise hatte flicken miissen. Jetzt erinnerte er sich auch, dass im Koffer noch
ein Stiick Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als Extragabe einge-
packt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen konnen,
da er wihrend der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe die
im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm reichlich geniigt hatte. Jetzt hitte
er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren.
Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Klei-
nigkeit zusteckt, das wusste Karl noch von seinem Vater her, welcher durch
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Zigarrenverteilung alle die niedrigeren Angestellten gewann, mit denen er
geschiftlich zu tun hatte. Jetzt besafl Karl an Verschenkbarem nur noch
sein Geld, und das wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren
haben sollte, vorliufig nicht anrithren. Wieder kehrten seine Gedanken
zum Koffer zuriick, und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er
den Koffer wihrend der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, dass ihm die
Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer
so leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fiinf Nichte,
wahrend derer er einen kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links von
ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, dass er es auf
seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf gelauert,
dass Karl endlich, von Schwiche befallen, fiir einen Augenblick einnicke,
damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er immer wihrend
des Tages spielte oder iibte, zu sich hiniiberziehen kénne. Bei Tage sah
dieser Slowake genug unschuldig aus, aber kaum war die Nacht gekom-
men, erhob er sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu
Karls Koffer hiniiber. Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn im-
mer hatte hie und da jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein Licht-
chen angeziindet, trotzdem dies nach der Schiffsordnung verboten war,
und versuchte, unverstindliche Prospekte der Auswanderungsagenturen
zu entziffern. War ein solches Licht in der Nihe, dann konnte Karl ein
wenig eindimmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, dann musste
er die Augen offen halten. Diese Anstrengung hatte ihn recht erschopft,
und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn
er ihn, einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertonten draufien in weiter Ferne in die bisherige
vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schlige, wie von Kinderfiiflen, sie
kamen niher mit verstirktem Klang und nun war es ein ruhiger Marsch
von Minnern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schmalen Gang natiirlich
war, in einer Reihe, man horte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe
daran gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer und
Slowaken befreiten Schlaf auszustrecken, schreckte auf und stie den Hei-
zer an, um ihn endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit
seiner Spitze die Tiir gerade erreicht zu haben. »Dasist die Schiffskapelle,
sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt
ist alles fertig und wir konnen gehen. Kommen Sie!« Er fasste Karl bei der
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Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergottes-
bild von der Wand iiber dem Bett, stopfte es in seine Brusttasche, ergriff
seinen Koffer und verlieff mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Bureau und werde den Herren meine Meinung sagen.
Esist kein Passagier mehr da, man muss keine Riicksicht nehmen.« Dieses
wiederholte der Heizer verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seit-
wirtsstoflen des Fufles eine den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stief3
sie aber blof3 schneller in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht
hatte. Er war tiberhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch
lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige Madchen in
schmutzigen Schiirzen — sie begossen sie absichtlich — Geschirr in grofien
Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den
Arm um ihre Hiifte und fiihrte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen
Arm driickte, ein Stiickchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung, willst du mit-
kommen?«, fragte er. »>Warum soll ich mich bemiihn, bring mir das Geld
lieber her«, antwortete sie, schliipfte unter seinem Arm durch und lief da-
von. »Wo hast du denn den schénen Knaben aufgegabelt?«, rief sie noch,
wollte aber keine Antwort mehr. Man horte das Lachen aller Middchen, die
ihre Arbeit unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tiir, die oben einen kleinen
Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Fiir
eine Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie
er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich wih-
rend der Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten
gewesen war, wihrend man jetzt vor der grofien Schiffsreinigung die Tren-
nungstiiren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsichlich schon einigen
Minnern begegnet, die Besen an der Schulter trugen und den Heizer ge-
grifit hatten. Karl staunte, iiber den grofien Betrieb; in seinem Zwischen-
deck hatte er davon freilich wenig erfahren. Entlang der Gange zogen sich
auch Drihte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke horte man
immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tiir an und forderte, als man »he-
rein« rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten.
Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tiir stehen. Vor den drei Fenstern des
Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer fréh-
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lichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hitte er nicht fiinf lange Tage
das Meer ununterbrochen gesehen. Grofie Schiffe kreuzten gegenseitig ihre
Wege und gaben dem Wellenschlag nur soweit nach, als es ihre Schwere
erlaubte. Wenn man die Augen kleinmachte, schienen diese Schiffe vor
lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber
lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber
noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklan-
gen Salutschiisse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzu weit voriiber-
fahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren
wie gehidtschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrechten Fahrt.
Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tiir aus,
nurin der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Offnungen zwischen
den grofien Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York und
sah Karl mit den hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in
diesem Zimmer wusste man, wo man war.

An einem runden Tisch salen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier
in blauer Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehorde,
in schwarzen, amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hoch-
aufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit
der Feder in der Hand iiberflog, um sie dann den beiden anderen zu rei-
chen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen einleg-
ten, wenn nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen ein kleines Ge-
rausch mit den Zihnen vollfithrte, seinem Kollegen etwas in ein Protokoll
diktierte.

Am Fenster safy an einem Schreibtisch, den Riicken der Tiir zugewendet,
ein kleinerer Herr, der mit groffen Folianten hantierte, die auf einem star-
ken Biicherbrett in Kopfhéhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm
stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nihe
des dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gesprich. Der eine
lehnte neben dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit
dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster zu-
gewendet und enthiillte hie und da durch eine Bewegung einen Teil der
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Zivil und hatte ein diinnes
Bambusstockchen, das, da er beide Hinde an den Hiiften festhielt, auch
wie ein Degen abstand.
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Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf
sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehore er nicht hierher,
was er denn wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er
wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte fiir seinen Teil
mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den Fufi-
spitzen, dem runden Tisch in groflem Bogen ausweichend, zu dem Herrn
mit den Folianten. Dieser Herr — das sah man deutlich — erstarrte geradezu
unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem Mann
um, der ihn zu sprechen wiinschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend,
gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den Diener hin.

Der Diener kehrte darauf zum Heizer zuriick und sagte in einem Tone,
als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein
Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte
sich Karllos, lief quer durchs Zimmer, dass er sogar leicht an den Sessel des
Oftiziers streifte; der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten
Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der Erste beim Tisch des
Oberkassiers, wo er sich festhielt, fiir den Fall, dass der Diener versuchen
sollte, ihn fortzuziehen.

Natiirlich wurde gleich das ganze Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier
am Tisch war aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehérde sahen ruhig,
aber aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren nebeneinander
getreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren
Interesse zeigten, nicht mehr am Platz, trat zuriick. Der Heizer an der Tir
wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe notig wiirde. Der
Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine grofie Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu
zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepass hervor, den er statt weiterer
Vorstellung geoffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen
Pass fiir nebensichlich zu halten, denn er schnippte ihn mit zwei Fingern
beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalitit zur Zufriedenheit erledigt,
den Pass wieder einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »dass meiner Meinung
nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser
Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er
Thnen alle nennen kann, zur vollstindigen Zufriedenheit gedient, ist fleif3ig,
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meint es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum
er gerade auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so iibermiflig schwer
ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es
kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem Vorwirtskommen
hindert und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt
nicht fehlen wiirde. Ich habe nur das Allgemeine iiber diese Sache gesagt,
seine besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.« Karl hatte
sich mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsichlich auch alle
zuhorten und es viel wahrscheinlicher schien, dass sich unter allen zusam-
men ein Gerechter vorfand, als dass dieser Gerechte gerade der Oberkassier
sein sollte. Aus Schlauheit hatte auflerdem Karl verschwiegen, dass er den
Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im Ubrigen hitte er noch viel besser ge-
sprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem Bam-
busstockchen beirrt worden wire, das er von seinem jetzigen Standort zum
ersten Mal sah.

»Es ist alles Wort fiir Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch je-
mand gefragt, ja ehe man noch iiberhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese
Ubereiltheit des Heizers wire ein grofler Fehler gewesen, wenn nicht der
Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Ka-
pitin war, offenbar mit sich bereits ibereingekommen wire, den Heizer
anzuhéren. Er streckte namlich die Hand aus und rief dem Heizer zu:
»Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf
zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die
Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Glucklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dass der Heizer
schon viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus
seinem Kofferchen mit dem ersten Griff ein Biindelchen Papiere, sowie ein
Notizbuch, ging damit, als verstiinde sich das von selbst, unter vollstindi-
ger Vernachlissigung des Oberkassiers, zum Kapitin und breitete auf dem
Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts iibrig,
als sich selbst hinzubemiihn. »Der Mann ist ein bekannter Querulantx,
sagte er zur Erklirung, »er ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum.
Erhat Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht.
Horen sie einmal'«, wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben Thre Zu-
dringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie schon aus
den Auszahlungsraumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, voll-
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stindig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft
sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man
Ihnen im Guten gesagt, dass Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist,
mit dem allein Sie sich als sein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt
kommen Sie gar noch her, wenn der Herr Kapitin daist, schimen sich nicht,
sogar ihn zu beldstigen, sondern entbloden sich nicht einmal, als eingelern-
ten Stimmfiihrer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen
mitzubringen, den ich tiberhaupt zum ersten Mal auf dem Schiffe sehe!«
Karl hielt sich mit Gewalt zuriick, vorzuspringen. Aber schon war auch
der Kapitin da, welcher sagte: »>Horen wir den Mann doch einmal an. Der
Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu selbststindig, womit ich aber
nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das Letztere galt dem Heizer,
es war nur natiirlich, dass er sich nicht sofort fiir ihn einsetzen konnte, aber
alles schien auf dem richtigen Weg. Der Heizer begann seine Erklirungen
und iiberwand sich gleich am Anfang, indem er den Schubal mit »Herr«
titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch des Oberkas-
siers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdriickte vor lauter Ver-
gniigen. — Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Aus-
linder! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und
lief} ihn Klosette reinigen, was doch gewiss nicht des Heizers Sache war! —
Einmal wurde sogar die Tiichtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die
eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte
Karl mit aller Kraft den Kapitdn an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur
damit er sich durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers
nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus
den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapitin noch
immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer
diesmal bis zu Ende anzuhoren, so wurden doch die anderen Herren un-
geduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr unum-
schrankt in dem Raume, was manches befiirchten lief3. Als Erster setzte
der Herr in Zivil sein Bambusstockchen in Titigkeit und klopfte, wenn
auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natiirlich hie
und da hin, die Herren von der Hafenbehorde, die offenbar pressiert waren,
griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn auch noch etwas geis-
tesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier riickte seinem Tisch
wieder ndher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaubte,
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seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung
schien nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die Grof3en
gestellten armen Mannes einen Teil mitfithlte und Karl ernst zunickte, als
wolle er damit etwas erkliren.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter; ein flaches
Lastschiff mit einem Berg von Fassern, die wunderbar verstaut sein muss-
ten, dass sie nicht ins Rollen kamen, zog voriiber und erzeugte in dem
Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit
gehabt hitte, genau hitte ansehen kénnen, rauschten nach den Zuckungen
der Hinde eines am Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade da-
hin; eigentiimliche Schwimmkorper tauchten hie und da selbststindigaus
dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder iitberschwemmt und versan-
ken vor dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heif3
arbeitenden Matrosen vorwiartsgerudert und waren voll von Passagieren,
die darin, so wie man sie hineingezwingt hatte, still und erwartungsvoll
saflen, wenn es auch manche nicht unterlassen konnten, die Képfe nach
den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine
Unruhe, tibertragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen Men-
schen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstel-
lung, aber was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweif3, die Pa-
piere auf dem Fenster konnte er lingst mit seinen zitternden Hinden nicht
mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen stromten ihm Klagen tiber Schu-
bal zu, von denen seiner Meinung nach jede einzelne geniigt hitte, diesen
Schubal vollstindig zu begraben, aber was er dem Kapitin vorzeigen konnte,
war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Langst schon
pfiff der Herr mit dem Bambusstockchen schwach zur Decke hinauf, die
Herren von der Hafenbehorde hielten schon den Offizier an ihrem Tisch
und machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der Oberkassier wurde
sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitins vor dem Dreinfahren zuriick-
gehalten, der Diener erwartete in Habtachtstellung jeden Augenblick einen
auf den Heizer beziiglichen Befehl seines Kapitins.

Da konnte Karl nicht mehr untitig bleiben. Er ging also langsam zu der
Gruppe hin und iiberlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache
moglichst geschickt angreifen konnte. Es war wirklich hochste Zeit, noch
ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Bureau
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fliegen. Der Kapitin mochte ja ein guter Mann sein und iiberdies gerade
jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen besonderen Grund haben, sich als ge-
rechter Vorgesetzter zu zeigen, aber schlief$lich war er kein Instrument, das
man in Grund und Boden spielen konnte — und gerade so behandelte ihn
der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos emporten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie miissen das einfacher erziahlen, klarer,
der Herr Kapitin kann es nicht wiirdigen, so wie Sie es ihm erzahlen. Kennt
er denn alle Maschinisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim
Taufnamen, dass er, wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, gleich
wissen kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie doch Thre Beschwerden,
sagen Sie die wichtigste zuerst und absteigend die anderen, vielleicht wird
es dann iiberhaupt nicht mehr notig sein, die meisten auch nur zu erwih-
nen. Mir haben Sie es doch immer so klar dargestellt!« Wenn man in Ame-
rika Koffer stehlen kann, kann man auch hie und da ligen, dachte er zur
Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hitte! Ob es nicht auch schon zu spit war?
Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme horte,
aber mit seinen Augen, die ganz von Trinen der beleidigten Mannesehre,
derschrecklichen Erinnerungen, der duflersten gegenwirtigen Not verdeckt
waren, konnte er Karl schon nicht einmal gut mehr erkennen. Wie sollte er
auch jetzt — Karl sah das schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein —
wie sollte er auch jetzt plotzlich seine Redeweise dndern, da es ihm doch
schien, als hitte er alles, was zu sagen war, ohne die geringste Anerkennung
schon vorgebracht und als habe er andererseits noch gar nichts gesagt und
konne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch alles anzuhéren. Und in
einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein einziger Anhinger, daher,
willihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber stattdessen, dass alles, alles ver-
loren ist.

»Wire ich frither gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen, sagte
sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die Hinde an die
Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer missverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche
geheime Vorwiirfe gegen sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszure-
den, fing er zur Krénung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo
doch die Herren am runden Tisch lingst empért tiber den nutzlosen Larm
waren, der ihre wichtigen Arbeiten storte, wo der Hauptkassier allmihlich
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die Geduld des Kapitins unverstindlich fand und zum sofortigen Ausbruch
neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphire seiner Herren, den Heizer
mit wildem Blicke maf}, und wo endlich der Herr mit dem Bambusstock-
chen, zu welchem sogar der Kapitin hie und da freundschaftlich hiniiber-
sah, schon ginzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm angewidert,
ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz anderen Angele-
genheiten beschiftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin
und her wandern lief3.

»Ich weifd ja, ich weif3 ja«, sagte Karl, der Miihe hatte, den jetzt gegen
ihn gekehrten Schwall des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch
allen Streit noch ein Freundeslacheln fiir ihn tibrighatte, »Sie haben recht,
recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.« Er hitte ihm gern aus Furcht vor
Schldgen die herumfahrenden Hiande gehalten, noch lieber allerdings ihn
in einen Winkel gedringt, um ihm ein paar leise, beruhigende Worte zu-
zufliistern, die niemand sonst hitte horen miissen. Aber der Heizer war
aufler Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar aus dem Gedanken
eine Art Trost zu schopfen, dass der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner
Verzweiflung alle anwesenden sieben Manner bezwingen konne. Allerdings
lag auf dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel
zu vielen Druckknopfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach
auf sie niedergedriickt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feind-
lichen Menschen gefiillten Gangen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstockchen auf
Karl zu und fragte, nicht tiberlaut, aber deutlich tiber allem Geschrei des
Heizers: »Wie heiflen Sie denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hitte
jemand hinter der Tiir auf diese Aulerung des Herrn gewartet, klopfte es.
Der Diener sah zum Kapitin hiniiber, dieser nickte. Daher ging der Diener
zur Tiir und 6ffnete sie. Drauf8en stand in einem alten Kaiserrock ein Mann
von mittleren Proportionen, seinem Aussehen nach nicht eigentlich zur
Arbeit an den Maschinen geeignet, und war doch — Schubal. Wenn es Karl
nicht an aller Augen erkannt hitte, die eine gewisse Befriedigung ausdriick-
ten, von der nicht einmal der Kapitén frei war, er hitte es zu seinem Schre-
cken am Heizer sehen miissen, der die Fauste an den gestrafften Armen so
ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er an
Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die,
welche ihn tiberhaupt aufrecht erhielt.
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Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm
ein Geschaftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise
des Heizers, und sah mit dem ungescheuten Zugestindnis, dass er die Stim-
mung jedes Einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller Augen der Reihe
nach. Die sieben waren auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der
Kapitin frither gewisse Einwiande gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vor-
geschiitzt hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer angetan hatte, schien
ihm wahrscheinlich an Schubal auch das Geringste nicht mehr auszusetzen.
Gegen einen Mann, wie den Heizer, konnte man nicht streng genug ver-
fahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es der Um-
stand, dass er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe der Zeit nicht so
weit hatte brechen konnen, dass es dieser heute noch gewagt hatte, vor dem
Kapitin zu erscheinen.

Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Gegeniiberstellung
des Heizers und Schubals werde die ihr vor einem hoheren Forum zukom-
mende Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich
auch Schubal gut verstellen konnte, er musste es doch durchaus nicht bis
zum Ende aushalten kénnen. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit
sollte geniigen, um sie den Herren sichtbar zu machen, dafiir wollte Karl
schon sorgen. Er kannte doch schon beildufig den Scharfsinn, die Schwi-
chen, die Launen der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt
war die bisher hier verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer
besser auf dem Platz gewesen wire, aber der schien vollstindig kampfun-
fahig. Wenn man ihm den Schubal hingehalten hitte, hitte er wohl dessen
gehassten Schidel mit den Fausten aufklopfen kénnen. Aber schon die paar
Schritte zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte
denn Karl das soleicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, dass Schubal
endlich kommen miisse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom Kapitin
gerufen. Warum hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen ge-
nauen Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten,
heillos unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine Tiir war? Konnte
der Heizer iiberhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuz-
verhor, das allerdings nur im giinstigsten Fall bevorstand, notig sein wiirde?
Er stand da, die Beine auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf
etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch den offenen Mund, als gibe
es innen keine Lungen mehr die sie verarbeiteten.
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Karl allerdings fiihlte sich so kriftig und bei Verstand, wie er es vielleicht
zu Hause niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen konnten,
wie er in fremdem Land, vor angesehenen Personlichkeiten das Gute ver-
focht und, wenn er es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch
zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte! Wiirden sie ihre Mei-
nung iber ihn revidieren? Thn zwischen sich niedersetzen und loben? Thm
einmal, einmal in die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen
und ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

»Ich komme, weil ich glaube, dass mich der Heizer irgendwelcher
Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mddchen aus der Kiiche sagte mir, sie
hitte ihn auf dem Weg hierher gesehen. Herr Kapitin und Sie alle meine
Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner Schrif-
ten, notigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener und unbeein-
flusster Zeugen, die vor der Tiir stehen, zu widerlegen.« So sprach Schu-
bal. Das war allerdings die klare Rede eines Mannes, und nach der
Verinderung in den Mienen der Zuhoérer hitte man glauben konnen, sie
horten zum ersten Mal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie
bemerkten freilich nicht, dass selbst diese schone Rede Locher hatte.
Warum war das erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkei-
ten«? Haitte vielleicht die Beschuldigung hier einsetzen miissen, statt
bei seinen nationalen Voreingenommenheiten? Ein Midchen aus der
Kiiche hatte den Heizer auf dem Weg ins Bureau gesehen und Schubal
hatte sofort begriffen? War es nicht das Schuldbewusstsein, das ihm den
Verstand scharfte? Und Zeugen hatte er gleich mitgebracht und nannte
sie noch auflerdem unvoreingenommen und unbeeinflusst? Gaunerei,
nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das und anerkannten es
noch als richtiges Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit
zwischen der Meldung des Kiichenmidchens und seiner Ankunft hier
verstreichen lassen? Doch zu keinem anderen Zweck, als damit der Hei-
zer die Herren so ermiide, dass sie allmdhlich ihre klare Urteilskraft
verloren, welche Schubal vor allem zu fiirchten hatte. Hatte er, der sicher
schonlange hinter der Tiir gestanden hatte, nicht erst in dem Augenblick
geklopft, als er infolge der nebensachlichen Frage jenes Herrn hoffen
durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargebo-
ten, aber den Herren musste man es anders, noch handgreiflicher zeigen.
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Sie brauchten Aufriittelung. Also Karl, rasch, niitze jetzt wenigstens die
Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und alles tiberschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitin dem Schubal ab, der daraufhin sofort —
denn seine Angelegenheit schien fiir ein Weilchen aufgeschoben zu sein -
beiseite trat und mit dem Diener, der sich ihm gleich angeschlossen hatte,
eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken nach dem Hei-
zer und Karl sowie an den tiberzeugtesten Handbewegungen nicht fehlte.
Schubal schien so seine nichste grofle Rede einzuiiben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?«,
sagte der Kapitin unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambus-
stockchen.

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung fiir die Aufmerk-
samkeit dankend. Und fragte dann Karl nochmals: »Wie heiflen Sie
eigentlich?«

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der grofien Hauptsache gele-
gen, wenn dieser Zwischenfall des hartnickigen Fragers bald erledigt
wiirde, antwortete kurz, ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vor-
weisung des Passes sich vorzustellen, den er erst hitte suchen miissen:
»Karl RofSmann.«

»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast unglau-
biglichelnd zuriick. Auch der Kapitin, der Oberkassier, der Schiffsoffizier,
jasogar der Diener zeigten deutlich ein iibermifliges Erstaunen wegen Karls
Namen. Nur die Herren von der Hafenbehérde und Schubal verhielten sich
gleichgiiltig.

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf
Karl zu, »dann bin ich ja dein Onkel Jakob und du bist mein lieber Neffe.
Ahnte ich es doch die ganze Zeit iiber!«, sagte er zum Kapitin hin, ehe er
Karl umarmte und kiisste, der alles stumm geschehen lief3.

»Wie heiflen Sie?«, fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fiihlte, zwar
sehr hoflich, aber ginzlich ungeriihrt, und strengte sich an, die Folgen
abzusehen, welche dieses neue Ereignis fiir den Heizer haben diirfte. Vor-
laufig deutete nichts darauf hin, dass Schubal aus dieser Sache Nutzen
ziehen konnte.

»Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Gliick«, sagte der Kapitin, der
durch Karls Frage die Wiirde der Person des Herrn Jakob verletzt glaubte,
der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht,
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das er tiberdies mit einem Taschentuch betupfte, den andern nicht zei-
gen zu miissen. »Es ist der Senator Edward Jakob, der sich Thnen als Ihr
Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl
ganz gegen Ihre bisherigen Erwartungen, eine glinzende Laufbahn. Ver-
suchen Sie das einzusehen, so gut es im ersten Augenblick geht, und fas-
sen Sie sich!«

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum
Kapitin gewendet, »aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob blof3
der Zuname des Herrn Senators.«

»So0 ist es«, sagte der Kapitin erwartungsvoll.

»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heif3t
aber mit dem Taufnamen Jakob, wihrend sein Zuname natiirlich gleich
jenem meiner Mutter lauten miisste, welche eine geborene Bendelmayer ist.«

»Meine Herren!x, rief der Senator, der von seinem Erholungsposten
beim Fenster munter zuriickkehrte, mit Bezug auf Karls Erklirung aus.
Alle, mit Ausnahme der Hafenbeamten, brachen in Lachen aus, manche
wie in Rithrung, manche undurchdringlich.

»So lacherlich war das, was ich gesagt habe, doch keineswegs«, dachte
Karl.

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen meinen
und gegen Thren Willen an einer kleinen Familienszene teil, und ich kann
deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erlduterung zu geben, da, wie ich glaube,
nur der Herr Kapitin« — diese Erwdahnung hatte eine gegenseitige Verbeu-
gung zur Folge — »vollstindig unterrichtet ist.«

»Jetzt muss ich aber wirklich aufjedes Wort achtgeben«, sagte sich Karl
und freute sich, als er bei einem Seitwirtsschauen bemerkte, dass in die
Figur des Heizers das Leben zuriickzukehren begann.

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen Aufent-
haltes — das Wort Aufenthalt passt hier allerdings schlecht fir den ameri-
kanischen Biirger, der ich mit ganzer Seele bin — seit allen den langen Jahren
lebe ich also von meinen europdischen Verwandten vollstindig getrennt,
aus Griinden, die erstens nicht hierher gehéren, und die zweitens zu erzih-
len mich wirklich zu sehr hernehmen wiirden. Ich fiirchte mich sogar vor
dem Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie meinem lieben
Neffen zu erzihlen, wobei sich leider ein offenes Wort tiber seine Eltern
und ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.«
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»Es ist mein Onkel, kein Zweifel«, sagte sich Karl und lauschte, »wahr-
scheinlich hat er seinen Namen dndern lassen.«

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern — sagen wir nur das Wort,
das die Sache auch wirklich bezeichnet - einfach beiseitegeschafft worden,
wie man eine Katze vor die Tiir wirft, wenn sie drgert. Ich will durchaus
nicht beschonigen, was mein Neffe gemacht hat, dass er so gestraft wurde,
aber sein Verschulden ist ein solches, dass sein einfaches Nennen schon
genug Entschuldigung enthilt.«

»Daslasst sich horen«, dachte Karl, »aber ich will nicht, dass er es allen
erzihlt. Ubrigens kann er es ja auch nicht wissen. Woher denn?«

»Er wurde namlich«, fuhr der Onkel fort und stiitzte sich mit kleinen
Neigungen auf das vor ihm eingestemmte Bambusstockchen, wodurch es
ihm tatsichlich gelang, der Sache die unnétige Feierlichkeit zu nehmen,
die sie sonst unbedingt gehabt hitte, »er wurde nimlich von einem Dienst-
madchen, Johanna Brummer, einer etwa 3sjahrigen Person, verfihrt. Ich
will mit dem Worte »verfiihrt« meinen Neffen durchaus nicht kranken,
aber es ist doch schwer, ein anderes gleich passendes Wort zu finden.«

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich hier
um, um den Eindruck der Erzahlung von den Gesichtern der Anwesenden
abzulesen. Keiner lachte, alle horten geduldig und ernsthaft zu. Schliefflich
lacht man auch nicht iiber den Neffen eines Senators bei der ersten Gele-
genheit, die sich darbietet. Eher hitte man schon sagen kénnen, dass der
Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl anlichelte, was aber erstens als
neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl
in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein besonderes
Geheimnis hatte machen wollen.

»>Nun hat diese Brummer, setzte der Onkel fort, »von meinem Nef-
fen ein Kind bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe
den Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken an meine Wenigkeit,
welche, selbst in den sicher nur ganz nebenséchlichen Erwahnungen mei-
nes Neffen, auf das Madchen einen grofien Eindruck gemacht haben muss.
Glicklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern zur Vermeidung der Ali-
mentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst heranreichenden Skanda-
les — ich kenne, wie ich betonen muss, weder die dortigen Gesetze noch
die sonstigen Verhiltnisse der Eltern — da sie also zur Vermeidung der
Alimentenzahlung und des Skandales ihren Sohn, meinen lieben Neffen,
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nach Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich unge-
niigender Ausriistung, wie man sieht, so wire der Junge, ohne die gerade
noch in Amerika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein ange-
wiesen, wohl schon gleich in einem Gisschen im Hafen von New York
verkommen, wenn nicht jenes Dienstmédchen in einem an mich gerich-
teten Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen Besitz kam,
mir die ganze Geschichte samt Personenbeschreibung meines Neffen und
verniinftigerweise auch Namensnennung des Schiffes mitgeteilt hitte.
Wenn ich es darauf angelegt hitte, Sie, meine Herren, zu unterhalten,
konnte ich wohl einige Stellen jenes Briefes« — er zog zwei riesige, eng-
beschriebene Briefbogen aus der Tasche und schwenkte sie — »hier vor-
lesen. Er wiirde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas einfachen,
wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem
Vater des Kindes geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhal-
ten, als es zur Aufkliarung nétig ist, noch vielleicht gar zum Empfang
moglicherweise noch bestehende Gefiihle meines Neffen verletzen, der
den Brief, wenn er mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden Zim-
mers zur Belehrung lesen kann.«

Karl hatte aber keine Gefiihle fiir jenes Mddchen. Im Gedringe einer
immer mehr zuriicktretenden Vergangenheit saf} sie in ihrer Kiiche ne-
ben dem Kiichenschrank, auf dessen Platte sie ihren Ellbogen stiitzte.
Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Kiiche kam, um ein Glas
zum Wassertrinken fiir seinen Vater zu holen oder einen Auftrag seiner
Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung
seitlich vom Kiichenschrank einen Brief und holte sich die Eingebungen
von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt,
dann drang keine Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen
Zimmerchen neben der Kiiche und betete zu einem hélzernen Kreuz;
Karl beobachtete sie dann nur mit Scheu im Voriibergehen durch die
Spalte der ein wenig geéffneten Tiir. Manchmal jagte sie in der Kiiche
herum und fuhr, wie eine Hexe lachend, zuriick, wenn Karl ihr in den
Weg kam. Manchmal schloss sie die Kiichentiir, wenn Karl eingetreten
war und behielt die Klinke so lange in der Hand, bis er wegzugehn ver-
langte. Manchmal holte sie Sachen, die er gar nicht haben wollte, und
driickte sie ihm schweigend in die Hinde. Einmal aber sagte sie »Karl«
und fithrte ihn, der noch iiber die unerwartete Ansprache staunte, unter
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Grimassen seufzend in ihr Zimmerchen, das sie zusperrte. Wiirgend
umarmte sie seinen Hals und wahrend sie ihn bat, sie zu entkleiden, ent-
kleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr Bett, als wolle sie ihn
von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und pflegen bis zum
Ende der Welt. »Karl, o du mein Karl!«, rief sie, als sihe sie ihn und be-
statige sich seinen Besitz, wihrend er nicht das Geringste sah und sich
unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fithlte, das sie eigens fiir
ihn aufgehiuft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und
wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr
keine sagen und sie drgerte sich im Scherz oder Ernst, schiittelte ihn,
horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen hin, wozu
sie Karl aber nicht bringen konnte, driickte ihren nackten Bauch an sei-
nen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, dass Karl Kopf und Hals
aus den Kissen herausschiittelte, zwischen seinen Beinen, stieff dann den
Bauch einige Male gegen ihn, — ihm war, als sei sie ein Teil seiner selbst
und vielleicht aus diesem Grund hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbediirf-
tigkeit ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehens-
wiinschen ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen und doch ver-
stand es der Onkel, daraus eine grofie Geschichte zu machen. Und die
Kéchin hatte also auch an ihn gedacht und den Onkel von seiner Ankunft
verstindigt. Das war schon von ihr gehandelt und er wiirde es ihr wohl
noch einmal vergelten.

»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen horen, ob ich dein
Onkel bin oder nicht.«

»Du bist mein Onkelx, sagte Karl und kiisste ihm die Hand und wurde
dafiir auf die Stirne gekiisst. »>Ich bin sehr froh, dass ich dich getroffen habe,
aber du irrst, wenn du glaubst, dass meine Eltern nur Schlechtes von dir
reden. Aber auch abgesehen davon sind in deiner Rede einige Fehler ent-
halten gewesen, das heif3t, ich meine, es hat sich in Wirklichkeit nicht alles
so zugetragen. Du kannst aber auch wirklich von hier aus die Dinge nicht
so gut beurteilen, und ich glaube auflerdem, dass es keinen besonderen
Schaden bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer Sache, an der
ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig informiert
worden sind.«

»Wohlgesprochen«, sagte der Senator, fithrte Karl vor den sichtlich teil-
nehmenden Kapitin und fragte: »Habe ich nicht einen prichtigen Neffen?«
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»Ich bin gliicklich«, sagte der Kapitidn mit einer Verbeugung, wie sie nur
militirisch geschulte Leute zustande bringen, »Ihren Neffen, Herr Senator,
kennengelernt zu haben. Es ist eine besondere Ehre fiir mein Schiff, dass
es den Ort eines solchen Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt
im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da mit-
gefithrt wird. Nun, wir tun alles Mogliche, den Leuten im Zwischendeck
die Fahrt moglichst zu erleichtern, viel mehr zum Beispiel, als die amerika-
nischen Linien, aber eine solche Fahrt zu einem Vergniigen zu machen, ist
uns allerdings noch immer nicht gelungen.«

»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl.

»Es hat ihm nicht geschadet!«, wiederholte laut lachend der Senator.

»Nur meinen Koffer fiirchte ich verloren zu —« und damit erinnerte er
sich an alles, was geschehen war und was noch zu tun iibrig blieb, sah sich
um und erblickte alle Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf
ihren fritheren Plitzen, die Augen aufihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten
sah man, soweit ihre strengen, selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick
gestatteten, das Bedauern an, zu so ungelegener Zeit gekommen zu sein,
und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten, war ihnen wahr-
scheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer vorging und vielleicht noch
geschehen konnte.

Der Erste, welcher nach dem Kapitin seine Anteilnahme ausdriickte,
war merkwiirdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere Ihnen herzlich«, sagte
er und schiittelte Karl die Hand, womit er auch etwas wie Anerkennung
ausdriicken wollte. Als er sich dann mit der gleichen Ansprache auch an
den Senator wenden wollte, trat dieser zuriick, als iiberschreite der Heizer
damit seine Rechte; der Heizer lief3 auch sofort ab.

Die Ubrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten gleich um
Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, dass Karl sogar eine
Gratulation Schubals erhielt, annahm und fiir sie dankte. Als Letzte traten
in der wieder entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei
englische Worte, was einen licherlichen Eindruck machte.

Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergniigen vollstindig aus-
zukosten, nebensichlichere Momente sich und den anderen in Erinnerung
zu bringen, was natiirlich von allen nicht nur geduldet, sondern mit Interesse
hingenommen wurde. So machte er darauf aufmerksam, dass er sich die in
dem Brief der Kéchin erwdhnten hervorstechendsten Erkennungszeichen
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Karls in sein Notizbuch zu méglicherweise notwendigem augenblicklichen
Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er wihrend des unertraglichen Ge-
schwitzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um sich abzulenken,
das Notizbuch herausgezogen und die natiirlich nicht gerade detektivisch
richtigen Beobachtungen der K6chin mit Karls Aussehen zum Spiel in Ver-
bindung zu bringen gesucht. »Und so findet man seinen Neffen!«, schloss
er in einem Ton, als wolle er noch einmal Gratulationen bekommen.

»Was wird jetzt dem Heizer geschehen?«, fragte Karl vorbei an der letz-
ten Erzdhlung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er
dachte, auch aussprechen zu konnen.

»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator, »und
was der Herr Kapitin fiir gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Hei-
zer genug und iibergenug, wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher
zustimmen wird.«

»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit«,
sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel und dem Kapitan, und glaubte,
vielleicht durch diese Stellung beeinflusst, die Entscheidung in der Hand
zu haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr fiir sich zu hoffen. Die
Hinde hielt er halb in dem Hosengiirtel, der durch seine aufgeregten
Bewegungen mit dem Streifen eines gemusterten Hemdes zum Vorschein
gekommen war. Das kiilmmerte ihn nicht im Geringsten; er hatte sein
ganzes Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen sehen,
die eram Leibe hatte, und dann sollte man ihn forttragen. Er dachte sich
aus, der Diener und Schubal, als die zwei hier im Range Tiefsten, sollten
ihm die letzte Giite erweisen. Schubal wiirde dann Ruhe haben und nicht
mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier ausgedriickt
hatte. Der Kapitin wiirde lauter Ruménen anstellen konnen, es wiirde
tiberall rumanisch gesprochen werden, und vielleicht wiirde dann wirk-
lich alles besser gehen. Kein Heizer wiirde mehr in der Hauptkassa
schwitzen, nur sein letztes Geschwatz wiirde man in ziemlich freund-
licher Erinnerung behalten, da es, wie der Senator ausdriicklich erklart
hatte, die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben
hatte. Dieser Neffe hatte ihm tibrigens vorher 6fters zu niitzen gesucht
und daher fiir seinen Dienst bei der Wiedererkennung lingst vorher einen
mehr als geniigenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein,
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jetzt noch etwas von ihm zu verlangen. Im Ubrigen, mochte er auch der
Neffe des Senators sein, ein Kapitin war er noch lange nicht, aber aus
dem Mund des Kapitins wiirde schliefllich das bose Wort fallen. — So
wie es seiner Meinung entsprach, versuchte auch der Heizer nicht zu Karl
hinzusehen, aber leider blieb in diesem Zimmer der Feinde kein anderer
Ruheort fiir seine Augen.

»Missverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es han-
delt sich vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um
eine Sache der Disziplin. Beides und ganz besonders das Letztere unterliegt
hier der Beurteilung des Herrn Kapitans.«

»So0 ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lichelte
befremdet.

»Wir aber haben iiberdies den Herrn Kapitin in seinen Amtsgeschiften,
die sich sicher gerade bei der Ankunft in New York unglaublich hiufen, so
sehr schon behindert, dass es hochste Zeit fiir uns ist, das Schiff zu verlas-
sen, um nicht zum Uberfluss auch noch durch irgendwelche hochst un-
notige Einmischung diese geringfiigige Zankerei zweier Maschinisten zu
einem Ereignis zu machen. Ich begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe,
tibrigens vollkommen, aber gerade das gibt mir das Recht, dich eilends von
hier fortzufithren.«

»Ich werde sofort ein Boot fiir Sie flottmachen lassen<, sagte der Kapi-
tdn, ohne zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen die
Worte des Onkels vorzubringen, die doch zweifellos als eine Selbstdemii-
tigung des Onkels angesehen werden konnten. Der Oberkassier eilte iiber-
stiirzt zum Schreibtisch und telefonierte den Befehl des Kapitins an den
Bootsmeister.

»Die Zeit dringt schonx, sagte sich Karl, »aber ohne alle zu beleidigen,
kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nach-
dem er mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitan ist zwar hoflich, aber
dasistauch alles. Bei der Disziplin hort seine Hoflichkeit auf, und der Onkel
hat ihm sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden,
es tut mir sogar leid, dass ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen
Leute hier sind Spreu.«

Und er ginglangsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte
Hand aus dem Giirtel und hielt sie spielend in der seinen. »Warum sagst
du denn nichts?«, fragte er. »Warum ldsst du dir alles gefallen?«
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Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck fiir
das, was er zu sagen habe. Im Ubrigen sah er auf Karls und seine Hand
hinab.

»Dir ist ja Unrecht geschehen, wie keinem auf dem Schiff, das weif3 ich
ganz genau.« Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den Fingern
des Heizers, der mit glinzenden Augen ringsumbher schaute, als widerfahre
ihm eine Wonne, die ihm aber niemand veriibeln mége.

»Du musst dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben
doch die Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du musst mir versprechen,
dass du mir folgen wirst, denn ich selbst, das fiirchte ich mit vielem Grund,
werde dir gar nicht mehr helfen konnen.« Und nun weinte Karl, wihrend
er die Hand des Heizers kiisste, und nahm die rissige, fast leblose Hand und
driickte sie an seine Wangen, wie einen Schatz, auf den man verzichten
muss. — Da war aber auch schon der Onkel Senator an seiner Seite und zog
ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwang, fort.

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben«, sagte er und sah ver-
stindnisinnig tiber Karls Kopf zum Kapitin hin. »Du hast dich verlassen
gefiihlt, da hast du den Heizer gefunden und bist ihm jetzt dankbar, das ist
ja ganz 1oblich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne
deine Stellung begreifen.«

Vor der Tiir entstand ein Lirmen, man hérte Rufe und es war sogar, als
werde jemand brutal gegen die Tiir gestoflen. Ein Matrose trat ein, etwas
verwildert, und hatte eine Mddchenschiirze umgebunden. »Es sind Leute
drauflen«, rief er und stief einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er noch
im Gedringe. Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor dem Kapitin
salutieren, da bemerkte er die Madchenschiirze, riss sie herunter, warf sie
zu Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Middchen-
schiirze umgebunden.« Dann aber klappte er die Hacken zusammen und
salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitin sagte streng: »Das
nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn drauflen?«

»Es sind meine Zeugen, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst
um Entschuldigung fiir ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die
Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.«

»Rufen Sie sie sofort herein!«, befahl der Kapitin und gleich sich zum
Senator umwendend sagte er verbindlich aber rasch: »Haben Sie jetzt die
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Giite, verehrter Herr Senator, mit IThrem Herrn Neffen diesem Matrosen
zu folgen, der Sie ins Boot bringen wird. Ich muss wohl nicht erst sagen,
welches Vergniigen und welche Ehre mir das personliche Bekanntwerden
mit Thnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich wiinsche mir nur, bald Gelegen-
heit zu haben, mit Thnen, Herr Senator, unser unterbrochenes Gesprich
iber die amerikanischen Flottenverhiltnisse wieder einmal aufnehmen zu
kénnen und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, wie heute,
unterbrochen zu werden.«

»Vorldufig geniigt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkellachend. »Und
nun nehmen Sie meinen besten Dank fiir Ihre Liebenswiirdigkeit und leben
Sie wohl. Es wire tibrigens gar nicht so unméglich, dass wir« — er driickte
Karl herzlich an sich — »bei unserer nichsten Europareise vielleicht fiir
lingere Zeit mit Thnen zusammenkommen kénnten.«

»Es wiirde mich herzlich freuen<, sagte der Kapitan. Die beiden Herren
schiittelten einander die Hinde, Karl konnte nur noch stumm und fliichtig
seine Hand dem Kapitin reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht
finfzehn Leuten in Anspruch genommen, welche unter Fithrung Schubals
zwar etwas betroffen, aber doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den
Senator, vorausgehen zu diirfen und teilte dann die Menge fiir ihn und Karl,
die leicht zwischen den sich verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien,
dass diese im Ubrigen gutmiitigen Leute den Streit Schubals mit dem Hei-
zer als einen Spafd auffassten, dessen Licherlichkeit nicht einmal vor dem
Kapitidn aufhore. Karl bemerkte unter ihnen auch das Kiichenmédchen
Line, welche, ihm lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene
Schiirze umband, denn es war die ihre.

Weiter dem Matrosen folgend verlieffen sie das Bureau und bogen in
einen kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem Tiirchen
brachte, von dem aus eine kurze Treppe in das Boot hinabfiihrte, welches
tir sie vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in das ihr Fiithrer gleich mit
einem einzigen Satz hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der
Senator gab Karl gerade eine Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen,
als Karl noch auf der obersten Stufe in heftiges Weinen ausbrach. Der
Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn, hielt ihn fest an sich ge-
presst und streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe
fiir Stufe hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator fiir Karl
gerade sich gegeniiber einen guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des
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Senators stieflen die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller
Arbeit. Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl
die unerwartete Entdeckung, dass sie sich gerade auf jener Seite des Schif-
fes befanden, wohin die Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster
waren mit Zeugen Schubals besetzt, welche freundschaftlichst griifiten und
winkten, sogar der Onkel dankte, und ein Matrose machte das Kunststiick,
ohne eigentlich das gleichmiflige Rudern zu unterbrechen, eine Kusshand
hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gidbe es keinen Heizer mehr. Karl
fasste den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast beriihrten, genauer
ins Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den Hei-
zer werde ersetzen konnen. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und
sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.



4. Die Verwandlung

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte, fand
er sichin seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Erlag
auf seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig
hob, seinen gewdlbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteil-
ten Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum ginzlichen Niederglei-
ten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang klaglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den
Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zim-
mer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwi-
schen den vier wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine
auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war —
Samsa war Reisender —, hing das Bild, das er vor Kurzem aus einer illust-
rierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten
Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit einem Pelz-
hut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaf und einen schweren Pelz-
muff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer ent-
gegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das tritbe Wetter —
man horte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn
ganz melancholisch. »Wie wiire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe
und alle Narrheiten vergifle«, dachte er, aber das war ganzlich undurch-
tithrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich
aber in seinem gegenwirtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit
welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schau-
kelte erin die Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal, schloss
die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lief8 erst
ab, als er in der Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz
zu fithlen begann.

»Ach Gottx, dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich
gewihlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschiftlichen Aufregungen
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sind viel grofier, als im eigentlichen Geschift zu Hause, und auflerdem ist
mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zug-
anschliisse, das unregelmiflige, schlechte Essen, ein immer wechselnder,
nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel
soll das alles holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch;
schob sich auf dem Riicken langsam naher zum Bettpfosten, um den Kopf
besser heben zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen
weiflen Piinktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und
wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zuriick, denn
bei der Berithrung umwehten ihn Kilteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies frithzeitige Aufste-
hen<, dachte er, »macht einen ganz blédsinnig. Der Mensch muss seinen
Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum
Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlang-
ten Auftrige zu iiberschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frithstiick.
Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinaus-
fliegen. Wer weifd iibrigens, ob das nicht sehr gut fir mich wire. Wenn ich
mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hitte lingst gekiindigt,
ichwire vor den Chefhingetreten und hitte ihm meine Meinung von Grund
des Herzens aus gesagt. Vom Pult hitte er fallen miissen! Es ist auch eine
sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem
Angestellten zu reden, der iiberdies wegen der Schwerhoérigkeit des Chefs
ganz nahe herantreten muss. Nun, die Hoffnung ist noch nicht ginzlich
aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern
an ihn abzuzahlen - es diirfte noch finf bis sechs Jahre dauern -, mache
ich die Sache unbedingt. Dann wird der grofle Schnitt gemacht. Vorlidufig
allerdings muss ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um funf.«

Und er sah zur Weckuhr hintiber, die auf dem Kasten tickte. »Himm-
lischer Vater!«, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen
ruhig vorwirts, es war sogar halb voriiber, es niherte sich schon dreivier-
tel. Sollte der Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus, dass er
auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiss hatte er auch geldutet. Ja, aber
war es moglich, dieses mébelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen?
Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester.
Was aber sollte er jetzt tun? Der nichste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hitte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war
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noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders
frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donner-
wetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschiftsdiener hatte
beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versiumnis lingst
erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie
nun, wenn er sich krank meldete? Das wire aber duf8erst peinlich und ver-
dichtig, denn Gregor war wihrend seines fiinfjahrigen Dienstes noch nicht
einmal krank gewesen. Gewiss wiirde der Chef mit dem Krankenkassen-
arzt kommen, wiirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe machen
und alle Einwinde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt ab-
schneiden, fiir den es ja iberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue
Menschen gibt. Und hitte er tibrigens in diesem Fall so ganz unrecht?
Gregor fiihlte sich tatsichlich, abgesehen von einer nach demlangen Schlaf
wirklich iiberfliissigen Schlifrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen be-
sonders kriftigen Hunger.

Als er dies alles in grofiter Eile tiberlegte, ohne sich entschlieflen zu kon-
nen, das Bett zu verlassen — gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben —
klopfte es vorsichtig an die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor«, rief
es — es war die Mutter —, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht weg-
fahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende
Stimme horte, die wohl unverkennbar seine frithere war, in die sich aber,
wie von unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen
mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deut-
lichkeit belief3, um sie im Nachklang derart zu zerstéren, dass man nicht
wusste, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und
alles erkliren wollen, beschrankte sich aber bei diesen Umstianden darauf,
zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir
war die Verinderung in Gregors Stimme drauflen wohl nicht zu merken,
denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon.
Aber durch das kleine Gesprich waren die anderen Familienmitglieder
daraufaufmerksam geworden, dass Gregor wider Erwarten noch zu Hause
war, und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit
der Faust. »Gregor, Gregorx, rief er, »was ist denn?« Und nach einer klei-
nen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!«
An der anderen Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir
nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor:
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»Bin schon fertig«, und bemiihte sich, durch die sorgfiltigste Aussprache
und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Wor-
ten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu
seinem Frithstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor, mach auf,
ich beschwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen,
sondern lobte die vom Reisen her ibernommene Vorsicht, auch zu Hause
alle Tiiren wihrend der Nacht zu versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor
allem frithstiicken, und dann erst das Weitere iiberlegen, denn, das merkte
er wohl, im Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen
Ende kommen. Er erinnerte sich, schon 6fters im Bett irgendeinen vielleicht
durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu
haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte,
und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmahlich auf-
16sen wiirden. Dass die Verinderung der Stimme nichts anderes war, als
der Vorbote einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der Reisen-
den, daran zweifelte er nicht im Geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig
aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, be-
sonders weil er so ungemein breit war. Er hitte Arme und Hande gebraucht,
um sich aufzurichten; stattdessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er iiber-
dies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war
es das Erste, dass es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem
Bein das auszufiithren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen,
wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nichtim
Bett unniitz aufhalten, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett hin-
auskommen, aber dieser untere Teil, den er iibrigens noch nicht gesehen
hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte,
erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schlief’-
lich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich vor-
wirtsstief’, hatte er die Richtung falsch gewihlt, schlug an den unteren
Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, be-
lehrte ihn, dass gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich viel-
leicht der empfindlichste war.
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Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekom-
men, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch
leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte schliefSlich die Kérpermasse
langsam der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich auf8erhalb
des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise
vorzuriicken, denn wenn er sich schliellich so fallen lief}, musste geradezu
ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die
Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er
im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie friiher,
und wieder seine Beinchen womdglich noch drger gegeneinander kimpfen
sah und keine Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu
bringen, sagte er sich wieder, dass er unmoglich im Bett bleiben konne und
dass es das Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste
Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber
vergafl er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, dass viel besser als
verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen
Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber
leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der
engen Straf3e verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon
sieben Uhr<, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon
sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag
er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille
die Wiederkehr der wirklichen und selbstverstindlichen Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlidgt, muss ich unbe-
dingt das Bett vollstindig verlassen haben. Im Ubrigen wird auch bis dahin
jemand aus dem Geschift kommen, um nach mir zu fragen, denn das Ge-
schift wird vor sieben Uhr ge6ffnet.« Und er machte sich nun daran, den
Korper in seiner ganzen Linge vollstindig gleichmifig aus dem Bett hi-
nauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3,
blieb der Kopf, den er beim Fall scharfheben wollte, voraussichtlich unver-
letzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das grofite Bedenken machte ihm die Riicksicht
auf den lauten Krach, den es geben miisste und der wahrscheinlich hinter
allen Tiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde.
Das musste aber gewagt werden.
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Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte — die neue Methode
war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise
zu schaukeln —, fiel ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe
kame. Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater und das Dienstmad-
chen - hitten vollstindig geniigt; sie hitten ihre Arme nur unter seinen
gewolbten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett schilen, sich mit der Last
niederbeugen und dann blof vorsichtig dulden miissen, dass er den Uber-
schwung auf dem Fuflboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich
einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, dass die Tiiren
versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not
konnte er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dass er bei stirkerem Schaukeln kaum das Gleich-
gewicht noch erhielt, und sehr bald musste er sich nun endgiiltig entschei-
den, denn es war in fiinf Minuten einviertel acht, — als es an der Woh-
nungstiir lautete. »Das ist jemand aus dem Geschift«, sagte er sich und
erstarrte fast, wihrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen
Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich Gregor, befan-
gen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie
immer das Dienstméddchen festen Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor
brauchte nur das erste Grufliwort des Besuchers zu horen und wusste
schon, wer es war — der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu
verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versiaum-
nis gleich den groften Verdacht fasste? Waren denn alle Angestellten samt
und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen
Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das Ge-
schift nicht ausgeniitzt hatte, vor Gewissensbissen nirrisch wurde und
geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Gentigte es wirklich
nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn tiberhaupt diese
Fragerei notig war —, musste da der Prokurist selbst kommen, und musste
dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, dass die Unter-
suchung dieser verdichtigen Angelegenheit nur dem Verstand des Pro-
kuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in
welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines
richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es
gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein
wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwicht, auch war der
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Riicken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so
auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug
gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Tep-
pich vor Arger und Schmerz.

»Da drinist etwas gefallen«, sagte der Prokuristim Nebenzimmer links.
Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen
etwas Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen
musste man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese
Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte
Schritte und lief seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts
flissterte die Schwester, um Gregor zu verstindigen: »Gregor, der Prokurist
ist da.« »Ich weifl«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dass es die
Schwester hitte horen konnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor<, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr
Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Friih-
zug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens
will er auch mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die Tir auf. Er
wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Giite haben.«
»Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der Prokurist freundlich dazwischen.
»Ihm ist nicht wohl, sagte die Mutter zum Prokuristen, wihrend der Vater
noch an der Tiir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Proku-
rist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja
nichts im Kopf als das Geschift. Ich drgere mich schon fast, dass er abends
niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend
war er zu Hause. Dassitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder
studiert Fahrplane. Es ist schon eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit
Laubsigearbeiten beschiftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei,
drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie
hiibsch er ist; er hingt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis
Gregor aufmacht. Ich bin iibrigens gliicklich, dass Sie da sind, Herr Proku-
rist; wir allein hitten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist
so hartnickig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen
geleugnet hat.« »Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedachtig
und rithrte sich nicht, um kein Wort der Gespriche zu verlieren. »Anders,
gnadige Frau, kann ich es mir auch nicht erkliren<, sagte der Prokurist,
»hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muss,
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dass wir Geschiftsleute — wie man will, leider oder gliicklicherweise — ein
leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschiftlichen Riicksichten einfach iiber-
winden missen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?«,
fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tir. »Nein,
sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im
Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst
jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich
anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den
Prokuristen nicht hereinlie8, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren
und weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder ver-
folgen wiirde? Das waren doch vorldufig wohl unnétige Sorgen. Noch war
Gregor hier und dachte nicht im Geringsten daran, seine Familie zu verlas-
sen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der sei-
nen Zustand gekannt hitte, hitte im Ernst von ihm verlangt, dass er den
Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fir die
sich ja spater leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor
doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, dass es
viel verniinftiger wire, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und
Zureden zu storen. Aber es war eben die Ungewissheit, welche die anderen
bedringte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist
denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Threm Zimmer, antworten blof3
mit ja und nein, machen Ihren Eltern schwere, unnétige Sorgen und ver-
sdumen — dies nur nebenbei erwidhnt — Thre geschiftlichen Pflichten in
einer eigentlich unerh6rten Weise. Ich spreche hierim Namen Ihrer Eltern
und Thres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche,
deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhi-
gen, verniinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich
anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef
deutete mir zwar heute frith eine mogliche Erklarung fir Ihre Versaum-
nisse an — sie betraf das Thnen seit Kurzem anvertraute Inkasso —, aberich
legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein, dass diese Erklarung nicht
zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn
und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im Geringsten fiir Sie
einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte
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urspriinglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber
da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versiumen lassen, weif3 ich nicht,
warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen
in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die
Jahreszeit, um besondere Geschifte zu machen, das erkennen wir an; aber
eine Jahreszeit, um keine Geschifte zu machen, gibt es tiberhaupt nicht,
Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aufler sich und vergaf} in der Auf-
regung alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes
Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich
liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben
steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch
nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen
Menschen so iiberfallen kann! Noch gestern Abend war mir ganz gut, meine
Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern Abend hatte ich eine kleine
Vorahnung. Man hitte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nurim
Geschifte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dass man die
Krankheit ohne Zuhausebleiben tiberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen
Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein
Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht
die letzten Auftrige, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch
mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben
mich gekriftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich
selbst im Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem
Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstieff und kaum wusste, was er
sprach, hatte er sich leicht, wohlinfolge der im Bett bereits erlangten Ubung,
dem Kasten genidhert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte
tatsiachlich die Tiir aufmachen, tatsichlich sich sehen lassen und mit dem
Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt
so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie er-
schrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig
sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen
Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tat-
sichlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einige Male von dem
glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand
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aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so
sehr sie auch brannten. Nun lief} er sich gegen die Riickenlehne eines nahen
Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Da-
mit hatte er aber auch die Herrschaft iiber sich erlangt und verstummte,
denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?<«, fragte der Prokurist die
Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Got-
tes willen«, rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer
krank, und wir quilen ihn. Grete! Grete!«, schrie sie dann. »Mutter?«, rief
die Schwester von der anderen Seite. Sie verstindigten sich durch Gregors
Zimmer. »Du musst augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um
den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden héren?« »Das war eine Tierstimmex,
sagte der Prokurist, auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter.
»Anna! Annal«, rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und
klatschte in die Hinde, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen
die zwei Madchen mit rauschenden Rocken durch das Vorzimmer - wie
hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? — und rissen die Woh-
nungstiir auf. Man hoérte gar nicht die Tiir zuschlagen; sie hatten sie wohl
offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein grofies
Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine
Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genugklar, klarer als frither, vorgekom-
men waren, vielleicht infolge der GewShnung des Ohres. Aber immerhin
glaubte man nun schon daran, dass es mit ihm nicht ganz in Ordnung war,
und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen
die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte
sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden,
vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, grof3-
artige und iiberraschende Leistungen. Um fur die sich nahernden entschei-
denden Besprechungen eine méglichst klare Stimme zu bekommen, hustete
er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedimpft zu tun, da mog-
licherweise auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten
klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzim-
mer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saffen die Eltern mit
dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der
Tiir und horchten.
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Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir hin, lieff ihn dort los,
warf sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner Bein-
chen hatten ein wenig Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick
lang von der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem
Mund den Schliisselim Schloss umzudrehen. Es schien leider, dass er keine
eigentlichen Zahne hatte, — womit sollte er gleich den Schliissel fassen? —
aber dafiir waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er
auch wirklich den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dass er
sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Fliissigkeit
kam ihm aus dem Mund, floss tiber den Schliissel und tropfte auf den Bo-
den. »Horen Sie nur, sagte der Prokuristim Nebenzimmer, »er dreht den
Schliissel um.« Das war fiir Gregor eine grofle Aufmunterung; aber alle
hatten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gre-
gor, hitten sie rufen sollen, »>immer nur heran, fest an das Schloss heran!«
Und in der Vorstellung, dass alle seine Bemithungen mit Spannung verfolg-
ten, verbiss er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besin-
nungslos in den Schliissel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des
Schliissels umtanzte er das Schloss; hielt sich jetzt nur noch mit dem Mund
aufrecht, und je nach Bedarfhing er sich an den Schliissel oder driickte ihn
dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang
des endlich zuriickschnappenden Schlosses erweckt Gregor formlich. Auf-
atmend sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und
legte den Kopf auf die Klinke, um die Tiir ginzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiir auf diese Weise 6ffnen musste, war sie eigentlich schon
recht weit gedffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er musste sich erst
langsam um den einen Tirfliigel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig,
wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Riicken
fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschiftigt und
hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen
ein lautes »Oh!« ausstoflen — es klang, wie wenn der Wind saust — und nun
sah erihn auch, wie er, der der Nichste an der Tiir war, die Hand gegen den
offenen Mund driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine
unsichtbare, gleichmiflig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier
trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufge-
16sten, hoch sich straubenden Haaren — sah zuerst mit gefalteten Hinden
den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer
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rings um sie herum sich ausbreitenden Récke nieder, das Gesicht ganz un-
auffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Aus-
druck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zuriickstof3en, sah sich
dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Hinden die
Augen und weinte, dass sich seine méchtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen
an den festgeriegelten Tiirfliigel, sodass sein Leib nur zur Halfte und da-
riiber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen
hintiberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der
anderen Straflenseite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden, endlosen,
grau-schwarzen Hauses — es war ein Krankenhaus — mit seinen hart die
Front durchbrechenden regelmafigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder,
aber nur mit groflen, einzeln sichtbaren und férmlich auch einzelnweise
auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand
in iiberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friihstiick
die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener
Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand
hing eine Fotografie Gregors aus seiner Militirzeit, die ihn als Leutnant
darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lichelnd, Respekt fiir seine
Haltung und Uniform verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer war geoffnet,
und man sah, da auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der
Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwirts fithrenden Treppe.

»Nunx, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewusst, dass er der
Einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen,
die Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Thr mich
wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkopfig
und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich konnte ohne das
Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschaft?
Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick
unfihig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich
an die fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dass man spiter,
nach Beseitigung des Hindernisses, gewiss desto fleiffiger und gesammelter
arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen
Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und
die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder
herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist.
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Halten Sie im Geschift meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich
weif. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fithrt dabei ein schones
Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil bes-
ser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren
Uberblick iiber die Verhiltnisse, als das sonstige Personal, ja sogar, ganzim
Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick, als der Herr Chef selbst, der
in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Un-
gunsten eines Angestellten beirren ldsst. Sie wissen auch sehr wohl, dass
der Reisende, der fast das ganze Jahr auflerhalb des Geschifts ist, so leicht
ein Opfer von Klatschereien, Zufilligkeiten und grundlosen Beschwerden
werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unméglich ist, da er von
ihnen meistens gar nichts erfihrt und nur dann, wenn er erschopft eine
Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht
mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt.
Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben,
das mir zeigt, dass Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors ab-
gewendet, und nur iiber die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgewor-
fenen Lippen nach Gregor zuriick. Und wihrend Gregors Rede stand er
keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen
zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmihlich, als bestehe ein geheimes
Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach
der plotzlichen Bewegung, mit der er zum letzten Mal den Fuf8 aus dem
Wohnzimmer zog, hitte man glauben kénnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich
zur Treppe hin, als warte dort aufihn eine geradezu iiberirdische Erl6sung.

Gregor sah ein, dass er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen
Fall weggehen lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschift nicht
aufs Auflerste gefihrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht
so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, dass
Gregor in diesem Geschift fiir sein Leben versorgt war, und hatten aufler-
dem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, dass ihnen jede
Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht.
Der Prokurist musste gehalten, beruhigt, iiberzeugt und schliefSlich gewon-
nen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab!
Waire doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon ge-
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weint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewiss hitte der
Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hitte die
Wohnungstiir zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgere-
det. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst musste handeln.
Und ohne daran zu denken, dass er seine gegenwirtigen Fahigkeiten, sich
zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dass seine
Rede moglicher- jawahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden
war, verlief} er den Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum
Prokuristen hingehen, der sich schon am Gelinder des Vorplatzes licher-
licherweise mit beiden Hinden festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt
suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum
war das geschehen, fiihlte er zum ersten Mal an diesem Morgen ein korper-
liches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie ge-
horchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar dar-
nach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige
Besserungalles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augen-
blick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von
seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang
diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit einemmale in die Hohe,
die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes
willen Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief
aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zuriick; hatte vergessen, dass hinter ihr
der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie
in Zerstreutheit, eilig auf ihn und schien gar nicht zu merken, dass neben
ihr aus der umgeworfenen groflen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf
den Teppich sich ergof3.

»Mutter, Mutter, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Proku-
rist war ihm fiir einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen
konnte er sich nicht versagen, im Anblick des flieBenden Kaffees mehrmals
mit den Kiefern ins Leere zu schnappen. Dariiber schrie die Mutter neuer-
dings auf, fliichtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in
die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist
war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geldnder, sah er noch zum
letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst sicher
einzuholen; der Prokurist musste etwas ahnen, dann er machte einen
Sprung iiber mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch,
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es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht
des Prokuristen den Vater, der bisher verhiltnismaflig gefasst gewesen war,
vollig zu verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder
wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der
Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf
einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine grofie Zeitung
vom Tisch und machte sich unter Fiilestampfen daran, Gregor durch
Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben.
Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte
den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater stampfte nur stirker mit den
Fuflen. Driiben hatte die Mutter trotz des kithlen Wetters ein Fenster auf-
gerissen, und hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit auflerhalb des
Fensters in ihre Hinde. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine
starke Zugluft, die Fenstervorhinge flogen auf, die Zeitungen auf dem
Tische rauschten, einzelne Blatter wehten iiber den Boden hin. Unerbittlich
driangte der Vater und stief} Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber
Gregor noch gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es ging wirklich sehr
langsam. Wenn sich Gregor nur hitte umdrehen diirfen, er wire gleich in
seinem Zimmer gewesen, aber er fiirchtete sich, den Vater durch die zeit-
raubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte
ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der todliche Schlag auf den
Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes
tibrig, denn er merkte mit Entsetzen, dass er im Riickwirtsgehen nicht ein-
mal die Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhér-
lichen 4ngstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Méglichkeit
rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht
merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei nicht, son-
dern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der
Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des
Vaters gewesen wire! Gregor verlor dariiber ganz den Kopf. Er war schon
fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar
irrte und sich wieder ein Stiick zuriickdrehte. Als er aber endlich gliicklich
mit dem Kopf vor der Tiiroffnung war, zeigte es sich, dass sein Korper zu
breit war, um ohne Weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich
in seiner gegenwirtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den an-
deren Tiirfliigel zu 6ffnen, um fiir Gregor einen geniigenden Durchgang zu

84



schaffen. Seine fixe Idee war blof3, dass Gregor so rasch als moglich in sein
Zimmer miisse. Niemals hitte er auch die umstandlichen Vorbereitungen
gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese
Weise durch die Tir zu kommen. Vielmehr trieb er, als gibe es kein Hin-
dernis, Gregor jetzt unter besonderem Lirm vorwirts; es klang schon hin-
ter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof3 eines einzigen Vaters; nun
gab es wirklich keinen Spafl mehr, und Gregor dringte sich — geschehe was
wolle — in die Tiir. Die eine Seite seines Korpers hob sich, er lag schief in
der Tiroffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der weiflen
Tirblieben hissliche Flecken, bald steckte er fest und hatte sich allein nicht
mehr rithren kénnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben
in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt — da
gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden starken
Stof}, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde
noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

I1

Erstin der Abenddimmerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohn-
machtsihnlichen Schlaf. Er wire gewiss nicht viel spater auch ohne Stérung
erwacht, denn er fiihlte sich geniigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch
schien esihm, als hitte ihn ein fliichtiger Schritt und ein vorsichtiges Schlie-
en der zum Vorzimmer fithrenden Tir geweckt. Der Schein der elektri-
schen Straflenlampen lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf
den hoheren Teilen der Mébel, aber unten bei Gregor war es finster. Lang-
sam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er erst
jetzt schitzen lernte, zur Tir hin, um nachzusehen, was dort geschehen
war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende
Narbe und er musste auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein
Beinchen war iibrigens im Laufe der vormittagigen Vorfille schwer verletzt
worden — es war fast ein Wunder, dass nur eines verletzt worden war — und
schleppte leblos nach.

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es
war der Geruch von etwas Essbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf
mit siifler Milch gefiillt, in der kleine Schnitten von Weiflbrot schwammen.
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Fast hitte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch grofleren Hunger, als
am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis iiber die Augen in
die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttiduscht wieder zuriick; nicht nur,
dass ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten
machte — und er konnte nur essen, wenn der ganze Kérper schnaufend mit-
arbeitete —, so schmeckte ihm tiberdies die Milch, die sonst sein Lieblings-
getrink war, und die ihm gewiss die Schwester deshalb hereingestellt hatte,
gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch
in die Zimmermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, das Gas an-
geziindet, aber wihrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmit-
tags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester
mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen Laut.
Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer er-
zihlte und schrieb, in der letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung gekommen.
Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewiss die Wohnung
nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fithrte«, sagte
sich Gregor und fiihlte, wihrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen
groflen Stolz dariiber, dass er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches
Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen konnen. Wie aber,
wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit
Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren,
setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wihrend deslangen Abends wurde die eine Seitentiir und einmal
die andere bis zu einer kleinen Spalte ge6ffnet und rasch wieder geschlos-
sen; jemand hatte wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder
zu viele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmer-
tiir halt, entschlossen, den z6gernden Besucher doch irgendwie hereinzu-
bringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die
Tiir nicht mehr geoffnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren
versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die
eine Tiir ge6ffnet hatte und die anderen offenbar wihrend des Tages geoff-
net worden waren, kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch
von auflen.

Spiterstin der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeléscht, und
nun war leicht festzustellen, dass die Eltern und die Schwester so lange
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wachgeblieben waren, denn wie man genau héren konnte, entfernten sich
jetzt alle drei auf den Fuf3spitzen. Nun kam gewiss bis zum Morgen niemand
mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu tiber-
legen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer,
in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte ihn,
ohne dass er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit fiinf
Jahren von ihm bewohntes Zimmer — und mit einer halb unbewussten
Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee,
wo er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde und trotzdem
er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und
nur bedauerte, dass sein Korper zu breit war, um vollstindig unter dem
Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem
ihn der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in
Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schluss fihr-
ten, dass er sich vorlaufig ruhig verhalten und durch Geduld und grofite
Riicksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten ertriglich machen
misse, die er ihr in seinem gegenwirtigen Zustand nun einmal zu verursa-
chen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gele-
genheit, die Kraft seiner eben gefassten Entschliisse zu priifen, denn vom
Vorzimmer her 6ffnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und
sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter
dem Kanapee bemerkte — Gott, er musste doch irgendwo sein, er hatte doch
nicht wegfliegen konnen — erschrak sie so sehr, dass sie, ohne sich beherr-
schen zu konnen, die Tiir von auflen wieder zuschlug. Aber als bereue sie
ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tiir sofort wieder und trat, als sei sie bei einem
Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fuf3spitzen herein.
Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rand des Kanapees vorgeschoben
und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, dass er die Milch stehen
gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine
andere Speise hereinbringen wiirde, die ihm besser entsprach? Tite sie es
nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam
machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer dringte, unterm Kanapee
vorzuschieflen, sich der Schwester zu Fiiflen zu werfen und sie um irgend-
etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit
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Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch rings-
herum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den blofen
Hinden, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war du-
Berst neugierig, was sie zum Ersatze bringen wiirde, und er machte sich die
verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals aber hitte er erraten konnen,
was die Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung
ausgebreitet. Da war altes halb verfaultes Gemiise; Knochen vom Nacht-
mahl her, die von festgewordener weifler Sauce umgeben waren; ein paar
Rosinen und Mandeln; ein Kise, den Gregor vor zwei Tagen fiir ungenief3-
bar erklirt hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und
ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. Auflerdem stellte sie zu
dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor bestimmten
Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wusste,
dass Gregor vor ihr nicht essen wiirde, entfernte sie sich eiligst und drehte
sogar den Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, dass er es sich so
behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es
jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mussten tibrigens auch schon vollstan-
dig geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte dariiber und
dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz
wenigin den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern
genug wehgetan hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?«, dachte
er und saugte schon gierig an dem Kise, zu dem es ihn vor allen anderen
Speisen sofort und nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und
mit vor Befriedigung trinenden Augen verzehrte er den Kise, das Gemiise
und die Sauce; die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er
konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die
Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er war schon lingst
mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen Stelle, als die Schwes-
ter zum Zeichen, dass er sich zuriickziehen solle, langsam den Schliissel
umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlum-
merte, und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grofle
Selbstiiberwindung, auch nur die kurze Zeit, wihrend welcher die Schwes-
ter im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reich-
lichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er konnte dort in
der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfillen sah er mit etwas
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hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem
Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von
Gregor gar nicht beriithrten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu
gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kiibel schiittete, den sie mit
einem Holzdeckel schloss, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich
umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte
und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor tiglich sein Essen, einmal am Mor-
gen, wenn die Eltern und das Dienstméddchen noch schliefen, das zweitemal
nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleich-
falls noch ein Weilchen, und das Dienstmidchen wurde von der Schwester
mit irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewiss wollten auch sie nicht,
dass Gregor verhungere, aber vielleicht hitten sie es nicht ertragen konnen,
von seinem Essen mehr als durch Hérensagen zu erfahren, vielleicht wollte
die Schwester ihnen auch eine méglicherweise nur kleine Trauer ersparen,
denn tatsichlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den
Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht
erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch
die Schwester nicht, dass er die anderen verstehen konne, und so musste er
sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begniigen, nur hier
und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu héren. Erst spiter, als sie
sich ein wenig an alles gewohnt hatte — von vollstindiger Gewohnung
konnte natiirlich niemals die Rede sein —, erhaschte Gregor manchmal eine
Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte.
»Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem
Essen tiichtig aufgerdumt hatte, wihrend sie im gegenteiligen Fall, der sich
allmihlich immer haufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »>Nun
ist wieder alles stehen geblieben.«

Wihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, er-
horchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen
horte, lief er gleich zu der betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem
Leib an sie. Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht
irgendwie, wenn auch nur im Geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang
waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dariiber zu héren, wie man sich
jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man tiber
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das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder
zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die
Wohnung doch auf keinen Fall ginzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstmidchen gleich am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was und wie
viel sie von dem Vorgefallenen wusste — kniefillig die Mutter gebeten, sie
sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschie-
dete, dankte sie fiir die Entlassung unter Trinen, wie fiir die gréfite Wohl-
tat, die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne dass man es von ihr
verlangte, einen fiirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Ge-
ringste zu verraten.

Nun musste die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; aller-
dings machte das nicht viel Mithe, denn man af fast nichts. Immer wieder
horte Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte
und keine andere Antwort bekam, als: »>Danke, ich habe genug« oder etwas
Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die
Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es
selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken
zu nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann
sagte der Vater schliefllich ein grofles »Nein«, und es wurde nicht mehr
davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermdgens-
verhiltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester dar.
Hie und da stand er vom Tische aufund holte aus seiner kleinen Wertheim-
kassa, die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines
Geschiftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch.
Man horte, wie er das komplizierte Schloss aufsperrte und nach Entnahme
des Gesuchten wieder verschloss. Diese Erklirungen des Vaters waren zum
Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu héren
bekam. Er war der Meinung gewesen, dass dem Vater von jenem Geschift
her nicht das Geringste iibrig geblieben war, zumindest hatte ihm der Vater
nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht da-
rum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen,
um die Familie das geschiftliche Ungliick, das alle in eine vollstindige
Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst rasch vergessen zu lassen.
Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen
und war fast iitber Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender geworden,
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der natiirlich ganz andere Méglichkeiten des Geldverdienens hatte, und
dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld verwan-
delten, das der erstaunten und begliickten Familie zu Hause auf den Tisch
gelegt werden konnte. Es waren schéne Zeiten gewesen, und niemals nach-
her hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem
Gregor spater so viel Geld verdiente, dass er den Aufwand der ganzen
Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich eben daran
gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar
an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr
ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es
war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr
liebte und rithrend Violine zu spielen verstand, nichstes Jahr, ohne Riick-
sicht auf die groflen Kosten, die das verursachen musste, und die man schon
auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das Konservatorium zu schi-
cken. Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde
in den Gesprichen mit der Schwester das Konservatorium erwihnt, aber
immer nur als schéner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken
war, und die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwahnungen
gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am
Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gin-
gen ihm durch den Kopf, wihrend er dort aufrecht an der Tir klebte und
horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr
zuhéren und liefl den Kopfnachlissig gegen die Tiir schlagen, hielt ihn aber
sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerausch, das er damit verursacht
hatte, war nebenan gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was
er nur wieder treibt«, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tir
hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprich allmahlich
wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige — denn der Vater pflegte sich in seinen
Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Din-
gen schon lange nicht beschiftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht
alles gleich beim ersten Mal verstand -, dass trotz allen Ungliicks ein aller-
dings ganz kleines Vermogen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das
die nicht angerithrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwach-
sen lassen. Aulerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach
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Hause gebracht hatte — er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behal-
ten —, nicht vollstindig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem klei-
nen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiir, nickte eifrig, erfreut
tiber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hitte er ja mit
diesen iiberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef
weiter abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten
hatte loswerden kénnen, wire weit niher gewesen, aber jetzt war es zwei-
fellos besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun gentigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa
von den Zinsen leben zu lassen; es geniigte vielleicht, um die Familie ein,
hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blof3 eine
Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fiir den Notfall
zuriickgelegt werden musste; das Geld zum Leben aber musste man ver-
dienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der
schon fiinf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zu-
trauen durfte; er hatte in diesen finfJahren, welche die ersten Ferien seines
mithevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und
war dadurch recht schwerfillig geworden. Und die alte Mutter sollte nun
vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch
die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag
in Atembeschwerden auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und
die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren sieb-
zehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu génnen war, die
daraus bestanden hatte, sich nett zukleiden, lange zu schlafen, in der Wirt-
schaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergniigungen sich zu betei-
ligen und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwen-
digkeit des Geldverdienens kam, lief zuerst immer Gregor die Tiir los und
warf sich auf das neben der Tiir befindliche kithle Ledersopha, denn ihm
war ganz heif} vor Beschimung und Trauer.

Oftlag er dort die ganzen langen Nachte iiber, schliefkeinen Augenblick
und scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die
grofle Miihe, einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriis-
tung hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu
lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das frii-
her fiir ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsichlich
sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer un-
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deutlicher; das gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu hiufigen
Anblick er frither verflucht hatte, bekam er iberhaupt nicht mehr zu Ge-
sicht, und wenn er nicht genau gewusst hitte, dass er in der stillen, aber
vollig stidtischen Charlottenstrafie wohnte, hitte er glauben konnen, von
seinem Fenster aus in eine Einode zu schauen, in welcher der graue Himmel
und die graue Erde ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte
die aufmerksame Schwester sehen miissen, dass der Sessel beim Fenster
stand, als sie schon jedes Mal, nachdem sie das Zimmer aufgerdumt hatte,
den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den
inneren Fensterfliigel offen liefs.

Hitte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken
konnen, was sie fiir ihn machen musste, er hitte ihre Dienste leichter er-
tragen; so aber litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlich-
keit des Ganzen méglichst zu verwischen, und je lingere Zeit verging,
desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor durchschaute
mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich.
Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tir zu
schlielen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors
Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und riss es, als ersticke sie
fast, mit hastigen Hinden auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war,
ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lir-
men erschreckte sie Gregor tiglich zweimal; die ganze Zeit iiber zitterte
er unter dem Kanapee und wusste doch sehr gut, dass sie ihn gewiss gerne
damit verschont hitte, wenn es ihr nur moglich gewesen wire, sich in
einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster
aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergan-
gen, und es war doch schon fiir die Schwester kein besonderer Grund mehr,
tiber Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig frither
als sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum
Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wire fiir Gregor nicht
unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten wire, da er sie durch seine
Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur
nicht ein, sie fuhr sogar zuriick und schloss die Tiir; ein Fremder hitte ge-
radezu denken kénnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beiflen
wollen. Gregor versteckte sich natiirlich sofort unter dem Kanapee, aber er

93



musste bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien
viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, dass ihr sein Anblick noch
immer unertraglich war und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben miisse,
und dass sie sich wohl sehr tiberwinden musste, vor dem Anblick auch nur
derkleinen Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem
Kanapee hervorragte. Umihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines
Tages auf seinem Riicken — er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden — das
Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, dass
er nun ganzlich verdeckt war, und dass die Schwester, selbst wenn sie sich
biickte, ihn nicht sehen konnte. Ware dieses Leintuch ihrer Meinung nach
nicht nétig gewesen, dann hitte sie es ja entfernen konnen, denn dass es
nicht zum Vergniigen Gregors gehéren konnte, sich so ganz und gar abzu-
sperren, war doch klar genug, aber sie lie8 das Leintuch, so wie es war, und
Gregor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er ein-
mal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liftete, um nachzuse-
hen, wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht tiber sich brin-
gen, zu ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit
der Schwester vollig anerkannten, wihrend sie sich bisher haufig iiber die
Schwester gedrgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen
erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor
Gregors Zimmer, wihrend die Schwester dort aufriumte, und kaum war
sie herausgekommen, musste sie ganz genau, erzihlen, wie es in dem Zim-
mer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen
hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter
tibrigens wollte verhiltnismafig bald Gregor besuchen, aber der Vater und
die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor
sehr aufmerksam zuhorte, und die er vollstindig billigte. Spater aber musste
man sie mit Gewalt zuriickhalten, und wenn sie dann rief: »Lasst mich
doch zu Gregor, er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn
nicht, dass ich zu ihm muss?«, dann dachte Gregor, dass es vielleicht doch
gut wire, wenn die Mutter hereinkime, nicht jeden Tag natiirlich, aber
vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die
Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten
Grund vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe
ibernommen hatte.

94



Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiilllung. Wah-
rend des Tages wollte Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich nicht
beim Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern
des Fufbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wihrend
der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste
Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und
quer iiber Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke
hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem FufSboden; man
atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Korper; und in der
fast gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte
es geschehen, dass er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslie und auf
den Boden klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Korper ganz anders
in der Gewalt als frither und beschidigte sich selbst bei einem so grofien
Fall nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die
Gregor fiir sich gefunden hatte — er hinterlief ja auch beim Kriechen hie
und da Spuren seines Klebstoffes —, und da setzte sie es sich in den Kopf,
Gregor das Kriechen in grofitem Ausmaf zu ermoglichen und die Mébel,
die es verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, weg-
zuschaffen. Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater
wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hitte ihr ganz gewiss
nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjihrige Midchen harrte zwar
tapfer seit Entlassung der fritheren Kochin aus, hatte aber um die Vergiins-
tigung gebeten, die Kiiche unaufhérlich versperrt halten zu diirfen und nur
aufbesonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also nichts
tibrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Aus-
rufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der
Tir vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester nach, ob alles
im Zimmer in Ordnung war; dann erstlief} sie die Mutter eintreten. Gregor
hatte in grof3ter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen,
das Ganze sah wirklich nur wie ein zufillig iiber das Kanapee geworfenes
Leintuch aus. Gregor unterlief auch diesmal, unter dem Leintuch zu spio-
nieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war
nur froh, dass sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn
nicht«, sagte die Schwester, und offenbar fithrte sie die Mutter an der Hand.
Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren
alten Kasten von seinem Platz riickten, und wie die Schwester immerfort
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