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Gespriach mit dem Beter

Es gab eine Zeit, in der ich Tag um Tag in eine Kirche ging,
denn ein Midchen, in das ich mich verliebt hatte, betete
dort kniend eine halbe Stunde am Abend, unterdessen ich
sie in Ruhe betrachten konnte.

Als einmal das Midchen nicht gekommen war und ich
unwillig auf die Betenden blickte, fiel mir ein junger
Mensch auf, der sich mit seiner ganzen mageren Gestalt auf
den Boden geworfen hatte. Von Zeit zu Zeit packte er mit
der ganzen Kraft seines Korpers, seinen Schidel und schmet-
terte ihn seufzend in seine Handflachen, die auf den Steinen
auflagen.

In der Kirche waren nur einige alte Weiber, die oft ihr
eingewickeltes Kopfchen mit seitlicher Neigung drehten,
um nach dem Betenden hinzusehn. Diese Aufmerksamkeit
schien ihn gliicklich zu machen, denn vor jedem seiner
frommen Ausbriiche liel} er seine Augen umgehn, ob die
zuschauenden Leute zahlreich wiren. Ich fand das unge-
biihrlich und beschlof3, ihn anzureden, wenn er aus der Kir-
che ginge, und ihn auszufragen, warum er in dieser Weise
bete. Ja, ich war irgerlich, weil mein Midchen nicht ge-
kommen war.

Aber erst nach einer Stunde stand er auf, schlug ein sorg-
filtiges Kreuz und ging stoBweise zum Becken. Ich stellte
mich auf dem Wege zwischen Becken und Tir auf und
wulte, daB ich ihn nicht ohne Erklirung durchlassen wiirde.
Ich verzerrte meinen Mund, wie ich es immer als Vorberei-
tung tue, wenn ich mit Bestimmtheit reden will. Ich trat mit
dem rechten Beine vor und stiitzte mich darauf, wihrend
ich das linke nachlissig auf der FuBspitze hielt; auch das gibt
mir Festigkeit.



Nun ist es moglich, dall dieser Mensch schon auf mich
schielte, als er das Weihwasser in sein Gesicht spritzte, viel-
leicht auch hatte er mich schon frither mit Besorgnis be-
merkt, denn jetzt unerwartet rannte er zur Tiire hinaus. Die
Glastiir schlug zu. Und als ich gleich nachher aus der Ttire
trat« sah ich thn nicht mehr, denn dort gab es einige schmale
Gassen und der Verkehr war mannigfaltig.

In den nichsten Tagen blieb er aus, aber mein Midchen
kam. Sie war in dem schwarzen Kleide, welches auf den
Schultern durchsichtige Spitzen hatte — der Halbmond des
Hemdrandes lag unter ihnen —, von deren unterem Rande
die Seide in einem wohlgeschnittenen Kragen niederging.
Und da das Midchen kam, vergal} ich den jungen Mann,
und selbst darin kiimmerte ich mich nicht um ihn, als er
spater wieder regelmifig kam und nach seiner Gewohn-
heit betete. Aber immer ging er mit groBer Eile an mir
voriiber, mit abgewendetem Gesicht. Vielleicht lag es
daran, daB ich mir ithn immer nur in Bewegung denken
konnte, so dal3 es mir, selbst wenn er stand, schien, als
schleiche er.

Einmal verspitete ich mich in meinem Zimmer. Trotz-
dem ging ich noch in die Kirche. Ich fand das Midchen
nicht mehr dort und wollte nach Hause gehn. Da lag dort
wieder dieser junge Mensch. Die alte Begebenheit fiel mir
jetzt ein und machte mich neugierig.

Auf den FuBspitzen glitt ich zum Tiirgang, gab dem blin-
den Bettler, der dort sal3, eine Miinze und driickte mich ne-
ben ihn hinter den gedffneten Tirfliigel; dort sal ich eine
Stunde lang und machte vielleicht ein listiges Gesicht. Ich
fihlte mich dort wohl und beschloB, ofters herzukommen.
In der zweiten Stunde fand ich es unsinnig, hier wegen des
Beters zu sitzen. Und dennoch lieB3 ich noch eine dritte
Stunde schon zornig die Spinnen iiber meine Kleider krie-
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chen, wahrend die letzten Menschen lautatmend aus dem
Dunkel der Kirche traten.

Da kam er auch. Er ging vorsichtig, und seine Fiille be-
tasteten zuerst leichthin den Boden, ehe sie auftraten.

Ich stand auf, machte einen groBen und geraden Schritt
und ergriff den jungen Menschen. »Guten Abendg, sagte ich
und stieB ihn, meine Hand an seinem Kragen, die Stufen
hinunter auf den beleuchteten Platz.

Als wir unten waren, sagte er mit einer vollig ungefestig-
ten Stimme: »Guten Abend, lieber, lieber Herr, zlirnen Sie
mir nicht, Threm hochst ergebenen Diener.«

»Ja«, sagte ich, »ich will Sie einiges fragen, mein Herr;
voriges Mal entkamen Sie mir, das wird Thnen heute kaum
gelingen.« »Sie sind mitleidig, mein Herr, und Sie werden
mich nach Hause gehen lassen. Ich bin bedauernswert, das
ist die Wahrheit.«

»Nein«, schrie ich in den Lirm der voriiberfahrenden
StraBenbahn, »ich lasse Sie nicht. Gerade solche Geschich-
ten gefallen mir. Sie sind ein Gliicksfang. Ich begliickwiin-
sche mich.«

Da sagte er: »Ach Gott, Sie haben ein lebhaftes Herz
und einen Kopf aus einem Block. Sie nennen mich einen
Glucksfang, wie gliicklich miissen Sie sein! Denn mein Un-
gliick ist ein schwankendes Ungliick, ein auf einer diinnen
Spitze schwankendes Ungliick, und bertihrt man es, so fillt
es auf den Frager. Gute Nacht, mein Herr.«

»Gut, sagte ich und hielt seine rechte Hand fest, »wenn
Sie mir nicht antworten werden, werde ich hier auf der Gasse
zu rufen anfangen. Und alle Ladenmidchen, die jetzt aus den
Geschiften kommen, und alle ihre Liebhaber, die sich aufsie
freuen, werden zusammenlaufen, denn sie werden glauben,
ein Droschkenpferd sei gestlirzt oder etwas dergleichen sei
geschehen. Dann werde ich Sie den Leuten zeigen.«
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Da kiifite er weinend abwechselnd meine beiden Hinde.
»Ich werde Thnen sagen, was Sie wissen wollen, aber bitte,
gehen wir lieber in die Seitengasse driiben.« Ich nickte, und
wir gingen hin.

Aber er begniigte sich nicht mit dem Dunkel der Gasse,
in der nur weit voneinander gelbe Laternen waren, sondern
er fithrte mich in den niedrigen Flurgang eines alten Hauses
unter ein Limpchen, das vor der Holztreppe tropfend hing.

Dort nahm er wichtig sein Taschentuch und sagte, es auf
eine Stufe breitend: »Setzt Euch doch, lieber Herr, da konnt
Ihr besser fragen, ich bleibe stehen, da kann ich besser ant-
worten. Quilt mich aber nicht.«

Da setzte ich mich und sagte, indem ich mit schmalen
Augen zu ihm aufblickte: »Ihr seid ein gelungener Tollhdus-
ler, das seid Thr! Wie benehmt Ihr Euch doch in der Kirche!
Wie drgerlich ist das und wie unangenehm den Zuschauern!
Wie kann man andichtig sein, wenn man Euch anschauen
mub.«

Er hatte seinen Korper an die Mauer geprel3t, nur den
Kopf bewegte er frei in der Luft. »Argert Euch nicht —
warum sollt Thr Euch drgern tiber Sachen, die Euch nicht
angehoren. Ich drgere mich, wenn ich mich ungeschickt be-
nehme; benimmt sich aber ein anderer schlecht, dann freue
ich mich. Also argert Euch nicht, wenn ich sage, dal3 es der
Zweck meines Lebens ist, von den Leuten angeschaut zu
werden.«

»Was sagt Thr da¢, rief ich, viel zu laut fiir den niedrigen
Gang, aber ich fuirchtete mich dann, die Stimme zu schwi-
chen, »wirklich, was sagtet Thr da. Ja, ich ahne schon, ja ich
ahnte es schon, seit ich Euch zum erstenmal sah, in welchem
Zustand Ihr seid. Ich habe Erfahrung, und es ist nicht scher-
zend gemeint, wenn ich sage, dal es eine Seekrankheit auf
festem Lande ist. Deren Wesen ist so, da3 Thr den wahrhaf-
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tigen Namen der Dinge vergessen habt und tber sie jetzt in
einer Eile zufillige Namen schiittet. Nur schnell, nur
schnelll Aber kaum seid Ihr von ihnen weggelaufen, habt Ihr
wieder ihre Namen vergessen. Die Pappel in den Feldern,
die Thr den >Turm von Babel« genannt habt, denn Thr wul3-
tet nicht oder wolltet nicht wissen, dal} es eine Pappel war,
schaukelt wieder namenlos, und Thr miilltet sie nennen
>Noah, wie er betrunken war.«

Ich war ein wenig bestiirzt, als er sagte: »Ich bin froh, dal3
ich das, was Ihr sagtet, nicht verstanden habe.«

Aufgeregt sagte ich rasch: »Dadurch, daB3 Thr froh seid
dartiber, zeigt Ihr, dal Thr es verstanden habt.«

»Freilich habe ich es gezeigt, gnidiger Herr, aber auch Ihr
habt merkwiirdig gesprochen.«

Ich legte meine Hinde auf eine obere Stufe, lehnte mich
zuriick und fragte in dieser fast unangreifbaren Haltung, wel-
che die letzte Rettung der Ringkdmpfer ist: »Ihr habt eine
lustige Art, Euch zu retten, indem Ihr Eueren Zustand bei
den anderen voraussetzt.«

Darauthin wurde er mutig. Er legte die Hinde ineinan-
der, um seinem Korper eine Einheit zu geben, und sagte un-
ter leichtem Widerstreben: »Nein, ich tue das nicht gegen
alle, zum Beispiel auch gegen Euch nicht, weil ich es nicht
kann. Aber ich wire froh, wenn ich es konnte, denn dann
hitte ich die Aufmerksamkeit der Leute in der Kirche nicht
mehr notig. Wisset Ihr, warum ich sie notig habe?«

Diese Frage machte mich unbeholfen. Sicherlich, ich
wulte es nicht, und ich glaube, ich wollte es auch nicht wis-
sen. Ich hatte ja auch nicht hierherkommen wollen, sagte
ich mir damals, aber der Mensch hatte mich gezwungen,
ihm zuzuhoren. So brauchte ich ja jetzt blo meinen Kopf
zu schiitteln, um thm zu zeigen, daB ich es nicht wulte, aber
ich konnte meinen Kopf in keine Bewegung bringen.
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Der Mensch, welcher mir gegentiberstand, lichelte. Dann
duckte er sich auf seine Knie nieder und erzihlte mit schlat-
riger Grimasse: »Es hat niemals eine Zeit gegeben, in der ich
durch mich selbst von meinem Leben tiberzeugt war. Ich er-
fasse namlich die Dinge um mich nur in so hinfilligen Vor-
stellungen, daB ich immer glaube, die Dinge hitten einmal
gelebt, jetzt aber seien sie versinkend Immer, lieber Herr,
habe ich eine Lust,die Dinge so zu sehen, wie sie sich geben
mogen, ehe sie sich mir zeigen. Sie sind da wohl schén und
ruhig. Es mul} so sein, denn ich hore oft Leute in dieser
Weise von ihnen reden.«

Da ich schwieg und nur durch unwillkiirliche Zuckun-
gen in meinem Gesicht zeigte, wie unbehaglich mir war,
fragte er: »Sie glauben nicht daran, daf3 die Leute so reden?«

Ich glaubte, nicken zu miissen, konnte es aber nicht.

»Wirklich, Sie glauben nicht daran? Ach, héren Sie doch;
als ich als Kind nach einem kurzen Mittagsschlaf die Augen
Offnete, horte ich, noch ganz im Schlaf befangen, meine
Mutter in natiirlichem Ton vom Balkon hinunterfragen:
»Was machen Sie, meine Liebe. Es ist so hei3.« Eine Frau
antwortete aus dem Garten: »>Ich jause im Griinen.< Sie sag-
ten es ohne Nachdenken und nicht allzu deutlich, als miiBte
es jeder erwartet haben.«

Ich glaubte, ich sei gefragt, daher griff ich in die hintere
Hosentasche und tat, als suchte ich dort etwas. Aber ich
suchte nichts, sondern ich wollte nur meinen Anblick ver-
indern, um meine Teilnahme am Gesprich zu zeigen. Da-
bei sagte ich, dal3 dieser Vorfall so merkwiirdig sei und dal3
ich ihn keineswegs begreife. Ich fligte auch hinzu, daf ich
an dessen Wahrheit nicht glaube und daf} er zu einem be-
stimmten Zweck, den ich gerade nicht einsehe, erfunden
sein misse. Dann schlof ich die Augen, denn sie schmerz-
ten mich. »Oh, das ist doch gut, dal} Thr meiner Meinung
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seid, und es war uneigenniitzig, daB Ihr mich angehalten
habt, um mir das zu sagen. Nicht wahr, warum sollte ich
mich schimen — oder warum sollten wir uns schimen —,
daB3 ich nicht aufrecht und schwer gehe, nicht mit dem
Stock auf das Pflaster schlage und nicht die Kleider der
Leute streife, welche laut voriibergehen. Sollte ich nicht
vielmehr mit Recht trotzig klagen diirfen, daB3 ich als
Schatten mit eckigen Schultern die Hiuser entlang hiipfe,
manchmal in den Scheiben der Auslagstenster verschwin-
dend.

Was sind das fiir Tage, die ich verbringe! Warum ist al-
les so schlecht gebaut, daB3 bisweilen hohe Hiuser einstiir-
zen, ohne daB man einen iuBeren Grund finden konnte.
Ich klettere dann tber die Schutthaufen und frage jeden,
dem ich begegne: »Wie konnte das nur geschehn! In unse-
rer Stadt — ein neues Haus — das ist heute schon das fiinfte —
bedenken Sie doch.< Da kann mir keiner antworten.

Oft fallen Menschen auf der Gasse und bleiben tot liegen.
Da o6ffnen alle Geschiftsleute ihre mit Waren verhangenen
Tiren, kommen gelenkig herbei, schaffen den Toten in ein
Haus, kommen dann, Licheln um Mund und Augen, her-
aus und reden: >Guten Tag — der Himmel ist blal} — ich ver-
kaufe viele Kopftiicher — ja, der Krieg.< Ich hiipfe ins Haus
und, nachdem ich mehrere Male die Hand mit dem gebo-
genen Finger furchtsam gehoben habe, klopfe ich endlich an
dem Fensterchen des Hausmeisters. >Lieber Mann, sage ich
freundlich, »es wurde ein toter Mensch zu Thnen gebracht.
Zeigen Sie mir ihn, ich bitte Sie.« Und als er den Kopf schiit-
telt, als wire er unentschlossen, sage ich bestimmt: >Lieber
Mann. Ich bin Geheimpolizist. Zeigen Sie mir gleich den
Toten.« »>Einen Toten?« fragt er jetzt und ist fast beleidigt.
»>Nein, wir haben keinen Toten hier. Es ist ein anstindiges
Haus.< Ich griife und gehe.
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Dann aber, wenn ich einen groen Platz zu durchqueren
habe, vergesse ich alles. Die Schwierigkeit dieses Unterneh-
mens verwirrt mich, und ich denke oft bei mir: YWenn man
so grofle Plitze nur aus Ubermut baut, warum baut man
nicht auch ein Steingelinder, das durch den Platz fithren
konnte. Heute bldst ein Stidwestwind. Die Luft auf dem
Platz ist aufgeregt. Die Spitze des Rathausturmes beschreibt
kleine Kreise. Warum macht man nicht Ruhe in dem Ge-
dringe? Alle Fensterscheiben lirmen, und die Laternen-
pfihle biegen sich wie Bambus. Der Mantel der heiligen
Maria auf der Siule windet sich, und die stirmische Luft
reillt an ihm. Sieht es denn niemand? Die Herren und Da-
men, die auf den Steinen gehen sollten, schweben.

Wenn der Wind Atem holt, bleiben sie stehen, sagen ei-
nige Worte zueinander und verneigen sich griilend, stoBt
aber der Wind wieder, konnen sie ihm nicht widerstehn,
und alle heben gleichzeitig ihre Fiile. Zwar miissen sie fest
ihre Hiite halten, aber ihre Augen schauen lustig, als wire
milde Witterung. Nur ich fiirchte mich.«

MiBhandelt, wie ich war, sagte ich: »Die Geschichte, die
Sie frither erzihlt haben von Threr Frau Mutter und der Frau
im Garten finde ich gar nicht merkwiirdig. Nicht nur, daf3
ich viele derartige Geschichten gehort und erlebt habe, so
habe ich sogar bei manchen mitgewirkt. Diese Sache ist
doch ganz natiirlich. Meinen Sie, ich hitte, wenn ich auf
dem Balkon gewesen wire, nicht dasselbe sagen kénnen und
aus dem Garten dasselbe antworten konnen? Ein so ein-
facher Vorfall.«

Als ich das gesagt hatte, schien er sehr begliickt. Er sagte,
dafB3 ich hiibsch gekleidet sei und dafl ihm meine Halsbinde
sehr gefalle. Und was fur eine feine Haut ich hitte. Und Ge-
staindnisse wiirden am klarsten, wenn man sie widerriefe.
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Gesprich mit dem Betrunkenen

Als ich aus dem Haustor mit kleinem Schritte trat, wurde
ich von dem Himmel mit Mond und Sternen und grofBer
Wolbung und von dem Ringplatz mit Rathaus, Mariensiule
und Kirche tuiberfallen.

Ich ging ruhig aus dem Schatten ins Mondlicht, knopfte
den Uberzicher auf und wirmte mich; dann lieB ich durch
Erheben der Hinde das Sausen der Nacht schweigen und
fing zu tberlegen an:

»Was ist es doch, daf3 ihr tut, als wenn ihr wirklich wia-
ret. Wollt ihr mich glauben machen, daB ich unwirklich bin,
komisch auf dem griinen Pflaster stehend? Aber doch ist es
schon lange her, dal du wirklich warst, du Himmel, und du
Ringplatz bist niemals wirklich gewesen.«

»Es ist ja wahr, noch immer seid ihr mir tiberlegen, aber
doch nur dann, wenn ich euch in Ruhe lasse.«

»Gott sei Dank, Mond, du bist nicht mehr Mond, aber
vielleicht ist es nachlissig von mir, dafl ich dich Mondbe-
nannten noch immer Mond nenne. Warum bist du nicht
mehr so tbermiitig, wenn ich dich nenne >Vergessene Pa-
pierlaterne in merkwiirdiger Farbe« Und warum ziehst du
dich fast zuriick, wenn ich dich >Mariensiaule< nenne, und
ich erkenne deine drohende Haltung nicht mehr, Marien-
sdule, wenn ich dich nenne >Mond, der gelbes Licht wirft«.«

»Es scheint nun wirklich, daf} es euch nicht gut tut, wenn
man iiber euch nachdenkt; ihr nehmt ab an Mut und Ge-
sundheit.«

»Gott, wie zutriglich mul3 es erst sein, wenn Nachden-
kender vom Betrunkenen lernt!«

17



»Warum ist alles still geworden. Ich glaube, es ist kein
Wind mehr. Und die Hiuschen, die oft wie auf kleinen Ria-
dern tiber den Platz rollen, sind ganz festgestampft — still —
still = man sieht gar nicht den diinnen, schwarzen Strich, der
sie sonst vom Boden trennt.«

Und ich setzte mich in Lauf. Ich lief ohne Hindernis drei-
mal um den groBen Platz herum, und da ich keinen Betrun-
kenen traf, lief ich, ohne die Schnelligkeit zu unterbrechen
und ohne Anstrengung zu verspiiren, gegen die Karlsgasse.
Mein Schatten lief oft kleiner als ich neben mir an der
Wand, wie in einem Hohlweg zwischen Mauer und Stra-
Bengrund.

Als ich bei dem Hause der Feuerwehr voritiberkam, horte
ich vom Kleinen Ring her Lirm, und als ich dort einbog, sah
ich einen Betrunkenen am Gitterwerk des Brunnens stehn,
die Arme waagrecht haltend und mit den Fiilen, die in Holz-
pantoffeln staken, auf die Erde stampfend.

Ich blieb zuerst stehn, um meine Atmung ruhig werden
zu lassen, dann ging ich zu ihm, nahm meinen Zylinder vom
Kopfe und stellte mich vor:

»Guten Abend, zarter Edelmann, ich bin dreiundzwanzig
Jahre alt, aber ich habe noch keinen Namen. Sie aber kom-
men sicher mit erstaunlichem, ja mit singbarem Namen aus
dieser groflen Stadt Paris. Der ganz unnatiirliche Geruch des
ausgleitenden Hofes von Frankreich umgibt Sie.«

»Sicher haben Sie mit Thren gefirbten Augen jene grolen
Damen gesehn, die schon auf der hohen und lichten Ter-
rasse stehn, sich in schmaler Taille ironisch umwendend,
wihrend das Ende ihrer auch auf der Treppe ausgebreiteten
bemalten Schleppe noch tiber dem Sand des Gartens liegt. —
Nicht wahr, auflangen Stangen, tiberall verteilt, steigen Die-
ner in grauen, frechgeschnittenen Fricken und weillen Ho-
sen, die Beine um die Stange gelegt, den Oberkdrper aber
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oft nach hinten und zur Seite gebogen, denn sie miissen an
Stricken riesige graue Leinwandtiicher von der Erde heben
und in die Hohe spannen, weil die grofe Dame einen neb-
ligen Morgen wiinscht.« Da er riilpste, sagte ich fast er-
schrocken: »Wirklich, ist es wahr, Sie kommen, Herr, aus
unserem Paris, aus dem stiirmischen Paris, ach, aus diesem
schwirmerischen Hagelwetter?« Als er wieder riilpste, sagte
ich verlegen: »Ich weil3, es widerfihrt mir eine grof3e Ehre.«

Und ich knopfte mit raschen Fingern meinen Uberzie-
her zu, dann redete ich inbriinstig und schiichtern:

»Ich weil3, Sie halten mich einer Antwort nicht fiir wiir-
dig, aber ich miiBite ein verweintes Leben fithren, wenn ich
Sie heute nicht fragte.«

»Ich bitte Sie, so geschmiickter Herr, ist das wahr, was
man mir erzahlt hat. Gibt es in Paris Menschen, die nur aus
verzierten Kleidern bestehn, und gibt es dort Hiuser, die
bloB Portale haben, und ist es wahr, dal an Sommertagen
der Himmel flichend blau ist, nur verschont durch ange-
preBte weille Wolkchen, die alle die Form von Herzen ha-
ben? Und gibt es dort ein Panoptikum mit groBem Zulauf,
in dem blof} Biume stehn mit den Namen der berithmte-
sten Helden, Verbrecher und Verliebten auf kleinen ange-
hingten Tafeln.«

»Und dann noch diese Nachricht! Diese offenbar liigne-
rische Nachricht!«

»Nicht wahr, diese StralBen von Paris sind plotzlich ver-
zweigt; sie sind unruhig, nicht wahr? Es ist nicht immer al-
les in Ordnung, wie konnte es auch sein! Es geschieht ein-
mal ein Unfall, Leute sammeln sich, aus den Nebenstraen
kommend mit dem groBstidtischen Schritt, der das Pflaster
nur wenig beriihrt; alle sind zwar in Neugierde, aber auch
in Furcht vor Enttauschung; sie atmen schnell und strecken
ihre kleinen Kopfe vor. Wenn sie aber einander beriihren,
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so verbeugen sie sich tief und bitten um Verzeihung: >Es tut
mir sehr leid, — es geschah ohne Absicht — das Gedringe ist
groB3, verzeihen Sie, ich bitte — es war sehr ungeschickt von
mir — ich gebe das zu. Mein Name ist — mein Name ist Je-
rome Faroche, Gewlirzkramer bin ich in der Rue du Cabo-
tin — gestatten Sie, daf ich Sie flir morgen zum Mittagessen
einlade — auch meine Frau wiirde so grof3e Freude haben.c
So reden sie, wiahrend doch die Gasse betaubt ist und der
Rauch der Schornsteine zwischen die Hiuser fillt. So ist es
doch. Und wire es moglich, dal da einmal auf einem be-
lebten Boulevard eines vornehmen Viertels zwei Wagen
halten. Diener 6ffnen ernst die Ttiiren. Acht edle sibirische
Wolfshunde tinzeln hinunter und jagen bellend iiber die
Fahrbahn in Spriingen. Und da sagt man, daf} es verkleidete
junge Pariser Stutzer sind.«

Er hatte die Augen fest geschlossen. Als ich schwieg,
steckte er beide Hande in den Mund und ril am Unterkie-
fer. Sein Kleid war ganz beschmutzt. Man hatte ihn viel-
leicht aus einer Weinstube hinausgeworfen und er war dar-
tiber noch nicht im klaren.

Es war vielleicht diese kleine, ganz ruhige Pause
zwischen Tag und Nacht, wo uns der Kopf, ohne dal} wir
es erwarten, im Genick hingt und wo alles, ohne dal} wir
es merken, stillsteht, da wir es nicht betrachten, und dann
verschwindet. Wihrend wir mit gebogenem Leib allein
bleiben, uns dann umschaun, aber nichts mehr sehn, auch
keinen Widerstand der Luft mehr fiihlen, aber innerlich uns
an der Erinnerung halten, daf} in gewissem Abstand von uns
Hiuser stehn mit Dichern und gliicklicherweise eckigen
Schornsteinen, durch die das Dunkel in die Hauser flieft,
durch die Dachkammern in die verschiedenartigen Zim-
mer. Und es ist ein Gliick, dal morgen ein Tag sein wird,
an dem, so unglaublich es ist, man alles wird sehen konnen.
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Da rif3 der Betrunkene seine Augenbrauen hoch, so dal3
zwischen ihnen und den Augen ein Glanz entstand, und er-
klirte in Absitzen: »Das ist so nimlich — ich bin namlich
schlifrig, daher werde ich schlafen gehn. — Ich habe namlich
einen Schwager am Wenzelsplatz — dorthin geh’ ich, denn
dort wohne ich, denn dort habe ich mein Bett. — Ich geh’
jetzt. — Ich weil nimlich nur nicht, wie er heif3t und wo er
wohnt — mir scheint, das habe ich vergessen — aber das macht
nichts, denn ich weil} ja nicht einmal, ob ich iiberhaupt
einen Schwager habe. — Jetzt gehe ich nimlich. — Glauben
Sie, daf} ich ihn finden werde?«

Darauf sagte ich ohne Bedenken: »Das ist sicher. Aber Sie
kommen aus der Fremde, und Thre Dienerschaft ist zufillig
nicht bei Thnen. Gestatten Sie, daB3 ich Sie fiihre.« Er ant-
wortete nicht. Da reichte ich ihm meinen Arm, damit er sich
einhinge.



Betrachtung

Kinder auf der Landstrafle

Ich horte die Wagen an dem Gartengitter voriiberfahren,
manchmal sah ich sie auch durch die schwach bewegten
Liicken im Laub. Wie krachte in dem heilen Sommer das
Holz in ihren Speichen und Deichseln! Arbeiter kamen von
den Feldern und lachten, dal3 es eine Schande war.

Ich saf3 auf unserer kleinen Schaukel, ich ruhte mich ge-
rade aus zwischen den Biumen im Garten meiner Eltern.
Vor dem Gitter horte es nicht auf. Kinder im Laufschritt
waren im Augenblick voriiber; Getreidewagen mit Minnern
und Frauen auf den Garben und rings herum verdunkelten
die Blumenbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn mit
einem Stock langsam spazieren gehn und paar Midchen, die
Arm in Arm ihm entgegenkamen, traten griillend ins seit-
liche Gras.

Dann flogen Vgel wie sprithend auf, ich folgte ihnen mit
den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich
nicht mehr glaubte, daB sie stiegen, sondern daB ich falle, und
fest mich an den Seilen haltend aus Schwiche ein wenig zu
schaukeln anfing. Bald schaukelte ich stirker, als die Luft
schon kiihler wehte und statt der fliegenden Vogel zitternde
Sterne erschienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte
ich beide Arme auf der Holzplatte und, schon miide, bif3 ich
in mein Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vorhinge
bauschten sich im warmen Wind, und manchmal hielt sie
einer, der draullen voriiberging, mit seinen Hinden fest,
wenn er mich besser sehen und mit mir reden wollte. Mei-
stens verloschte die Kerze bald und in dem dunklen Kerzen-
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rauch trieben sich noch eine Zeitlang die versammelten
Miicken herum. Fragte mich einer vom Fenster aus, so sah
ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge oder in die blofe Luft,
und auch ihm war an einer Antwort nicht viel gelegen.

Sprang dann einer tber die Fensterbriistung und meldete,
die arideren seien schon vor dem Haus, so stand ich freilich
seufzend auf.

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehen?
Ist es ein besonderes, nie gut zu machendes Ungliick? Wer-
den wir uns nie davon erholen konnen? Ist wirklich alles
verloren?«

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei
Dank, da seid Thr endlich!« — »Du kommst halt immer zu
spatl« —»Wieso denn ich?« — »Gerade Du, bleib zu Hause,
wenn Du nicht mitwillst.« — »Keine Gnaden!« —»Was? Keine
Gnaden? Wie redest Du?«

Wir durchstieBen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine
Tages- und keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere Westen-
knopfe aneinander wie Zihne, bald liefen wir in gleichblei-
bender Entfernung, Feuer im Mund, wie Tiere in den Tro-
pen. Wie Kiirassiere in alten Kriegen, stampfend und hoch in
der Luft, trieben wir einander die kurze Gasse hinunter und
mit diesem Anlauf in den Beinen die Landstra3e weiter hin-
auf. Einzelne traten in den StraBengraben, kaum verschwan-
den sie vor der dunklen Boschung, standen sie schon wie
fremde Leute oben auf dem Feldweg und schauten herab.

»Kommt doch herunter!l« — »Kommt zuerst heraufl« —
»Damit Thr uns herunterwerfet, fillt uns nicht ein, so ge-
scheit sind wir noch.« —»So feig seid Ihr, wollt Thr sagen.
Kommt nur, kommt!« — »Wirklich? Thr? Gerade Thr werdet
uns hinunterwerfen? Wie miif3tet Thr aussehen?«

‘Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gesto-
Ben und legten uns in das Gras des Strallengrabens, fallend
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und freiwillig. Alles war gleichmifig erwirmt, wir spiirten
nicht Wirme, nicht Kilte im Gras, nur miide wurde man.
Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters
Ohr gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar wollte man
sich noch einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, dafiir aber
in einen tieferen Graben fallen. Dann wollte man, den Arm
quer vorgehalten, die Beine schiefgeweht, sich gegen die
Luft werfen und wieder bestimmt in einen noch tieferen
Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht authéren.

‘Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen aufs
auBerste strecken wiirde, besonders in den Knien, daran
dachte man noch kaum und lag, zum Weinen aufgelegt, wie
krank auf dem Riicken. Man zwinkerte, wenn einmal ein
Junge, die Ellbogen bei den Hiiften, mit dunklen Sohlen tiber
uns von der Boschung auf die Stral3e sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Hohe, ein Postwa-
gen fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind er-
hob sich allgemein, auch im Graben flihlte man ihn, und in
der Nihe fing der Wald zu rauschen an. Da lag einem nicht
mehr soviel daran, allein zu sein.

»Wo seid Thre« — »Kommt herl« — »Alle zusammen!« —
»Was versteckst Du Dich, laB den Unsinnl« — »WilBt Thr
nicht, daB3 die Post schon voriiber ist?« — »Aber nein! Schon
voriliber?« — »Natiirlich, wihrend Du geschlafen hast, ist sie
vorlibergefahren.« — »Ich habe geschlafen? Nein so etwas!« —
»Schweig nur, man sieht es Dir doch an.« — »Aber ich bitte
Dich.« — »Kommt!«

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander
die Hinde, den Kopf konnte man nicht genug hoch haben,
weil es abwirts ging. Einer schrie einen indianischen Kriegs-
ruf heraus, wir bekamen in die Beine einen Galopp wie nie-
mals, bei den Spriingen hob uns in den Hiiften der Wind.
Nichts hitte uns aufhalten konnen; wir waren so im Laufe,
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daB wir selbst beim Uberholen die Arme verschrinken und
ruhig uns umsehen konnten.

Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn; die weiter ge-
laufen waren, kehrten zurtick. Das Wasser unten schlug an
Steine und Wurzeln, als wire es nicht schon spit abend. Es
gab keinen Grund dafiir, warum nicht einer auf das Gelin-
der der Briicke sprang.

Hinter Gebiischen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug
heraus, alle Coupées waren beleuchtet, die Glastenster sicher
herabgelassen. Einer von uns begann einen Gassenhauer zu
singen, aber wir alle wollten singen. Wir sangen viel rascher
als der Zug fuhr, wir schaukelten die Arme, weil die Stimme
nicht geniigte, wir kamen mit unseren Stimmen in ein Ge-
dringe, in dem uns wohl war. Wenn man seine Stimme un-
ter andere mischt, ist man wie mit einem Angelhaken ge-
fangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den fernen Rei-
senden in die Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im
Dorfe, die Miitter richteten die Betten fiir die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kuf3te den, der bei mir stand,
reichte den drei Nichsten nur so die Hinde, begann den
Weg zurtickzulaufen, keiner rief mich. Bei der ersten Kreu-
zung, wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog ich ein
und lief auf Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu
der Stadt im Siiden hin, von der es in unserem Dorfe hiel3:

»Dort sind Leute! Denkt Euch,

die schlafen nicht!«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie nicht miide werden.«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie Narren sind.«

»Werden denn Narren nicht miide?«
»Wie konnten Narren miide werden!«
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Entlarvung eines Bauernfdangers

Endlich gegen 10 Uhr abends kam ich mit einem mir von
frither her nur fliichtig bekannten Mann, der sich mir dies-
mal unversehens wieder angeschlossen und mich zwei Stun-
den lang in den Gassen herumgezogen hatte, vor dem herr-
schaftlichen Hause an, in das ich zu einer Gesellschaft gela-
den war.

»Sol« sagte ich und klatschte in die Hinde zum Zeichen
der unbedingten Notwendigkeit des Abschieds. Weniger
bestimmte Versuche hatte ich schon einige gemacht. Ich war
schon ganz miide.

»Gehn Sie gleich hinauf?« fragte er. In seinem Munde
horte ich ein Gerdusch wie vom Aneinanderschlagen der
Zihne.

»Ja.«

Ich war doch eingeladen, ich hatte es thm gleich gesagt.
Aber ich war eingeladen, hinaufzukommen, wo ich schon
so gerne gewesen wire, und nicht hier unten vor dem Tor
zu stehn und an den Ohren meines Gegentibers voriiberzu-
schauen. Und jetzt noch mit ihm stumm zu werden, als seien
wir zu einem langen Aufenthalt auf diesem Fleck entschlos-
sen. Dabei nahmen an diesem Schweigen gleich die Hauser
rings herum ihren Anteil, und das Dunkel tiber thnen bis zu
den Sternen. Und die Schritte unsichtbarer Spazierginger,
deren Wege zu erraten man nicht Lust hatte, der Wind, der
immer wieder an die gegeniiberliegende Stralenseite sich
driickte, ein Grammophon, das gegen die geschlossenen
Fenster irgendeines Zimmers sang, — sie lieBen aus diesem
Schweigen sich horen, als sei es ithr Eigentum seit jeher und
fiir immer.

Und mein Begleiter fligte sich in seinem und — nach
einem Licheln — auch in meinem Namen, streckte die
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Mauer entlang den rechten Arm aufwirts und lehnte sein
Gesicht, die Augen schlieBend, an ihn.

Doch dieses Licheln sah ich nicht mehr ganz zu Ende,
denn Scham drehte mich plétzlich herum. Erst an diesem
Licheln also hatte ich erkannt, daf3 das ein Bauernfinger war,
nichts weiter. Und ich war doch schon Monate lang in die-
ser Stadt, hatte geglaubt, diese Bauernfinger durch und durch
zu kennen, wie sie bei Nacht aus Seitenstraen, die Hande
vorgestreckt, wie Gastwirte uns entgegentreten, wie sie sich
um die Anschlagsiule, bei der wir stehen, herumdriicken,
wie zum Versteckenspielen und hinter der Siulenrundung
hervor zumindest mit einem Auge spionieren, wie sie in
StraBenkreuzungen, wenn wir dngstlich werden, auf einmal
vor uns schweben auf der Kante unseres Trottoirs! Ich ver-
stand sie doch so gut, sie waren ja meine ersten stidtischen
Bekannten in den kleinen Wirtshiusern gewesen, und ich
verdankte ithnen den ersten Anblick einer Unnachgiebigkeit,
die ich mir jetzt so wenig von der Erde wegdenken konnte,
daf3 ich sie schon in mir zu fithlen begann. Wie standen sie
einem noch gegentiber, selbst wenn man ihnen schon lingst
entlaufen war, wenn es also lingst nichts mehr zu fangen gab!
Wie setzten sie sich nicht, wie fielen sie nicht hin, sondern
sahen einen mit Blicken an, die noch immer, wenn auch nur
aus der Ferne, iiberzeugten! Und ihre Mittel waren stets die
gleichen: Sie stellten sich vor uns hin, so breit sie konnten;
suchten uns abzuhalten von dort, wohin wir strebten; berei-
teten uns zum Ersatz eine Wohnung in ihrer eigenen Brust,
und baumte sich endlich das gesammelte Gefiihl in uns auf,
nahmen sie es als Umarmung, in die sie sich warfen, das Ge-
sicht voran.

Und diese alten SpiBe hatte ich diesmal erst nach so lan-
gem Beisammensein erkannt. Ich zerrieb mir die Fingerspit-
zen an einander, um die Schande ungeschehen zu machen.
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Mein Mann aber lehnte hier noch wie frither, hielt sich
noch immer flir einen Bauernfinger, und die Zufriedenheit
mit seinem Schicksal rotete ihm die freie Wange.

»Erkannt!« sagte ich und klopfte ihm noch leicht auf die
Schulter. Dann eilte ich die Treppe hinaufund die so grund-
los treuen Gesichter der Dienerschaft oben im Vorzimmer
freuten mich wie eine schone Uberraschung. Ich sah sie alle
der Reihe nach an, wihrend man mir den Mantel abnahm
und die Stiefel abstaubte. Aufatmend und langgestreckt be-
trat ich dann den Saal.

Der plotzliche Spaziergang

Wenn man sich am Abend endgiiltig entschlossen zu haben
scheint, zu Hause zu bleiben, den Hausrock angezogen hat,
nach dem Nachtmahl beim beleuchteten Tische sitzt und
jene Arbeit oder jenes Spiel vorgenommen hat, nach des-
sen Beendigung man gewohnheitsgemif3 schlafen geht,
wenn drauBen ein unfreundliches Wetter ist, welches das
Zuhausebleiben selbstverstandlich macht, wenn man jetzt
auch schon so lange bei Tisch stillgehalten hat, dal} das
Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen miilte,
wenn nun auch schon das Treppenhaus dunkel und das
Haustor gesperrt ist, und wenn man nun trotz alledem in
einem plotzlichen Unbehagen aufsteht, den Rock wechsel,
sofort straBenmilig angezogen erscheint, weggehen zu
missen erklirt, es nach kurzem Abschied auch tut, je nach
der Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstiir zuschligt,
mehr oder weniger Arger zu hinterlassen glaubt, wenn man
sich auf der Gasse wiederfindet, mit Gliedern, die diese
schon unerwartete Freiheit, die man ihnen verschafft hat,
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mit besonderer Beweglichkeit beantworten, wenn man
durch diesen einen Entschluf3 alle EntschluBfihigkeit in sich
gesammelt fiihlt, wenn man mit groBerer als der gewdhn-
lichen Bedeutung erkennt, dal man ja mehr Kraft als Bediirf-
nis hat, die schnellste Verinderung leicht zu bewirken und
zu ertragen, und wenn man so die langen Gassen hinliuft, —
dann ist man fur diesen Abend ginzlich aus seiner Familie
ausgetreten, die ins Wesenlose abschwenkt, wihrend man
selbst, ganz fest, schwarz vor Umrissenheit, hinten die Schen-
kel schlagend, sich zu seiner wahren Gestalt erhebt.

Verstarkt wird alles noch, wenn man zu dieser spiten
Abendzeit einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es
ihm geht.

Entschliisse

Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, muf3 selbst mit
gewollter Energie leicht sein. Ich reiBe mich vom Sessel los,
umlaufe den Tisch, mache Kopf und Hals beweglich, bringe
Feuer in die Augen, spanne die Muskeln um sie herum. Ar-
beite jedem Geftihl entgegen, begriile A. stiirmisch, wenn er
jetzt kommen wird, dulde B. freundlich in meinem Zimmer,
ziehe bei C. alles, was gesagt wird, trotz Schmerz und Miihe
mit langen Ziigen in mich hinein.

Aber selbst wenn es so geht, wird mit jedem Fehler, der
nicht ausbleiben kann, das Ganze, das Leichte und das
Schwere, stocken, und ich werde mich im Kreise zuriick-
drehen miissen.

Deshalb bleibt doch der beste Rat, alles hinzunehmen, als
schwere Masse sich verhalten und fiihle man sich selbst fort-
geblasen, keinen unnétigen Schritt sich ablocken lassen, den
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anderen mit Tierblick anschaun, keine Reue fiihlen, kurz,
das, was vom Leben als Gespenst noch ibrig ist, mit eigener
Hand niederdriicken, d.h., die letzte grabmiflige Ruhe
noch vermehren und nichts auBer ihr mehr bestehen lassen.

Eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustandes
ist das Hinfahren des kleinen Fingers iiber die Augenbrauen.

Der Ausflug ins Gebirge

»Ich weil} nicht, rief ich ohne Klang »ich weil} ja nicht.
Wenn niemand kommt, dann kommt eben niemand. Ich
habe niemandem etwas Boses getan, niemand hat mir et-
was Boses getan, niemand aber will mir helfen. Lauter nie-
mand. Aber so ist es doch nicht. Nur dall mir niemand
hilft —, sonst wire lauter niemand hiibsch. Ich wiirde ganz
gern — warum denn nicht — einen Ausflug mit einer Gesell-
schaft von lauter Niemand machen. Natiirlich ins Gebirge,
wohin denn sonst? Wie sich diese Niemand aneinander
dringen, diese vielen quer gestreckten und eingehingten
Arme, diese vielen Fiile, durch winzige Schritte getrennt!
Versteht sich, dal alle in Frack sind. Wir gehen so lala, der
Wind fahrt durch die Liicken, die wir und unsere Gliedma-
Ben offen lassen. Die Hilse werden im Gebirge frei! Es ist
ein Wunder, dal3 wir nicht singen.«

Das Ungliick des Junggesellen

Es scheint so arg, Junggeselle zu bleiben, als alter Mann un-
ter schwerer Wahrung der Wiirde um Aufnahme zu bitten,
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wenn man einen Abend mit Menschen verbringen will,
krank zu sein und aus dem Winkel seines Bettes wochenlang
das leere Zimmer anzusehn, immer vor dem Haustor Ab-
schied zu nehmen, niemals neben seiner Frau sich die Treppe
hinaufzudringen, in seinem Zimmer nur Seitentiiren zu ha-
ben, die in fremde Wohnungen fiihren, sein Nachtmahl in
einer Hand nach Hause zu tragen, fremde Kinder anstaunen
zu miissen und nicht immerfort wiederholen zu diirfen: »Ich
habe keineg, sich im Aussehn und Benehmen nach ein oder
zwei Junggesellen der Jugenderinnerungen auszubilden.

So wird es sein, nur dal3 man auch in Wirklichkeit heute
und spiter selbst dastehen wird, mit einem Korper und
einem wirklichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit der
Hand an sie zu schlagen.

Der Kaufmann

Es ist moglich, dab einige Leute Mitleid mit mir haben, aber
ich sptire nichts davon. Mein kleines Geschift erfillt mich
mit Sorgen, die mich innen an Stirne und Schlifen schmer-
zen, aber ohne mir Zufriedenheit in Aussicht zu stellen,
denn mein Geschift ist klein.

Fiir Stunden im voraus muf} ich Bestimmungen treffen,
das Gedichtnis des Hausdieners wachhalten, vor beflirchte-
ten Fehlern Warnen und in einer Jahreszeit die Moden der
folgenden berechnen, nicht wie sie unter Leuten meines
Kreises herrschen Werden, sondern bei unzuginglichen Be-
volkerungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhiltnisse kon-
nen mir nicht deutlich sein; das Ungliick, das sie treffen
konnte, ahne ich nicht; wie konnte ich es abwehren! Viel-
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leicht sind sie verschwenderisch geworden und geben ein
Fest in einem Wirtshausgarten und andere halten sich fiir ein
Weilchen auf der Flucht nach Amerika bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das Geschift ge-
sperrt wird und ich plétzlich Stunden vor mir sehe, in denen
ich fur die ununterbrochenen Bediirfnisse meines Geschiftes
nichts werde arbeiten konnen, dann wirft sich meine am
Morgen weit vorausgeschickte Aufregung in mich, wie eine
zuriickkehrende Flut, hilt es aber in mir nicht aus und ohne
Ziel reift sie mich mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht beniitzen und
kann nur nach Hause gehn, denn ich habe Gesicht und
Hinde schmutzig und verschwitzt, das Kleid fleckig und
staubig, die Geschiftsmiitze aut dem Kopfe und von
Kistennigeln zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann wie auf Wel-
len, klappere mit den Fingern beider Hinde und mir entge-
genkommenden Kindern fahre ich tiber das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem
Hause, offne die Lifttiir und trete ein.

Ich sehe, daB ich jetzt und plétzlich allein bin. Andere,
die iiber Treppen steigen miissen, ermiiden dabei ein
wenig, miissen mit eilig atmenden Lungen warten, bis man
die Tir der Wohnung 6ffnen kommt, haben dabei einen
Grund fiir Arger und Ungeduld, kommen jetzt ins Vorzim-
mer, wo sie den Hut aufhingen, und erst bis sie durch den
Gang an einigen Glastiiren vorbei in ihr eigenes Zimmer
kommen, sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf die Knie
gestiitzt, in den schmalen Spiegel. Als der Lift sich zu heben
anfingt, sage ich:

»Seid still, tretet zuriick, wollt Thr in den Schatten der
Biume, hinter die Draperien der Fenster, in das Lauben-
gewOlbe?«
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Ich rede mit den Zihnen und die Treppengeliander gleiten
an den Milchglasscheiben hinunter wie stiirzendes Wasser.

»Flieget weg; Euere Fliigel, die ich niemals gesehen habe,
mogen Euch ins dorfliche Tal tragen oder nach Paris, wenn
es Euch dorthin treibt.

Doch genieBet die Aussicht des Fensters, wenn die Pro-
zessionen aus allen drei Straen kommen, einander nicht
ausweichen, durcheinander gehn und zwischen ihren letz-
ten Rethen den freien Platz wieder entstehen lassen. Win-
ket mit den Tuchern, seid entsetzt, seid geriihrt, lobet die
schone Dame, die vortuiberfihrt.

Geht tiber den Bach auf der holzernen Briicke, nickt den
badenden Kindern zu und staunet iiber das Hurra der tau-
send Matrosen auf dem fernen Panzerschift.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn Ihr ihn
in einen Torweg gestofen habt, beraubt ihn und seht ihm
dann, jeder die Hinde in den Taschen, nach, wie er traurig
seines Weges in die linke Gasse geht.

Die verstreut auf ihren Pferden galoppierende Polizei
bindigt die Tiere und dringt Euch zuriick. Lasset sie, die
leeren Gassen werden sie ungliicklich machen, ich weil es.
Schon reiten sie, ich bitte, paarweise weg, langsam um die
Stralenecken, fliegend tiber die Plitze.«

Dann mubB ich aussteigen, den Aufzug hinunterlassen, an
der Tirglocke liuten, und das Midchen offnet die Tiir,
wihrend ich griiB3e.

Zerstreutes Hinausschaun

‘Was werden wir in diesen Friihlingstagen tun, die jetzt rasch
kommen? Heute frith war der Himmel grau, geht man aber
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