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Buch

Seit sieben Jahren lebt Kitty zusammen mit ihrem Freund
Archie in Bristol, wo sie in einer Werbeagentur arbeitet.
Wenn es nach Kitty ginge, konnte alles so bleiben, wie es
ist. Doch Archie hat andere Pline: Vollig unerwartet macht
er ihr einen Heiratsantrag — dabei hat Kitty von Anfang an
klargestellt, dass sie niemals heiraten will. Statt Ja oder Nein
zu sagen, schligt sie Archie einen Deal vor: Sie werden die
nichsten drei Monate getrennte Wege gehen. Uber den
Sommer diirfen beide tun und lassen, was sie wollen, da-
nach soll er seinen Antrag wiederholen. Mit ihrem Kollegen
Leo will Kitty sich nur die Zeit vertreiben und ein bisschen
Spaf$ haben. Zehn unverbindliche Dates, die fiir beide nichts
zu bedeuten haben. Danach wird sie ihren Archie heira-
ten — oder doch niche?

Autorin
Leeanne Slade stammt aus Southampton, wo sie den Grof3-
teil ihres Lebens verbracht hat. Sie arbeitet in der Werbe-
branche, ist Mutter, Ehefrau und Autorin von romanti-
schen Komédien. Ihr Romandebiit »Frag mich spiter noch

mal« landete bei Audible auf Platz 1.
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Prolog

Zehn, Jehre zuvor

Jede Erfahrung ist eine Gelegenheit zu lernen, heif3t es.

Tja.

An dem Morgen, als mein Vater auszog, lernte ich
zweierlei.

Erstens, erfolgreich den Geschossen auszuweichen, die
meine Mutter aus dem Schlafzimmerfenster schleuderte.

Noch im Pyjama sprangen Dad und ich barfuf§ durch
unseren Vorgarten. Mit ausgestreckten Armen versuchte
ich zu fangen, woran sein Herz hing, zum Beispiel den
olympiatauglichen Tennisschliger, mit dem er ganz be-
stimmt eines Tages spielen wollte, ohne dass es bisher dazu
gekommen war, und seine gesammelten, in limitierter Auf-
lage erschienenen National-Geographic-Hefte. Seine karier-
ten Hemden segelten tiber uns hinweg und landeten in den
Rosenbiischen vor unserem Haus.

Als seine antike Rolex aus dem Fenster sauste, flog ich
wie eine Weltklasse-Torhiiterin tiber den Rasen und fing
sie knapp tiber dem Boden auf. Es gab keinen Applaus,
keinerlei Anerkennung, denn Dad bekam die Glanzleis-
tung gar nicht mit, weil in diesem Moment eine Badehose
in seinem Gesicht landete.

Der Postbote, der gerade auf seiner morgendlichen Runde
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bei uns vorbeikam, sicherte sich auf der Backsteinmauer an
der Strafle den Platz mit der besten Sicht auf das Drama.
Denn Derek und Diane Harris hatten einen Showdown,
wie ihn das Kaff noch nicht erlebt hatte.

Dad pellte sich seine Badehose vom Gesicht und raufte
sich die grau melierten Haare. »Herrgott noch mal, Diane,
beruhig dich endlich! Du machst dich ja licherlich.«

»Beruhigen? Berubigen? Du hast mich betrogen!« Mums
Stimme gellte durch die Strafle. Falls jemand hier heute
ausschlafen wollte — keine Chance.

»Ich habe dich nicht betrogen. Du wolltest dich schei-
den lassen. Du hast gesagt, es ist vorbei. Was hitte ich sonst
tun sollen?«

Es stimmte, das hatte sie gesagt — heute Morgen, letzten
Monat, vor zehn Jahren. Und er hatte es genauso oft gesagt.
Sie hatten es nur nie durchgezogen. Bis jetzt. In meinen
siebzehn Jahren hatte ich bei mindestens fiinfzig Gelegen-
heiten einen von ihnen sagen horen Ich will die Scheidung!,
und das waren nur die Male, bei denen ich zufillig dabei
war. Damit etwas daraus wurde, musste mein Vater wohl
erst jemanden kennenlernen. Das war es, was im Hause
Harris den Dritten Weltkrieg ausldste: ein Gestindnis am
frithen Morgen, das ich durch meine Zimmerwand hoérte.
»Ich habe jemanden kennengelernt, Diane ...«

Das war keine grof3e Uberraschung, denn die Ehe mei-
ner Eltern hatte mehr Héhen und Tiefen zu bieten gehabt
als die spektakulirste Achterbahn der Welt. Nach einem
Streit gab es immer eine Atempause von ein paar Wo-
chen — manchmal mit eisigem Schweigen, dann wieder
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voll falscher Freundlichkeit —, bis einer der beiden das
nichste Gezeter ausléste. Und dazu brauchte es nicht viel.
Mal war es die kaputte Spiilmaschine, was Dads Schuld
war, weil er den Kundendienst nicht angerufen hatte, mal
die beildufige Bemerkung von Mum, der Star von Greys
Anatomy sei der attraktivste Mann, den sie je geschen habe.

Dad wandte sich an mich, wobei er seine Badehose wie
ein rotes Fihnchen schwenkte. In der anderen Hand hielt
er seine Zahnbiirste, deren Borsten mit Katzenkacke be-
strichen waren. »Kitty, bitte, sprich mit deiner Mutter. Sie
ist ja vollkommen irrel«

Ich schleppte mich zu ihrem Schlafzimmer hoch, in
dem Hurricane Diane gewiitet hatte. Die Schubladen der
Kommode lagen auf dem Boden, Dads Seite des Schranks
war leer gefegt. Sein orthopidisches Nackenkissen hatte
das meiste abbekommen. Die Daunen schwebten in der
Luft wie Pollen. Rockstars im Heroinrausch richteten nicht
annihernd eine solche Verwiistung an.

Ich war mit dem Gefiihl aufgewachsen, dass die Bezie-
hung meiner Eltern ein schlimmes Ende nehmen wiirde,
und die permanente Angst davor bestimmte mein gesamtes
Verhalten, war so eingefleischt, dass ich sie kaum mehr be-
merkte. Doch in dem Moment, in dem es tatsichlich zum
Schlimmsten kam, fiihlte ich mich seltsam gefasst, als hitte
ich mich mein Leben lang auf den Moment vorbereitet, in
dem ihre Ehe endgiiltig in die Binsen gehen wiirde.

Mums Schultern bebten, wihrend sie Seiten aus dem
abgegriffenen Taschenbuch herausriss, das einmal Dads
Bettlektiire gewesen war.



»Mum?«, sagte ich von der Tiir aus.

Sie hatte die nichsten Seiten schon gepackt, hielt aber
inne. Als sie mich sah, warf sie das Buch aufs Bett und
brach in Trinen aus. Ich lief§ sie ein paar Minuten lang
weinen, strich ihr tiber den Kopf und rieb ihr den Riicken,
wie sie es bei mir frither getan hatte, wenn ich krank war.
Schwarzer Johannisbeersaft und Zeichentrickfilme wiirden
hier allerdings nichts ausrichten.

»Deinen Vater zu heiraten war der grofite Fehler meines
Lebens, Kitty. Bis dass der Tod euch scheidet? Dass ich nicht
lache!« Thre Augen waren verquollen und gerétet. Sie starrte
mich an, bis ich verstindnisvoll nickte. Dann setzte sie sich
etwas aufrechter hin, warf die Haare zuriick und machte
weiter, wo sie aufgehort hatte — riss die Seiten aus dem Kri-
mi, als wiren sie Kapitel ihres gemeinsamen Lebens. »Sag
deinem Vater, ich nehme ihm alles.« In demselben beiliu-
figen Ton rief sie mich sonst zum Abendessen. »Das Haus,
den Wagen, seine Pension. Ich hoffe, er und seine Neue
haben einen guten Anwalt. Den wird er nimlich brauchen.«

Und wer kriegt mich?, dachte ich, auch wenn ich fast
achtzehn war. Die Antwort lautete also wahrscheinlich:
keiner.

Als ich wieder nach drauflen trat, war die Menschen-
menge vor unserem Haus grofler als beim Dorffest, und
unser neugieriger Nachbar Bill spazierte im Garten umher
wie bei einem Garagenflohmarkt. Er hob eine von Mums
geliebten, unersetzlichen Katzenfigiirchen auf, die jetzt un-
seren Rasen zierten, und blickte der Sphinx-Katze tief in
die Augen. »Wie viel soll die kosten?«
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»Die kannst du meinetwegen habenc, sagte Dad.

Als er einen Fiinfer dafiir nehmen wollte, trat ich da-
zwischen. Das ganze Fiasko lief§ sich nur auf eine Weise
beenden, und ich hasste mich dafiir, es zu sagen. »Ich den-
ke, du gehst jetzt besser, Dad.«

»Liebend gern«, briillte er zum Schlafzimmerfenster
hoch. Diesmal gab es keinen neuen Vergeltungsschlag.
Endlich war Ruhe.

Dad gab mir ein Abschiedskiisschen und versprach, dass
das zwischen uns nichts indern und er mich immer lieb-
haben wiirde.

Ich wollte ihm glauben. Wirklich.

Doch als ich ihn wegfahren sah, begriff ich, dass es mit
unserer Familie vorbei war. Wir drei, das war Geschichte.
Aus und vorbei.

Er verschwand in eine Seitenstrafle und aus meinem
Leben. Es saugte mir die Luft aus der Lunge. Noch wih-
rend sich die Gaffer verzogen, um ihre morgendlichen
Titigkeiten wiederaufzunehmen, stand ich wie angewur-
zelt auf dem Biirgersteig und sah, wie die Ampel von Rot
auf Gelb auf Griin sprang. Als kime er vielleicht doch zu-
riick. Als wiirde ich gleich in meinem Bett aufwachen und
feststellen, dass ich das alles nur getrdumt hatte.

Was also war das Zweite, das ich an diesem Tag lernte?

Dass man nie, nie, nie, unter gar keinen Umstidnden hei-

raten sollte.



Manche Dinge im Leben passieren zwangslaufig. Zum Bei-
spiel dass man seine Periode bekommt, wenn man eine
weifle Hose trigt. Dass man seinen Friseur bittet, die
Haare nur zwei Zentimeter zu kiirzen, und man nachher
mit zehn Zentimetern weniger dasteht. Dass es an der Ttir
klingelt, sobald man mit dem Hintern die Klobrille be-
rithrt.

»Archie, kannst du bitte aufmachen?«, rief ich aus dem
Bad. Keine Antwort. »Archie?« Vor zehn Minuten hatte er
noch auf unserem Bett gelegen und unsere traditionelle
Donnerstagabendpizza bestellt, wihrend ich die Wische
authingte. Aber jetzt war von ihm nichts zu héren.

Ich brach den Weltrekord im Schnellpinkeln, sauste zur
Tiir und riss sie auf, als Joseph, der junge schlaksige Bote
von Donnie’s Pizza, schon kehrtgemacht hatte und den
Gartenweg hinunterging. Er lachte, als er mich in meinem
unordentlichen Zustand sah. Halb von der Tiir verdeckt
sah ich hastig an mir herunter, ob meine Unterhose raus-
guckte. Zum Gliick nicht.

»Ich habe ernsthaft tiberlegt, die Polizei zu rufen. Ich
dachte, wenn ihr eure Donnerstagabendpizza nicht an-
nehmyt, seid ihr sicher tot.«

Ein grausiger Gedanke. Ich nahm zwanzig Pfund aus
dem Glas, das mit »Pizzakasse« beschriftet war, und gab sie
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ihm. Ich hielt die Hand fiir das Wechselgeld hin. Zwei
sechsunddreiflig wie immer.

Als ich die Tiir schloss, kam Archie. In einer dunklen
Jeans und dem Hemd, das ich ihm am Tag zuvor hatte
biigeln sollen. Seine rotblonden Haare hatte er sich aus
dem Gesicht gestrichen, sein albernes Grinsen war hin-
reiflend.

»Seit wann ist das der Dresscode fiir einen Pizzaabend
auf der Couch?, fragte ich lachend. Sonst machte ich
mich gern dariiber lustig, dass er immer aussah, als kime
er gerade vom Strand. Seine Muschelkette legte er nie ab,
und Boardshorts trug er sogar im Winter. Ich hatte lingst
vergessen, dass er eine Jeans besafS.

»Ich, dh, die habe ich zufillig gegriffen.«

Ich wusste, dass er log, nur nicht warum.

Unsere Donnerstagabendpizzatradition hatte vor sieben
Jahren begonnen, an dem Donnerstag, als ich mit einem
abgenutzten Koffer bei ihm einzog, der so vollgestopft war,
dass er mir unterwegs in den Ziigen zwischen Maldon
Essex und Bristol Temple Meads zweimal aufsprang. Wir
waren zwanzig und unsterblich verliebt, und Archie hatte
mich auf dem Bahnsteig abgeholt. Auf seinen zotteligen
Haaren saf eine schwarze Schiebermiitze, und er hielt ein
zerknittertes Stiick Pappe hoch, auf dem »Liebe meines
Lebens« stand.

Ich lichelte so breit, dass es wehtat, und rannte auf ihn
zu wie eine Soldatenbraut im Kriegsfilm. Ich sprang ihm
in die Arme, schlang die Beine um seine Taille und kiisste
ihn, als hitte er mir gerade das Leben gerettet.
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Ich brauchte dreiffig Minuten, um auszupacken und
mich in seinem behaglichen Leben, hundertsiebzig Meilen
von meinem Elternhaus entfernt, einzurichten. Wir feierten
das, indem wir bei Donnie’s an der Ecke von Fishponds
Hauptstraf3e Pizza bestellten. Der Teig war klitschig, und in
der Salami waren so dicke Knorpelstiicke, dass sie unmog-
lich vom Schwein sein konnte, sondern ohne Zweifel von
einem viel stirkeren Tier, einem Biren oder Ochsen. Wir
hatten die fettigen Kartons vor uns aufgeklappt, aflen im
Schneidersitz auf dem Parkettboden und kiissten uns nach
jedem Bissen. Es war ein Neuanfang. Eine neue Ara. Perfek.

Seit jenem Abend bestellten wir jeden Donnerstag nach
der Arbeit — bei Regen, Sonne, Hagel oder Sturm — Pizza
bei Donnie’s. Einmal stiirmte und schneite es so heftig,
dass die Lieferboten mit dem Moped nicht vom Fleck
kamen. Archie zog meine alten UGG-Boots an, die ihm
zwei Nummern zu klein waren, und stapfte durch zehn
Zentimeter hohen Schnee zur Pizzeria, um unsere gewohnte
Bestellung abzuholen: eine grofle Salamipizza, eine Schach-
tel Kartoffelspalten und einen Becher Knoblauchkriuter-
dip. Triumphierend kam er zuriick und tibergab mir unser
Abendessen mit Schneeflocken an den langen Wimpern
und dem Licheln eines Helden. »Wenn meine Liebste
Pizza will, bekommt sie Pizza.«

An dem Abend verliebte ich mich noch ein bisschen
mehr in ihn.

Man koénnte meinen, dass solche Gewohnheiten schnell
langweilig werden. Ich dagegen fand sie tréstlich. Wie eine
warme Umarmung am Ende eines harten Tages, ein war-
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mes Essen an einem kalten Abend. Montags Lasagne,
dienstags Chinapfanne, mittwochs Fischauflauf, freitags
Hihnchencurry. Ich brauchte mir nie Gedanken zu ma-
chen, was als Nichstes kam.

So glaubte ich jedenfalls ...

Archie nahm meine Hand und 6ffnete die Ttir zu unse-
rem Wohnzimmer — das verdichtig ordentlich wirkte. Seine
Sporttasche mit den Fuf$ballklamotten, die auf dem Leder-
sofa einen festen Platz hatte, stand seltsamerweise nicht
dort. Es herrschte ein weiches, gemiitliches Licht (der
Dimmschalter, den er schon seit Jahren hatte auswechseln
sollen, funktionierte plétzlich), und so herrschte in der
grauen Junggesellenbude eine warme Atmosphire.

»Hast du geputzt?« Ich hatte nicht unverschimt klingen
wollen, doch wegen seiner langen Arbeitstage als Vertreter
und weil er dienstagsabends mit seinem Fiinfer-Team Fufi-
ball spielte, mittwochs die Jugendmannschaft trainierte,
freitags zum Kricket und samstags mit den Jungs rausging,
war meistens ich diejenige, die den Staub von seinem kino-
groflen Fernseher wischte und verirrte Zehennagelschnip-
sel vom Teppich saugte. Man kann Feministin sein, auch
wenn man mehr Zeit mit Putzen verbringt als mit dem
Kampf gegen das Patriarchat, oder?

»Hab ich«, sagte er. »Ich wollte, dass du heute mal die
Fiile hochlegen und dich entspannen kannst. Lass dich
einfach drauf ein.«

Ehe ich fragen konnte, worauf ich mich einlassen sollte,
kiisste er mich. Mit Hingabe und Begierde. Wie bei unse-
ren ersten Dates.



»Mmmy, seufzte ich und rieb die Nasenspitze an seiner.
» Wofiir war das?«

Es war nicht so, dass wir keinen Sex mehr hatten. Den
hatten wir. Nur nicht so oft, wie ich es bei zwei verliebten
Siebenundzwanzigjihrigen erwarten wiirde. Ich hatte das
ein paar Mal gegoogelt, wenn ich plotzlich Angst bekam,
unsere Beziehung kénnte gestort sein, die begrenzte Schlaf-
zimmeraktivitit konnte fiir ein grofleres Problem stehen.
Laut den Suchergebnissen waren solche Flauten normal.
Eine voriibergehende Durststrecke. Vollkommen gesund.
Trotzdem war es immer eine willkommene Uberraschung,
wenn wir es doch wieder taten.

»Weil ich dich liebe, Kitty.« Archie lachte und warf
den Kopf zuriick. Seine gute Laune machte mich enorm
an.

Ich lehnte mich an ihn, um mehr zu bekommen, und er
tat mir den Gefallen und driickte genieflerisch meinen
Hintern. Doch als ich ihm das Hemd aufknopfen wollte,
griff er nach meinen Hinden.

Eine vorliufige Zuritickweisung. »Komm und setz dichg,
sagte er. »Ich méchte mit dir tiber etwas reden.«

Er fithrte mich zum Sofa, wo die Pizza vor uns auf dem
Tisch lag, drehte sich zu mir um und legte seine Hinde auf
meinen Schof3. Sie zitterten, und sein Gesichtsausdruck
war anders und unergriindlich.

Eyr ist todkrank.

Nein, sei nicht albern.

O Gott, er macht mit mir Schluss.

Ich fiihlte Ubelkeit aufsteigen und atmete tief durch.
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Das Essen roch nicht mehr appetitlich, sondern als stiinde
mir die schlimmste Nacht meines Lebens bevor.

Berubige dich, Kitty, wahrscheinlich will er nur fragen, ob
er auf dem grofsen Fernseher das komische Ballerspiel spielen
darf, auf das er so steht.

»Ist alles okay?«, fragte ich.

»Mehr als okay.« Er zog den Schritt seiner Jeans zurecht
und riickte niher.

Ich sah die goldenen Sprenkel in seinen braunen Augen,
den Amorbogen seiner Oberlippe, seinen schelmischen
Blick. Er fithrte etwas im Schilde, so viel war klar. Beim
letzten Mal, als er mich so ansah, hatte er mich mit einem
Wochenendtrip nach London tiberrascht. Und obwohl er
mich an jenem Samstag zu einem Arsenal-Spiel nach Wem-
bley mitschleppte, wurde es ein schones Wochenende.

Ich iiberlegte gerade, ob ein Fuflballturnier bevorstand,
als er endlich die Pizzaschachtel aufklappte und mir auf
den Schof$ legte. Ich nahm mir ein Stiick und biss herzhaft
hinein. Er keuchte verbliifft. Ich wollte schon fragen, was
los war, doch da bemerkte ich ihn.

Mitten auf der Pizza in dem tomatenroten Fett lag ein
Diamantring.

»Kitty Harris«, begann Archie férmlich. »Ich liebe dich,
obwohl du Ananas auf Pizza fiir akzeptabel hiltst, obwohl
du meine Boxershorts einlaufen lisst und weil du immer
so siif§ schnaubst, wenn du etwas lustig findest.« Er hielt
inne, als erwartete er, dass ich lache. Doch ich war wie ver-
steinert. Ich starrte in einem fort auf den Ring. »Ich weifs,
du hasst das ganze romantische Zeug, und ich auch. Darum
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dachte ich, der beste Ort hierfiir ist das eigene Zuhause,
das wir uns hier geschaffen haben, der Ort unserer schons-
ten Erinnerungen. Ich liebe dich so sehr, du bist diejenige,
mit der ich den Rest meines Lebens verbringen will.«

Trotz meines fassungslosen Schweigens strahlte er mich
weiter an. »Also?« Er zog den Ring aus der Pizza, wischte
ihn am Armel ab und hielt ihn mir hin wie Oliver Twist
seine Suppenschale fiir einen Nachschlag. »Was sagst du,
Kitty? Willst du meine Frau werden?«

Ich sperrte den Mund auf, so weit, dass ein bisschen
zerkaute Pizza herausfiel und auf dem Sofa landete. Der
Diamantring blitzte wie ein Laserstrahl. Prinzessschliff.
Fantastisch. Er war genau das, was ich mir als Zwolfjahrige
gewiinscht hitte. Doch als Zwanzigjihrige wusste ich, dass
er mehr Kosten nach sich ziehen wiirde, als auf dem Preis-
schild gestanden hatten.

Archie guckte selbstsicher und erwartungsvoll. Er ahnte
nichts von der Angst, die durch meinen Kérper jagte.
Sekunden dauerten Stunden. Altbekannte Gedanken ka-
men in mir hoch.

Ehen halten nicht. Ich will nicht heiraten. Aber ich will
ihn. Wie kann es sein, dass ich diesen Mann so sebr liebe, aber
nicht sehen will, wie ein schlichtes Ja sein Gesicht erstrahlen
liisst? Was stimmt nicht mit mir?

»Das kommt so unerwartet.« Ich versuchte, den Wahn-
sinn hinauszuzégern.

Archie lachte. »Unerwartet? Kitty, wir sind schon ewig
zusammen. Heute ist unser Jahrestag. Hast du wirklich
kein bisschen damit gerechnet?«
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Unser Jahrestag? Hatte ich komplett vergessen. Ich
musste an unsere erste Begegnung in London denken. Ich
hatte damals meine Freundin Emma besucht, die seit Kur-
zem am University College studierte. Archie arbeitete fiir
eine Firma, die Fotokopierer herstellte, und war in ihrem
Auftrag geschiftlich unterwegs. Emma wollte mir die Stadt
zeigen, mich fiir ein paar Tage aus Essex rausholen. Ich
wollte vor allem aus meinem Kopf raus. Die Scheidung
meiner Eltern war gerade abgeschlossen. Zu Hause gab es
keine Liebe mehr, nur noch Trauer.

Archie fiel mir auf, als wir in der Warteschlange am
London Eye standen und er mich anstarrte. Wir landeten
in derselben Gondel des Riesenrads, und als wir iiber Big
Ben in der Luft schwebten, riickte er neben mich. Mein
Herz schlug schneller, die Zeit blieb stehen. Er erzihlte
mir, dass eigentlich die Glocke Big Ben hief$ und nicht der
Glockenturm, und ich tat, als hitte ich das nicht gewusst.
Ein umwerfender Mann, der nur mich anlichelte? Ich
konnte mein Gliick kaum fassen.

Zwei Monate spiter packte ich meine Sachen und
fuhr einmal quer durch England, um mit ihm zusammen-
zuzichen. Er hatte ein grofles Haus in Bristol mit er-
schwinglichen Hypothekenraten, zu dem ihm seine Eltern
verholfen hatten, und ich fithlte mich verloren und einsam
und hatte Angst, fir immer in Essex festzusitzen. Archie
war genau das, was ich brauchte, und kam wie gerufen. Bei
ihm einzuziehen, sei das Verniinftigste, hatte er gesagt. Mir
nach sieben Jahren einen Heiratsantrag zu machen, hielt er
wohl auch fiir das Verniinftigste.

7



Bei Archie fuihlte ich mich wie die gliicklichste Frau der
Welt. Er lachte immer iiber meine albernen Witze und ver-
teidigte mich in jeder Lage. Er unterstiitzte mich finanziell,
ohne dass ich mich deswegen klein fithlen musste, und
nahm mich auf wunderschéne Reisen mit. Als ich mir
einmal den Magen verdorben hatte, hielt er mir die Haare
im Nacken zusammen, und es schien ihm nichts aus-
zumachen. Ein Leben lang mit ihm zusammenbleiben? Ich
konnte es schlechter treffen.

»Ich ... ich weif$ nicht, was ich sagen soll.«

Das war nicht das prompte Ja, das er erwartet hatte. Also
wurde er noch formlicher und kniete vor mir nieder. »Sag
Ja.«Lichelnd hielt er mir den Ring vors Gesicht, fast konn-
te ich in den Facetten mein Spiegelbild sehen.

Ich horte die Uhr auf dem Kaminsims ticken. Mein
Magen krampfte sich zusammen. Ein Verlobungsring auf
einer Pizza. Das war ein Scherz, oder? Bestimmt wiirde er
gleich auf eine versteckte Kamera zeigen und »reingefallen«
rufen! Das war so absurd, dass ein kleines Lachen in mir
hochgluckste, und Archie hielt das fiir Entziicken. Viel-
leicht nickte ich auch, oder mein Kinn sank herab, viel-
leicht blinzelte ich ein Ja im Morsealphabet, wer weif$?
Jedentfalls jubelte er, und der Ring steckte an meinem Fin-
ger, und es war eine abgemachte Sache. Die kiinftige
Mrs Archie Smithson. Er griff zum Handy und knipste
meine Hand, ohne auf die Pizza zu achten, die inzwischen
mit dem Belag nach unten auf dem Teppich gelandet war,
die Tomatensof$e war hochgespritzt, und das Zimmer sah
aus, als wire hier ein Mord geschehen.
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»Kitty, du machst mich zum gliicklichsten Mann der
Welt.« Er schlang die Arme um mich, und gerade als ich
dem Irrsinn ein Ende machen, ihm erkliren wollte, dass
ich eigentlich nicht Ja gesagt hatte und gern mit ihm da-
riiber reden wiirde, tippte er mit dem Finger auf »Teilen«.
#ubergliicklich #ichhabsie #siehatJagesagt.

Mein verkrampftes Ich-versuche-gliicklich-zu-gucken-
Gesicht wurde auf seinen stindig wachsenden Social-
Media-Seiten von Hunderten fremder Leute geliked. Dann
tippte er auf »Anrufen« und feierte das Ereignis mit seiner
Mutter und seinen Schwestern, erzihlte allen die gute
Nachricht — dass ich mein Handy wihrenddessen im ers-
ten Stock am Ladekabel hingen liefs, schien ihn nicht zu
irritieren. Natiirlich waren alle begeistert. Ich saf§ benom-
men auf dem Sofa und beobachtete, wie die Sache ihren
Lauf nahm, war froh, dass meine Eltern keinen Social-
Media-Account hatten und dass niemand in meiner Firma
Archie folgte, weil ich das Ganze so noch ein paar Stunden
verdringen konnte.

Der Tag hitte zu den gliicklichsten meines Lebens zih-
len kénnen, von dem ich mir wiinschte, er mége nie enden,
doch stattdessen dachte ich nur: Kann ich mich jetzt end-
lich ins Bett verkriechen?



2

Am nichsten Morgen kam mir das alles viel realer vor. Um
ein Uhr frith legte Archie endlich das Handy weg, zu-
frieden, dass er die Neuigkeit tiberall verbreitet hatte. Wir
leerten die staubige Flasche Dom Perignon, die fiir eine be-
sondere Gelegenheit auf unserem Kiihlschrank gestanden
hatte. Er trank auf uns, und ich trank, um den Schrecken
hinunterzuspiilen. Wir hatten Sex. Dabei sagte er immer-
zu, wie sehr er mich liebte, und ich sagte es auch. Die-
selben Worte, vollig andere Gefiihle.

Vor Sonnenaufgang stand ich auf und nahm den ersten
Bus in die Stadt, noch bevor mein irrtiimlicher Verlobter
die Augen aufmachte. Mich beschiftigte noch immer der-
selbe Gedanke, der mir schon durch den Kopf gegangen
war, als ich im gemeinsamen Bett wach gelegen und
Archies Champagnerschnarchen gelauscht hatte.

Ich glaube nicht, dass ich das durchziehen kann.

Archie und ich hatten durchaus schon dariiber gespro-
chen. Er kannte alle hisslichen Details der ungliicklichen
Ehe meiner Eltern. Wusste, dass ich mir geschworen hatte,
nie so zu enden wie sie, nie zu heiraten, den Menschen, die
ich liebte, niemals eine quilende Scheidung zuzumuten.
Doch wenn wir tiber uns redeten, erklirte ich ihm jedes
Mal, dass ich ihn liebe und niemand anderen wolle, wir
hitten uns gesucht und gefunden, und ich kénne mir
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nichts Schéneres vorstellen, als den Rest meines Lebens
mit ihm zu verbringen.

Das manifestierte Missverstindnis steckte am vierten
Finger meiner linken Hand.

Ich liebte ihn mehr, als ich fiir moglich gehalten hatte,
doch das dnderte nichts daran, dass ich nicht heiraten woll-
te. Weder jetzt noch irgendwann spiter.

Aber wie sollte ich Nein sagen, wenn der Mann, mit
dem ich zusammenlebte, ein kleines Vermogen fiir einen
Diamantring ausgegeben hatte und mich bat, fir immer
die Seine zu werden?

Dariiber zerbrach ich mir den Kopf. Ich schloss die
Augen und lehnte mich an das beschlagene Busfenster.
Irgendwie musste ich die acht Stunden in der Agentur
durchstehen. Ich wiirde einfach auf Autopilot schalten.
Eins nach dem anderen tun.

Ich schloss die Tiir auf, driickte auf den Lichtschalter
und betrachtete den schibigen, kleinen Raum. Arrival
Advertising Agency. Die meisten Leute glauben, in einer
Werbeagentur wire alles Glanz und Glamour. Preisverlei-
hungen und Sektfriihstiick. Fotoshootings an exotischen
Orten und Werbetafeln am Leicester Square. Arrival war
das genaue Gegenteil: staubige, zusammengewiirfelte
Schreibtische, schiefe Aktenschrinke und unbequeme,
harte Stiithle, wie man sie auch in der Aula einer Grund-
schule findet. Es sah aus, als wire die Zeit seit dem gestri-
gen Siebzehn-Uhr-Exodus stehen geblieben, als stiinde
man auf einem Trédelmarkt und nicht in einer aufstreben-
den Werbeagentur.
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Die Riumlichkeiten befanden sich zusammen mit fiinf-
zehn anderen Firmen in einem braunen Backsteingebiude
am Rand des Hafens. Ich hatte mal jemanden im Aufzug
sagen horen, das Gebdude sehe aus wie ein Scheifthaufen,
und das ein bisschen gemein gefunden. Es war nicht das
allerhiibscheste, aber von meinem Schreibtisch im achten
Stock sah ich, wie der Avon in Kurven Richtung Innen-
stadt floss, die gotischen Tiirme der Kathedrale und das
Treiben in den Restaurants und Cafés im Hafenviertel.
Kaum hatte ich mich gesetzt, vibrierte mein Handy. Julia,
Archies Mutter.

Willkommen in der Familie, Mrs Smithson! Archie sagt,
ihr werdet heute gegen acht bei uns sein. Bin schrecklich auf-
geregt! Ich hoffe, der Ring passt, dachte, vielleicht ist er zu
klein? Ich habe schon mit Reverend John gesprochen, er kann
es kaum erwarten, dich kennenzulernen. Du bist doch ge-
tauft, oder? Und ich denke an Rosen!!! Kiisschen, Kiisschen,
Kiisschen xxx

Davon hatte mir keiner etwas gesagt. Ich hatte gehofft,
Archie und ich konnten zu Hause bei unserem Freitag-
abendhihnchencurry ein ehrliches Gesprich fiithren, ich
wollte den Abend nicht bei seiner Familie in Exeter ver-
bringen, Smalltalk mit einem Priester durchstehen und
mich fiir meine molligen Finger rechtfertigen miissen.

Das Biiro kam mir auf einmal enger vor und viel zu
warm.

Mir wurde schummrig, und ich musste mich auf dem
Schreibtisch abstiitzen. Ich wusste, wie die Sache laufen

wiirde. Die nichsten fiinfzig Jahre zogen vor meinem in-
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neren Auge vorbei. Ich sah uns an derselben Strafle woh-
nen wie seine Eltern, und anfangs waren wir gliicklich in
unserer Frischvermihltenblase. Er wusch das Geschirr ab,
ohne dass ich ihn darum bat, und ich trug meine sexy
Slips, obwohl die Spitze héllisch kratzte. Doch dann ka-
men all die Kinder, die wir haben mussten. Schrecklich vie-
le Kinder. Meine Vagina wiirde nie wieder dieselbe sein.
Und natiirlich lief} ich meine Karriere sausen, um auf sie
aufzupassen, weil Archie schlieflich das Geld nach Hause
brachte und ich im mittleren Management einer erfolglosen
Werbeagentur nicht genug verdiente, um vierstellige Sum-
men fiir die Kinderbetreuung auszugeben. Ich war allein
zu Hause, stindig gereizt, und es dauerte nicht lange, bis
er sich woanders vergniigte. Mal ein spites Meeting, mal
ein paar Drinks mit Kollegen nach der Arbeit. Wir stritten,
wurden scharf und persénlich. Nach und nach erkaltete
die Liebe, wir hielten uns an gliicklichen Momenten fest,
wihrend die Jahre verstrichen. Wir litten unter der Last
unserer Verpflichtung, und dann wurde aus uns ein wan-
delndes Klischee. Ein kaputtes Zuhause. Eine gescheiterte
Ehe.

Die Liebe, die wir einander geschworen hatten, war tot
und begraben. Ruhe in Triibsal.

Und in diesem Moment begannen die Schmerzen. Ein
Funke schoss aus meiner Brust in die Hiifte und das Bein
hinunter. Hinter der linken Brust begann ein nagender
Schmerz. Zuerst dachte ich, es wire ein Frauenproblem,
hitte mit dem Zyklus zu tun, aber je linger es anhielt, des-
to mehr Angst bekam ich.
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Ich brauchte Wasser. Ich fasste mir an die Brust und
zerrte an den Biigeln meines BHs, wihrend ich unseren
Biirokasten verlief§ und zur Gemeinschaftskiiche humpel-
te, einem kleinen Raum im achten Stock, von dem jeder
im Gebiude angezogen wurde, weil es dort den besten Kaf-
fee gab und der Snackautomat mit guter Schokolade be-
stiickt war. Gott sei Dank war es so friih, dass noch keiner
dort war.

Ich hielt die Hand unter den kalten Wasserstrahl. Ich
rieb mir den Nacken. Wie viele Leute wussten inzwischen
von der Verlobung? Ein paar Hundert? Ein paar Tausend?
Wenn ich sie wieder loste, wiirde ihn das vollig fertig-
machen, total demiitigen. Er wiirde mir nie verzeihen.

Je mehr ich dariiber nachdachte, desto schlimmer wur-
den die Schmerzen.

Meine Knie schlugen auf den kalten grauen Fliesen auf.
In nebligen Erinnerungen tauchte jedes Erste-Hilfe-Video
auf, das ich jemals gegucke hatte, ich sah die Fernsehirzte
vor mir. Das Gegenmittel? Blut in den Kopf laufen lassen.
Sofort. Ich drehte mich auf den Riicken und streckte die
Beine in die Luft. Dadurch wurde es nur schlimmer. Ich
legte mich auf die Seite, wusste aber nicht mehr, wie die
stabile Seitenlage aussah. Darum hob ich den Hintern an
und kriimmte mich zusammen, wie ich es bei Bauch-
schmerzen tat, sodass ich mit Stirn, Knien und Zehen den
Boden beriihrte.

Wenn ich jetzt sterbe, brauche ich das nicht durchzustehen.

Im Nachhinein betrachtet ein bisschen zu dramatisch.
Doch meine Brust stand in Flammen, meine Hinde waren
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taub, alles tat weh. Ich war fest davon iiberzeugt, dass
der Sensenmann gleich in die Kiiche kime, um mich mit-
zunehmen und in den Hades zu tragen.

Der Sensenmann kam nicht. Nein, es passierte etwas
Schlimmeres. Etwas viel Schlimmeres.

Die Spitze eines braunen Lederschuhs traf mich am Kné-
chel, mit einem dumpfen Schlag landete ein erdriickendes
Gewicht auf meinen Waden. »Uff, Scheifdel«, dichzte der
Mann, der auf mich geplumpst war. Wir jaulten beide vor
Schmerzen und Verbliffung auf.

Ich verbarg mein Gesicht zwischen den Ellbogen. Wenn
ich ihn nicht sehen konnte, wiirde er mich auch nicht
sehen. Ich erkannte seine Stimme nicht. Er war keiner mei-
ner Kollegen. Durch den schmalen Spalt zwischen Ober-
und Unterarm sah ich seine Fiif3e, die sich hastig entfernten.
Ich horte, dass er sich den Kopf rieb und plotzlich inne-
hielt, weil ich nicht reagierte wie ein normaler Mensch.
Vielleicht dachte er, ich hitte durch den Aufprall das Be-
wusstsein verloren.

»Alles okay?«, fragte er.

Ich sah ihn noch immer nicht an. Keuchend versuchte
ich zu griiffen. »Hi.« Es klang wie hrrrrrr. Ich streckee alle
viere von mir, sodass ich dalag wie ein Seestern. Kalte Flie-
sen am Brustbein war sicher keine gingige Behandlung bei
Brustschmerzen, aber einen Versuch war es wert.

Ich spiirte, dass er sich {iber mich beugte, doch er fasste
mich nicht an. »Ah, hallo, grifSte er. Er kniete sich neben
mich. Seine Armbanduhr tickte hinter meinem Ohr.
»Kann ich Thnen helfen?« Er klang enorm besorgt.
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»Alles gut«, keuchte ich.

Er schwieg eine Sekunde. »Ah, ich mochte nicht un-
hoflich sein, aber ich denke, das ist nicht wahr. Warum
sonst liegen Sie mit dem Gesicht auf dem Boden, der dre-
ckiger ist als eine Klobrille?«

O Gott, kann er nicht einfach abhauen?

»Mir ist was runtergefallen.« Ich klang, als hitte ich
einen Herzinfarkt.

Er blickte sich um. Da war nichts aufler dem iiberquel-
lenden Miilleimer und einem schimmligen Klecks Tomaten-
sofSe. »Ich eroffne Thnen das nur ungern, aber wenn das
wahr ist, hat es die Maus schon weggeschleppt. Hier liegt
nichts.«

Es wurde noch schlimmer. Er hielt mir die Hand hin,
um mir aufzuhelfen, und mir wurde klar, dass es sich nicht
linger vermeiden lief3. SchliefSlich blickte ich in sein Ge-
sicht. Makellose Haut, grofie blaue Augen. Dunkelbraune
Haare, die so weich aussahen, dass ich mir vornahm, ihn
nach seinem Shampoo zu fragen, sobald ich nicht mehr
sterben wiirde.

Er pfliickte einen verirrten Apfelkern von meiner Wange.
»Hallo«, sagte er noch einmal und musterte mich wie ein
Arzt bei einer Untersuchung.

Als ich ihn erkannte, schluckte ich schwer.

Er war der heifle Laptoptyp. Den schmeichelhaften
Spitznamen hatte mein Kollege Tristan ihm verpasst, weil
er oft in dem frei zuginglichen Sitzungsraum vor sich hin
tippte und superschicke Anziige trug, als hitte er Tom-
Ford-Aktien. Ich kannte ihn aus einem anderen Grund. Er

26



war der Head of Client Services bei Element, Arrivals Erz-
feind. Es war kein Zufall, dass unsere erfolglose Agentur in
demselben Gebiude safd wie Element, die fithrende Werbe-
firma auflerhalb Londons. Als Nisha den Mietvertrag ab-
schloss, glaubte sie, es wiirde uns inspirieren, ganz in der
Nihe einer der Besten der Werbebranche zu arbeiten. Wir
wiirden auf ihren teuren Rocksch6flen bis an die Spitze rei-
ten. Im Moment hinkten wir jedoch mit gebrochenem
Bein hinterher. Die Element-Mitarbeiter waren intelligent
und hatten akademische Abschliisse. Sie hatten eine glin-
zende Referenzliste mit Kunden aus der ganzen Welt vor-
zuweisen, die so lang war wie mein Arm. Arrival hatte
Clippers, eine Kette von vier ortlichen Friseuren, und
Trinity, einen Nachtclub in Swindon, auf den mehr Raz-
zien als Giste kamen. Fiir Element war Arrival der kleinste
Fisch im kleinsten Teich und einfach nur peinlich.

Und wir wollten so sehr sein wie sie, dass es ebenfalls
nur peinlich war.

Von Weitem hatte ich ihn immer fiir Ende zwanzig ge-
halten, aber aus der Nihe betrachtet schitzte ich ihn auf
tiber dreiffig. Fiinfunddreiflig vielleicht? Er hatte Lach-
filtchen in den Augenwinkeln. Erinnerte an den Holly-
wood-Typ der Fiinfziger. Klassisch, gepflegt.

Das genaue Gegenteil von Archies relaxtem Surfer-Stil.
O Archie. Bei dem Gedanken zog es mir wieder das Herz
zusammen. Ich fragte mich, ob es noch mit meinen Orga-
nen verbunden war oder frei gegen meine Rippen hiipfte
wie ein Tischtennisball.

Er nahm meine Hinde und driickte sie, als er mich
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hochzog, und obwohl er mich wahrscheinlich miihelos
hitte hochheben konnen, da ich nur halb so viel Masse
hatte wie er, war ich wohl schwer wie ein Baumstamm,
denn sein Gesicht lief rot an und seine Oberarmmuskeln
wolbten sich. Warum hatte mich ausgerechnet jemand von
Element finden miissen? Fiir die waren wir sowieso schon
ein Witz. Da fehlte blof§ noch das Geriicht, dass Arrivals
Campaign Manager bizarre Gymnastik auf dem Boden der
Gemeinschaftskiiche machte.

Als ich den Riicken straffte, lichelte er. »Na bitte.«

Ich schluckte, aufgewiihlt vor Scham und Schreck.
Dank seiner Hilfe stand ich nach zehn Minuten endlich
aufrecht, um dann zu bemerken, ... dass er vor mir auf
einem Bein kniete. Sofort ging es wieder los. Ich fasste mir
an die Brust und sank zu Boden. »Ich kann das nicht, ich
kann nicht heiraten.«

»Das wire ja auch ein bisschen vorschnell.« Seine Augen
blickten schirfer, sein Mund wurde weicher. »Ich wiirde
gerne zumindest Ihren Vornamen kennen, bevor ich Thnen
einen Antrag mache.«

Ich wollte lachen, konnte aber nicht. »Ich habe das
Gefiihl, dass mein Herz zerspringt.«

Sein Gesichtsausdruck wechselte von belustigt zu panisch.
Anscheinend sah ich schrecklich aus. »Okay, okay, das wird
wieder, ich gehe nicht weg.« Er holte sein Handy hervor
und fing an zu wihlen.

Ich bekam furchtbare Angst, dass mich noch mehr
Leute so sehen wiirden. Tief in meinem Innersten wusste
ich, dass ich nicht sterben wiirde — immerhin atmete ich
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noch —, und schon der Gedanke, dass meine Kollegen vor
dem Gebiude eintreffen und sehen konnten, wie ich mit
einer Sauerstoffmaske auf dem Gesicht in einen Notarzt-
wagen geladen wurde, war demiitigend.

Wisst ibr noch, wie Kitty den Herzinfarkt vorgetiuscht hat?
Was fiir eine Drama Queen!

Ich hielt die Hand {iber sein Telefon. »Moment noch.
Bitte.«

Seine Augen waren so blau, wie man sich das Meer im
Paradies vorstellt, und sie wurden schmal, als er mich er-
neut musterte. »Ist das schon mal vorgekommen? Brau-
chen Sie etwas?«

Ich schiittelte den Kopf.

Seine langen Finger spreizten sich an meinen Schulter-
blittern, und eine Sekunde lang dachte ich, er wiirde mir
auf den Riicken schlagen. Stattdessen sagte er etwas Son-
derbares: »Gucken Sie auf den Boden.«

Das verwirrte mich. Ich lag auf dem Bauch am Boden,
ich konnte gar nichts anderes tun, als auf den Boden zu
gucken. Dann erklirte er etwas deutlicher, was er meinte:
»Oder auf die Schrinke oder auf Ihre Finger. Konzentrie-
ren Sie sich auf etwas direkt vor Thnen.«

Ich blickte auf seine Fifle und widerstand dem Drang,
ihm weiter in die Augen zu sehen, denn das wire gerade
nicht hilfreich. Er trug elegante Budapester, aber die
Schniirsenkel waren ein bisschen morsch und die Sohlen
abgelaufen.

»Okay gut. Was riechen Sie? Aufler dem faulenden
Fleisch im Miilleimer.« Stirnrunzelnd griff er in seine
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Tasche, holte einen Behilter mit Obstsalat hervor, zog den
Deckel ab und hielt ihn mir unter die Nase. Der Geruch
von Ananas, Mango und Bananen stieg auf. Sein Vormit-
tagssnack. Wiirde er den noch essen, nachdem ich darauf
geatmet hatte?

»Ein. Aus. Schon langsam. So ist es gut.«

Es funktionierte. Mein Atem wurde ruhiger.

Zehn Sekunden vergingen. Zwanzig. DreifSig.

Stunden spiter, so kam es mir vor, hatte ich mich end-
lich beruhigt. Mein Kopf war klar, meine Lunge arbeitete
normal. Wir lieflen erleichtert die Schultern sinken.

»Brauchen Sie noch etwas?«, fragte er.

» Wasser bitte.«

Plotzlich fehlte mir seine Kérperwirme. Er stellte einen
Stuhl neben mich. »Falls Sie sitzen moéchten. Aber nur
keine Eile.«

Ich kroch auf den Stuhl, ein ziemlich jimmerlicher An-
blick, stiitzte die Ellbogen auf die Knie und den Kopf in
die Hinde und kimpfte gegen die Trinen an. Er fiillte mir
ein Glas mit kaltem Wasser und gab es mir. Ich hielt es mit
beiden Hinden. Ich hatte so lange auf dem Boden gelegen,
dass meine Arme und Beine kribbelten.

»Sie sehen schon besser aus«, meinte er.

»Schlechter auszusehen wire auch eine Herausforde-
rung.« Ich trank in grofSen Schlucken. »Keine Ahnung, was
das gerade war.«

Da er jetzt neben mir stand, konnte ich ihn aus nichster
Nihe betrachten. Sein weifles Hemd und die frisch ge-
biigelte graue Hose waren makellos. Mein schwarzer enger
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Rock war hochgerutscht, ein Triger meines rosa BHs war
zu sechen. Meine Haare waren ein riesiges blondes Vogel-
nest, und meine feuchtkalte Haut sorgte sicher nicht fur
eine strahlende Erscheinung. Ich sah verheerend aus. Doch
darauf achtete er gar nicht. Sein priifender Blick war auf
mein Gesicht gerichtet.

»Haben Sie hiufiger solche Panikattacken?«

Ich schnaubte spéttisch. Ein Spritzer Wasser landete auf
meinem Knie. Das war keine Panikattacke, ich hatte mir
blof§ etwas eingefangen. Und nichts gefrithstiicke. Viel-
leicht war die Pizza nicht ganz in Ordnung gewesen. Es
konnte alle moglichen Ursachen haben, wenn man sich
zittrig und schwach und weinerlich fiihlte ... Dann fiel
mein Blick auf den Ring an meinem Finger, und ich er-
starrte.

»Kein Grund, sich zu schimen. Das haben iiberraschend
viele Menschen. Wenn Sie wollen, kann ich jemanden ...«

Ich hielt ihn am Unterarm zuriick. Schlimm genug, dass
er mich so gesehen hatte. Wenn er seinen Kollegen — oder
schlimmer noch, meinen Kollegen — davon erzihlte, wiirde
mich hier keiner mehr ernst nehmen. »Ich will nur eins: so
tun, als wire das nicht passiert.«

Er blickte auf meine Hand an seinem Arm. »In Ord-
nunge, sagte er langsam. »Wenn Sie es so haben wollen,
meine Lippen sind versiegelt.«

Angesichts der Tatsache, dass Element die schlimmsten
Typen auf diesem Planeten als Mitarbeiter anheuerte, ging
ich davon aus, dass auf sein Wort so viel Verlass war wie auf

eine morsche Hingebriicke. Bis zur Mittagspause wiirde
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jeder vom CEO bis zur Reinigungskraft von dem Vorfall
wissen.

Er tat so, als wire er beschiftigt, riumte im Gemein-
schaftskiihlschrank herum, ordnete die Tassen, faltete ein
feuchtes Geschirrtuch zusammen und legte es hin. Die
Kiiche sah fast wieder wie neu aus.

Als es unertriglich peinlich wurde, dass ich weiter
schweigend dasaf$, schaute er auf seine Uhr. »Ich habe um
acht einen Kundentermin. Den kénnte vielleicht ein an-
derer iibernehmen, aber es sind nur noch zwei Minuten bis
dahin, und die erwarten, dass ...«

»Sie brauchen meinetwegen nicht hierzubleiben.«

Er zogerte eine Sekunde lang, dann gab er nach. Mit
einem unbeholfenen »Man sieht sich« ging er zum Aufzug.

Ich safl benommen da, bis sich auf dem Gang Schritte
und Stimmen niherten. Ich fliichtete in den Toilettenraum
und kiitmmerte mich um mein grissliches Aussehen, dann
verlief§ ich das Gebdude, um frische Luft zu schnappen,
und sah den Pendlern zu, die wie Ameisen zu ihrem
Bestimmungsort eilten. Mein Handy vibrierte, aber ich
hatte nicht die Energie, mich weiteren Gliickwiinschen
von Archies Freunden oder Verwandten zu stellen. Ich
hatte noch nie in meinem Leben eine Panikattacke gehabt.
Ich schaltete das Gerit aus. Durfte nicht riskieren, eine
zweite auszulosen.

Nachdem ich die vergangene Stunde in die dunkelsten
Tiefen meines Geddchtnisses verbannt hatte, ging ich
durch unser kleines Biiro und wiinschte allen einen guten
Morgen. Ich lichelte und tat, als gibe es den brennenden
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Schmerz in meinem Magen nicht. Aber als ich mich an
meinen Schreibtisch setzte, wo ein Berg von Arbeit mit
zeitnahen Abgabeterminen und langweilige Kreativ-Brie-
fings auf mich warteten, konnte ich nicht authoren, auf
den Storenfried an meiner linken Hand zu starren, auf die-
sen Ring, von dessen Gegenwert eine vierkopfige Familie
ein Jahr lang leben kénnte.

Ich dachte daran, dass Diamanten durch ungeheuren
Druck entstanden.

Doch das tréstete mich auch nicht wirklich.



3

Archie holte mich um fiinf von der Arbeit ab und hielt mir
die Tiir seines noblen weiflen Range Rover auf. Er sah un-
geheuer gliicklich aus, und ich wire am liebsten zuriick ins
Biiro gerannt und hitte mich im Materialschrank versteckt.

»Hi, Baby.« Er schmatzte mir einen feuchten Kuss auf
die Wange. »Oder soll ich sagen, hi, Verlobte?«

Plotzlich waren die Schmerzen wieder da. Ich hatte sie
den grofiten Teil des Tages unterdriicken kénnen, indem
ich den Ring im Stiftebecher liegen lieff, mein Kérper-
gewicht in Zucker zu mir nahm und so laut beruhigende
klassische Musik horte, dass mir die Trommelfelle weh-
taten. Doch jetzt steckte der Ring wieder am Finger, und
die Realitit drohte mich umzuhauen. Ich hielt mich an
ihm fest. Ich schmiegte die Wange an seine Schulter,
schlang die Arme um seine schmale Taille und atmete
den heimeligen Duft seines holzigen Rasierwassers ein. So
konnte ich noch ein paar Minuten lang tun, als wiirde ich
uns nicht alles verderben.

Wir fidelten uns stadtauswirts in den Verkehrsstrom
ein, und Archie hob meine Hand, um seine Anschaffung
zu bewundern. »Wie ist der Ring bei den anderen an-
gekommen?«

»Toll.« Mein Licheln war so kurz wie meine Liige. Ich
hatte ihn mit keinem Wort erwihnt. Meine Freunde bei
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Arrival hitten die Geschichte aufgesaugt, hitten gejubelt
und geweint und im Firmennetzwerk einen Ordner fiir die
Hochzeitsplanung eingerichtet. Und genau deshalb konn-
te ich ihnen die Sache nicht erzihlen. Ich durfte sie nicht
auch noch enttiuschen.

Archie drehte sich zu mir um und runzelte die Stirn. »Ist
irgendwas?«

Die Gelegenheit, etwas zu sagen, tat sich auf, und ich
versuchte, sie zu ergreifen, mir die Worte abzuringen, doch
als ich ihm in die Augen sah, brachte ich es nicht fertig. Ich
hitte ebenso gut einem Welpen eine geladene Pistole an
die Schlife driicken konnen. »Es war ein anstrengender
Tage, antwortete ich.

»Das kannst du laut sagen. Mein Telefon hat keinen
Moment stillgestanden. Und ich genauso wenig. Mein
Foto von uns hat iiber dreitausend Likes bekommen. Mein
bestes Ergebnis.« Dreitausend Leute wussten von unserer
Verlobung. Dreitausend Leute freuten sich dariiber ...

Archie schrie die gute Nachricht also von den Dichern,
und ich hiitete sie wie ein todliches Geheimnis. Was zur
Holle war mit mir los?

»Dieses Wochenendex, erzihlte er weiter, ohne etwas von
dem Sturm zu ahnen, der sich in mir zusammenbraute,
»wird es eine kleine Uberraschung fiir dich geben, wenn
wir ankommen. Mach ein verbliifftes Gesicht. Du weifSt
ja, wie gern meine Mum in die Vollen geht.«

Allerdings. Fiir seinen Geburtstag letzten Monat hatte
sie ein ganzes Casino gemietet. Meine Schuldgefiihle wur-

den immer schlimmer.



»Und morgen will ich voll in den Planungsmodus
gehen.« Er hiipfte auf seinem Sitz. »Ich dachte, wir machen
einen Spaziergang zu der Kirche, in der meine Eltern ge-
heiratet haben. Ich habe deine Wanderschuhe eingepackt.
Und hinterher gehen wir in den Pub am Fluss. Wir kénnen
dort ein Festzelt aufstellen lassen, auch wenn ich nicht
glaube, dass es grof§ genug ist. Wir brauchen Platz fiir min-
destens zweihundert Leute, und da sind die Abendgiste
noch nicht eingerechnet.«

Im Wagen wurde es immer wirmer. Ich zog meine Jacke
aus. Es half nicht. »Ziemlich heif$ hier drinnen, oder?«

»Mir nicht.« Er nahm die Verzweiflung in meiner
Stimme nicht wahr. »Und am Sonntag gibt es zur Feier des
Tages eine Grillparty mit meinen Schulfreunden. Ich habe
zuerst Nein gesagt, aber sie wollen den Junggesellen-
abschied planen. Prag oder Amsterdam. Ich bin schon voll
aufgedreht. Meine letzte Gelegenheit, die Freiheit aus-
zukosten.« Er stief§ mir scherzhaft gegen den Arm.

Ich lief§ das Fenster ein Stiick herunter. Dichte Abgase
schlugen mir ins Gesicht. Als Archie anfing, laut tiber das
Farbschema und die Brautjungfernkleider nachzudenken
(rot-weifs wie der FC Arsenal und Chiffon und Hochsteck-
frisuren, die meinen wuscheligen Locken dhnelten), tiber-
legte ich, aus dem fahrenden Wagen zu springen.

»Archie, ich muss dir etwas sagen.«

Er sah mich erwartungsvoll an. Ich senkte den Blick,
damit ich seine braunen Augen, in die ich mich damals
verliebt hatte, nicht sehen musste. Ich hatte ihm alles ge-
geben, aber dazu konnte ich mich nicht durchringen. Zch
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werde uns beiden das Herz brechen. Bitte, hass mich nicht
dafiir.

»Ich bin mir nicht so sicher ... ob ... ich ... bereit ...«
Ich versuchte, meine schwankende Stimme in den Griff zu
kriegen. »Ob ich ... das ...« Es kam kaum hérbar heraus.
»... heiraten will.«

Er zog die Brauen zusammen. »Sag das noch mal.«

Ich holte noch einmal tief Luft. »Ich will nicht heira-
ten.«

Ich sah es ihm an, als der Satz zu ihm durchdrang. Eine
Regung huschte tiber sein Gesicht, er kniff die Lippen zu-
sammen, seine Augen wurden schmal. »Du willst mich
nicht heiraten?«

Sein gekrinkter Ton brannte in meiner Brust. »Es liegt
nicht an dir, ehrlich. Nur an mir. Du weift, dass mir vor
der Ehe graut. Schon immer.«

Er schiittelte den Kopf, sein Gesicht wirkte angespannt.
»Es liegt nicht an dir, sondern an mir? Kommst du mir
wirklich damit?«

Ich neigte mich tber die Mittelkonsole, legte beide
Hinde auf seinen Oberschenkel. Nach drei kurzen Sitzen
hatte ich es schon verbockt. »Nein. Ich meine, ja. Aber das
meinte ich nicht.« Ich fluchte innerlich, weil ich mich
nicht besser vorbereitet hatte. »Ich bin nur total nervés. Ich
hatte mir vorgenommen, nie zu heiraten. Das Ganze hat
mich vollig unvorbereitet erwischt.«

Er schloss die Faust um das Lenkrad. »Das Ganze?! Du
redest, als wire das ein Todesurteil.« Er kaute auf der
Unterlippe. »Du hast gesagt, du willst fiir immer mit mir
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zusammen sein. Ich wire der Einzige. Sag mir, dass ich mir
das nicht eingebildet habe.«

»Nein, ich habe das gesagt. Und ich habe es ernst ge-
meint.« In dem folgenden Schweigen ging ich tief in mich.
Ich hasste es, das zu sagen, hasste es, mir das einzugestehen,
aber die Wahrheit lief§ sich nicht linger verleugnen. »Das
bedeutet aber nicht, dass ich heiraten will. Ich will nicht,
dass wir so werden wie meine Eltern. Ich will nicht so
enden wie sie. Das kommt fiir mich nicht infrage.«

Meine Eltern hatten mir den Traum von der gliicklichen
Ehe nicht nur verdorben, sie hatten ihn vernichtet. Man
sollte meinen, dass man im Erwachsenenalter besser mit
der Scheidung seiner Eltern klarkommt, weil man die ent-
sprechende Reife und Lebenserfahrung besitzt, weil man
inzwischen begriffen hat, dass nicht jede Liebe ewig hilt.
Doch ich war nicht nur ein Scheidungskind, sondern
meine Eltern betrachteten mich auch als Vermittlerin, als
Schiedsrichterin bei ihren Zankereien und Grausamkeiten.
Ich erlebte nicht nur mit, wie ihre Liebe einen langsamen
Tod starb, sondern ich handelte auch das Ende ihrer Ehe
aus.

Anstatt als Kind durch eine geschlossene Schlafzimmer-
tiir oder durch Kopthérer und wummernde Musik ab-
geschirmt zu sein, stand ich mittendrin, war Zeuge ihrer
bosen Blicke, hitzigen Streits, ihrer stindigen Ich liebe dich
nicht mebr. Ich safy immer in der ersten Reihe. Fiir mich
stand fest, dass ich das kein zweites Mal erleben wollte.

Es ist egal, ob man das mit sechs oder mit sechsundfiinf-
zig erlebt. Wenn man weif3, dass die Eltern einander nicht
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mehr ertragen kénnen, stirbt etwas in einem. Bei mir war
es der Glaube an das Ehegliick.

»Wir werden nicht wie sie, Kit«, widersprach er schnell.
»Unter anderem weil wir uns lieben. Du vergleichst Apfel
mit Birnen.«

»Du glaubst, zwischen meinen Eltern war es immer so?
War es nicht. Du solltest mal das Video von ihrer Hochzeit
sehen. Sie sind nicht wiederzuerkennen, so gliicklich waren
sie. Mein Vater, der jeden Spektakel verabscheut, trug einen
Anzug in einem grellen Hellblau, und meine Mutter tat, als
schmeckte ihr der Obstkuchen, nur weil das sein Lieblings-
kuchen war. Ich habe stindig weinend im Bett gesessen,
wihrend sie sich nebenan gefetzt haben. Ich wiinschte mir,
sie wiren wieder das gliickliche Paar, ich hitte alles dafiir
gegeben. Doch dahin gab es kein Zuriick. Das musste ich
auf leidvolle Art begreifen.«

Darauf konnte er nichts erwidern. Sein Blick huschte
von der Strafle zu mir und wieder zuriick, und dabei mur-
melte er: »Ich kann es nicht glauben.«

Davon abgesehen sagte er den Rest der Fahrt nichts
mehr, und ich auch nicht. Ich hatte schon genug angerich-
tet.

Wir hielten vor dem Anwesen der Smithsons, einem riesigen
viktorianischen Bau mit kreisrunder Auffahrt und Erker-
fenstern so grof§ wie in einem Kauthaus. Als er mich zum
ersten Mal nach Hause mitbrachte, machte er mit mir die
komplette Besichtigungstour und erzihlte, dass seine Mut-
ter alle Rdume gestaltet hatte, von den importierten Holz-
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