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Buch
In den neuen Geschichten von Markus Orths geht es um
verrückte Fluchtversuche, um gewagte Auf- und Ausbrüche.
Es geht um unser Leben, das wir so oft aufschieben und in
eine ferne Zeit verlegen. Oder um die Chance, es endlich ent-
schlossen am Schopf zu packen, auch wenn man nie weiß,
was geschehen wird. Genau wie in diesen Erzählungen: Jede
von ihnen birgt eine Überraschung, das ganze Buch ist eine
Wundertüte: skurril, hintersinnig, berührend oder voller Hu-
mor – Markus Orths beherrscht jede Tonlage.

Autor
Markus Orths, 1969 in Viersen geboren, lebt in Karlsruhe. Er
studierte Philosophie, Romanistik und Englisch. Für seine
Erzählungen und Romane wurde er mit zahlreichen Preisen
und Stipendien ausgezeichnet.
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Kleine Welt

Es begann damit – und wenn ich Es sage, so
meine ich all das, was dazu führte, dass ich nun-

mehr, mit knapp dreißig Jahren, in dieser Anstalt
lebe, obwohl es mir ein Leichtes wäre, meine Ent-
lassung zu bewirken, kann ich doch mit Fug und
Recht behaupten, niemals zuvor in meinem Leben
die Dinge in einem klareren Licht gesehen zu haben
als zum jetzigen Zeitpunkt, doch ziehe ich diesen
Ort allen anderen möglichen Orten vor, da man hier
drinnen, wenn man nicht unbedingt will, keinem
Menschen begegnet –, und es begann eben alles mit
einer Begegnung gegen Ende meines Aufenthalts im
Hochland von Chiapas, als plötzlich eine Maya-
Frau auf mich zutrat und mir auffordernd ihre
Hand entgegenstreckte, in die ich mechanisch ein
Geldstück legte, während ich im selben Augenblick
dachte: Die sieht ja aus wie die Obschruff. Das mag
äußerst befremdlich klingen, umso mehr, wenn man
weiß, dass es sich bei Frau Elisabeth Obschruff um
meine schwäbische Nachbarin aus Hohenmemmin-
gen handelt. Ich begriff zunächst überhaupt nicht,

- 7 -

Page 7 4-FEB-11
RANDOM HOUSE - 73799 - Orths, Fluchtversuche



woher mir dieser Gedanke so plötzlich, sozusagen
aus dem Nichts, zugefallen war: Die Obschruff,
eine weißhäutige, bebrillte Landfrau mit dritten
Zähnen – die Maya-Frau dagegen, eine gegerbte,
schlitzäugige, zahnlose Bettlerin. Aber ich konnte
mich gegen den nackten Gedanken nicht wehren,
und als die Maya-Frau nun lachte, während sie sich,
mein Geld in der Hand, fortdrehte – (kein höflich-
nickendes Lachen übrigens, kein sich-bedanken-
des Lachen, eher ein Auslachen, ein meckerndes,
zahnloses Auslachen, ganz so, als wäre ich der
lächerlichste Mensch auf der Welt, weil ich einer
bettelnden Frau ein paar Pesos gab) –, als sie also
lachte, fragte ich mich, ob das Lachen der Maya-
Frau nicht genauso klang wie das der Obschruff.
Das Obschruffsche Lachen, ich erinnerte mich, war
mir einmal entgegengetönt, als ich mit zwei leeren
Mülltonnen an ihrem Fenster in Hohenmemmin-
gen vorbeigepoltert war und die Obschruff wie
üblich aufs Sims gestützt die Welt betrachtete, mich
höflich grüßte, sodass ich zu ihr hinsah, nickte,
irgendwo hängen blieb, stolperte, der Länge nach
zu Boden fiel und die Mülltonnen mitriss, was so
komisch ausgesehen haben muss, dass ich eben
jenes Obschruffsche Lachen vernahm, wobei die
Obschruff wohl vergessen hatte, sich am Morgen
die Zähne ins Maul zu schieben.
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Die Ähnlichkeit der Maya-Frau mit Elisabeth
Obschruff hatte eine verblüffende Wirkung auf
mich. Es war, als rüttele sie etwas in mir wach, das
jahrelang in einer Koje meines Kopfes geschlum-
mert hatte. Ich begann, die Menschen, die mir wäh-
rend des restlichen Urlaubs begegneten, genauer
zu betrachten: Blickte ich in ein unbekanntes Ge-
sicht, fragte ich mich gleich, an wen es mich erin-
nerte; hörte ich eine fremde Stimme, versuchte ich
schon, sie einer mir bekannten Stimme zuzuord-
nen; formten sich die Hände eines neuen Men-
schen zu einer Geste, so verglich ich die Geste
sofort mit der eines Hohenmemmingers. Und ich
fand stets eine Parallele, es gelang mir jedes Mal,
die fremden Menschen in meine eigene, mir be-
kannte Welt zu holen. Ich zerriss den Schleier der
Fremdheit, durchschaute das scheinbar Neue,
blickte hinter die Fassade und sah auf das, was
wirklich darunter lag: das Bekannte, das ewig Glei-
che. Und mehr noch: Hinter dem ewig Gleichen,
dem Vertrauten, witterte ich schnell schon die
Gewöhnlichkeit, und hinter der Gewöhnlichkeit
steckte die überall herrschende Langeweile, die
Öde des Daseins.

Zurück auf der Schwäbischen Alb fragte ich
mich, warum die Menschen überhaupt in eine an-
dere, eine neue Welt reisen, wenn diese andere,

- 9 -

Page 9 4-FEB-11
RANDOM HOUSE - 73799 - Orths, Fluchtversuche



neue Welt doch nur scheinbar anders und neu,
eigentlich aber genau dieselbe Welt ist wie die be-
kannte? Das Reisen hat doch nur dann einen Sinn,
dachte ich, wenn es das Bewusstsein erweitert,
wenn es die eigene, enge Welt mit der Kraft des
Neuen sprengt. Sieht man aber hinter die Dinge,
hinter den Schein, sieht man – um dieses Wort ein-
mal offen auszusprechen –, sieht man unmittelbar
und direkt der Wahrheit ins Gesicht (wie ich in
Chiapas), so muss man einfach erkennen, dass es
nichts Neues gibt; wenn es aber nichts Neues gibt,
dachte ich, wird das Reisen selber zur Farce. Nein,
sagte ich mir, wenn man kennt, was man kennt,
kennt man alles.

Ich verkroch mich wochenlang in meiner Woh-
nung und erstellte ein Personenverzeichnis mei-
ner kleinen Welt, listete alle Menschen auf, die ich
persönlich kannte. Genauestens vergegenwärtigte
ich mir ihre Gebärden, ihr Aussehen, die Art und
Weise, wie sie sprachen, einfach alles, was ich mit
ihnen in Verbindung brachte. Ich erstellte regel-
rechte Dossiers. Fünfundvierzig Menschen, dachte
ich am Schluss, fünfundvierzig Menschen gehören
zu deiner Welt, der nichts mehr hinzuzufügen ist.
Diese fünfundvierzig Menschen, sagte ich mir, sol-
len fortan den Rahmen bilden, um alles scheinbar
Neue, das dir entgegenströmen wird, einzuordnen.
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So bewaffnet ging ich wieder hinaus, ins Zentrum
von Hohenmemmingen, mit meinen Porträts im
Kopf, und ich begann, alle unbekannten Menschen,
denen ich begegnete – sei es in Läden oder auf der
Straße –, mit den Menschen meiner Fünfundvier-
zig-Leute-Welt zu vergleichen, und mühelos ge-
lang es mir, alle unbekannten Gesichter und Blicke
irgendeinem Menschen meiner kleinen Welt zu-
zuordnen. Der Müllmann dort winkte wie Onkel
Rudolf; der Typ da vorn röchelte übertrieben laut
wie mein Nachbar Egon; der Blick vom Postmen-
schen erinnerte mich an den von Stefan Knirsch;
die neue Aushilfe in der Bäckerei hatte den Gang
und die Figur von Charlotte Dresen. Das alles gab
mir ein ungeheures Gefühl der Beruhigung. Nichts
Neues konnte mehr störend von außen in meine
Welt einbrechen, und ich musste keinerlei An-
strengung mehr unternehmen, Menschen kennen
zu lernen, denn ich kannte ja alle schon.

So wäre alles in geregelten Bahnen verlaufen,
hätte nicht vier Wochen später, am Mittwoch, den
vierzehnten Mai, Silke Maurmaier – eine Frau, die
zu meiner Fünfundvierzig-Leute-Welt gehörte und
mit der ich in der Heidenheimer Bahnhofskneipe
saß –, hätte also Silke Maurmaier nicht diesen
harmlos scheinenden Satz gesagt, einen Satz, der
mich und mein neues Weltbild schlagartig aus den
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Angeln hob. Ich sprach gerade von Rüdiger Knie,
einem buddhistisch veranlagten weiteren Men-
schen meiner Fünfundvierzig-Leute-Welt, als Silke
mich plötzlich unterbrach und sagte, sie habe
übrigens vor drei Tagen meinen Kollegen Stefan
Knirsch kennen gelernt, der sie unheimlich an
Rüdiger Knie erinnere. Ich starrte Silke entsetzt an.
Sie wusste natürlich nicht, was sie da gerade gesagt
hatte. Nein, sie aß einfach weiter, als wäre nichts
geschehen. Ich aber stand sofort auf, was heißt hier
stand, ich sprang sozusagen vom Stuhl, verließ die
Kneipe und fuhr schnurstracks zurück nach Ho-
henmemmingen.

Was sich in der Heidenheimer Bahnhofskneipe
ereignet hatte, war nichts anderes gewesen als ein
Beispiel für die endlose Blindheit, mit der die
Menschheit, die Menschen, alle Menschen – (in
diesem Fall ich selbst) – geschlagen war: Bei allem
Vergleichen, Vergegenwärtigen, Erinnern und
Porträterstellen hatte ich vollkommen vergessen,
meine Welt in sich zu betrachten, die fünfund-
vierzig Leute untereinander zu vergleichen. Hätte
ich dies getan, hätte auch ich sogleich erkennen
müssen, was mir Silke nun offenbarte, nämlich die
frappierende Ähnlichkeit zwischen Rüdiger Knie
und Stefan Knirsch, beide Teil meiner Welt. Jetzt
aber, nachdem Silke mir den Schleier von den Au-
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gen gerissen hatte, sah ich unmittelbar die bei-
den besagten Gesichter vor mir, das eine legte sich
über das andere, verdeckte es, schluckte es, fraß es
förmlich auf, und Knirschs graumelierter Kopf
verschwand hinter Knies Hamsterbacken, die, so
schien mir, leichte Kaubewegungen vollführten, als
hätten sie Knirschs Züge noch in den Backen-
taschen.

Zurück in Hohenmemmingen breitete ich sofort
meine fünfundvierzig Porträts auf dem Fußboden
aus und verglich die Personen meiner Welt, legte
ihr Äußeres, ihre Blicke und Bewegungen neben-
einander, und es gelang mir, bislang übersehene
Gleichheiten zu erkennen: Hier schauten zwei aus
denselben tiefliegenden, spöttischen Augen, dort
zogen zwei andere auf dieselbe erboste Art die
Brauen zusammen; hier redeten zwei im komplett
gleichen Tonfall, dort trugen zwei die haargenau
gleiche Frisur. Wenn mich aber der Schwager Willi
an meinen Yoga-Lehrer erinnert, dachte ich, so
brauche ich nur einen von beiden. Und so ver-
schlang ein Gesicht das nächste, legte sich eine
Geste über die andere, deckte ein Ton den anderen
zu: Meine Welt schrumpfte und wurde von Stunde
zu Stunde von immer weniger Menschen bevöl-
kert. Immer deutlicher sah ich, dass es kaum ein-
zelne, eigene, unverwechselbare Persönlichkeiten
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gab, nein, wohin ich auch blickte, ich sah nichts als
Gleichheit, Ähnlichkeit, auf Nachmachen und Ko-
pie gerichtetes, affiges Gebaren. So schmolz meine
kleine alte Welt zu einem untrennbaren Klumpen,
ich führte die fünfundvierzig Leute in dieser Nacht
zusammen, zerdividierte sie und ließ sie ineinander
aufgehen. Und als am Morgen die Vögel begannen,
dumm zu flöten, hatte ich meine komplette Welt
auf den Nenner zweier Menschen gebracht, der, so
ahnte ich, durch nichts mehr zu teilen war, und
diese Menschen waren, wie man sich denken kann,
die beiden, die ich bislang meine Mutter und mei-
nen Vater genannt hatte.

Sobald mir diese Tatsache klar vor Augen lag,
setzte ich mich ins Auto und fuhr tiefer hinein ins
dunkle und unergründliche Gebiet des Schwaben-
landes, wo ich meine Eltern wusste und auch an-
traf. Sie arbeiteten im Krautgarten. Ich begrüßte
sie, schwieg dann aber und sagte nichts von meinen
nächtlichen Überlegungen, nein, ich tarnte mein
Kommen als harmlosen Sohnbesuch und aß hung-
rig das Frühstück, das meine Mutter mir zuberei-
tete. Essend beobachtete ich meine Eltern und er-
kannte schon während des Frühstücks, wie sehr
gerade meine Mutter sich verändert hatte. Was für
Gesten hatte sie plötzlich angenommen? Was für
ein Lachen brach da aus ihren Zähnen, wenn mein
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Vater etwas Lustiges erzählte? Das – ich sah es so-
fort – waren die Gesten, war das Lachen, waren die
Blicke und Worte meines Vaters, mit dem sie,
meine Mutter, seit achtunddreißig Jahren zusam-
menlebte. Abgefärbt, dachte ich sofort, abgefärbt
war in all den Jahren die komplette Äußerlichkeit
des Vaterverhaltens auf das meiner Mutter. Nichts
Eigenes war da mehr, nur noch ein schlechtes Ab-
ziehbild dessen, was sie seit achtunddreißig Jahren,
hier, in ihrer engsten und beengenden Umwelt,
gesehen und gehört hatte. Vatergesten, Vaterworte,
Vaterblicke schoben sich da aus der Mutter, alles
schon vormals gesagt, getan, geblickt, vom Vater.
Je deutlicher ich meine Mutter so beschämend un-
selbst vor mir sah, umso mehr wandte ich mich ab
von der Frau, die Teil meiner Welt gewesen war,
von der Frau, die ich bislang als einzelnes Wesen
wahr- und angenommen hatte, wandte mich ab
von dieser billigen Vaterimitation, diesem fleisch-
lich hohlen Duplikat, hin zum einzig noch ver-
bliebenen Menschen meiner Welt, den ich Vater
nannte, derjenige Mensch, auf den letztlich alle
Menschen meiner Welt zurückgingen, derjenige
Mensch, dessen Name als letztes Ergebnis unter
jeder Liste aus Gleichungen und Vergleichungen
stand. Ich sah die Mutter nicht mehr an und ver-
suchte, ihr nicht mehr zuzuhören, hätte dies auch
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gewiss geschafft, wenn sie nur nicht diesen einen
dummen Satz gesagt hätte, dieses Sätzlein, so lapi-
dar, so vor sich hin gesagt, so lächerlich beiläufig
eingestreut, so hundertmal preisgegeben, so ganz
und gar nicht neu, so alt und plattgetreten, dass es
mich bislang nie gestört hatte, dieses kümmerliche
Sätzlein, jetzt aber traf es mich wie ein Schlag aufs
Bewusstsein. Da sagte sie nämlich, die ehemalige
Mutter, ohne sich etwas dabei zu denken, sie sagte
es leichthin, so, wie sie es immer schon nach wohl
zwanzig Minuten meines Besuchs bei ihnen ge-
sagt hatte, so oft hatte sie es gesagt, dass ich es schon
gar nicht mehr hörte, dass ich es schon überhörte
bei meinen Besuchen, jetzt aber, bei diesem ent-
scheidenden Besuch, nach dieser Nacht, nach die-
sen Beobachtungen, nach diesen Gedanken, war es
mir unmöglich, den Satz zu überhören, im Gegen-
teil, ich hörte ihn quasi mit fürchterlichen Schmer-
zen im Kopf, da sagte sie nämlich, die Vaterdu-
blette, während sie mich ansah, ja, musterte, von
oben bis unten – und mir gefriert heute noch das
Herz, wenn ich an diesen simplen Satz denke –, da
sagte sie also, sie wundere sich immer mehr, wie
sehr ich doch meinem Vater aus dem Gesicht ge-
schnitten sei.

Während meine Mutter sich beeilte, ihr »immer
mehr« zu erläutern, indem sie sagte, immer mehr,
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damit meine sie, je älter ich würde, von Besuch zu
Besuch, sprang ich schon auf, riss meinen Vater
vom Stuhl, zerrte ihn vor den Spiegel, sah mich
an, sah meinen Vater an, sah seine Lippen an, sah
meine Lippen an, sah seine Nase an, sah meine
Nase an, und sogleich bemerkte ich, wie Recht
meine Mutter hatte, wie sehr ihre Worte der per-
fekten Wirklichkeit entsprachen, wie ein Ei dem
anderen, hätte ich beinah gesagt, vor dem Spiegel
stehend, wie ein Ei dem anderen glichen wir uns.
Als ich sah, was ich sah, stieß ich meinen Vater fort,
stieß ihn hart und grob zur Seite, indem ich ihn an
der Schulter packte und einfach wegwarf. Er fiel
auch gleich zu Boden in seinem Alter, kam mit dem
Kopf kurz an den kleinen Schuhschrank zu kna-
cken, auf dem dieses hässliche Ziegenfell liegt, die-
ses abgrundtief hässliche Ziegenfell, er schrie, mein
Vater, aber nur kurz, Blut floss keins, und ich sah
auch nicht auf den Vater, der da lag und wim-
merte – ein wenig erbärmlich, scheint’s mir heute,
so gar nicht eines Vaters würdig –, ich sah ihn also
ganz und gar nicht an, sondern nur mich im Spie-
gel, gleichwohl sprach ich zu ihm, dem Vater: Was
brauch ich dich noch, wenn du bist wie ich selbst.

In dieser Sekunde am Spiegel, der, wie ich jetzt
weiß, wichtigsten und bedeutendsten Lebens-
sekunde, in dieser Sekunde am Spiegel also begriff
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ich plötzlich, nein, ich muss vielmehr sagen, wurde
mir die Gewissheit zuteil, die unumstößliche Ge-
wissheit – das heißt, eine Gewissheit, die sich nicht
so leicht hätte umstoßen lassen wie mein Vater vor
wenigen Momenten, (der lag noch da und – etwas
peinlich ist’s mir schon für ihn – weinte) –, die Ge-
wissheit also, dass diese ganze verdammte Welt, die
ich bislang als die äußere und äußerste Realität und
Wahrheit angenommen und angesehen habe, aus
nichts anderem bestand als aus – mir selbst. Ein un-
geheures Glücksgefühl ergriff mich, und dieses
Glücksgefühl wurde noch gesteigert durch den so-
fort gefassten, ich will fast sagen, gepackten, buch-
stäblich am Schopf gepackten Entschluss – so wie
ich übrigens auch meinen Vater am Schopf packte
und ihn zur Mutter zurück in die Küche zog, ehe
ich auf immer die schwäbische Hütte verließ –, den
Entschluss also, mich voll und ganz und für immer
und alle Zeit zurückzuziehen von der falschen
Welt mit ihren falschen Menschen, die doch alle-
samt nur Abziehbilder meiner selbst sind, zurück-
zuziehen an einen möglichst kleinen, engen, ab-
geschlossenen Ort, an dem mir möglichst wenige
dieser Truggebilde, die sich für wahr und echt hal-
ten, begegnen können, an einen unerreichbaren
Ort, an den sich niemand wagt, an einen Ort wie
dieser hier, wie die Anstalt in Bad Schussenried,
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wohin ich mich gleich, nachdem ich meinen wim-
mernden Vater der Mutter in den Schoß geworfen
hatte, begab, um endlich ganz und gar und unge-
stört in meiner einzelnen Zelle – die zu ergattern
ich allerhand aggressiv-kranken Zirkus zu veran-
stalten hatte –, um mich also hier zu weiden an der
ganzen großen Welt, die ich in den letzten Wochen
entdeckt hatte: an mir selbst.
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Vom Töten

Am Morgen des siebten April erreichte mich
Carola Johanssons Einladung, ein Wochen-

ende in ihrer Villa in Andalusien zu verbringen. Ich
lächelte müde, denn es konnte sich nur um einen
schlechten Scherz meiner Freunde handeln. Noch
Tage zuvor hatten wir in der Kneipe über Carola
Johansson gesprochen, es hatte neue Fotos in den
Gazetten gegeben, aufgenommen von geschickt
versteckten Paparazzi. Meine Freunde hatten mir
die Fotos mitgebracht, weil sie meine Schwäche
für Carola Johansson kannten, und jetzt hatten sie,
wie ich dachte, diese Einladung gefälscht: Ich warf
sie in den Mülleimer. Alles, was ich über Carola
wusste, alles, was die Menschen überhaupt über sie
wussten, basierte auf Gerüchten, die von zweifel-
haften Reportern schlagzeilenbreit in die Welt ge-
setzt und meist Wochen später in einer winzigen
Notiz im hinteren Zeitungsteil wieder zurückge-
nommen wurden. Es schien fast, dass niemand sie
persönlich kannte und kaum einer sie je gesehen
hatte. Wie sie an ihr offensichtlich riesiges Ver-
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mögen gekommen war, lag im Dunkeln. Carola
Johansson mied die Öffentlichkeit, und die gehei-
men Fotos waren oft aus einiger Entfernung aufge-
nommen worden, sodass man ihre Schönheit, die
von den Medien in ein abenteuerliches Licht ge-
rückt wurde, nur erahnen konnte.

Als ich am Abend in der Kneipe saß, sagte ich
zunächst nichts von der Einladung und wartete ab,
bis, wie ich dachte, meine Freunde von sich aus das
Thema auf Carola lenken würden. Das geschah
aber nicht, und irgendwann verlor ich die Geduld.
Wir hatten schon reichlich getrunken, ehe ich
meine Freunde endlich fragte, wer von ihnen mir
die gefälschte Einladung geschickt hatte.

»Welche Einladung?« fragte man zurück.
»Die von Carola Johansson«, sagte ich.
»Von Carola Johansson???«
Meine Freunde spielten ihre Rolle sehr gut. Bis

zum Schluss gab niemand zu, die Einladung ge-
schrieben zu haben. Einer sprach sogar von Ge-
rüchten, die kursierten, Carola Johansson würde
ab und zu gänzlich unbekannte, still vor sich hin
lebende Menschen zu sich einladen, aus wel-
chen Gründen auch immer. Schließlich gab ich
auf, wechselte das Thema und bestellte eine neue
Runde.

Wieder zu Hause ließ ich mich in meinen Sessel
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fallen. Ich hatte zu viel getrunken, klare Gedanken
waren schwer zu fassen, trotzdem stand ich nach
einiger Zeit auf, schwankte ein wenig und hielt
mich auf meinem Weg in die Küche an Wänden
und Möbeln fest, öffnete den Klappmülleimer und
fischte zwischen einem feuchten Kaffeefilter und
einer harten Brotkruste die Einladung heraus. Ich
konnte kaum was erkennen und strich mir über die
Augen. Da fiel mir zum ersten Mal auf, dass der
Brief eine spanische Briefmarke trug, abgestempelt
in Cádiz. Nein, dachte ich, nach Andalusien zu rei-
sen, nur um mich zu verarschen: So weit wären
meine Freunde kaum gegangen. Aber, dachte ich,
vielleicht hielt sich einer ihrer Bekannten gerade
dort auf und hatte den Brief von Spanien aus abge-
schickt. Ich setzte mich hin und schrieb, betrunken
grinsend, eine Antwort an den Menschen, der sich
für Carola Johansson ausgab. Und ich sagte zu. Ich
würde mich freuen, schrieb ich, gern käme ich nach
Andalusien, in drei Wochen, Ende Mai, während
der Pfingstferien. Dann machte ich einen Spazier-
gang und warf den Brief in den Briefkasten. Die
klare Luft tat mir gut.

Der Trott des Lebens holte mich ein, ich arbei-
tete, verschluckte die Zeit und hatte meine Ant-
wort an Carola Johansson schon fast vergessen, als
mich zwei Wochen später ein neuer Brief erreichte,
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in dem Carola schrieb, dass sie sich freue, mich
bald sehen zu können. Dem Brief beigelegt war ein
Ticket. Ich solle, schrieb Carola, eine Woche in
Andalusien verbringen, für die ersten Tage habe sie
mir ein Hotel bei Tarifa reservieren lassen, am Frei-
tag erwarte sie mich dann fürs Wochenende in
ihrer »Residenz im andalusischen Hinterland, ein-
sam, still und abgelegen«. Ich rief die Fluggesell-
schaft und die Hotelrezeption an und erhielt die
Bestätigung, dass tatsächlich auf meinen Namen
Flug und Zimmer gebucht worden waren. Da
wurde mir klar, dass es sich um ein Missverständ-
nis handeln musste. Vielleicht gab es einen Men-
schen, der genauso hieß wie ich, es musste jemand
sein, den Carola Johansson kannte, eine Ver-
wechslung. Ich hätte ihr also schreiben und das
Missverständnis aus der Welt räumen müssen,
aber ich dachte nicht daran. Im Gegenteil. Ich saß
auf dem Sessel, fächelte mir mit dem Ticket Luft
zu und beschloss, so zu tun, als hätte alles seine
Richtigkeit.

Es war ein kurzer Flug, erste Klasse, nonstop
nach Málaga, wo mich ein Mietwagen erwartete,
kein kleiner Renault, kein Fiat Panda kleinste
Kategorie, die ich von meinen Billigreisen her
kannte, nein, ein bmw-Cabrio, ich ließ das Ver-
deck ab, und als der Motor ansprang und ich los-
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