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Zum Buch 
Klappe die vierte – ein filmreifer Mordfall für Flavia de Luce 

Für die notorisch klamme Familie de Luce tut sich eine unverhoffte 

Geldquelle auf: Eine Filmcrew will ihr Herrenhaus für Dreharbeiten nutzen. 

Die Schaulustigen strömen nach Buckshaw, um den Star des Ensembles 

zu sehen, die berühmte Diva Phillys Wyvern. Doch dann geschieht das 

Unfassbare: Eine Leiche wird gefunden – erdrosselt mit einem 

Filmstreifen. Zu allem Überfluss ist Buckshaw durch einen tosenden 

Schneesturm von der Außenwelt abgeschnitten. Der findigen 

Hobbydetektivin Flavia ist klar: Der Täter muss sich unter den Gästen 

befinden. Unverzüglich beginnt sie mit ihren Ermittlungen und gerät dabei 

selbst ins Visier des Mörders … 

Die »Flavia de Luce«-Reihe: 

Band 1: Mord im Gurkenbeet 

Band 2: Mord ist kein Kinderspiel 

Band 3: Halunken, Tod und Teufel 

Band 4: Vorhang auf für eine Leiche 

Band 5: Schlussakkord für einen Mord 

Band 6: Tote Vögel singen nicht 

Band 7: Eine Leiche wirbelt Staub auf 

Band 8: Mord ist nicht das letzte Wort 

Band 9: Der Tod sitzt mit im Boot 

Band 10: Todeskuss mit Zuckerguss 

Außerdem als E-Book erhältlich:  

Das Geheimnis des kupferroten Toten (»Flavia de Luce«-Short-Story) 

Alle Bände sind auch einzeln lesbar. 

 



Buch

Flavia de Luce und ihre Familie stehen kurz vor dem finanziellen Ruin. 
Da tut sich plötzlich eine unverhoffte Geldquelle auf: Eine Filmcrew aus 
London will den Familiensitz der de Luces für Dreharbeiten nutzen. Vom 
Glamour angelockt, strömen zahlreiche Schaulustige nach Buckshaw. Sie 
alle wollen den Star des Ensembles, die berühmte Diva Phillys Wyvern, 
hautnah erleben. Doch dann nehmen die Ereignisse eine schreckliche 
Wendung: Eine Leiche wird gefunden – erdrosselt mit einem Filmstrei-
fen. Da Buckshaw durch einen tosenden Schneesturm von der Außen-
welt abgeschnitten ist, weiß die findige Hobbydetektivin Flavia, dass sich 
der Täter noch immer unter den Gästen befinden muss. Unverzüglich 
beginnt sie mit ihren Ermittlungen – und gerät dabei bald selbst in das 

Visier des skrupellosen Mörders ...

Autor

Alan Bradley wurde 1938 in der kanadischen Provinz Ontario gebo-
ren. Nach einer Laufbahn als Elektrotechniker, zuletzt als Direktor für 
Fernsehtechnik an der Universität von Saskatchewan, zog er sich 1994 
aus dem aktiven Berufsleben zurück, um sich ganz dem Schreiben zu 
widmen. Sein erster Roman um die Hobbydetektivin Flavia de Luce, 
Mord im Gurkenbeet, schaffte auf Anhieb den Sprung in die SPIEGEL-
Bestsellerliste und wurde mit dem Dagger Award, dem Dilys Award, 
dem Agatha Award und sowohl dem Macavity als auch dem Barry 
Award für den besten Erstlingsroman ausgezeichnet. Alan Bradley lebt 

zusammen mit seiner Frau Shirley auf der Isle of Man.

Von Alan Bradley außerdem bei Blanvalet lieferbar:
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Für Shirley



Einen Ritter, treu und ergeben, hat sie nicht

Die Dame von Shalott.

Doch mit Freude webt sie immer noch, 

des Spiegels magische Bilder in ihr Tuch, 

denn oft zog durch die stillen Nächte 

ein Leichenzug, mit Federschmuck und Lichtern, 

und Musik hin nach Camelot: 

Oder, wenn der Mond hoch am Himmel stand, 

zwei junge Liebende kamen, frisch getraut; 

da sagte die Dame von Shalott: 

»Ich bin die Schatten wohl schon leid.«

Alfred Tennyson:
Die Dame von Shalott
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1

Nasskalte Nebelranken erhoben sich vom Eis wie gepei-
nigte Seelen, die ihre leibliche Hülle verließen. Die kalte 

Luft hatte sich in einen trüben, wabernden Dunst verwandelt. 
Ich sauste in dem langen Korridor auf und ab, und das 

Kratzen meiner silbernen Schlittschuhkufen klang wie das 
trostlose Geräusch, das entsteht, wenn ein Metzger hinge-
bungsvoll seine Messer schleift. Unter der Eisschicht war das 
komplizierte Muster des Holzparketts noch deutlich zu er-
kennen, wenn auch seine Farben durch die Beugung des Lichts 
zugegebenermaßen ein wenig stumpf wirkten. 

Die zwölf Kerzen über mir, die ich aus der Anrichtekam-
mer gemopst und in die uralten Kronleuchter gesteckt hatte, 
flackerten wie irre im Luftzug, wenn ich unter ihnen entlang-
schoss. Auf und ab fuhr ich, hin und her und rundherum. Ich 
atmete die beißend kalte Luft tief ein und stieß sie als kleine 
silbrige Wölkchen wieder aus. 

Als ich schließlich mit harschem Kratzen zum Stehen kam, 
spritzten kleine Eisbröckchen wie eine sich brechende Welle 
aus winzigen, bunten Diamanten auf. 

Die Bildergalerie zu fluten war nicht besonders schwer gewe-
sen: Man musste lediglich von der Terrasse her einen Gummi
schlauch durch das Fenster schlängeln und das Wasser die 
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ganze Nacht über laufen lassen – und natürlich bedurfte es 
dieser erbarmungslosen Kälte, die das Land nun schon seit 
vierzehn Tagen in ihrem eisigen Griff hielt. 

Da ohnehin nie jemand den unbeheizten Ostflügel von 
Buckshaw aufsuchte, würde auch niemand meine improvi-
sierte Eisbahn entdecken; jedenfalls nicht bis zum Frühling, 
wenn die ganze Pracht wieder schmolz. Niemand, bis auf mei-
ne in Öl gemalten Vorfahren vielleicht, die in Reih und Glied 
an den Wänden hingen und mein Treiben aus ihren schweren 
Bilderrahmen heraus mit frostigen Blicken missbilligten. 

Ich streckte ihnen die Zunge heraus, wobei ich ein unan-
ständiges Geräusch machte, und glitt erneut in den kalten 
Dunst hinein, wobei ich mich wie eine Eisschnellläuferin weit 
vorbeugte und mit dem rechten Arm in der Luft herumfuch-
telte. Meine Zöpfe flatterten wild, und die linke Hand hatte 
ich so lässig auf den Rücken gelegt, als befände ich mich auf 
einem Sonntagsspaziergang durch unsere herrliche Natur. 

Wie schön wäre es doch, dachte ich, wenn jetzt ein Mode­

fotograf wie zum Beispiel Cecil Beaton zufällig mit seiner 

Kamera vorbeikäme und diesen Augenblick für die Nachwelt 

festhielte. 

»Mach einfach weiter, Mädel«, würde er sagen. »Verhalte 
dich ganz natürlich, als wäre ich gar nicht da.« Und schon 
würde ich wieder wie der Wind durch unsere endlos lange, 
holzgetäfelte Ahnengalerie sausen, und ab und zu würde das 
diskrete Knallen einer Blitzlichtbirne meine Bewegungen für 
die Ewigkeit konservieren. 

Ein, zwei Wochen danach würde ich dann auf den Seiten 
von Country Life oder der Londoner Illustrierten Nachrich­

ten erscheinen, mitten im schwungvollen Lauf, in einer ent-
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schlossenen und zugleich unfassbar anmutigen Bewegung er-
starrt. 

»Bezaubernd – betörend – de Luce« würde die Bildunter
schrift lauten. »Elfjährige Eisläuferin ist bewegte Poesie.« 

»Herr im Himmel!«, würde es Vater entfahren. »Das ist ja 
Flavia!« 

»Ophelia! Daphne!«, würde Vater rufen, mit der Zeitschrift 
wie mit einer Fahne wedeln und dann noch einmal einen Blick 
darauf werfen, um sich zu vergewissern. »Kommt schnell her! 
Das ist Flavia – eure Schwester.« 

Bei dem Gedanken an meine Schwestern stöhnte ich laut. 
Bis dahin hatte mir die Kälte nicht allzu viel ausgemacht, jetzt 
aber packte sie mich plötzlich mit der Wucht eines atlanti
schen Sturmwindes – die bittere, beißende, lähmende Kälte 
auf hoher See im Winter, die Kälte des Grabes. 

Ich zitterte wie Espenlaub und riss die Augen auf. 
Die Zeiger meines Messingweckers standen auf Viertel 

nach sechs. 
Ich schwang die Beine aus dem Bett, tastete mit den Zehen 

nach den Pantoffeln und watschelte dann, eingewickelt in 
mein gesamtes Bettzeug – Deckbett, Steppdecke und so wei-
ter –, wie eine bucklige, leicht übergewichtige Kakerlake zum 
Fenster hinüber. 

Draußen war es natürlich noch dunkel. Um diese Jahreszeit 
würde die Sonne erst in zwei Stunden aufgehen. 

Die Schlafzimmer auf Buckshaw waren groß wie Exerzier-
plätze, kalte, zugige Säle mit weit voneinander entfernten 
Wänden und finsteren Ecken, und mein Zimmer, im südlichs-
ten Winkel des Ostflügels gelegen, war das weitläufigste und 
trostloseste von allen. 
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In der Folge eines langen, erbitterten Disputs zwischen 
zweien meiner Vorfahren, Antony und William de Luce, bei 
dem es um den Sportsgeist bei gewissen militärischen Tak-
tiken im Krimkrieg ging, hatten sie Buckshaw in zwei La-
ger geteilt, deren Demarkationslinie sich mit schwarzer Farbe 
mitten durch die Eingangshalle zog: eine Linie, die keiner der 
Kontrahenten übertreten durfte. So kam es aus den verschie-
densten Gründen – von denen manche ziemlich langweilig, 
andere ausgesprochen absurd sind – noch während der Re-
gierungszeit von König George V. dazu, dass man andere Teile 
des Hauses renovierte, während der Ostflügel größtenteils un-
beheizt blieb und schließlich aufgegeben wurde. 

Das hervorragende Chemielabor, das für meinen Groß
onkel Tarquin (oder kurz »Tar«) de Luce von dessen Vater 
eingerichtet worden war, hatte ein vergessenes und vernach-
lässigtes Dasein gefristet, bis ich seine Schätze entdeckt und 
für mich beansprucht hatte. Mithilfe von Onkel Tars sorgfäl-
tig geführten Notizbüchern und meiner bedingungslosen Lei-
denschaft für die Chemie, die mir offenbar schon von Geburt 
an im Blut lag, hatte ich bereits beachtliche Fähigkeiten darin 
erworben, »die Bausteine des Universums umzugruppieren«, 
wie ich es immer nannte. 

»Beachtliche Fähigkeiten?«, protestierte meine innere Stim-
me. »Nur ›beachtliche‹? Jetzt mach aber mal halblang, Flavia! 
Du weißt genau, dass du ein absolutes Genie bist!« 

Die meisten Chemiker, ob sie es nun zugeben oder nicht, 
hegen in ihrem Metier ein kleines Steckenpferd, auf dem sie 
am liebsten herumreiten. Mein Steckenpferd sind die Gifte. 

Auch wenn ich noch immer in Verzückung geraten kann, 
wenn ich daran denke, wie ich einmal die Schlüpfer meiner 
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Schwester Feely kräftig currygelb gefärbt habe, indem ich sie 
in einer Lösung aus Bleizucker kochte und anschließend in 
eine weitere aus Kaliumchromat tauchte: Mir ging das Herz 
erst dann so richtig auf, als ich zum ersten Mal ein simp-
les, aber recht nützliches Gift herstellte, indem ich die dicke 
Schicht Grünspan von dem kupfernen Schwimmer in einem 
unserer Toilettenspülkästen aus dem 19. Jahrhundert ab-
kratzte. 

Ich verneigte mich vor meinem Spiegelbild – und musste 
beim Anblick der fetten weißen »Schnecke im Schlafrock«, 
die sich vor mir verneigte, laut lachen. 

Ich schlüpfte in meine Klamotten vom Vortag und streif-
te in letzter Sekunde noch eine ausgebeulte graue Strickjacke 
über, die ich aus der untersten Schublade von Vaters Kommo-
de entwendet hatte. Diese unförmige Monstrosität, die mit ih-
ren olivfarbenen und kastanienbraunen Rauten an eine ver-
brutzelte Klapperschlange erinnerte, hatte ihm seine Schwes
ter, meine Tante Felicity, zum letzten Weihnachtsfest gestrickt. 

»Sehr aufmerksam, Lissy«, hatte Vater gesagt und sich auf 
diese Weise um eine eindeutigere Lobpreisung des hässlichen 
Fetzens gedrückt. Als mir im August auffiel, dass er das Ding 
noch kein einziges Mal getragen hatte, betrachtete ich es als 
leichte Beute, und seitdem die kalte Witterung eingesetzt hatte, 
war es zu meinem Lieblingskleidungsstück avanciert. 

Natürlich passte mir die Jacke nicht. Auch wenn ich die Är-
mel aufkrempelte, sah ich darin aus wie ein zerzauster Affe 
beim Bananenpflücken. Andererseits ist, meiner Meinung 
nach und zumindest im Winter, die Wärme dicker Wolle dem 
Frieren in modischen Fähnchen jederzeit vorzuziehen. 

Außerdem hatte ich mir angewöhnt, mir zu Weihnach-
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ten keine Anziehsachen zu wünschen. Warum dafür einen 
Wunsch verschwenden, wenn man todsicher sowieso etwas 
zum Anziehen geschenkt bekam? 

Letztes Jahr hatte ich den Weihnachtsmann um einige drin-
gend benötigte Laborgläser gebeten – ich hatte mir sogar die 
Mühe gemacht, eigens eine Liste der unterschiedlichen Kol-
ben, Bechergläser und Reagenzgläser anzufertigen und unter 
mein Kopfkissen zu legen – und, siehe da –, der brave Kerl 
hatte tatsächlich alles besorgt! 

Feely und Daffy glaubten nicht an den Weihnachtsmann, 
weshalb er ihnen bestimmt absichtlich so ausgesucht lausige 
Geschenke wie parfümierte Seife, Morgenmäntel und Pantof-
feln brachte, die so aussahen und sich auch so anfühlten, als 
wären sie aus orientalischen Teppichen geschneidert. 

Immer wieder hatten mich meine Schwestern belehrt, dass 
der Weihnachtsmann nur etwas für kleine Kinder sei. 

»Er ist nur ein grausamer Spaß, den sich Eltern auf Kosten 
ihrer grässlichen Gören machen, damit sie sie mit Geschenken 
überhäufen können, ohne sich richtig mit ihnen befassen zu 
müssen«, hatte Daffy erst letztes Jahr allen Ernstes behauptet. 
»Er ist ein Märchen, mehr nicht, ich schwör’s. Schließlich bin 
ich älter als du und kenne mich mit so was aus.« 

Ob ich ihr glaubte? Ich war mir nicht ganz sicher … Als 
ich wieder in meinem Zimmer war und darüber nachdenken 
konnte, ohne gleich loszuheulen, hatte ich das Problem mit 
meinen ausgeprägten detektivischen Fähigkeiten beleuchtet 
und war zu dem Schluss gekommen, dass meine Schwestern 
gelogen hatten. Wer sollte denn sonst meine Laborgläser ge-
bracht haben, bitte schön? 

Außer dem Weihnachtsmann kamen nur fünf Kandidaten 
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infrage. Mein Vater, Colonel Haviland de Luce, war völlig 
verarmt und fiel daher aus, genauso meine Mutter Harriet, 
die beim Bergsteigen umgekommen war, als ich noch in den 
Windeln lag. 

Dogger, Vaters Faktotum also das Mädchen für alles – ver-
fügte schlicht und ergreifend nicht über die seelischen, kör-
perlichen und auch finanziellen Mittel, um heimlich und bei 
Nacht großzügige Geschenke durch ein zugiges, verfallendes 
Landhaus zu schleppen. Dogger war im Fernen Osten Kriegs-
gefangener gewesen und hatte dort so Furchtbares durchge-
macht, dass sein Verstand noch immer wie mit einem un-
sichtbaren Gummiband mit jenen Erlebnissen verbunden war 

– einem Band, an dem das unbarmherzige Schicksal ab und 
zu zerrte, und das üblicherweise immer im unpassendsten 
Augenblick. 

»Er hat dort Ratten essen müssen!«, hatte mir Mrs Mullet 
einmal in der Küche erzählt. »Stell dir das mal vor – Ratten! 
Sie mussten sie braten!« 

Da alle Angehörigen unseres Haushalts aus dem einen oder 
anderen Grund als Geschenkebringer disqualifiziert waren, 
blieb nur noch der Weihnachtsmann übrig. 

Schon in einer Woche würde er wiederkommen, und um 
die leidige Frage ein für alle Mal zu klären, hatte ich schon 
seit geraumer Zeit einen Plan geschmiedet. Ich würde ihm 
eine Falle stellen. 

Und zwar eine streng wissenschaftliche. 

Wie einem jeder erfahrene Chemiker sagen kann, lässt sich 
Vogelleim ganz einfach herstellen, indem man die Mittelrinde 
der Stechpalme acht, neun Stunden lang kocht, sie für zwei 
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Wochen unter einem Stein vergräbt, dann wieder ausbuddelt 
und in fließendem Flusswasser wäscht. Anschließend zer-
mahlt man sie und lässt sie gären. Das Mittel wurde jahrhun-
dertelang von Vogelfängern benutzt, die es auf Äste schmier-
ten, um die Singvögel zu fangen, die sie anschließend in den 
Städten verkauften. 

Der große Sir Francis Galton hat in seinem Buch Die Kunst 

des Reisens oder Nützliche Kniffe und Hinweise für unzivili­

sierte Länder, von dem ich ein signiertes Exemplar in einer mit 
wirren Unterstreichungen versehenen Gesamtausgabe seiner 
Werke in Onkel Tars Bibliothek entdeckt hatte, eine Metho-
de zur Herstellung ebenjenes Klebstoffs beschrieben. Ich hat-
te Sir Francis’ Anweisungen buchstabengetreu befolgt, hatte 
im Hochsommer mehrere Armvoll Stechpalmen aus dem Ei-
chenwäldchen im Gibbet Wood nach Hause geschleppt und 
die klein gebrochenen Zweige über dem Laborbunsenbrenner 
in einem Schmortopf gekocht, den ich mir – allerdings ohne 
ihr Wissen – von Mrs Mullet ausgeborgt hatte. Zum Schluss 
hatte ich noch ein paar selbst erfundene chemische Finessen 
angewandt, um das pulverisierte Harz hundertmal klebriger 
als im Originalrezept zu machen. Nach nunmehr einem hal-
ben Jahr Vorbereitung war meine Paste inzwischen so klebrig, 
dass sie einen ausgewachsenen Gorilla mitten im Lauf ausge-
bremst hätte, und der Weihnachtsmann – falls es ihn wirklich 
gab – durfte eigentlich nicht die geringste Chance haben. Falls 
der muntere alte Herr nicht zufällig einer Flasche Diethyl
ether O(C2H5)2 dabeihatte, mit dem er den Vogelleim lösen 
konnte, würde er bis in alle Ewigkeit in unserem Kamin ste-
cken bleiben – oder bis ich mich seiner erbarmte und ihn da-
raus befreite. 
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Der Plan war einfach genial. Wieso war noch niemand auf 
diese Idee gekommen? 

Ein Blick durch den Vorhangspalt verriet mir, dass es in 
der Nacht geschneit hatte. Auch jetzt wirbelte der Nordwind 
noch weiße Flocken durch den Lichtschein aus der Küche im 
Erdgeschoss. 

Wer mochte zu einer so unchristlichen Zeit schon auf den 
Beinen sein? Mrs Mullet kam erst später, und zwar zu Fuß 
von Bishop’s Lacey nach Buckshaw. 

Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen! 
Heute war der Tag, an dem die Eindringlinge aus London 

eintreffen sollten. Wie konnte ich das vergessen haben! 
Vor über einem Monat – am 11. November, um genau zu 

sein, jenem grauen, trüben Herbsttag, an dem man in Bishop’s 
Lacey um die Gefallenen aus den verschiedenen Kriegen trau-
ert – hatte uns Vater in den Salon gerufen, um uns die furcht-
bare Neuigkeit zu verkünden. 

»Ich muss euch leider mitteilen, dass das Unvermeidliche 
eingetreten ist«, sagte er schließlich, nachdem er eine Viertel-
stunde gramvoll aus dem Fenster geschaut hatte. 

»Ich brauche euch ja wohl nicht an unsere prekäre finan
zielle Situation zu erinnern …« 

Er hatte anscheinend vergessen, dass er uns tagtäglich – 
manchmal sogar zweimal innerhalb einer Stunde – an unsere 
schwindenden Geldreserven erinnerte. Buckshaw hatte Har-
riet gehört, und als sie gestorben war, ohne ein Testament zu 
hinterlassen (wer hatte schon damit gerechnet, dass eine so 
lebenslustige Person wie sie auf einem Berg im fernen Tibet ihr 
Ende finden würde?), hatten die Sorgen ihren Anfang genom-
men. Seit zehn Jahren ging Vater nun schon mit den grauen 



18

Herren der Königlichen Finanzbehörde die, wie er es nannte, 
»Tanzschritte des Todesmenuetts« durch. 

Trotz der sich immer höher stapelnden Rechnungen auf 
dem Tisch in der Diele und trotz der immer häufigeren telefo-
nischen Anfragen vulgär klingender Anrufer aus London war 
es Vater gelungen, sich irgendwie durchzulavieren. 

Einmal hatte ich, aufgrund seiner Phobie bezüglich des 
»Instruments«, wie er das Telefon nannte, einen dieser An-
rufe selbst entgegengenommen und auf ziemlich amüsante 
Weise abgeschmettert, indem ich so tat, als würde ich Englisch 
weder verstehen noch sprechen. 

Als das Telefon kurz darauf wieder geklingelt hatte, hatte 
ich mir den Hörer sofort geschnappt und mit dem Finger im-
mer wieder auf die Gabel getrommelt. 

»Hallo?«, hatte ich gerufen. »Hallo? Hallo? Tut mir leid … 
Ich verstehe kein Wort. Ganz schlechte Verbindung. Rufen Sie 
nächste Woche wieder an!« 

Beim dritten Klingeln hatte ich den Hörer vom Haken ge-
nommen und in die Sprechmuschel gespuckt, die prompt ein 
besorgniserregendes Knistern von sich gegeben hatte. 

»Feuer«, hatte ich mit verstörter Stimme gesagt. »Das gan-
ze Haus steht in Flammen! Ich muss leider auflegen. Entschul-
digen Sie, aber die Feuerwehr schlägt schon die Fenster ein.« 

Der Rechnungseintreiber hatte nie wieder angerufen. 
»Meine Verhandlungen mit der Steuerbehörde«, hatte Vater 

gesagt, »haben nichts gefruchtet. Es ist aus mit uns.« 
»Aber … Tante Felicity!«, protestierte Daffy. »Tante Felici-

ty wird uns doch bestimmt …« 
»Deine Tante Felicity hat weder die Mittel noch die Absicht, 

unsere Lage zu lindern. Ich fürchte, dass sie …« 
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»… über Weihnachten herkommt«, unterbrach ihn Daffy. 
»Du könntest sie doch fragen, wenn sie hier ist!« 

»Nein.« Vater schüttelte traurig den Kopf. »Es war alles 
umsonst. Der Tanz ist zu Ende. Ich war gezwungen, Buck
shaw …« 

Ich hielt die Luft an. 
Feely beugte sich vor und runzelte die Stirn. Sie kaute an 

einem Fingernagel, was ziemlich ungewöhnlich für eine der-
art eitle Person war. 

Daffy schielte unter gesenkten Lidern hervor, unergründ-
lich wie eh und je. 

»… einem Filmstudio zu überlassen. Jedenfalls vorüberge-
hend. Die Filmleute kommen in der Woche vor Weihnach-
ten und haben freie Hand, bis sie ihre Arbeit hier beendet 
haben.« 

»Und was wird dann aus uns?«, fragte Daffy. 
»Wir dürfen hierbleiben, vorausgesetzt, wir halten uns in 

unseren Privaträumen auf und mischen uns nicht in die Dreh-
arbeiten ein. Tut mir leid, aber das waren die günstigsten Be-
dingungen, die ich herausschlagen konnte. Im Gegenzug er-
halten wir ein Honorar, mit dessen Hilfe wir uns noch eine 
Weile über Wasser halten können – zumindest bis zu Mariä 
Verkündung Ende März.« 

Eigentlich hätte ich mit etwas in der Art rechnen müssen. 
Vor ein paar Monaten waren zwei junge Männer in Schals 
und Flanell aufgetaucht und hatten Buckshaw zwei ganze 
Tage lang aus jedem erdenklichen Winkel geknipst, von in-
nen und von außen. Neville und Charlie hießen sie, und Va-
ter hatte sich nur vage zu ihren Absichten geäußert. Ich hat-
te angenommen, es handele sich lediglich um einen weiteren 
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Fototermin für Country Life, und nicht weiter darüber nach-
gedacht. 

Vater war inzwischen wieder wie magisch vom Fenster an-
gezogen worden und ließ den Blick nach draußen über sein in 
Schwierigkeiten steckendes Anwesen schweifen. 

Feely stand auf und schlenderte wie zufällig zum Fernglas. 
Sie beugte sich darüber und musterte ihr Spiegelbild. 

Ich ahnte, was sich in ihren Gehirnwindungen abspielte. 
»Weißt du, worum es geht?«, fragte sie mit einer Stimme, 

die so gar nicht die ihre war. »Bei dem Film, meine ich.« 
Vater drehte sich nicht um. »Vermutlich ist es eine dieser 

schauderhaften Landhausschmonzetten. Ich habe nicht nä-
her nachgefragt.« 

»Machen irgendwelche bekannten Schauspieler mit?« 
»Ich kannte jedenfalls keinen«, sagte Vater. »Der Vermitt-

ler hat andauernd den Namen Wyvern erwähnt, aber der hat 
mir auch nichts gesagt.« 

»Wyvern?« Daffy war sofort hellwach. »Etwa Phyllis 
Wyvern?« 

»Stimmt, so hieß sie.« Vater klang ein kleines bisschen mun-
terer. »Phyllis. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor. So 
heißt nämlich auch die Vorsitzende der Philatelistischen Ge-
sellschaft in Hampshire. Nur dass sie Phyllis Bramble heißt«, 
setzte er hinzu, »nicht Wyvern.« 

»Phyllis Wyvern ist der berühmteste Filmstar der Welt«, 
sagte Feely völlig baff. »Der ganzen Galaxis!« 

»Des ganzen Universums«, fügte Daffy völlig ernsthaft hin-
zu. »Die Bahnwärtertochter – da hat sie Minah Kilgore ge-
spielt, weiß du noch? Anna aus der Steppe … Liebe und Blut 

… Bereit zu sterben … Der geheime Sommer. Sie sollte sogar 
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die Scarlett O’Hara in Vom Winde verweht spielen, hat sich 
aber vor den Probeaufnahmen an einem Pfirsich verschluckt 
und brachte kein Wort heraus.« 

Daffy war stets über den neuesten Klatsch und Tratsch aus 
der Filmwelt informiert, weil sie die entsprechenden Zeit-
schriften im Dorfladen nach der Schnelllesemethode überflog. 

»Und Phyllis Wyvern kommt zu uns nach Buckshaw?«, 
fragte Feely. »Phyllis Wyvern?« 

Vater zuckte nur matt die Schultern und blickte wieder mit 
düsterer Miene aus dem Fenster. 

Ich rannte die Osttreppe hinunter. Im Salon war alles dunkel. 
Als ich in die Küche kam, blickten Daffy und Feely mit säuer-
lichen Mienen von ihren Haferbreischüsseln auf. 

»Ach, da bist du ja, Schatz«, sagte Mrs Mullet. »Eben 
grade haben wir überlegt, ob wir einen Suchtrupp nach dir 
losschicken sollen. Jetzt ist aber höchste Eisenbahn. Diese 
Filmfritzen sind bestimmt hier, ehe du ›Alec Guinness‹ sagen 
kannst.« 

Ich schlang mein Frühstück in mich hinein (klumpiger Ha-
ferbrei und angebrannter Toast mit Zitronenaufstrich) und 
wollte eben wieder abhauen, als die Küchentür aufging und 
Dogger zusammen mit einem Schwall kalter Luft hereinkam. 

»Guten Morgen, Dogger«, sagte ich. »Suchen wir heute 
den Baum aus?« 

Seit ich denken kann, war es für meine Schwestern und 
mich Brauch gewesen, Dogger in der Woche vor Weihnach-
ten in den Wald von Buckshaw zu begleiten, wo wir diesen 
und jenen Baum begutachteten, einen jeden hinsichtlich sei-
ner Größe, Gestalt, Dichte und des allgemeinen Erscheinungs-
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bildes beurteilten, ehe wir uns schließlich für den Gewinner 
entschieden. 

Am folgenden Morgen tauchte der auserwählte Baum dann 
wie durch Zauberhand im Salon auf, wo er in einem Kohlen
eimer stand und darauf wartete, dass wir uns ihm widme-
ten. Mit Ausnahme von Vater verbrachten wir den Tag in 
einem wahren Wirbelsturm aus uraltem Lametta, silbernen 
und goldenen Girlanden, bunten Glaskugeln und kleinen En-
geln, die Papptrompeten bliesen, und hielten uns so lange es 
ging damit auf, bis am späten Nachmittag das Werk leider 
vollbracht war. 

Weil es der einzige Tag im Jahr war, an dem meine Schwes
tern ein bisschen weniger fies zu mir waren als sonst, freute 
ich mich unverhohlen darauf. Einen Tag lang – oder zu-
mindest ein paar Stunden – waren wir ausgesucht freund-
lich zueinander, scherzten, und manchmal lachten wir sogar 
miteinander, als wären wir eine jener armen, aber fröhlichen 
Familien bei Charles Dickens. 

Ich lächelte Dogger in froher Erwartung zu. 
»Leider nicht, Miss Flavia«, antwortete Dogger. »Der Co-

lonel hat beschlossen, dass im Haus alles so bleibt, wie es ist. 
So wünschen es die Filmleute.« 

»Wen kümmern schon die blöden Filmleute!«, rief ich, viel-
leicht ein wenig zu laut. »Die können uns doch nicht einfach 
unser Weihnachten vermiesen!« 

Aber ich las sofort in Doggers Gesicht, dass sie das sehr 
wohl konnten. 

»Ich stelle einen kleinen Baum ins Gewächshaus«, sagte er. 
»In der kühlen Luft dort hält er auch viel länger.« 

»Das ist nicht dasselbe!«, maulte ich. 
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»Stimmt«, pflichtete Dogger mir bei, »aber auf diese Weise 
haben wir wenigstens unser Möglichstes getan.« 

Noch ehe mir eine Erwiderung einfiel, kam Vater in die Kü-
che, musterte uns finster, als wäre er ein Bankdirektor und 
wir eine Bande rebellischer Kontoinhaber, denen es gelungen 
war, die Barrieren noch vor der Öffnungszeit zu durchbrechen. 

Wir saßen eingeschüchtert und mit gesenktem Blick da, als 
er den British Philatelist aufschlug und sich gleichzeitig dem 
Bestreichen seines versengten Toasts mit fahlweißer Marga-
rine widmete. 

»Über Nacht ist schöner frischer Schnee gefallen«, sagte 
Mrs Mullet munter, aber an ihrem besorgten Blick in Rich-
tung Fenster erkannte ich, dass sie nicht mit dem Herzen bei 
der Sache war. Wenn der Wind weiterhin so heftig blies, wür-
de sie am späten Nachmittag, wenn ihr Tagewerk vollbracht 
war, durch hohe Schneewehen nach Hause waten müssen. 

Falls das Wetter allzu garstig wurde, würde Vater selbst-
verständlich Clarence Mundy mit seinem Taxi herbestellen – 
aber bei diesem Sturm war es ungewiss, ob Clarence mit sei-
nem Wagen durch die hohen Schneehaufen hindurchpflügen 
konnte, die sich unweigerlich zwischen den Hecken bildeten. 
Wir wussten alle, dass Buckshaw zurzeit nur zu Fuß zu errei-
chen war. 

Als Harriet noch lebte, gab es einen Schlitten mit Glocken 
und warmen Decken. Der Schlitten stand sogar immer noch 
in einer dunklen Ecke in der Remise, gleich hinter Harriets 
Rolls-Royce Phantom II, beide Fahrzeuge ein Denkmal für 
ihre verstorbene Besitzerin. Die Pferde waren leider schon 
lange nicht mehr da. Sie waren bei einer Versteigerung nach 
Harriets Tod verkauft worden. 



24

In der Ferne ertönte ein Grollen. 
»Hört mal!«, sagte ich. »Was war das?« 
»Der Wind«, antwortete Daffy. »Willst du den letzten Toast 

noch, oder kann ich den haben?« 
Ich schnappte mir die Scheibe und mampfte sie auf dem 

Weg in die Eingangshalle trocken herunter. 
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2 

Als ich die schwere Haustür aufzog, blies mir ein Schwall 
eisiger Flocken ins Gesicht. Ich schlang fröstelnd die 

Arme um mich und blinzelte mit zusammengekniffenen Au-
gen in die winterliche Welt hinaus. 

Im kargen Licht des frühen Morgens glich die Landschaft 
einem Schwarz-Weiß-Foto. Die weite Fläche des verschneiten 
Rasens wurde nur von den tintenschwarzen Silhouetten der 
kahlen, entlaubten Kastanien unterbrochen, die die kleine Al-
lee säumten. Hier und dort neigten sich weiß bemützte Büsche 
unter ihrer schweren Last tief auf den Rasen hinab. 

Wegen des wirbelnden Schnees konnte man nicht einmal bis 
zum Mulford-Tor sehen, doch etwas schien sich dort drau-
ßen zu bewegen. 

Ich wischte mir die tauenden Flocken aus den Augen und 
schaute noch einmal hin. 

Ja! Ein blasser Farbfleck erschien in der schwarz-weißen 
Landschaft – und jetzt noch einer! Vorneweg fuhr ein riesiger 
Möbelwagen, dessen kräftiges Rot immer intensiver wurde, je 
näher er durch den unaufhörlich fallenden Schnee auf mich 
zukam. In seinem Kielwasser folgte eine Reihe kleinerer Last-
wagen wie eine Prozession aufgezogener Spielzeugelefanten … 
zwei … drei … vier … fünf … nein, sechs Stück! 

Als der Möbelwagen steifgelenkig die letzte Biegung der 
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Einfahrt nahm, konnte ich die Aufschrift deutlich lesen: Ilium 

Films stand da in dicken gelben und weißen Buchstaben, so 
gestaltet, dass die Schrift dreidimensional wirkte. Die kleine-
ren Lastwagen waren ähnlich beschriftet und ebenfalls ein-
drucksvoll anzuschauen, als sie sich jetzt wie eine Herde rings 
um ihren Anführer scharten. 

Die Tür des Möbelwagens flog auf, und ein massiger rot-
blonder Mann kletterte aus dem Führerstand. Er trug eine 
Latzhose, sein Kopf war mit einer Schiebermütze bedeckt, 
und um den Hals hatte er ein rotes Tuch geschlungen. 

Erst als er durch den Schnee auf mich zugestapft kam, 
merkte ich, dass plötzlich Dogger neben mir stand. 

»Mich laust der Affe«, sagte der Mann und verzog das Ge-
sicht im kalten Wind. 

Mit ungläubigem Kopfschütteln ging er auf Dogger zu und 
streckte ihm eine grobe, fleischige Pranke hin. 

»McNulty. Ilium Films. Transportabteilung. Hansdampf in 
allen Gassen und Meister aller Klassen.« 

Dogger schüttelte die Pranke stumm. 
»Wir müssen den ganzen Zirkus hier hinters Haus brin-

gen, raus aus diesem Nordwind. Freds Generator macht im-
mer Mätzchen, wenn es zu kalt ist. Das verwöhnte Biest will 
verhätschelt werden, der Generator, wenn ich’s Ihnen sage.« 

Dann ging er vor mir in die Hocke. »Wie heißt du denn, 
Kleine? Bestimmt Margaret Rose. Na klar … Margaret Rose. 
Wenn du keine Margaret Rose bist, dann weiß ich auch nicht.« 

Am liebsten wäre ich sofort nach oben in mein Labor mar-
schiert, hätte ein Glas Blausäure aus dem Regal geholt, den 
Typen an der Nase gepackt, ihm den Kopf in den Nacken ge-
drückt, ihm das Zeug in den Rachen gekippt und abgewartet. 
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Glücklicherweise hielt mich meine gute Erziehung davon 
ab. 

Margaret Rose – nicht zu fassen! 

»Da haben Sie voll ins Schwarze getroffen, Mr McNulty«, 
sagte ich und rang mir ein verblüfftes Lächeln ab. »Ich heiße 
wirklich Margaret Rose. Wie haben Sie das bloß erraten?« 

»Tja, was das betrifft, hab ich ’nen sechsten Sinn«, antwor-
tete er achselzuckend. »Muss an meinem irischen Blut liegen«, 
setzte er in übertrieben irischem Dialekt hinzu und tippte sich 
kess an die Mütze, als er sich erhob. Eine kleine Vorstellung, 
die er allem Anschein nach nicht zum ersten Mal gab.

»Na schön«, sagte er, wieder an Dogger gewandt, »die Da-
men und die Herrschaften dürften so gegen Mittag per Auto
mobil hier eintreffen. Nach der langen Fahrt von London 
hierher sind sie garantiert hungrig wie die Wölfe, also machen 
Sie mal hin und sehen Sie zu, dass eimerweise Kaviar auf dem 
Tisch steht.« 

Doggers Miene blieb ausdruckslos. 
»He, war doch nur Spaß, Kumpel!«, sagte McNulty, und 

einen entsetzlichen Augenblick lang fürchtete ich, er würde 
Dogger einen kumpelhaften Rippenstoß verpassen. 

»Ein Witz, kapiert? Wir haben unsere eigene Kantine da-
bei.« 

Er zeigte mit dem Daumen über die Schulter auf einen der 
geduldig wartenden Lastwagen. 

»Ein Witz«, sagte Dogger. »Aha. Wenn Sie so freundlich 
wären und Ihre Stiefel ausziehen würden, dann folgen Sie mir 
bitte nach drinnen …« 

Als Dogger die Tür hinter ihm schloss, blieb McNulty ste-
hen und sah sich staunend um. Besonders die beiden großen 
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Treppenfluchten, die in den ersten Stock hinaufführten, schie-
nen es ihm angetan zu haben. 

»Mich laust der Affe!«, sagte er. »Dass man so wohnen 
kann!« 

»Tja, es hat ganz den Anschein«, erwiderte Dogger. »Hier 
entlang, bitte.« 

Dogger gab McNulty eine kurze Führung, zeigte ihm, ohne 
sich irgendwo länger aufzuhalten, das Esszimmer, das Feuer
waffenmuseum, das Rosenzimmer, das Blaue Zimmer, das 
Wohnzimmer … Ich trabte immer hinterher. 

»Zum Salon und zum Arbeitszimmer des Colonels ist der 
Zutritt verboten«, erklärte Dogger, »so wie besprochen. Zur 
Erinnerung habe ich an die betreffenden Türgriffe eine wei-
ße Pappscheibe gehängt, damit niemand in … in ihre Privat-
sphäre eindringt.« 

Um ein Haar hätte er »unsere Privatsphäre« gesagt, da war 
ich ganz sicher. 

»Ich sag’s weiter«, erwiderte McNulty. »Ist bestimmt kein 
Problem. Unsere Leute sind auch so eine richtig verschwore-
ne Truppe.« 

Wir gingen bis zum Ostflügel und betraten die Bildergalerie. 
Ich rechnete halb damit, dass es dort wie in meinem Traum 
aussah: alles überflutet und vereist. Aber die Galerie sah aus 
wie seit undenklichen Zeiten: eine lange, düstere Bahnhofs-
halle voller finster dreinblickender Vorfahren, die sich mit nur 
wenigen Ausnahmen (wie Komtess Daisy, die Besucher auf 
Buckshaw begrüßt haben sollte, indem sie in einem silbernen 
chinesischen Seidenkittel auf dem Dach Flickflacks aufführte) 
ein für alle Mal in ein immerwährendes Schmollen zurück
gezogen hatten. Ein nicht eben heiter stimmender Anblick. 
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»Die Benutzung der Bildergalerie wurde ebenfalls bespro-
chen«, sagte Dogger. 

»Aber keine Nagelschuhe auf dem Fußboden, wenn ich bit-
ten darf!«, ließ sich eine Frauenstimme vernehmen. Sie ge-
hörte Mrs Mullet. 

Die Hände in die Hüften gestemmt, musterte sie McNulty 
mit ihrem patentierten strengen Blick und sagte dann mit et-
was sanfterer Stimme: »Entschuldigen Sie bitte, Dogger, aber 
der Colonel muss gleich zu einem Briefmarkentreffen nach 
London, und bevor er geht, sollen Sie sich um das Dosen-
fleisch kümmern und so weiter.« 

»Dosenfleisch« war das Codewort dafür, dass Vater sich 
Geld für den Zug und das Taxi borgen musste. Das hatte ich 
herausgefunden, als ich einmal an Vaters Bürotür lauschte. Ich 
hätte es lieber nicht gewusst. 

»Selbstverständlich«, sagte Dogger. »Entschuldigen Sie 
mich einen Augenblick.« 

Dann verschwand er auf die ihm eigene Art und Weise. 
»Da müssen Sie wohl ein paar Decken oder Planen auf 

den Boden legen«, sagte Mrs Mullet zu McNulty. »Das ist 
nämlich echtes Pah-kett! Kirschholz, Mahagoni, Walnuss, 
Birke – und sechs verschiedene Sorten Eiche sind da drin. 
Da lässt man nicht einfach so eine Horde Arbeiter drüber-
trampeln.« 

»Ich versichere Ihnen, Mrs …« 
»Mullet«, half ihm Mrs Mullet. »Mit M.« 
»Mrs Mullet. Ich heiße McNulty, ebenfalls mit M, nebenbei 

bemerkt. Patrick McNulty. Ich versichere Ihnen, dass die Mit-
arbeiter bei Ilium Films nach ihrer Pingeligkeit ausgewählt 
werden. Ich kann Ihnen sogar anvertrauen – ich weiß ja, dass 
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Sie es nicht weitererzählen –, dass wir soeben von einem Dreh
ort in einer königlichen Residenz kommen, und dort hat sich 
ein gewisser Sie-wissen-schon-wer mit keinem Sterbenswört-
chen über uns beschwert.« 

Mrs M fiel die Kinnlade herunter. 
»Sie meinen …« 
»Ganz recht«, antwortete McNulty und legte den Finger 

auf die Lippen. »Sie sind eine kluge Frau, Mrs Mullet, das 
habe ich gleich erkannt.« 

Sie lächelte so fadenscheinig wie die Mona Lisa, und ich 
wusste, dass er ihr ihre Loyalität abgekauft hatte. Was dieser 
Patrick McNulty auch sonst sein mochte, der Kerl war so ge-
schmeidig wie Rizinusöl. 

Dogger kam zurück. Seine geschäftsmäßige Miene gab 
nichts, aber auch gar nichts preis. Ich folgte ihm und McNulty 
nach oben und in den Westflügel. 

»Das Zimmer am Südende des Korridors ist Miss Harriets 
Boudoir. Dieser Raum ist streng privat und darf unter keinen 
Umständen betreten werden.« 

Dogger sagte das so, als sei Harriet nur mal eben auf Besuch 
bei den Nachbarn, um an der üblichen Fuchsjagd durch Felder 
und Wälder teilzunehmen. Er verschwieg McNulty, dass mei-
ne Mutter schon zehn Jahre tot war und Vater ihre Gemächer 
wie einen Schrein hütete, in dem niemand, das glaubte er we-
nigstens, ihn weinen hörte. 

»Verstanden«, sagte McNulty. »Alles Roger. Ich geb’s wei-
ter.« 

»Die beiden Zimmer zur Linken gehören Miss Ophelia und 
Miss Daphne, die sich, solange Sie mit Ihren Leuten hier sind, 
ein Zimmer teilen werden. Suchen Sie sich eines davon als 
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Drehort aus, die jungen Damen begnügen sich dann mit dem 
anderen.« 

»Nett von den beiden«, meinte McNulty. »Aber darum 
kümmert sich Val Lampman. Das ist unser Regisseur.« 

»Alle anderen Schlafzimmer, Wohnzimmer und Salons, in-
klusive derjenigen an der Nordseite, können von Ihnen nach 
Belieben genutzt werden«, fuhr Dogger fort, ohne bei der Er-
wähnung von Englands gefeiertstem Filmregisseur auch nur 
mit der Wimper zu zucken. 

Sogar ich wusste, wer Val Lampman war. 
»Ich gehe jetzt besser wieder zu meinen Leuten«, sagte 

McNulty mit einem Blick auf seine Armbanduhr. »Wir ran-
gieren die Lastwagen um und laden alles aus.« 

»Wie Sie wünschen«, erwiderte Dogger, und es kam mir vor, 
als klänge eine Spur Traurigkeit in seiner Stimme mit. 

Wir gingen nach unten, wobei McNulty mit den Fingern 
über die geschnitzten Treppenpfosten fuhr und den Kopf in 
den Nacken legte, um die Deckenverkleidung zu begaffen. 

»Mich laust der Affe!«, murmelte er vor sich hin. 

»Ihr kommt nie im Leben darauf, wer bei diesem Film Regie 
führt!«, sagte ich, als ich in den Salon platzte. 

»Val Lampman«, antwortete Daffy gelangweilt und ohne 
von ihrem Buch aufzublicken. »Phyllis Wyvern arbeitet der-
zeit mit keinem anderen zusammen. Nicht, seit sie …« 

»Seit sie was?« 
»Dafür bist du noch zu jung.« 
»Gar nicht! Was ist mit Boccaccio?« 
Erst neulich hatte uns Daffy beim Abendessen ausgewählte 

Geschichten aus Boccaccios Dekameron vorgelesen. 
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»Das ist nur Dichtung, alles erfunden«, erwiderte sie. »Val 
Lampman ist das wahre Leben.« 

»Wer sagt das?«, konterte ich. 
»Kinowelt sagt das. Stand ganz groß auf der Titelseite.« 
»Was denn?« 
»Herrgott noch mal, Flavia«, sagte Daffy und legte unwil-

lig ihr Buch weg, »du verwandelst dich allmählich in einen 
Papagei: ›Seit wann? Sagt wer? Was denn?‹« 

Sie äffte mich grausam nach. 
»Wir sollten dir beibringen, ›Wo ist das Vögelchen?‹ zu sa-

gen oder ›Lore will einen Keks‹. Einen Käfig haben wir schon 
bestellt: todschicke goldene Gitterstäbe, eine Sitzstange und 
ein Wasserbecken, in dem du planschen kannst – auch wenn 
du davon wohl keinen Gebrauch machen wirst.« 

»Kackgranate!«
»Abgeprallt«, sagte Daffy und hielt einen unsichtbaren 

Schild auf Armeslänge vor sich. 
»Wieder abgeprallt«, sagte ich und ahmte ihre Geste nach. 
»Ha! Deiner ist bloß aus Blech. Kackgranate durchschlägt 

Blech. Das weißt du.« 
»Stimmt nicht!« 
»Stimmt wohl!« 
An diesem Punkt mischte sich Feely in unsere bis dahin aus-

gesprochen zivilisierte Auseinandersetzung. 
»Apropos Papagei. Bevor du zur Welt gekommen bist, hat-

te Harriet einen wunderschönen Graupapagei. Sindbad hieß 
er. Ich kann mich noch genau an ihn erinnern. Er konnte das 
lateinische Verb amare konjugieren und Ausschnitte aus der 
›Loreley‹ singen.« 

»Das hast du dir bloß ausgedacht«, fuhr ich sie an. 
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»Oh nein. Ich erinnere mich noch genau an Sindbad«, sagte 
Feely lachend. 

»›Ich glaube, am Ende verschlingen die Wellen Schiffer und 
Kahn‹«, rezitierte Daffy. »Der arme alte Sinby ist immer auf 
seine Sitzstange geklettert und hat die Zeilen von dort ge
quäkt. Urkomisch war das.« 

»Und wo ist er jetzt?«, wollte ich wissen. »Papageien kön-
nen schließlich über hundert Jahre alt werden.« 

»Er ist weggeflogen«, sagte Daffy mit belegter Stimme. 
»Harriet hatte eine Decke auf der Terrasse ausgebreitet und 
dich mit an die frische Luft genommen. Irgendwie hast du es 
geschafft, das Türchen aufzumachen, und Sindbad ist weg
geflogen. Weißt du das nicht mehr?« 

»Stimmt überhaupt nicht!« 
Feelys Blick hatte nichts Schwesterliches mehr. 
»Leider doch. Später hat Harriet oft gesagt, es wäre ihr lie-

ber gewesen, du wärst weggeflogen und Sindbad wäre dage-
blieben.« 

Der Druck in meiner Brust wurde immer stärker, als wäre 
ich ein Dampfkessel. 

Ich stieß ein verbotenes Wort aus und stapfte voller Rache-
gedanken aus dem Zimmer. 

Manchmal hilft nichts anderes mehr als eine Prise gutes 
altes Strychnin. 

Ich würde schnurstracks in meine Chemieküche gehen und 
etwas zusammenbrauen, nach dessen Anwendung meine ge-
hässigen Schwestern auf den Knien um Gnade flehen würden! 
Ich würde ihre Eibrote mit ein paar Körnchen nux vomica 
würzen. Das würde sie eine ganze Woche von jeder gesitteten 
Gesellschaft fernhalten. 
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Ich war schon halb oben, als es an der Haustür klingelte. 
»Zum Kuckuck noch mal!«, schimpfte ich, denn nichts ver-

abscheute ich mehr, als unterbrochen zu werden, wenn ich ge-
rade etwas Spannendes mit Chemikalien im Sinn hatte. 

Wohl oder übel ging ich die Treppe wieder hinunter und 
riss wütend die Tür auf. 

Draußen stand ein livrierter Chauffeur und musterte mich 
überheblich. Seine Aufmachung bestand aus einem schoko-
ladenbraunen Mantel mit geflochtenen Litzen, ausgestellten 
Kniehosen, die in hohen hellbraunen Lederstiefeln steckten, 
einer Schirmmütze und einem Paar weicher brauner Leder-
handschuhe, die er eine Spur zu lässig in den perfekt mani-
kürten Händen hielt. 

Er war mir auf Anhieb unsympathisch – was vermutlich auf 
Gegenseitigkeit beruhte. 

»De Luce?«, fragte er. 
Ich verzog keine Miene und wartete auf eine höflichere 

Anfrage. 
»Miss de Luce?« 
»Eben die«, antwortete ich knapp und spähte an ihm vor-

bei, als könnten sich noch mehr von seiner Sorte im Gebüsch 
versteckt halten. 

Der Möbelwagen und die anderen Laster waren verschwun-
den. Ein Wirrwarr von Reifenspuren verriet, dass sie hinters 
Haus gefahren waren. Stattdessen blubberte eine schwarze 
Daimler-Limousine leise im wirbelnden Schnee vor sich hin. In 
ihrem unirdischen Glanz erinnerte sie an einen Leichenwagen. 

»Kommen Sie herein und machen Sie die Tür zu«, sagte ich. 
»Vater ist kein großer Freund von Schneewehen in der Ein-
gangshalle.« 
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»Miss Wyvern ist eingetroffen«, verkündete er daraufhin. 
»Aber …«, stammelte ich. »Aber sie sollte doch erst am 

Nachmittag kommen …?« 
Phyllis Wyvern! Meine Gedanken überschlugen sich. Jetzt, 

da Vater nicht hier war, sollte doch wohl nicht ich … 
Selbstverständlich hatte ich Phyllis Wyvern schon auf der 

Leinwand gesehen, nicht nur im Gaumont, sondern auch in 
unserem kleinen Kino drüben in Hinley. Und einmal sogar im 
Gemeindesaal von St. Tankred, wo Mr Mitchell vom Foto
studio in Bishop’s Lacey Die Pfarrersfrau vorgeführt hatte – 
auf Bitten des Herrn Vikar und vermutlich in der Hoffnung, 
dass die Handlung in den Herzen der Gemeindemitglieder et-
was Sympathie für seine rattengesichtige (und rattenherzige) 
Ehefrau Cynthia erwecken möge. 

Diese Wirkung erreichte er damit natürlich nicht. Aber ab-
gesehen davon, dass die Kopie so alt und zerkratzt und vol-
ler Laufstreifen war, dass das Bild manchmal wie ein Ham-
pelmann auf der Leinwand hin und her hüpfte, war Phyllis 
Wyvern in der Rolle der mutigen und tapferen Mrs Willing-
ton einfach umwerfend gewesen. Als am Schluss das Licht an-
ging, hatte sogar der Vorführer Tränen in den Augen, obwohl 
er den Streifen schon hundertmal gesehen hatte. 

Cynthia Richardson dagegen war und blieb unbeliebt, und 
ich hatte gesehen, wie sie sich nach dem Film ganz allein über 
den Friedhof nach Hause schlich. 

Wie aber sollte man sich von Angesicht zu Angesicht mit 
einer Göttin unterhalten? Was sagte man in so einem Fall? 

»Ich klingle nach Dogger«, sagte ich. 
»Ich kümmere mich darum, Miss Flavia«, antwortete 

Dogger, der schon hinter mir stand. 



 

 

 

 

 

 


