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Wer Äußerstes erlebt hat, ist auch zum Äußersten 
bereit – das zeigt dieser vielfach ausgezeichnete und 
hoch spannende Roman über zwei Frauen, die sich 

wie zufällig begegnen und die doch eine gemeinsame 
Geschichte und vergleichbare Erfahrungen 

verbinden: Egal welches politische System auch 
herrscht, Opfer sind immer die Frauen. 

»Mit einem Ton, der sich zwischen Ian McEwans 
›Abbitte‹ und den allerbesten Schriftstellern Europas 
bewegt, verspricht dieser bittere Edelstein großartige 

Dinge von der talentierten Sofi Oksanen.« 
Kirkus Reviews 

SOFI OKSANEN, geboren 1977, Tochter einer 
estnischen Mutter und eines finnischen Vaters, 

studierte Dramaturgie an der Theaterakademie von 
Helsinki. Mit ihrem dritten Roman »Fegefeuer« 

gelang ihr der literarische Durchbruch: Der Roman 
stand monatelang auf Platz eins der finnischen 

Bestsellerliste, wurde in 38 Länder verkauft und mit 
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u.a. dem Finladia-

Preis, dem Nordischen Literaturpreis und dem 
Europäischen Buchpreis.

◇
 

»Ein literarisches Meisterwerk, 
das sich wie ein Krimi liest.« 

Alice Schwarzer
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SOFI OKSANEN

Fegefeuer
Roman

Aus dem Finnischen 
von Angela Plöger
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die Wände haben Ohren und 
in den Ohren schöne Ohrringe

Paul-Eerik Rummo
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ERSTER TEIL

Alles ist Antwort, wüsste man nur die Frage

Paul-Eerik Rummo
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Mai 1949

Für ein freies Estland!

Ich muss versuchen, ein paar Worte zu schreiben, 
damit ich einen klaren Kopf behalte und nicht den 
Verstand verliere. Ich verstecke mein Heft hier unter 
dem Fußboden des Kämmerchens. Sodass niemand 
es findet, selbst wenn ich gefunden werden sollte. Dies 
ist kein Leben für einen Mann. Der Mensch braucht 
einen Menschen und jemanden, mit dem er spre-
chen kann. Ich bemühe mich, viele Liegestütze zu 
machen, muss meine Muskeln betätigen, aber ich 
bin kein Mann mehr, sondern tot. Ein Mann erledigt 
die Arbeiten, die in seinem Hause anfallen, aber in 
 meinem Haus werden sie von einer Frau verrichtet, 
und das ist für den Mann eine Schande. Liide macht 
dauernd Annäherungsversuche. Warum lässt sie 
mich nicht in Ruhe? Sie stinkt nach Zwiebel.
Was hält die Engländer auf? Wo ist Amerika? Alles 
steht auf Messers Schneide, und nichts ist sicher.
Wo sind meine Mädels, Linda und Ingel? Meine 
Sehnsucht ist größer, als ich ertragen kann.

Hans Eerikssohn Pekk, estnischer Bauer

162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   9162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   9 01.10.15   13:0801.10.15   13:08



 

162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   10162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   10 01.10.15   13:0801.10.15   13:08



11

1992, West-Estland

Die Fliege siegt immer

Aliide Truu starrte die Fliege an, und die Fliege 
starrte zurück. Ihre Augen standen hervor, und Ali-
ide wurde übel. Eine Schmeißfliege. Ungewöhnlich 
groß, laut und fleißig beim Eierlegen. Sie lauerte da-
rauf, in die Küche zu gelangen, und rieb sich auf der 
Gardine in der Stube Flügel und Beine, wie um sich 
auf eine Mahlzeit vorzubereiten. Sie war auf Fleisch 
aus, auf Fleisch und auf nichts sonst. Die Marme-
laden und alles andere Eingemachte waren in Si-
cherheit, aber das Fleisch. Die Küchentür war zu. 
Die Fliege wartete. Sie wartete darauf, dass Aliide 
es satthaben würde, in der Stube Jagd auf sie zu ma-
chen, dass sie fortgehen und die Küchentür öffnen 
würde. Die Fliegenklatsche sauste auf die Stubengar-
dine herab. Die geriet in Schwingung, die Spitzen-
blumen wurden knitterig, die Winternelken vor dem 
Fenster schimmerten auf, aber die Fliege entwischte, 
setzte sich auf die Fensterscheibe, direkt oberhalb 
von  Aliides Kopf, und trippelte dort herum. Gelas-
senheit! Die brauchte Aliide jetzt, damit ihre Hand 
ruhig blieb.
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Die Fliege hatte Aliide am Morgen geweckt, in-
dem sie in Aliides Stirnfalten sorglos herumspaziert 
war wie auf der Landstraße und sie hochmütig geär-
gert hatte. Aliide hatte die Decke beiseite geschleu-
dert und sich beeilt, die Küchentür zu schließen; 
noch war die Fliege nicht so schlau gewesen, durch 
sie hindurchzuschwirren. Sie war dumm. Dumm 
und böse.

Aliides Hand hielt angestrengt den vom vielen 
Anfassen glatt gewordenen Holzstiel der Klatsche 
und schlug wieder zu. Das rissige Leder der Klat-
sche traf die Scheibe, die Scheibe erzitterte, die klei-
nen Halterungen klirrten, und die Baumwollschnur, 
die hinter dem Gardinenbrett die Gardinen hielt, 
gab nach, aber die Fliege entkam wieder, als wollte 
sie Aliide verhöhnen. Obwohl Aliide schon seit mehr 
als einer Stunde versuchte, die Fliege zu erschlagen, 
hatte die es geschafft, Aliide bei jedem Schlag zu 
besiegen, und jetzt flog sie, fett burrend, unter der 
Zimmerdecke herum. Eine ekelhafte, im Abwasser-
graben aufgewachsene Schmeißfliege. Aliide würde 
sie schon noch erwischen. Sie würde sich ein  wenig 
ausruhen, die Fliege zerklatschen und sich dann aufs 
Radiohören und Einmachen konzentrieren. Die 
Himbeeren warteten, und die Tomaten, die saftigen, 
reifen Tomaten. In diesem Jahr war die Ernte außer-
gewöhnlich gut gewesen.
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Aliide zog die Gardinen zurecht. Der regnerische 
Hof schniefte grau, die Zweige der Hofbirken zit-
terten nass, die Blätter platt vom Regen, die  Gräser 
schwankten, und von den Spitzen fielen Tropfen he-
rab. Und da unter ihnen war etwas. Irgendein Bün-
del. Aliide zog sich hinter die Gardine zurück. Wie-
der spähte sie hinaus, zog die Spitzengardine vor 
sich, um vom Hof aus nicht gesehen zu werden, und 
hielt den Atem an. Ihre Augen übergingen die Flie-
genkleckse an der Scheibe, konzentrierten sich auf 
den Rasen bei der von einem Blitz gespaltenen Birke.

Das Bündel rührte sich nicht und wies auch sonst 
nichts Erkennbares auf als seine Größe. Aino vom 
Nachbarhof hatte im Sommer über derselben Birke 
eine Lichterscheinung gehabt, als sie unterwegs zu 
Aliide war, und hatte es nicht gewagt, ganz bis zu 
Aliide zu gehen, sondern war nach Hause zurück-
gekehrt, hatte Aliide angerufen und gefragt, ob bei 
ihr alles in Ordnung sei, ob sie Besuch von einem 
Ufo gehabt habe. Aliide hatte nichts Ungewöhnli-
ches bemerkt, aber Aino war überzeugt gewesen, 
dass vor Aliides Haus Ufos gewesen waren, genau 
wie bei Meelis. Der hatte danach von nichts anderem 
mehr gesprochen als von Ufos. Das Bündel schien je-
doch durchaus von dieser Welt zu sein, es war dun-
kel vom Regen, es passte in die Umgebung, es hatte 
die Größe eines Menschen. Vielleicht war einer von 
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den Säufern aus dem Dorf auf ihren Hof gekom-
men, um dort seinen Rausch auszuschlafen. Aber 
hätte Aliide es nicht gehört, wenn vor ihrem Fens-
ter krakeelt worden wäre? Aliide hörte immer noch 
sehr gut. Den Gestank von altem Schnaps roch sie 
sogar durch die Wände hindurch. Die Saufkumpane 
des Nachbarn waren kürzlich mit dem Traktor und 
gestohlenem Benzin an ihrem Haus vorbeigefahren, 
und diesen Lärm konnte man gar nicht überhören. 
Ein paar Mal hatten sie den Graben überquert und 
dabei fast Aliides Zaun mitgenommen. Hier gab es 
nur noch Ufos, alte Leute und eine Horde schwach-
sinniger Hooligans. Ihre Nachbarin Aino war mehr-
mals für die Nacht zu ihr gekommen, als die jun-
gen Kerle es allzu schlimm getrieben hatten. Aino 
wusste, dass Aliide keine Angst vor ihnen hatte, son-
dern sich ihnen bei Bedarf entgegenstellen würde.

Aliide legte die von ihrem Vater gemachte Flie-
genklatsche auf den Tisch und schlich zur Küchen-
tür, fasste nach der Klinke, aber da fiel ihr die Fliege 
ein. Die war still. Sie wartete darauf, dass Aliide die 
Küchentür öffnete. Aliide kehrte zum Fenster zu-
rück. Das Bündel lag immer noch auf dem Hof, 
in derselben Stellung wie zuvor. Es sah aus wie ein 
Mensch, die Haare hoben sich hell vom Gras ab. 
War es überhaupt lebendig? Aliide verspürte Span-
nung in der Brust, ihr Herz pochte laut in seinem 

162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   14162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   14 01.10.15   13:0801.10.15   13:08



15

1992, West-Estland

Beutel. Sollte sie hinausgehen? Oder war das dumm 
und unvorsichtig? War das Bündel ein Lock vogel 
der Ganoven? Nein, das konnte nicht sein. Nie-
mand hatte sie ans Fenster gelockt, niemand an die 
Haustür geklopft. Ohne die Fliege hätte sie das Bün-
del gar nicht bemerkt, bevor sie hinausging. Trotz-
dem. Die Fliege war still. Aliide schlüpfte in die Kü-
che und schloss flink hinter sich die Tür. Sie horchte. 
Das laute Brummen des Kühlschranks vertrieb die 
Stille des Kuhstalls, die durch die Speisekammer in 
die Küche sickerte. Das vertraute Burren war nicht 
zu hören, vielleicht war die Fliege in der Stube ge-
blieben.  Aliide machte Feuer im Herd, füllte den 
Warmwasserkessel und schaltete das Radio ein. Da 
war von den Präsidentschaftswahlen die Rede, und 
bald schon würde das Wichtigere kommen, das Wet-
ter. Aliide wollte ihren gewohnten Tagesablauf be-
ginnen, aber das vom Küchenfenster aus sichtbare 
Bündel störte ihr Gesichtsfeld. Das Bündel hatte die 
gleichen Umrisse wie von der Stube aus und wirkte 
immer noch wie ein Mensch, und anscheinend be-
wegte es sich von allein nirgendwohin. Aliide machte 
das Radio aus und kehrte ans Fenster zurück. Es war 
still, auf die Weise, wie es an einem Spätsommertag 
in einem verödenden estnischen Dorf still ist, der 
Hahn des Nachbarn krähte, sonst nichts. Die Stille 
in diesem Jahr war erstaunlich, zugleich abwartend 

162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   15162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   15 01.10.15   13:0801.10.15   13:08



16

1992, West-Estland

und wie nach einem Sturm. Etwas Ähnliches wie 
in der Haltung des hochgewachsenen Grases, das 
an  Aliides Fensterscheibe klebte. Es war nass und 
stumm, gelassen.

Aliide schabte an ihrem Goldzahn herum, ihr 
war zwischen den Zähnen etwas hängen geblieben. 
Sie polkte mit dem Fingernagel in den Löchern und 
horchte dabei, hörte aber nur, wie ihr Nagel über 
den Knochen kratzte, und plötzlich spürte sie das 
im Rückenmark. Sie hörte auf, sich in den Zähnen 
zu pulen, und konzentrierte sich auf das Bündel. Die 
Flecke auf dem Fenster störten sie. Sie wischte mit 
einem Mulllappen darüber, warf den Lappen in die 
Abwaschschüssel, nahm den Mantel vom Kleider-
haken und zog ihn an, dachte an ihre Handtasche 
auf dem Tisch und ergriff sie, sah sich um auf der 
 Suche nach einem geeigneten Versteck und schob 
sie in den Geschirrschrank. Auf dem Schrank stand 
eine Flasche mit einem finnischen Deodorant. Sie 
stellte sie in dasselbe Versteck und setzte auch noch 
den Deckel auf die Zuckerdose, aus der Imperial 
Leather Seife hervorsah. Erst danach drehte sie leise 
den Schlüssel im Schloss der Innentür und drückte 
die Tür auf. Sie blieb im Vorraum stehen, nahm 
den Stiel einer Mistgabel als Stock in die Hand, ver-
tauschte ihn gegen ihren in der Fabrik hergestellten 
Stadtstock, legte auch den beiseite und wählte aus 
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den Werkzeugen im Vorraum die Sense. Für einen 
Augenblick lehnte sie sie noch gegen die Wand, glät-
tete die Haare, befestigte eine Haarnadel, strich die 
Stirnhaare sorgfältig hinter die Ohren, ergriff wie-
der die Sense, entfernte die Stange von der Außen-
tür, öffnete das Schloss und trat auf den Hof hinaus.

Das Bündel lag an derselben Stelle unter den Hofbir-
ken. Aliide ging näher heran und behielt es im Auge, 
beobachtete aber zugleich, ob sonst noch jemand zu 
sehen war. Das Bündel war ein Mädchen. Verdreckt, 
zerlumpt und ungepflegt, aber doch ein Mädchen. 
Ein völlig unbekanntes Mädchen. Ein Mensch aus 
Fleisch und Blut, kein Zeichen des Himmels aus 
Richtung Zukunft. Auf den rissigen Nägeln Reste 
von rotem Nagellack. Über die Wangen waren Strei-
fen von Wimperntusche gelaufen, und darauf lagen 
halb ausgewachsene Locken, der Haarlack darauf 
bildete winzige Kügelchen, und an denen waren ein 
paar Blätter der Silberweide haften geblieben. Aus 
dem Ansatz der grob gebleichten Haare drängten fet-
tige, dunkle nach. Unter dem Schmutz war die Haut 
jedoch wie die Wange eines überreifen weißen Klar-
apfels, aus der trockenen Unterlippe waren Haut-
fetzen herausgerissen, dazwischen wölbte sich die 
Lippe tomatenrot, unnatürlich rein und blutvoll und 
ließ den Schmutz wie einen Film erscheinen, den 
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man wegwischen müsste wie die Wachsschicht  eines 
Apfels, der im Kalten gelegen hat. Violette Farbe 
hatte sich in den Falten der  Lider gesammelt, und 
die schwarze, durchscheinende Strumpfhose hatte 
Laufmaschen. Die Knie waren nicht ausgebeult, das 
Gewebe war dicht und gut. Natürlich Weststrümpfe. 
Das Gewebe schimmerte trotz des Schmutzes. Von 
einem Fuß war der Schuh abgefallen. Es war ein 
Hausschuh, dessen Flanellfutter vom vielen Tragen 
grau und voller Knötchen und an der Ferse durchge-
scheuert war. An der Einfassung war eine Verzierung 
angebracht, die umgeknickt war: ein Zickzackrand 
aus Kunstleder sowie zwei vernickelte Nieten.  Aliide 
hatte genau die gleichen besessen. Das Zierband 
war in neuem Zustand hellbraun und freundlich 
gewesen, das Futter zartrosa wie ein sauberes Fer-
kel. Der Hausschuh stammte aus sowjetischer Pro-
duktion. Das Kleid? Aus dem Westen. Der Trikot-
stoff war zu gut, als dass er von hier sein konnte. Und 
solche Gürtel bekam man nur im Westen. Als Talvi 
das letzte Mal aus Finnland zu Besuch gekommen 
war, hatte sie so einen gehabt,  einen Stretchgürtel. 
Ihre Tochter hatte gesagt, der sei jetzt Mode, und in 
der Mode kannte sie sich ja nun aus. Aino hatte ei-
nen ähnlichen aus einem Hilfspaket der Kirche be-
kommen, obwohl sie damit nichts anfangen konnte, 
aber da sie ihn umsonst bekommen hatte – die Fin-
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nen konnten es sich leisten, auch neue Sachen in die 
Altkleidersammlung zu geben. Außerdem waren in 
dem Paket ein Anorak und T-Shirts gewesen, dem-
nächst müsste sie gehen und noch mehr holen. Das 
Kleid des Mädchens war allerdings zu prächtig, als 
dass es aus einem Hilfspaket stammen könnte. Und 
das Mädchen war nicht von hier.

Neben seinem Kopf lag eine Taschenlampe. Und 
eine schmutzige Landkarte.

Sein Mund war leicht geöffnet, und als Aliide sich 
hinabbeugte, sah sie die Zähne des Mädchens. Sie 
waren allzu weiß. In den weißen Zähnen gab es eine 
lange Reihe grauer Plomben.

Unter den Lidern bewegten sich die Augen wie in 
nervösen Zuckungen.

Aliide stieß das Mädchen mit dem Sensenstiel an, 
aber es rührte sich nicht. Zurufe brachten die Lider 
des Mädchens nicht zum Vibrieren, und auch kein 
Zwicken. Aliide holte Regenwasser aus der Fuß-
waschschüssel und schüttete es auf das Mädchen. 
Es rollte sich in Embryonalhaltung zusammen und 
schützte mit den Armen den Kopf. Sein Mund öff-
nete sich zu einem Schrei, aber heraus kam nur ein 
Flüstern:

»Nein. Kein Wasser. Nicht mehr.«
Nach dem Flüstern riss das Mädchen die Augen 

auf und setzte sich mit einem Ruck aufrecht hin. 
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Zur Sicherheit trat Aliide einen Schritt zurück. Der 
Mund des Mädchens blieb offen stehen. Kein Ton 
kam heraus. Das Mädchen starrte in Aliides Rich-
tung, aber sein panischer Blick fokussierte sich nicht 
auf sie. Er fokussierte sich auf nichts. Aliide fuhr fort 
mit ihren Versicherungen, es gebe keinen Grund 
zur Aufregung, und sprach dabei in demselben be-
schwichtigenden Tonfall wie zu unruhigen Haustie-
ren. Im Blick des Mädchens erschien kein Anzeichen 
dafür, dass es verstanden hätte, aber der weit aufge-
rissene Mund hatte etwas Wohlbekanntes. Nicht der 
Mund selbst, sondern das Verhalten des Mädchens, 
das Mienenspiel unter seiner wächsernen Haut, das 
nicht bis an die Oberfläche gelangte, die Wachsam-
keit seines Körpers, trotz des leeren Blicks. Ein Arzt 
war es, den das Mädchen brauchte, das war klar. 
 Aliide wollte nicht selbst anfangen, diese obskure 
Unbekannte zu behandeln, sodass sie vorschlug, 
 einen Arzt zu rufen.

»Nein!«
Die Stimme klang sicher, obwohl der Blick immer 

noch umherirrte. Auf den Schrei folgten eine Pause 
sowie plötzlich zusammenhängende Worte des In-
halts, sie habe nichts getan, ihretwegen brauche man 
niemanden zu rufen. Die Worte stießen aneinander, 
Wortanfänge klammerten sich an Wortenden, der 
Akzent war russisch.
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Das Mädchen war eine Russin. Eine Estnisch 
sprechende Russin.

Aliide wich noch weiter zurück.
Aliide sollte sich einen neuen Hund anschaffen. 

Oder zwei.
Das frisch gedengelte Sensenblatt glänzte, obwohl 

das vom Regen stumpf gewordene Licht grau war.
Der Schweiß trat Aliide auf die Oberlippe.

Der Blick des Mädchens wurde bewusster und rich-
tete sich zuerst auf den Boden, auf ein Blatt des Breit-
wegerichs, dann auf ein anderes Blatt, dann langsam 
auf einen weiter entfernt liegenden Stein in der Um-
randung des Blumenbeets, auf die Wasserpumpe 
und die Schüssel unter der Pumpe. Der Blick kehrte 
zurück in den Schoß des Mädchens, wanderte zu den 
Händen, hielt dort inne, glitt zum Stiel von  Aliides 
Sense, aber nicht höher hinauf, sondern kehrte zu 
den eigenen Händen zurück, zu den Narben auf den 
Handrücken, den rissigen Nägeln. Das Mädchen 
schien die Gliedmaßen seines Körpers zu prüfen, 
vielleicht zählte es sie, Arm und Handgelenk und 
Hand, alle Finger an ihrem Platz, ebenso ging sie den 
anderen Arm durch, dann die Zehen des unbeschuh-
ten Fußes, den Fuß, das Gelenk, Unterschenkel, Knie 
und Schenkel. Ihr Blick wanderte nicht bis zur Hüfte, 
sondern glitt plötzlich zum anderen Fuß und zum 
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Hausschuh. Das Mädchen streckte die Hand nach 
dem Hausschuh aus, ergriff ihn langsam und zog 
ihn an den Fuß. Der Hausschuh machte ein quat-
schendes Geräusch. Das Mädchen zog den Fuß mit 
dem Hausschuh zu sich heran und befühlte langsam 
den Knöchel, nicht so wie jemand, der vermutet, der 
Knöchel könnte verrenkt oder gebrochen sein, son-
dern wie jemand, der nicht mehr weiß, welche Form 
ein Fußknöchel überhaupt hat, oder wie ein Blinder, 
der einen Fremden betastet. Schließlich gelang es ihr 
aufzustehen, aber sie sah Aliide immer noch nicht 
in die Augen, sondern berührte, nachdem sie wieder 
auf den Beinen stand, ihr Haar und wischte es sich 
ins Gesicht, obwohl es feucht und schleimig war, sie 
zog sich die Haare vors Gesicht wie die zerlumpten 
Vorhänge in einem verödeten Haus, die kein Leben 
mehr zu verdecken haben.

Aliide fasste die Sense fester. Vielleicht war das 
Mädchen verrückt. Vielleicht ja irgendwo ausgeris-
sen. Woher sollte sie das wissen. Vielleicht war das 
Mädchen nur verwirrt, vielleicht war etwas passiert, 
und das Mädchen war deshalb so. Oder vielleicht 
war das Mädchen doch der Lockvogel einer Bande 
russischer Ganoven.

Das Mädchen schleppte sich zu der Bank unter 
den Hofbirken und setzte sich. Der Wind ließ die 
Zweige über es schleifen, aber es wich ihnen nicht 
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aus, obwohl es immer wieder zusammenzuckte, 
wenn die Blätter ihm ins Gesicht klatschten.

»Rutsch ein Stück weiter weg von den Zweigen.« 
Verblüffung huschte über das Gesicht des Mädchens.

Verblüffung, in die sich noch etwas anderes 
mischte  – anscheinend erinnerte es sich an etwas. 
Dass man Zweigen, die einem ins Gesicht klatschten, 
ausweichen durfte? Aliide blinzelte. Eine Verrückte.

Langsam rückte das Mädchen von den Zweigen 
ab, Stück für Stück. Seine Finger umklammerten die 
Bank, so als versuchte es zu verhindern, dass es her-
unterfiel. Neben seiner Hand lag der Wetzstein. Hof-
fentlich war das Mädchen nicht von der Sorte, die 
leicht in Wut geriet und dann mit Wetzsteinen um 
sich warf. Vielleicht durfte man das Mädchen nicht 
nervös machen. Man musste vorsichtig sein.

»Wie sind wir denn eigentlich hierhergekom-
men?«

Das Mädchen öffnete ein paar Mal den Mund, 
ehe es ein Wort herausbrachte, stammelnde Sätze 
von Tallinn und einem Auto. Die Worte stießen an-
einander, wie zuvor, zogen sich an den falschen Stel-
len zusammen, verbündeten sich vorzeitig, juckten 
Aliide in den Ohren. Das lag nicht an den Worten 
des Mädchens und auch nicht an seinem russischen 
Akzent, sondern an etwas anderem – das Estnisch 
des Mädchens klang auch sonst irgendwie seltsam. 
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Obwohl das Mädchen selbst mit seinem schmutzi-
gen jungen Fleisch ins Hier und Heute gehörte, wa-
ren seine Sätze steif und kamen aus der Welt mürbe 
gewordener Papiere und schimmliger, von Fotos 
entleerter Alben. Aliide zog eine Haarnadel he raus, 
schob sie sich in den Gehörgang und drehte sie dort, 
nahm sie heraus und steckte sie sich wieder ins Haar. 
Das  Jucken blieb. Aliide kam ein Gedanke: Das Mäd-
chen stammte nicht aus der näheren Umgebung, 
vielleicht nicht einmal aus diesem Land. Wer aber, 
der von woanders kam, würde die Sprache einer sol-
chen Provinz sprechen? Der Hilfspfarrer des Dorfes 
war ein Finne, der Estnisch sprach. Er hatte die Spra-
che gelernt, nachdem er als Pfarrer hierhergekom-
men war, und er beherrschte sie gut, alle Predigten 
und Trauerreden schrieb er auf Estnisch, und man 
dachte gar nicht mehr daran, sich über den Mangel 
an estnischen Pastoren zu beklagen. Aber das Est-
nisch des Mädchens hatte eine andere Nuance, eine 
ältere, mottenzerfressene und vergilbte. Ihr haftete 
auf seltsame Weise Leichengeruch an.

Aus den langsamen Sätzen ging hervor, dass das 
Mädchen am Abend mit jemandem im Auto nach 
Tallinn unterwegs gewesen war, dass es mit diesem 
Jemand Streit gegeben und dieser Jemand das Mäd-
chen geschlagen hatte und dass das Mädchen dann 
geflüchtet war.
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»Wer wir?«, fragte Aliide schließlich.
Wieder bewegte das Mädchen die Lippen, bevor 

sie stammelte, dass sie mit ihrem Mann unterwegs 
gewesen war.

Mit ihrem Mann? Hatte sie einen Ehemann? Oder 
war sie doch ein Lockvogel der Ganoven? Für einen 
Lockvogel war das Mädchen seltsam konfus. Oder 
sollte es Mitleid erregen? Sodass niemand es wa-
gen würde, das kleine Mädelchen in diesem Zustand 
von seiner Tür abzuweisen? Hatten die Ganoven es 
auf Aliides Sachen oder auf ihren Wald abgesehen? 
Alles Holz wurde in den Westen exportiert, und in 
Aliides eigenem Rechtsstreit um die Rückgabe ih-
res Landes war noch kein Ende abzusehen, obwohl 
es damit keine Probleme geben sollte. Der alte Mih-
kel aus dem Dorf war vor Gericht gekommen, weil 
er auf Männer geschossen hatte, die in seinem Wald 
Bäume fällten. Mihkel war bei dem Urteil glimpf-
lich davongekommen, das Gericht hatte die Hinter-
gründe durchschaut. Mihkels Prozess um die Rück-
gabe seines Landes war noch nicht abgeschlossen 
gewesen, da waren plötzlich finnische Forstmaschi-
nen angerückt, um seine Bäume zu fällen. Auch die 
Polizei hatte sich nicht eingemischt, und wie hätte 
sie auch den Wald eines einzelnen Mannes bis in die 
Nacht hinein schützen können, zumal der Wald dem 
Mann offiziell noch gar nicht gehörte. Der Wald war 
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einfach verschwunden, und schließlich hatte Mihkel 
 einige der Diebe erschossen. In diesem Land und zu 
dieser Zeit war alles möglich, aber in Mihkels Wald 
wurden keine Bäume mehr ohne Erlaubnis gefällt.

Die Dorfhunde schlugen an, das Mädchen er-
schrak, versuchte, durch den Maschendrahtzaun zu 
spähen, sah aber überhaupt nicht zum Wald hinüber.

»Wer wir?«, wiederholte Aliide.
Das Mädchen fuhr sich mit der Zunge über die 

Lippen, sah Aliide und den Maschendrahtzaun miss-
trauisch an und begann sich die Ärmel aufzukrem-
peln, und das tat es angesichts seiner Verfassung und 
seiner Sprechweise recht geschmeidig. Unter den 
 Ärmeln wurden buntscheckige Arme sichtbar, und 
das Mädchen streckte sie Aliide entgegen wie als Be-
weis für seine Worte, und gleichzeitig wandte es das 
Gesicht dem Zaun zu, um es zu verbergen.

Es grauste Aliide. Ja, das Mädchen bemühte sich, 
Mitleid zu erregen, vielleicht wollte es ins Haus und 
sehen, ob es dort etwas gab, was zu stehlen sich 
lohnte. Die blauen Flecke waren jedoch echt. Den-
noch sagte Aliide:

»Die wirken alt. Alte blaue Flecke.«
Die Frische und das Blutunterlaufene der Spu-

ren trieben Aliide von Neuem den Schweiß auf die 
Oberlippe. Blaue Flecke bedeckt man und hält den 
Mund. So wurde es immer gemacht. Vielleicht be-
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merkte das Mädchen Aliides Unbehagen, denn mit 
unvermittelten, ruckartigen Bewegungen zog es den 
Stoff über seine Prellungen, so als wäre es erst jetzt 
darauf gekommen, sich für diese Entblößung zu 
schämen, und sagte heftig in Richtung Zaun, dass es 
dunkel gewesen sei und es nicht gewusst habe, wo es 
war, es sei nur gelaufen und gelaufen. Die kaputten, 
abgerissenen Sätze endeten damit, dass das Mädchen 
versicherte, es werde jetzt gehen. Es werde  Aliide 
nicht länger stören.

»Warte hier. Ich gehe Baldrian und Wasser ho-
len«, sagte Aliide. Sie wandte sich dem Haus zu und 
sah von der Tür her noch einmal zu dem Mädchen 
hin, das auf der Bank kauerte und sich nicht rührte. 
Das Mädchen hatte wirklich Angst. Man konnte 
seine Angst schon von Weitem riechen. Aliide be-
merkte, dass es begonnen hatte, durch den Mund zu 
atmen. Wenn das Mädchen ein Lockvogel war, dann 
hatte es Angst vor der Person, von der es hierher-
geschickt worden war. Vielleicht zu Recht, vielleicht 
sollte auch sie, Aliide, Angst haben, vielleicht sollte 
sie die zitternden Hände des Mädchens als Zeichen 
dafür deuten, dass sie die Tür verschließen und drin-
nen bleiben und das Mädchen draußen lassen sollte, 
mochte es doch sonst wohin gehen, nur fort von hier, 
wenn es nur sie, eine alte Frau, in Ruhe ließe. Wenn 
es nur nicht hierblieb und den widerwärtigen, wohl-
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bekannten Geruch der Angst verbreitete. Vielleicht 
war eine Bande unterwegs, die alle Häuser durch-
kämmen wollte? Vielleicht sollte sie anrufen und sich 
erkundigen? Oder war das Mädchen eigens zu ihrem 
Haus gekommen? Hatte jemand erfahren, dass ihre 
Talvi aus Finnland zu Besuch kommen wollte? Aber 
das war jetzt keine so große Sache mehr wie frü-
her.

In der Küche schöpfte Aliide Wasser in einen Krug 
und gab Baldriantropfen hinein. Durch das Fenster 
konnte sie das Mädchen sehen, es hatte sich nicht ge-
rührt. Aliide nahm selbst außer Baldrian auch einen 
Löffel von ihrer Herzmedizin, obwohl noch keine 
Essenszeit war, ging wieder hinaus und reichte dem 
Mädchen den Krug. Das Mädchen ergriff ihn, roch 
aufmerksam daran, stellte ihn auf die Erde, stieß ihn 
um und verfolgte mit starrem Blick, wie der Inhalt 
sich auf die Erde ergoss. Aliide spürte, wie sie sich 
ärgerte. »Ist das Wasser nicht gut genug?«

Das Mädchen versicherte das Gegenteil, wollte 
aber wissen, was Aliide da hineingetan hatte.

»Nur Baldrian.«
Das Mädchen erwiderte nichts.
»Warum sollte ich dich belügen?«
Das Mädchen sah Aliide an. In seiner Miene lag 

etwas Falsches. Das störte Aliide, aber trotzdem holte 
sie aus der Küche einen vollen Krug Wasser und die 

162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   28162_71304_Oksanen_Fegefeuer_MINI.indd   28 01.10.15   13:0801.10.15   13:08



29

1992, West-Estland

Baldrianflasche, gab sie dem Mädchen, das daran 
roch und sich davon überzeugte, dass es nur Was-
ser war, anscheinend auch den Baldrian erkannte 
und ein paar Tropfen ins Wasser gab. Aliide ärgerte 
sich. Wollte das Mädchen sie provozieren? Vielleicht 
war es einfach verrückt. Aus dem Krankenhaus ent-
laufen. Aliide erinnerte sich an eine Frau, die aus 
 Koluvere ausgebüxt war und in einem Abendkleid, 
das aus einem Hilfspaket stammte, und ohne Schuhe 
im Dorf herumgewankt war und die Entgegenkom-
menden angespuckt hatte.

»Willst du das Wasser jetzt trinken?«
Die Flüssigkeit lief dem Mädchen über das Kinn 

von ihrem allzu gierigen Schlucken.
»Vorhin wollte ich dich wecken, und da hast du 

nur geschrien, kein Wasser.«
Offensichtlich erinnerte sich das Mädchen nicht 

daran, aber die Schreie von vorhin klangen Aliide 
immer noch in den Ohren, wurden von einer Seite 
ihres Schädels zur anderen reflektiert, rotierten hin 
und her und riefen ihr etwas viel Älteres in Erin-
nerung. Ein Mensch bringt überraschend ähnliche 
Töne hervor, wenn sein Kopf oft genug unter Was-
ser gedrückt wird. Es war diese gewisse Nuance ge-
wesen, die in der Stimme des Mädchens gelegen 
hatte. Darin hatten Prusten, Ersticken und Verzweif-
lung gelegen. Aliide tat die Hand weh. Das kam von 
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dem Verlangen, das Mädchen zu schlagen. Sei still. 
Verschwinde. Geh weg. Oder vielleicht irrte Aliide. 
Vielleicht war das Mädchen nur früher einmal beim 
Schwimmen beinahe ertrunken, vielleicht fürchtete 
es deshalb das Wasser. Vielleicht spielte Aliides eige-
ner Kopf ihr einen Streich und kombinierte Dinge, 
bei denen es nichts zu kombinieren gab. Vielleicht 
war die vergilbte und von der Zeit angenagte Spra-
che der Grund dafür, dass sie sich etwas einbildete.

»Hunger? Hast du Hunger?«
Das Mädchen wirkte, als verstünde es die Frage 

nicht oder als habe man es das noch nie gefragt.
»Warte hier«, bestimmte Aliide, ging wieder ins 

Haus und schloss die Tür hinter sich. Kurz darauf 
kehrte sie mit dunklem Brot und einem Teller mit 
Butter zurück. Was die Butter betraf, so hatte sie 
 einen Augenblick gezögert, den Teller dann aber 
doch mitgenommen. So knapp hatte sie es nun doch 
nicht, dass von der Butter nicht auch ein Klümp-
chen für das Mädchen abfiel. Ein guter Lockvogel, 
wahrhaftig, das Mädchen beeindruckte mit Leichtig-
keit auch jemanden wie sie, die schon alles gesehen 
hatte. Der Schmerz in Aliides Hand zog sich bis zur 
Schulter hinauf. Sie hatte den Butterteller allzu fest 
gepackt, um ihr Verlangen zu unterdrücken, die un-
gebetene Besucherin zu schlagen.

Die schlammbespritzte Landkarte lag nicht mehr 
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auf dem Rasen. Wahrscheinlich hatte das Mädchen 
sie in die Tasche gesteckt.

Die erste Scheibe Brot verschwand als Ganzes im 
Mund des Mädchens. Erst bei der dritten nahm es 
sich die Zeit, Butter darauf zu tun, tat es aber hek-
tisch, packte einen Klumpen in die Mitte und klappte 
die andere Hälfte der Schnitte darüber, drückte die 
Teile zusammen, sodass die Butter sich dazwischen 
ausbreitete, und biss ab. Eine Krähe krächzte auf der 
Gartenpforte, die Hunde bellten im Dorf, aber das 
Mädchen konzentrierte sich so auf das Brot, dass 
diese Geräusche es nicht zusammenzucken ließen 
wie zuvor. Aliide bemerkte, dass ihre Galoschen 
glänzten wie gut gewichste Stiefel. Aus dem nassen 
Gras kroch Feuchtigkeit an den Beinen hoch.

»Was nun? Dein Mann. Ist er hinter dir her?«, 
fragte Aliide und beobachtete, wie das Mädchen aß. 
Sein Hunger war echt. Aber diese Angst. Fürchtete 
das Mädchen nur ihren Mann?

»Er ist hinter mir her. Mein Mann.«
»Soll ich vielleicht deine Mutter anrufen, damit sie 

dich abholt? Oder damit sie weiß, wo du bist?«
Das Mädchen schüttelte den Kopf.
»Na, dann eine Freundin. Oder jemanden von der 

Familie.«
Wieder schüttelte das Mädchen den Kopf, noch 

heftiger.
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»Na, dann jemanden, der deinem Mann nicht 
sagt, wo du bist.«

Erneutes Kopfschütteln. Das schmutzige Haar 
gab das Gesicht frei. Das Mädchen strich es zurück 
und wirkte jetzt eher vernünftig als verrückt, trotz 
des fortwährenden Zusammenzuckens. In den Au-
gen fehlte der Glanz der Verrückten, obwohl es dau-
ernd schräg unter den gesenkten Brauen hervor-
blickte.

»Ich kann dich nirgendwo hinbringen. Hier gibt 
es kein Benzin, selbst wenn man ein Auto hätte. Ein-
mal am Tag könnte ein Bus vom Dorf fahren, aber 
das ist nicht sicher.«

Das Mädchen versicherte, es werde gleich aufbre-
chen.

»Wohin würdest du gehen? Zu deinem Mann?«
»Auf keinen Fall!«
»Wohin dann?«
Der Hausschuh des Mädchens stieß gegen einen 

Stein in dem Blumenbeet, das sich vor der Bank be-
fand, das Kinn lag ihm fast auf der Brust.

»Zara.«
Aliide wunderte sich. Das war ja eine Art, sich 

vorzustellen!
»Aliide Truu.«
Das Mädchen hörte auf, gegen den Stein zu sto-

ßen. Nach dem Essen hatten seine Hände wieder den 
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Rand der Bank umklammert, jetzt ließen sie ihn los. 
Der Kopf hob sich leicht.

»Angenehm.«
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Zara sucht eine passende Geschichte

Aliide. Aliide Truu. Zaras Hände lösten sich vom 
Rand der Bank. Aliide Truu war am Leben und 
stand vor ihr. Aliide Truu wohnte in diesem Haus. 
Die  Situation erschien ihr ebenso fremd wie die 
Zunge in ihrem Mund. Zara erinnerte sich dunkel, 
wie sie es geschafft hatte, den richtigen Weg und 
die Silberweiden am richtigen Weg zu finden, aber 
nicht daran, ob sie überhaupt begriffen hatte, dass 
sie das richtige Haus gefunden hatte, ob sie in der 
Nacht vor der Haustür gestanden hatte, ohne zu wis-
sen, was sie tun sollte, ob sie daran gedacht hatte, 
den Morgen abzuwarten, damit man im Haus nicht 
vor dem nächt lichen Besuch erschrak, ob sie ver-
sucht hatte, im Stall einen Schlafplatz zu finden, ob 
sie in die  Küche gespäht und nicht gewagt hatte, an 
die Tür zu klopfen, ob sie überhaupt erwogen hatte, 
an die Tür zu klopfen, oder ob sie überhaupt irgend-
etwas gedacht hatte. Wenn Zara versuchte, sich zu 
erinnern, bekam sie schneidende Kopfschmerzen, 
sodass sie sich auf den gegenwärtigen Moment kon-
zentrierte. Sie hatte keine weiteren Pläne für den Fall, 
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dass sie ans Ziel gelangen würde, geschweige denn 
dafür, dass sie auf dem Hof des gesuchten Hauses auf 
 Aliide Truu treffen würde. So weit hatte sie gar nicht 
denken können. Jetzt musste sie versuchen voranzu-
kommen, sie musste ihre Panik in den Griff kriegen, 
obwohl die nur auf den Augenblick wartete, sie wie-
der anzufallen, sie musste den Gedanken an Pascha 
und  Lawrenti verdrängen und es wagen, im Hier 
und Jetzt zu leben und Aliide Truu zu begegnen. Sie 
musste sich zusammenreißen. Mutig sein. Sich daran 
erinnern, wie man sich Menschen gegenüber ver-
hielt, und die richtige Einstellung zu der Frau finden, 
die vor ihr stand. Deren Gesicht war voller kleiner 
Runzeln und feinknochig, jedoch ausdruckslos. Die 
Ohrläppchen waren langgezogen,  daran baumelten 
an Haken Steine, die in rötlich schimmerndes Gold 
gefasst waren. Aliides Augen wirkten grau oder blau-
grau, in den Augenwinkeln saß anscheinend  etwas 
wässriger Eiter. Zara wagte es nicht, sie oberhalb der 
Nase anzusehen. Aliide war kleiner, als sie es sich 
vorgestellt hatte, geradezu mager. Der Wind trug 
Knoblauchgeruch von Aliide herüber.

Sie hatte nicht viel Zeit. Pascha und Lawrenti wür-
den sie finden, daran bestand kein Zweifel. Aber hier 
war Aliide Truu, und hier war das Haus. Würde die 
Frau bereit sein, ihr zu helfen? Sie würde Aliide ihre 
Lage sehr schnell klarmachen müssen, aber Zara 
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wusste nicht, was sie sagen sollte. In ihrem Kopf war 
Leerlauf, obwohl er von dem Brot klarer geworden 
war. Die Wimperntusche brannte ihr in den Augen, 
die Strumpfhose war kaputt, sie selbst stank. Es war 
dumm von ihr gewesen, ihre blauen Flecke vorzu-
zeigen, jetzt hielt die Frau sie für ein Mädchen, das 
sich in Unannehmlichkeiten bringt oder geprügelt 
werden will. Für jemanden, der etwas auf dem Kerb-
holz hat. Und was, wenn die Frau so eine war wie die 
 Babuschka, von der Katja erzählt hatte, die so ähnlich 
war wie Oksanka, die für Männer wie  Pascha arbei-
tete und Mädchen in die Stadt schickte zu Männern 
wie Pascha? Woher sollte sie das wissen? Irgendwo 
in ihrem Hinterkopf erscholl Paschas Hohngelächter, 
und das erinnerte Zara daran, dass ein so dummes 
Mädchen mit keiner Situation allein zurechtkommt. 
Ein so dummes Mädchen verdient es, für sein Stot-
tern, seine Unsauberkeit und sein Stinken geschla-
gen zu werden, ein so dummes Mädchen verdient es, 
im Waschbecken zu ertrinken, weil es hoffnungslos 
dumm und hoffnungslos hässlich ist.

Aliide Truu sah sie unangenehm direkt an, stützte 
sich auf die Sense und plapperte von der Abschaf-
fung der Kolchosen, so als wäre Zara eine alte Be-
kannte und vorbeigekommen, um über dies und das 
zu plaudern.

»Hier kommen kaum jemals Fremde vorbei«, 
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sagte Aliide und zählte die Häuser auf, aus denen die 
jungen Leute fortgegangen waren. »Von den Kokas 
sind welche nach Finnland gegangen, um da Häu-
ser zu bauen, und die Kinder der Roosnas sind nach 
Tallinn gezogen und Geschäftsleute geworden. Der 
Sohn von Voorel hat sich für Politik begeistert und 
nach Tallinn abgesetzt. Den sollte ich direkt mal an-
rufen und ihm sagen, sie sollen ein Gesetz machen, 
dass man vom Land nicht einfach so weggehen kann. 
Wie soll man denn hier sein Dach repariert krie-
gen, wenn es keine Arbeiter gibt? Und was ist daran 
verwunderlich, dass die Männer nicht hierbleiben, 
wo es doch keine Frauen gibt? Und Frauen gibt es 
nicht, weil hier keine Geschäftsleute sind. Und wenn 
alle Frauen Geschäftsleute und Ausländer wollen, 
wer will dann noch ein ordentlicher Arbeiter sein? 
Der Fischereikolchos Lääne Kalur hat sein eigenes 
 Varieté in Finnland auftreten lassen, in der Partner-
stadt Hanko, und die Reise war ein Erfolg, die Fin-
nen haben Schlange gestanden nach Karten. Als die 
Gruppe zurückkam, hat der Leiter sogar in der Zei-
tung alle jungen und schönen Mädchen aufgerufen, 
für die Finnen Cancan zu tanzen. Cancan!«

Zara nickte, war ganz derselben Meinung und 
kratzte sich dabei Lack von den Nägeln. Ja, alle liefen 
den Dollars und der Finnmark hinterher, und ja, frü-
her gab es Arbeit für alle, und ja, alle waren heutzu-
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tage Ganoven, angebliche Geschäftsleute. Zara frös-
telte, die Steifheit breitete sich bis in Wangen und 
Zunge aus, was ihr ohnehin langsames und tastendes 
Sprechen noch erschwerte. Sie bibberte in den feuch-
ten Kleidern und wagte es nicht, Aliide direkt anzu-
sehen, schaute nur in ihre Richtung. Was wollte sie? 
Sie plauderten, als wären die Umstände vollkommen 
gewöhnlich. Im Kopf schwindelte es sie nicht mehr 
ganz so schlimm. Zara strich sich die Haare hinters 
Ohr, wie um besser zu hören, hob das Kinn, die Haut 
fühlte sich klebrig, die Stimme klamm an, die Nase 
bebte, Schmutz rührte sich unter den Achseln und 
in den Leisten, aber ein leichtes, kurzes Lachen ge-
lang ihr dennoch. Sie versuchte, die Stimme nachzu-
ahmen, die sie vor Zeiten verwendet hatte, wenn sie 
im Geschäft oder auf der Straße einer alten Bekann-
ten begegnet war. So eine Stimme erschien ihr fern 
und fremd und völlig unpassend zu dem Körper, aus 
dem sie kam. Sie erinnerte sie an die Welt, zu der sie 
nicht mehr gehörte, und an ihr Zuhause, in das sie 
nicht mehr zurückkehren konnte.

Aliide wies mit der Sense nach Norden und fuhr 
fort mit den Dachschindeldieben. Tag und Nacht 
musste sie aufpassen, dass ihr wenigstens das Dach 
auf dem Hause blieb. Dem Gutshof hatte man die 
Treppe, der Eisenbahn die Schienen gestohlen, Holz 
war das einzige brauchbare Reparaturmaterial, weil 
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alles andere gestohlen wurde. Und dann die Teue-
rung! Nach Ansicht von Kersti Lillemäe waren sol-
che Preise ein Anzeichen für den Weltuntergang.

Und mitten in diesem Getratsche die überra-
schende Frage: »Wie ist es mit dir, hast du Arbeit? 
Oder zu welcher Branche gehört die Arbeitsklei-
dung, die du trägst?«

Wieder geriet Zara in Panik. Sie verstand, dass 
sie eine Erklärung für ihr abgerissenes Äußeres 
brauchte, aber was könnte das sein? Warum hatte 
sie sich nicht auch das vorher zurechtgelegt? Die Ge-
danken hoppelten mit langen Beinen davon, und sie 
konnte sie nicht einholen; die langohrigen Wahrhei-
ten, die kurzbeinigen Lügen ließen sie im Stich, leer-
ten ihr den Kopf, leerten ihr Augen und Ohren. Ver-
zweifelt stoppelte sie ein paar Worte zu einem Satz 
zusammen, dass sie Kellnerin gewesen sei, und nach 
einem Blick auf ihre Beine wurde sie sich ihrer west-
lichen Kleidung bewusst und fügte hinzu, sie habe in 
Kanada gekellnert. Aliide hob die Brauen.

»So weit fort. Hast du gut verdient?«
Zara nickte und versuchte, sich noch mehr aus-

zudenken. Während sie nickte, begannen ihr die 
Zähne zu klappern. Im Mund hatte sie nur Schleim 
und schmutzige Zähne, kein einziges vernünfti-
ges Wort. Die Frau sollte auf hören zu fragen. Aber 
 Aliide wollte wissen, was Zara dann hier tat.
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Zara holte tief Luft und sagte, sie sei mit ihrem 
Mann nach Tallinn in Urlaub gefahren. Der Satz 
kam glatt heraus. Er folgte demselben Rhythmus wie 
 Aliides Rede. Den konnte sie allmählich schon nach-
ahmen. Aber die Geschichte, was wäre die passende 
Geschichte für sie? Der Anfang der Geschichte, die 
sie vorhin erfunden hatte, wollte sich schon los-
reißen und davonmachen, und Zara packte deren 
flüchtige Pfoten. Bleib da. Und hilf. Wort für Wort, 
Satz für Satz, werd eine Geschichte. Werd eine gute 
Geschichte. Werd eine so gute Geschichte, dass ich 
hierbleiben darf. Dass Aliide niemanden anruft, um 
sie abholen zu lassen.

»Dein Mann, war der auch in Kanada?«
»Ja.«
»Und jetzt wollt ihr hier Urlaub machen?«
»Ja.«
»Und von hier aus, wo willst du da hin?«
Zara sog die Lunge voll Luft und schaffte es mit 

einem Ausatmen zu sagen, dass sie das nicht wisse. 
Und dass ihre Mittellosigkeit die Sache  etwas schwie-
rig mache. Das hätte sie nicht sagen sollen. Jetzt 
dachte Aliide natürlich, dass sie hinter Aliides Geld-
beutel her war. Die Falle schnappte auf. Die Ge-
schichte entwischte. Der gute Anfang entglitt ihr. 
Aliide würde sie niemals einlassen, und nichts würde 
ihr gelingen. Zara versuchte, sich etwas auszuden-
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ken, aber alle Gedanken verflüchtigten sich, sobald 
sie entstanden waren. Etwas musste sie sagen – wenn 
sie keine Geschichte hatte, dann etwas anderes, egal 
was. Sie suchte etwas, was sie sagen konnte, in den 
Maulwurfshaufen, von denen sich vor dem Giebel 
eine ganze Reihe hinzog, unter den mit Teerpappe 
gedeckten Überdachungen der Bienenkörbe, die 
zwischen den schweren Apfelbäumen hervorlugten, 
sie suchte eine Geschichte bei dem Schleifstein, der 
jenseits des Gartentors stand, und bei dem Breitwe-
gerich unter ihrem Fuß, suchte etwas, das sie  sagen 
konnte, wie ein hungriges Tier die Beute, aber an 
 ihren stumpfen Zahnstummeln glitt alles ab. Gleich 
würde Aliide ihre Not bemerken, und wenn das ge-
schah, dann würde Aliide denken, dass dieses Mäd-
chen ungute Absichten hatte, und dann wäre alles 
aus, alles wäre missglückt, Zara war genauso dumm, 
wie Pascha gesagt hatte, sie würde alles verderben, 
das dumme Mädchen, die ewige Idiotin.

Zara sah Aliide an, obwohl sie nicht einmal die 
Haare als Vorhang vor den Augen hatte. Aliide ta-
xierte ihren Körper. Schmutz und Schlamm hafteten 
an Zaras Haut, die dringend nach Seife verlangte.
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