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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Fancy Red« ist ein Spiel mit Identitat, Verwandlung und Bewegung.
Fancy Red ist zugleich der Name des Diamanten, um den es in dem
Roman geht - und eine Metapher fur die Gegensatze, flr die er steht:
Reichtum und Armut, Glanz und Tribheit, Harte und Zerbrechlichkeit.
Zwei Welten prallen aufeinander: die trostlose derer, die ihn betrachten,
und die schillernde derer, die ihn besitzen. Wirfolgen dem Diamanten
durch die ganze Welt - jeder Ort und jede Stadt liefern dem Protagonisten
Filippo ein neues Puzzleteil der Wahrheit, die er genauso verzweifelt zu
finden versucht wie den Edelstein, der verschwunden ist, seit seine Frau
Ludo eines Morgens ermordet neben ihm lag. Der Text ist aufgebaut wie
ein Diamant, ein Oktaeder bestehend aus acht Dreiecken: acht Kapitel mit
je drei Unterkapiteln. MitreiBend und kunstvoll wie ein Diamantschliff.

Autor

Caterina Bonvicinis erster Roman »Das
Gleichgewicht der Haie« war ein internationaler
Bestseller. Sie erhielt zahlreiche Literaturpreise und
zahlt mittlerweile zu den renommiertesten
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1. Griechenland, Juli 2016

Ich spilrte etwas Feuchtes auf der Hand und erwachte. Es
war ein Tropfen. Zuerst zitterte er auf meinem Fingerkno-
chel wie eine kleine Kugel, die nach dem Aufprall zur Ruhe
kommt, doch dann verlor er die Form und zerrann.

War ich in einem Hotel? Bei jemandem zu Hause?

Durch die Fensterldden fiel schrag das Licht, von Staub-
koérnchen durchrieselt. Mir fiel ein, dass sich Staub genauso
verhalt wie der Mond. In seiner Winzigkeit wirft er die Strah-
len zuriick wie ein Himmelskoérper. Einen Moment lang war
ich ganz tiberwaltigt von diesem Missverhéltnis. Dann spiirte
ich einen weiteren Tropfen, diesmal auf dem Zeigefinger.

Also beugte ich den Hals und spéhte hinter mich. Direkt
iber meiner Hand war eine Wange. Und ein Auge. Das Ge-
sicht lag auf dem Kissenrand, und die Trédnen versickerten
nicht im Stoff, sondern landeten direkt auf meiner Haut. Ich
wusste nicht, wer die weinende junge Frau war.

Ich stiitzte mich auf und fuhr ruckartig hoch. Im Bett sit-
zend blickte ich mich um.

»Ludo?«

Als Antwort war nur das weinende Madchen zu horen.
Es begann seltsame Gerdusche von sich zu geben, heisere,
erstickte Laute. Keine Worte.

Als ich die Fiif’e auf den Boden stellte und dem weinen-
den Méadchen den Riucken zukehrte, fiel mir auf, dass vor



dem Fuflende des Bettes etwas lag. Oder jemand. Auf dem
Boden war alles Mogliche verstreut: gestreifte Kissen, eine
Satindecke, eine Sandale, ein grellblaues Kleid, ein Tablett
mit umgekippten Glasern. Ich musterte die wild herumlie-
genden Sachen.

Ludo hatte den Fimmel, Dinge aus dem Miill zu angeln. Du
rettest sie, und sie retten dich, sagte sie. Sie machte sie sau-
ber, malte sie an, reparierte sie. Sie wurden wunderschon.
Das sind die Geschichten, die die anderen nicht haben woll-
ten, meinte sie. Wer weif3, warum mir ausgerechnet in dem
Moment die Marotte meiner Frau einfiel. Vielleicht weil ich
sie ausgrub wie aus einem Haufen Abfall. Ich weil3 nicht, ob
ich geschrien habe oder nur zu schreien glaubte.

Ich brachte es nicht fertig, sie anzusehen oder zu beriih-
ren. Ich wandte mich jah ab und fand dann — da bin ich mir
sicher — meine Stimme wieder. Es war eine heftige, zornige
Stimme.

»Warst du das?«

Das weinende Madchen hatte gerade mit dem Weinen
aufgehort. Jetzt schiittelte es heftig den Kopf.

»Nein, das warst du.«

Das war unmdéglich, ich hatte geschlafen. Doch ganz sicher
war ich mir nicht, denn ich konnte mich an nichts erinnern.
Ich starrte auf eines der umgekippten Gléser, so viel hatte
ich doch gar nicht getrunken. Sofort riss ich den Blick wie-
der los, denn neben dem Glas hing Ludos regloser Fuf. Und
den wollte ich nicht sehen.

Unterdessen hatte sich das weinende Méadchen, das nicht
mehr weinte, auf dem Bett aufgesetzt und wandte mir den
Riicken zu. Ich glotzte auf ihren nackten Riicken, der mir
rein gar nichts sagte.



»Sind wir bei dir zu Hause?«, fragte ich.

Sie antwortete nicht und miihte sich ab, ihre eine Sandale
zuzumachen. Die andere lag bei der Badezimmertiir, wo ich
sie beim Herumgraben hingeschleudert hatte. Ich bemerkte,
dass sie einhdndig an dem Riemchen herumnestelte. Thre
Linke war zur Faust geballt. Sofort stlirzte ich mich auf sie,
packte ihren Arm und versuchte, ihre Finger aufzubiegen.
Sie lieR nicht locker, obwohl sie eine Heidenangst hatte. Da
biss ich sie. Sie schrie auf, aber nicht sehr laut. Endlich gab
sie nach und 6ffnete die Hand. Der Diamant meiner Frau
kullerte auf das Laken.

Das weinende Madchen, das nicht mehr weinte, sprang
auf und stirzte zur Tur. Ich kam ihm zuvor, schloss blitz-
schnell ab und riss den Schliissel aus dem Schloss. Jetzt
ballte ich eine Faust.

»Glaub ja nicht, dass du einfach so davonkommst«, sagte
ich.

Als sie nackt vor mir stand, nur eine Sandale am Fulf3,
fiel mir das Kleid wieder ein, das sie am Vorabend getra-
gen hatte. Es war grellblau. Dank des Kleides erinnerte ich
mich, dass dieses blau gekleidete Mddchen uns zu einem
Drink am Pool seiner Villa eingeladen hatte.

»Sind wir bei dir zu Hause?«, fragte ich noch einmal.

Da fiel mir auf, dass ich ebenfalls nackt war. Ich biickte
mich nach meiner Unterhose. Wahrend ich, auf einem Bein
balancierend, hineinschliipfte, blickte ich mich suchend
nach dem Rest um. Meine Hosen hingen fein sduberlich auf
einem Sessel, das T-Shirt lag gefaltet auf der Sitzflache. Aus
dem Chaos des Zimmers stach diese Ordnung heraus. Als
gehorten diese Anziehsachen einem braven Ehemann, der
alles penibel zusammenlegte, ehe er zu seiner schlafenden
Frau ins Bett schlipfte. Sogar meine Mokassins standen



nebeneinander zwischen den Fiifsen des Sessels. Ich wusste
nicht, was mir peinlicher war, meine Nacktheit oder mein
Ordnungssinn. Hastig zog ich mich an.

»Nichts anfassen«, sagte ich, »wir miissen die Polizei
rufen.«

Sie biss mich, um an den Schliissel zu kommen. Ich stieR
sie so heftig, dass sie vor Ludos FiiSe stilirzte, fast wére sie
auf den Glasern gelandet.

»Das ist nicht mein Haus«, sagte sie.

Auf allen vieren kroch sie zur anderen Sandale. Den Rii-
cken gegen die Tir gelehnt versuchte sie, den Schuh anzu-
ziehen. Er war mit bunten Steinchen besetzt.

»Sind das deine Sandalen?«

»Nein. Aber wen kiimmern jetzt noch ein Paar Sandalen?«

Ich 6ffnete kurz meine Hand und warf einen Blick auf
den Schliissel, unschliissig, ob ich ihn ihr geben sollte.

»Und das Kleid, das du gestern Abend anhattest?«

»Auch nicht. Das macht eh zu viel her. Ich ziehe mir meins
an und verschwinde.«

Das Madchen stand auf und balancierte auf den hohen
Sandalen zum Schrank. Es zog eine Schublade heraus und
holte ein rostfarbenes Kleidchen und einen zusammenge-
rollten Slip hervor. Wahrend ich zusah, wie sie sich anzog,
konnte ich mich nicht erinnern, ihr je beim Ausziehen zuge-
sehen zu haben.

»Ich hétte euch auch aufs Segelboot einladen kénneng,
sagte sie. »Das benutzen sowieso nur die Matrosen. Aber
in der Villa war kein Mensch. Man musste nur den Alarm
abschalten. Das mache ich immer, wenn ich zum Putzen
komme.«

Ich wollte ihr zum x-ten Mal sagen, sie solle sich nicht
vom Fleck rihren und nichts anfassen, wir mussten die



Polizei rufen, doch das Méadchen rihrte sich vom Fleck und
horte nicht auf, alles anzufassen.

Also sagte ich nur: »Warte.«

Ich weild nicht, was in meiner Stimme mitschwang. Doch
sie hielt inne. Schaute mich an.

»Zuerst musst du mir helfen, sie verschwinden zu las-
sen.«

Erst nachdem es raus war, wurde mir klar, etwas Unsag-
bares gesagt zu haben. Das Maddchen wirkte kein bisschen
geschockt, sondern erleichtert. Es nickte, als kldnge dieser
Vorschlag mehr als verniinftig.

»Ich kann Schlauchboot fahren«, antwortete sie, »ich war
mit einem Seemann zusammen.«

Sie meinte, am Anleger direkt vor dem Haus sei eines
festgemacht, das wiirde niemand merken. Man miisse nur
die Dunkelheit abwarten. Hatte sie etwa schon an alles ge-
dacht? Argwohn zuckte in mir auf. Ich warf einen Blick auf
das Bettzeug, um sicherzugehen, dass der Diamant noch
dort lag. Wahrend ich tberlegte, dass man ihn ebenfalls
dem Meer tibergeben miisste, bekam ich viel mehr Angst
vor mir als vor ihr.

Ich sah auf die Uhr. Ich hatte keine Ahnung, wie spét
es war, die geschlossenen Fensterldden hatten uns in eine
eigene Welt gesperrt, die sich den GesetzméRigkeiten der
Sonne entzog. Vielleicht hatten wir bis nachmittags ge-
schlafen.

»Ich war das nicht«, sagte ich leise, »das ist unmoglich.«

»Doch, das warst du.« Langsam lief3 sie den Blick erst zu
Ludo und dann zu mir wandern, als wollte sie damit etwas
beweisen.

Plotzlich hatte ich nur noch das Bediirfnis, sie aus dem

Zimmer zu werfen und in Ruhe zu weinen, mit meiner Frau



in den Armen. Und mich so finden zu lassen. Dann schoss
mir etwas anderes durch den Kopf. Ich dachte, dass dieses
Madchen die Kaltschniuzigkeit besessen hatte, sich tiber
Ludo zu beugen und ihr den Diamanten aus dem Nasenflii-
gel zu nehmen. Kein einfaches Unterfangen. Hin und wieder
reinigte meine Frau ihn, und das war eine kniffelige Pro-
zedur. Sie behandelte ihn wie ein Lebewesen, wie ein Tier
oder eine Pflanze. Sie trug nichts anderes, weder Ringe noch
Ohrschmuck oder Halsketten. Nicht einmal den Ehering,
den sie sofort in einer Schachtel hatte verschwinden lassen.
Doch dieser Edelstein war ein Teil von ihr. Sie pflegte ihn
wie ihre eigene Haut.

Ich stiirzte mich auf das Méadchen, umklammerte seinen
Hals. Mit einem dumpfen Aufprall krachte sie gegen den
Schrank und starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an.

»Sag mir die Wahrheit, zischte ich.

Sie stierte mich nur an. Der Blick machte mir Angst. So-
fort lieR ich ihre Kehle los. Sie kriimmte sich hustend zu-
sammen, die Stirn tiber den Sandalen.

»La concha«, presste sie hervor, »la concha de tu madre.«
Sie hustete und hustete.

Speichel rann ihr aus dem Mund, und ein Tropfen landete
auf Ludos Haar. Jetzt mied das Madchen meinen Blick. Ich
setzte mich aufs Bett und vergrub den Kopf in den Hénden.
Mit dem Kinn deutete ich auf den Schliissel, der unter den
Nachttisch gefallen war. Sie starrte darauf. Um an ihn her-
anzukommen, musste sie an mir vorbeikriechen. Sie traute
mir nicht.

»Du hast mich nicht mal gefragt, wie ich heiRe«, sagte sie
plotzlich.

Ich blickte hoch. Erschiitternd, dieses letzte Aufflackern
von Stolz, obwohl das Leben in Scherben liegt. Welche Rolle



spielen da noch Namen? Ich war zu erschopft, um ihr eine
so personliche Frage zu stellen. Ungeriihrt kramte sie in
der Tasche, holte einen kleinen Beutel hervor und leerte
ihn tiber dem Bett aus. Kajalstifte, Mascara, Lidschatten,
Pinselchen und Lippenstifte regneten auf das Laken. Was
macht sie, will sie sich jetzt schminken? Stattdessen griff
sie nach einer Tablette, steckte sie hastig in den Mund und
rannte ins Bad, um sie mit einem Schluck Wasser hinunter-
zuspilen.
»Scheifle, mir platzt der Kopf«, sagte sie.

Dann, ich wei8 nicht wie, beruhigten wir uns. Einen Mo-
ment lang schien es, als wére gar nichts passiert, obwohl
Ludo noch dalag, vor dem Bett, von den Dingen befreit,
unter denen sie begraben gewesen war. Ich machte mich
auf dem Bett lang, und das Méadchen schnappte sich blitz-
schnell den Schliissel.

»Ich hole uns nur was zu trinkeng, sagte sie.

Mir war es gleich. Sollte sie doch mit dem Schlauchboot
abhauen. Ich wollte einfach nur so bleiben, in der Horizon-
talen. Ich streckte meinen Arm aus und verspiirte ein Pik-
sen. Es war der Diamant. Er klebte an meinem Handgelenk.
Ich betrachtete ihn. Dieser Edelstein wollte mich einfach
nicht loslassen.

Dann horte ich, wie die Tir aufging, das Méadchen war
tatsachlich zuriickgekommen. Ich sah kaum hin. Sie stellte
ein Bier auf den Nachttisch.

»Es ist kalt«, sagte sie.

»Danke.«

»No, por favor. Ich bitte dich.«

Ein paar Stunden lang schliefen wir wieder. Ludo schlief
ebenfalls, am Fuf3 des Bettes. Wir waren alle total erschopft.
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Irgendwann schreckte ich hoch. Panisch blickte ich mich
nach dem Mé&dchen um. Sie war fort, und ich schrie. Doch
sie war nur im Bad. Mit einem Tritt 6ffnete sie die Tir, um
mich zu beruhigen.

»Ich wollte nur all die Cremes ausprobiereng, sagte sie.

Mit einem hellblauen Haarband, das ihr Haar und die
fettige Gesichtshaut straff nach hinten zog, kam sie ins
Zimmer. Beim Badputzen habe sie immer die Cremeddschen
aufgeschraubt und daran gerochen, erzihlte sie mir. Aber
sie habe sich nie getraut, den Finger hineinzustecken, aus
Furcht, die Hausherrin kénnte es bemerken. Doch jetzt kiim-
merte sie das nicht mehr.

»Wird es schon dunkel?¢, fiel ich ihr ins Wort.

Das Madchen begriff sofort, worauf ich hinauswollte,
und wurde sauer.

»He, pibe, ich hab im Leben schon alles M6gliche gemacht.
Aber fiir einen Job war ich nie zu haben: Altenpflegerin. Ich
habe keine Lust, anderen Leuten den Arsch abzuwischen.
Und deshalb habe ich auch nicht die Absicht, dich aus der
ScheifRe zu holen.«

Ich lachte — lachte ich tatséchlich? —, stand auf und 6ff-
nete die Fensterldden. Ja, es war dunkel. Ich wollte den Arm
nicht heben, um auf die Uhr zu schauen. Wer weil3, warum
manche Gesten in heiklen Momenten zu viel sind und
andere nicht. Wieder streckte ich meinen Arm aus. Diesmal,
um ihr die Hand zu geben.

»Lass uns Frieden schlieBen«, sagte ich.

Sie kratzte sich an der Schulter und kehrte ins Bad zurtck.

»Das ist absurd«, sagte sie, als wiirde sie mit sich selbst
reden, »total daneben.«

Ich fand es eigentlich immer ganz gut, daneben zu sein.



Wir lagen auf dem Bett und rauchten eine Zigarette. Der
Rauch kringelte sich und stieg trdge zur Zimmerdecke. Statt
des Staubs, der sich wie der Mond verhélt, hing tiber Ludos
Korper jetzt eine Wolke aus Nitrosaminen, Stickoxiden, Ben-
zol und Formaldehyd. Wie hypnotisiert starrten wir darauf.
Dann drehte sich das Méadchen unvermittelt zu mir.

»Der Hauptverdichtige ist immer der Ehemann.« Sie
packte meinen Arm. »Das habe ich ganz oft im Fernsehen
gesehen.«

Ich zuckte mit den Schultern. Sollten sie mich doch in den
Knast stecken, was scherte mich die Unschuld. Die hatte
ich sowieso verloren. Was mich viel mehr wurmte, war die
Sache mit der Erinnerung.

»Ich kann dich deckeng, sagte sie.

Ich strich ihr iiber die Wange. Womdglich streichelte ich
gerade die Morderin meiner Frau, aber auch das war mir
egal. Ich war jenseits von Gut und Bose.

»Wir miissen uns was Kluges einfallen lasseng, sagte sie.

Ich habe nie viel auf solche Méarchen gegeben. Irgend-
wann fliegt alles auf, meist per Zufall. Und auf Intelligenz
ist genauso wenig Verlass: zu viele Schwachstellen.

»Wir diirfen den Kopf nicht verlieren«, sagte sie, »die Feh-
ler macht man immer am Anfang.«

Sie hatte recht. Doch fiir mich lag der Anfang woanders.
Beim Beginn der Beziehung zu meiner Frau. Das hier war
allenfalls das Ende.

»HOrst du mir zu?«

Ich weil3, ich wirke immer so, als ware ich nicht ganz bei
der Sache. Was womdglich daran liegt, dass das, was andere
sagen, zu viele Gedanken in mir auslést. Dann brauche ich
einen Moment, um die in meinen Kopf drangende Flut in
geordnete Bahnen zu lenken, und sehe aus wie weggetre-
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ten. Stattdessen verarbeite ich das Gesagte. Meine Frau hat
mich das auch oft gefragt: Horst du mir zu?

Jetzt konnte das Méadchen nicht mehr still liegen, ihr Lebens-
hunger war einfach zu grofs. Der Hunger nach einem mog-
lichst guten Leben. Sie trank mein Bier aus und klaute mir
ohne zu fragen eine zweite Zigarette.

»Du hast doch studiert, oder? Dann denk nach, pajero.«

Wieder musste ich lachen. Sie sprach perfekt Italienisch,
doch wenn sie nervés wurde, wechselte sie ins Spanische.
Wie jemand, der in den heimischen Dialekt zuriickfallt, so-
bald er sich streitet.

»Ich glaube nicht, dass mein Studium uns jetzt weiter-
hilft. Was heifst pajero?«

»Wichser.« Sie driickte die Zigarette in einer Espresso-
tasse aus. »Wieso? Was hast du denn studiert?«

»Gemmologie.«

Sie wurde feuerrot. Langsam wanderte ihr Blick auf das
Laken, hin zu der Stelle, wo sie den Diamanten hatte fallen
lassen.

»Bastardo.«

Sie gab sich endgiiltig geschlagen und versuchte gar
nicht erst, sich auf das funkelnde kleine Ding zu stiirzen,
auf das sie es so dringend abgesehen hatte. Sie kauerte sich
aufs Bett und fing wieder an zu weinen.

»Sag mir wenigstens, was er wert ist, dieser Rubin.«

Ich antwortete nicht.



2. Griechenland, Juli 2016

Ich bin Gemmologe, und zwar aus Berufung. Ich war es
schon vor meinem Studium. Als kleiner Junge horte ich erst
auf zu weinen, wenn jemand mir eine Halskette in die Hand
driickte. Die Erwachsenen dachten, mich wiirde die Bewe-
gung beruhigen, das hypnotische Funkeln. Aber es waren
die Steine, ich musste sie nur berthren.

In der Grundschule sammelte ich Mineralien. Und schon
in der Mittelstufe fing ich an, Handbicher iber Gemmolo-
gie zu lesen. Meine Mutter machte sich Sorgen: Was findest
du an diesen toten Dingen? Ich wusste nicht, was ich sagen
sollte, fir mich waren diese Dinge nicht tot. Sie hatten un-
zahlige Leben, Milliarden von Jahren im Gestein und Jahr-
hunderte im Licht der Welt.

Ich mag es, Diamanten zu betrachten, nicht, sie zu be-
sitzen. Ich liebe sie, weil sie nichts mit mir zu tun haben,
sie sind dort, und ich bin hier, wir gehoéren verschiedenen
Welten an. Unsere Wege kreuzen sich nur, weil launisches
Magma sie eines schonen Tages an die Oberflache gespuckt
hat. Ich erblickte das Licht der Welt vom ersten Tag an. Sie
haben zweihundert Kilometer Erdkruste durchwandert, um
es zu sehen. Wir wurden auf unterschiedliche Weise gebo-
ren, und dass wir uns treffen, ist reiner Zufall.

Ich mag es, Diamanten zu betrachten, nicht, sie zu besit-
zen: Als ich diesen Pakt mit ihnen brach, war das fiir mich
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der Anfang vom Ende. Es war im Frithjahr 2011, ich war
gerade dreifsig geworden und arbeitete in einem alteinge-
sessenen Maildnder Geschéft, das im Besitz einer berithm-
ten Juwelierdynastie war. Der Eigentlimer, Alfredo Fontana,
Sohn von Adolfo Fontana und Enkel von Alberico Fontana
(alle Fontanas tragen aus Familientradition einen Namen
mit A), hatte bemerkt, dass ich ein aullergewdhnliches Ta-
lent fiir Edelsteine besaf3, mit Menschen jedoch weniger gut
zurechtkam. Deshalb betraute er mich nie mit wichtigen Ge-
schiften. Zum einen, weil mir der praktische Sinn fehlte, zum
anderen, damit er die Provision nicht mit mir teilen musste.
Meine Aufgabe bestand darin, im Hinterzimmer zu sitzen,
die Steine zu begutachten und Expertisen zu erstellen. Darin
war ich unschlagbar. Seine Kunden bekam ich nie zu Gesicht.
Weshalb ich an diesem Morgen umso iberraschter war.

»Und warum soll ich sie treffen?«

»Nun jag, sagte er, »sie ist die Tochter eines Kunden, dessen
Zorn ich leicht auf mich ziehen kénnte. Sie will den Schmuck
der Mutter verkaufen, den sie gerade geerbt hat. Aber soweit
ich weil3, ist der Vater damit alles andere als einverstanden.«

Ich glaubte, ihn verstanden zu haben.

»Alles klar«, entgegnete ich, »ich schaue mir den Schmuck
an und lehne ihn ab. Gut, dass du mich vorgewarnt hast.«

Alfredo Fontana begann zu schwitzen und schiittelte den
kahlen Kopf. »Nein, nein, machst du Witze, dann wendet sie
sich noch an ein Auktionshaus. Blof8 nicht.«

Langsam wurde ich misstrauisch.

»Wieso? Ist der Schmuck gestohlen?«

Fontana lachte los und entbl6te die Liicke zwischen sei-
nen Vorderzédhnen.

»Keine Sorge«, antwortete er, »wir reden hier vom grof3-
ten Finanzier Mailands. Die sind bis auf den letzten Cent



bezahlt, mehr als das. Sie haben Zertifikate und eine lange
Geschichte. Das sind bedeutende Schmuckstiicke.«

Meine Aufgabe war einfach: Ich sollte sie lediglich ein
kleines bisschen niedriger bewerten, wie er mir verstohlen
zufliisterte. Dann wiirden wir sie zusammen zu einem an-
gemessenen Preis verkaufen. Das war alles. Im Gegenzug
versprach er mir einen kleinen Anteil der Provision, schwarz
auf die Hand. Im Laden wiirde ich niemals so viel Geld zu
sehen kriegen, sagte er, um mich zu iiberzeugen.

»Aber jeder weifs doch sofort, dass ich fiir dich arbeite,
sagte ich.

»Oh, nur die Ruhe«, beschwichtigte er, »du bist gefeuert.«

Ich starrte ihn an.

»Natiirlich nur pro forma. Ich bezahle dich einfach eine
Weile in bar.«

Mir ging auf, dass ich mit meiner bescheidenen Tatigkeit,
die ich bis dahin im stillen Kdmmerlein verrichtete, grofen
Deals zugearbeitet hatte, die vdllig an mir vorbeigegangen
waren. Doch ich wollte nicht sofort ablehnen. Ich war zu
neugierig auf die bedeutenden Schmuckstiicke, so etwas

war mir noch nie untergekommen.

Ich habe meine Frau in einem Tresorraum kennengelernt.
Kein sonderlich romantischer Ort: Wir befanden uns im
Bauch einer Bank, in einem kleinen, tristen Kabuff, wie es
sie auch auf Polizeirevieren gibt, und warteten hinter ge-
schlossenen Sicherheitstiiren, dass uns eine SchlieSfach-
kassette gebracht wurde. Geruch nach Desinfektionsmittel,
Stithle wie in einem Vernehmungsraum, graue Wéande und
Neonlicht.

Doch mein Herz schlug heftig. Nicht ihretwegen. Noch
nicht. Mein Herz schlug, weil dieses Méadchen einen roten
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Edelstein mit Brillantschliff als Piercing in der Nase trug —
der Fachbegriff lautet stud — als wire es ein lappischer
Zirkon. Unter dem Mikroskop hétte ich zweifellos festge-
stellt, dass er ohne Einschliisse war. IF. Internally flawless.
Aber noch unglaublicher war die Farbe. Er sah nicht wie ein
Spinell aus. Und auch nicht wie ein Rubin. Ich ahnte, einen
iiberaus seltenen Fancy Vivid Red vor mir zu haben. Es gibt
nur ungefahr dreifig rote Diamanten auf der Welt, nur we-
nige sind lupenrein, und noch weniger haben diese inten-
sive Farbe. Man findet sie in Russland und Tansania, doch
die berihmtesten Vorkommen sind in Brasilien, am Ufer des
Flusses Abaetezinho, und in Australien, in der Argyle-Mine.
Wer weil3, woher ihrer stammte.

Noch nie im Leben hatte ich einen zu Gesicht bekommen,
und niemals hétte ich mir trdumen lassen, ihn in einer so
grauenhaften Fassung zu sehen. Wie konnte man einen sol-
chen Diamanten nur im Nasenfl{iigel tragen? Fiir einen Exper-
ten war das die reinste Folter. Ware der Stein selbst nicht so
wunderschon gewesen, ich hitte den Anblick kaum ertragen.

Ludo war erkéltet, zog standig die Nase hoch und be-
wegte dabei ein Gewicht von rund eins Komma fiinf Karat.
Grob geschétzt. Rote Diamanten sind winzig, normaler-
weise gehen sie nicht iiber null Komma fiinf Karat hinaus.
Threr war vergleichsweise riesig.

»Ich will alles verkaufen«, sagte sie, kaum dass wir sal3en.

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, so sehr hatte
mir dieser Fancy Vivid Red, an dem sie sich jetzt sogar mit
dem kleinen Finger kratzte, die Sprache verschlagen.

Der Angestellte brachte uns die SchlieSfachkassette, und
einen Moment lang herrschte Schweigen. Vielleicht weil er
so unpersonlich war, gab mir dieser graue, greifbare Gegen-
stand zwischen uns wieder Halt. Ich 6ffnete ihn und holte



nach und nach den Inhalt hervor. Erneut war es mit meiner
Ruhe vorbei. Das war kein Schmuck, das waren Welten.

Es gab eine eidechsenférmige Brosche mit Opalen, De-
mantoiden und Diamanten. Eindeutig aus dem fin de siécle,
als Schmetterlinge, Bienen, Spinnen und Libellen modern
gewesen waren. Eine kurze Perlenkette von Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts, ein Belle-Epoque-négligée-pen-
dant mit Smaragden, eine Kette mit Saphiren und Diaman-
ten im Garland Style mit Schleifen und Akanthus- und Lor-
beerblattern, ein den geometrischen Formen nach eindeutig
aus den Zwanzigern stammendes Diamant-Sautoir, das man
in eine Halskette samt Ohrringen und Brosche verwandeln
konnte. Ein Tutti-Frutti-Armband von Cartier mit Rubinen,
Smaragden und gravierten Saphiren aus den Dreifligerjah-
ren. Eine Uhr mit Diamant-Pavé aus der gleichen Zeit, eine
der ersten am Handgelenk einer Frau. Ein Ring, ebenfalls
Jugendstil, mit Rubinen im Calibréschliff und Diamanten,
und ein Cocktailring aus den Fiinfzigern. Eine Demi-Parure
Twist mit Tirkisen und Perlen von Van Cleef aus den fri-
hen Sechzigerjahren. Korallenohrringe peau d’ange aus den
Siebzigern, vielleicht von Piaget. Und zahlreiche Stiicke von
Bulgari aus den Achtzigern: Parentesi-Armreifen, Ohrclips,
Uhren. Diese kleine graue Kassette enthielt ein ganzes Jahr-
hundert Schmuckgeschichte. Ich blatterte durch die Zertifi-
kate, die meine Datierungen bestétigten.

»Nicht schlecht«, sagte ich.

Juwelen sind im wahrsten Sinne des Wortes tiberwaltigend:
Sie ringen einen nieder. Sie lieben es, allein zu gldnzen, und
neigen dazu, die Wirklichkeit um sich herum auszuléschen.
Doch sie sah noch nicht einmal hin und versuchte stattdes-
sen, eine SMS zu verschicken.
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»Scheif3e, hier gibt's kein Netz«, sagte sie.

Nicht ein Funken Neugier. In der Hoffnung auf Empfang
hielt sie die Augen gebannt auf das Handy gerichtet.

»Sind Sie sich sicher? Wollen Sie nicht einmal ein Stiick
als Erinnerung behalten?«

Sie schiittelte den Kopf, ohne aufzusehen.

»Ich mag keinen Schmuck.«

Als ich gerade den Inhalt eines goldenen Bulgari-Tasch-
chens inspizierte, bekam ich einen Schlag auf die Hand.
Blitzschnell wie ein Falke krallte sich Ludo einen alten Lip-
penstift.

»Halt. Den nehm ichg, sagte sie, »den hat Mama immer
benutzt. Da ist er also abgeblieben.«

Ich hatte genug gesehen. Ich schloss die Kassette wieder,
sprang auf und griff nach ihrer Hand. Sie war ein bisschen
verdattert, wehrte sich aber nicht. Ich ertrug es nicht, dass
man sie iibers Ohr haute.

»Sie konnen die Kassette ruhig wieder wegbringen lassen.
Wir miissen reden. Darf ich Sie zu einem Kaffee einladen?«

Sie hob ihr Handgelenk und sah auf die Uhr, genauer ge-
sagt auf eine Swatch mit abgetragenem Armband.

»Wenn, dann zu einem Aperitif«, antwortete sie.

Diese Revolte kostete mich natiirlich den Job. Doch ich
war nicht lange arbeitslos. Kaum vierzehn Tage spéter fing
ich bei Sotheby’s an. Hétte ich geahnt, dass ich so gut war,
wére ich frither gegangen.

Sechs Monate spater waren Ludo und ich verheiratet. Ich
hatte mich nicht damit zufriedengegeben, den Edelstein, in
den ich mich verliebt hatte, nur anzusehen. Meine Berufung
sollte sich rdachen. Berufungen sind IF. Internally flawless.
Sie haben ihre entsetzliche Reinheit. Wie schrecklich, etwas
zu besitzen.



3. Griechenland, Juli 2016

Meine Frau hatte die gleichen Eigenschaften wie ein Di-
amant. Meine Unbezdhmbare, nannte ich sie. Obwohl sie
wie wir alle aus Kohlenstoff bestand, hatte Ludo in mei-
nen Augen nichts von der Zerbrechlichkeit eines Bleistiftes
oder eines menschlichen Wesens. Thre Atome mussten auf
besondere Weise entstanden sein. Ich stellte mir vor, ihre
unauflosliche Verkettung ware unter hoher Temperatur
und heftigem Druck aus einer irdischen Liebesgeschichte
hervorgegangen, die ihresgleichen suchte. Ich hielt sie fir
unzerstorbar.

Waéhrend ich ihren Kérper betrachtete, der noch immer
am Ful3 des Bettes lag, dachte ich, dass selbst Diamanten
eine Schwachstelle besitzen. Sonst kénnte man sie nicht
schleifen. Doch spalten lassen sie sich nur durch einen an-
deren Diamanten. Ist man ihnen nicht gewachsen, kann
man ihnen nichts anhaben. Zudem ist ihr Schwachpunkt
unsichtbar, man muss ihn finden. Die Schleifer suchen mo-
natelang nach der natiirlichen Spaltbarkeit, die den Stein
nachgeben ldsst. Wie also sollte ich das gewesen sein? Ich
trug nicht einen Krumen Diamantenstaub in mir. Auerdem
kannte ich ihr Kristallgitter nicht. Wie hatte ich das fertig-
gebracht?

Ich steckte mir den Fancy Red in die Tasche, um ihn dem
Meer zu iibergeben. Er musste verschwinden. Wie der Flo-
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rentiner. Ein Diamant, dessen Farbe, so schrieb Tavernier,
»ins Zitronengelbe tendiert« und der den Aufstieg der Me-
dici und den Fall der Habsburger begleitete, mit einer Zwi-
schenstation bei der Hochzeit Maria Theresias von Oster-
reich mit dem GrofSherzog der Toskana, der als Franz I. mit
dem Florentiner in der Krone zum Kaiser ausgerufen wird.
Der dann nach der Katastrophe von 1918 zusammen mit den
Habsburgern als Hutagraffe im Schweizer Exil landet. Bis
der nunmehr abgesetzte Karl I. von Osterreich beschlieft,
ihn zu Geld zu machen. Doch alles geht schief. Im Jahr 1922,
die Habsburger sind nach Madeira geschickt worden, ist
der durch Vermittlung des Barons Steiner di Valmont beim
Juwelier Alphons Sonderheimer in Zahlung gegebene Flo-
rentiner nicht mehr auffindbar. Mit dem Verschwinden des
Barons verschwand auch der Diamant.

Ich beugte mich tiber Ludo und driickte ihr sacht die Li-
der zu. Thre Augen schienen noch immer zu funkeln, und
ich wollte sie nicht mehr sehen. Vielleicht lag das am Koh-
lenstoff, der die Lichtgeschwindigkeit halbiert und sie da-
durch zu bremsen vermag.

Ich hob die Schere auf. Ich hielt die Klinge umklammert
und starrte sie an. Mir war, als hétte ich sie noch nie gese-
hen. Und erst recht nicht angefasst. Hatte ich sie wirklich
benutzt? Das Madchen kam zu mir und nahm sie mir behut-
sam aus der Hand, als wollte sie eine Last von mir nehmen.
Ich bedankte mich mit einem traurigen Léacheln.

Dann wickelte ich Ludo in die Satindecke, fast so, als
wollte ich sie vor der Kéilte schiitzen, und nahm sie in den
Arm. Sie trug noch die grauen Shorts und das violette Tra-
gerhemd mit dem stilisierten Bild eines Guanakos, mit dem
sie am Abend zuvor in die Hotelhalle heruntergekommen
war. Es war ihr Schlafanzug. Sicherlich hatte sie nicht da-



mit gerechnet, eine blau gekleidete Spanierin zu treffen, die
sie zu einem Drink an ihren Pool einladen wiirde. Doch weil
am Meer alle in Tragerhemd und Shorts herumlaufen, war
sie nicht aufs Zimmer zurtickgekehrt, um sich umzuziehen.
Selbst in Mailand brachte Ludo es fertig, im Schlafanzug
auf die Strafle zu gehen. Wie oft hatte sie das getan, mit
oder ohne Mantel. Es war ihr egal. Ohne sich anzuziehen,
ging sie los, um einen Cappuccino in der Bar trinken.

Sie war noch lauwarm, und ich dachte, dass ein Diamant
letztlich genauso funktioniert wie unsere Erinnerung, wenn
wir verliebt sind: Er sammelt das Licht, die Warme, die
Energie des gelebten Moments. Und von all dieser Ungeheu-
erlichkeit sendet er am Ende nur einen verzerrten Abglanz
aus.

»Ich werde sagen, sie ist nachts betrunken schwimmen
gegangen.«

Das Méadchen schaute mich an. Sie wirkte verstért. Ich
driickte den Korper meiner Frau an mich wie ein Kriegs-
soldat den verletzten Kameraden, um mit ihm durch die
Bomben zu laufen, und klang dabei wie ein abgebriihter
Verbrecher.

Ohne Ludo loszulassen, erklarte ich ihr, dass sie das hiu-
fig getan und mir ein paar Tage zuvor sogar einen Zettel
auf den Nachttisch gelegt hatte, der sich jetzt als niitzlich
erweisen konnte. Ich verwendete tatsdchlich das Adjektiv
nttzlich.

Das Madchen riihrte sich nicht. Sie starrte mich an.

Ludo hatte etwas geschrieben wie: Wenn du mitten in
der Nacht aufwachst und ich nicht da bin, mach dir keine
Sorgen. Ich gehe schwimmen, dann werde ich vielleicht
wieder niichtern. Ich erinnerte mich auch noch haargenau
an die Zeile darunter: PS: Ich schwére, ich bleibe, wo man
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noch stehen kann. Ja, meine Frau hitte ohne Weiteres so
sterben kénnen. Nur dass sie nicht so gestorben ist.

Ich sah die Zunge des Maddchens zwischen den Zdhnen
hervorblitzen, als wollte sie etwas sagen. Es war klar, wo-
ran sie dachte.

Ich driickte Ludos Kérper an mich, um mir Mut zu machen.
Dadurch bewegte sich ihre Wade, einer ihrer Flipflops be-
gann zu wackeln, blieb an den Zehen héngen und rutschte
dann zu Boden. Das Méadchen schrie auf. Vor Schreck lief3
ich Ludo mit einem entsetzlichen Aufprall fallen. Es war,
als wire mir ein Neugeborenes aus den Handen geglitten.

»O Gott«, schrie ich.

Als wir uns gleichzeitig nach ihr biickten, beriihrten sich
unsere Stirnen. Der Kontakt mit lebendiger, sensibler Haut
war erschreckend, ich spiirte, wie sich ihr Schweify mit mei-
nem mischte.

»Auf drei, wir heben sie zusammen hochg, sagte ich.

»In Ordnung.«

»EIns, zwel...«

Diese Zahl drei, die sehr viel unvollkommener ist, als man
meinen moéchte, machte uns fertig. Zwar standen wir auf-
recht, doch es gab nur zwei Atemziige. Thr heifSer, gepresster

Atem berihrte mein Gesicht wie meiner das ihre.



ZWEITES KAPITEL

Josephine (Namen)



1. Mailand, 22. Mai 2017 — Montag

Seit dem Tod meiner Frau betrachtete ich die Welt nur noch
vom Kiichenbalkon aus. Mittags war es still, man konnte
das Gerdusch der Gabeln und der Teller in sédmtlichen Woh-
nungen horen. Ein Konzert alltdglicher Gesten, schlicht
und harmonisch. Abends jedoch gerieten Mailands Wider-
spriichlichkeiten aufer Rand und Band. Zwei Diskosounds
tuberlagerten sich: Der eine schallte aus einem Lokal aus
der Nebenstrafle und der andere aus dem Haus gegeniiber,
wo in einer Studentenbude eine Party gefeiert wurde. Die
Kiiche hatte lila Wéande, die Leute gingen ein und aus. In
die beiden Klangstromungen mischte sich das Briillen eines
Neugeborenen und {ibertdnte alles andere.

Blickte man weiter hinauf in die Stille und zu den Ster-
nen, konnte man im obersten Stock eines Hochhauses, das
wie eine andere Welt erschien, ein gediegenes Abendessen
auf einer Terrasse beobachten, mit einem Kellner, der am
Tisch servierte. Der Pflanzkiibel war beleuchtet. Hin und
wieder flammten die Fenster im Treppenhaus gegeniiber
auf wie ein Feuerwerk, um gleich darauf wieder zu verl6-
schen. Jemand war gekommen oder gegangen.

Weiter unten briillte eine Frau ihre alte Mutter an. Sie
verdonnerte sie, pinkeln zu gehen oder etwas zu trinken
oder zu essen. Sie zeterte entsetzlich. Sie sagte, sie habe die
Schnauze voll von ihr, weil sie ihr nicht gehorchte. Derweil
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goss eine Frau auf dem Balkon nebenan in aller Seelenruhe
ihre Pflanzen. Links sah man durch eine Mansardengaube
einen Jungen, der gerade duschte. Er zeigte sich nackt, oder
vielleicht wusste er nicht, dass man ihn sehen konnte. Ein
Stiick weiter unten war ein Mann in Unterhosen von hinten
zu sehen. Das Fenster war geschlossen, und ich konnte nicht
genau erkennen, was er tat. Er fuchtelte mit den Fausten
in der Luft herum. Stritt er mit jemandem? Ich ging einen
Schritt zur Seite und sah ein Biigeleisen. Da begriff ich,
dass er beim Hemdenbiigeln tanzte. Hin und wieder kam
jemand zum Rauchen heraus, und so erschloss sich mir die
Menschheit ringsum, die sich hinter weiflen Vorhdngen oder
Efeukaskaden verbarg. Oft kamen sie im Schlafanzug nach
drauf3en.

Vor mir lag der Maildnder Friithling. In diesem vor Leben-
digkeit brodelnden Hof offenbarte sich die ganze Schonheit
einer Stadt, in der die Gegenséatze zusammenleben, selbst
wenn sie nie zueinander finden, Gegenséatze, die mit wach-
sender Lautstirke oder im Schweigen aneinandergeraten.
Doch ein Windstof8 geniigte, und es war nichts mehr zu
horen.

Wahrend ich auf dem Hofbalkon stand, wartete ich auf
Ludos Vater. Er wollte mit mir sprechen. In jenen Monaten
kam das héufig vor. Obwohl er ein bedeutender und viel
beschéftigter Finanzier war, fand er immer die Zeit, mich
zu besuchen. Anfangs hatte er mich zum Mittagessen oder
zum Aperitif eingeladen, doch irgendwann hatte er damit
aufgehort, denn wenn wir zusammen waren, kamen ihm
mitunter die Trdnen, und das war ihm peinlich. Lieber
wahrte er die Aura der Unverletzlichkeit. Er behielt gern

die Kontrolle tiber alles. Nur bei seiner Tochter wagte er das



nicht. Obwohl sie fiir ihn der Mensch war, der nach seinem
Empfinden am meisten zu ihm gehorte, war sie stets iiber
jedes Urteil erhaben. Selbst iber seines.

Als ich ihm er6ffnet hatte, auf das Erbe verzichten zu
wollen, traf ihn das sehr. Ich hatte ihn lediglich gebeten,
in der von Ludo eingerichteten Wohnung bleiben und die
Miete ibernehmen zu durfen. Er bestand darauf, sie mir
einfach zu tiberlassen, Wohnungen habe er mehr als genug.
Doch ich wehrte ab, ein ordentlicher Vertrag war mir lieber.

Sotheby’s hatte mich gerade zum Abteilungsleiter ge-
macht, an Geld fehlte es mir also nicht. Inzwischen widmete
ich mich in Vollzeit meinen Edelsteinen: Ich betrachtete sie,
ohne sie besitzen zu wollen. Das gab mir so viel Trost und
inneren Frieden.

Morgens ging ich ins Biiro, 6ffnete die erste Sicherheits-
tlir mit einem Zutrittsausweis und die zweite mit meinem
Code. Das Zimmer war dunkel, die Rollldden aus Sicher-
heitsgriinden heruntergelassen. Da war nur das kalte
kiinstliche Licht zum Begutachten der Schmuckstiicke,
niemals Sonne. Wenn die Kollegen nicht da waren, zog ich
die Schuhe aus und ging barfufl iiber den Auslegeteppich.
Niemand verwendet mehr Auslegeware, doch fiir uns war
das unerléasslich. Fallt einem versehentlich ein Diamant aus
der Hand, muss er weich landen.

Im Gegensatz zu meinem waren die anderen beiden
Schreibtische mit Biichern und Papierkram tiberhduft. Mei-
ner war vollkommen leer und sauber. Erst nachdem ich den
Tresor ge6ffnet und ein Schmuckstiick herausgenommen
hatte, holte ich die Instrumente auf den Tisch. Es gefiel mir,
dass es in meinem Kopf zunéchst nichts anderes gab als
den Schmuck. Einen Moment lang verharrten wir so und
blickten einander an.
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Dann fing ich an. Ich 6ffnete eine Schublade und begann
mich mit meinen Messinstrumenten zur Karatbestimmung
zu umgeben: dem Mikrometer, das ich auf einem Visiten-
kartentablett aus den Dreiligerjahren aufbewahrte, ein
Geschenk von Ludo, dem Messgerdt oder Kaliber, um die
Tiefe und Hohe der Steine zu bestimmen, und weiteren Ins-
trumenten wie der Kaltlichtlampe, die ich, obwohl sie blei-
schwer war, auch auf Dienstreisen mitnahm, dem Master
Stones Set, um die Farbe der Diamanten zu bestimmen, und
meiner geliebten Lupe oder Linse mit zehnfacher Vergro-
Berung, die wie fiir meinen Finger und mein Auge gemacht
war. Nur die Pinzetten lie8 ich in der Schublade, ich be-
nutzte sie nie. Ich machte alles mit der Hand. Niemals hétte
ich die Edelsteine derart eiskalt beriihrt, ohne Hautkontakt.

Hin und wieder stieg ich ins Auto und fuhr zu Kunden in
anderen Stadten. Normalerweise verabredeten wir uns vor
einer Bank. Haufig ging es um Erbschaften. Wir gingen in
den Tresorraum hinunter und warteten auf die SchliefSfach-
kassette. Wahrend ich die Steine begutachtete, stritten die
Leute. Ich horte nicht hin und machte mir Notizen. Karat,
Farbe, Reinheit, Schliff. Ich hob die Schmuckstiicke hoch,
nahm sie unter die Lupe, legte sie neben die Vergleichs-
steine. Als wéare ich mit ihnen allein. Nur einmal lieR ich
mich ablenken, weil zwei Schwestern sich im Tresorraum
priigelten. Die Sicherheitsleute schritten ein, und kurz da-
rauf konnte ich meine Arbeit fortsetzen, als wére nichts
geschehen.

Hin und wieder reiste ich auch ins Ausland. Einmal, in
Genf, bekam ich einen blauen Diamanten in die Hé&ande.
Den berithmten Blue Moon. Reinheit IF. Kissenschliff. Der
grofite, den ich je gesehen und vor allem je beriihrt hatte:
zwoOlf Komma null drei Karat. Farbe Fancy Vivid Blue. In



einen Ring gefasst. Es war, als hielte ich eine Nuss in der
Hand. Ich empfand nichts dabei. Kurz darauf wurde er bei
einer Auktion in der Schweiz fiir iber achtundvierzig Milli-
onen Dollar ersteigert, die Nachricht lief$ mich kalt.

Ein Chinese hatte ihn gekauft, um ihn nach seiner Toch-
ter zu benennen, Josephine. Ein kleines Mé&ddchen, das be-
reits mit sieben Jahren zwei Diamanten seinen Namen gab
(kurz darauf hatte es einen rosafarbenen Stein fiir achtund-
zwanzig Millionen Dollar bekommen, der Sweet Josephine
getauft wurde).

Nie im Leben hétte ich ein chinesisches Madchen sein
wollen, nach dem ein Diamant benannt ist. Wenn Maria
de’ Medici den Beau Sancy tragt, ist das eine Sache. Dieser
Stein, den Heinrich IV. ihr zwei Tage vor seiner Ermordung
zur Hochzeit schenkte, hat ihr alles zu verdanken, fiir immer,
und ist untrennbar mit ihrem Namen und ihrer Geschichte
verbunden. Doch welche Geschichte kann die siebenjdhrige
Tochter eines Chinesen einem Diamanten bieten? Allenfalls
ist das Gegenteil der Fall: dass Josephine fir immer der
Name eines Diamanten ohne Geschichte bleibt. Abgesehen
von der des modernen Kapitalismus, die letztlich ebenso
anonym ist wie das Elend, das ihn umgibt.

Als ich ihm die Tiir 6ffnete, sah Ludos Vater noch angegrif-
fener aus als sonst. Er, der normalerweise wie aus dem Ei
gepellt war, trug einen zerknitterten Anzug. Die Krawatte
hatte er sich im Fahrstuhl ausgezogen und hielt sie in der
Hand. Er sah aus, als wire ihm der Hund von der Leine
gegangen.

Kaum hatte er Platz genommen, rief seine Lebensgefahr-
tin an. Die Lebensgefdahrtin eines Milliondrs zu sein, ist
ein Vollzeitjob, und sie erfiillte ihn dulerst professionell.
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Manchmal behandelte Ludos Vater sie wie eine Sekretérin.
Sag das Abendessen ab, wies er sie an. Dann schaltete er
das Handy aus.

Ich fragte ihn, ob er etwas trinken wolle. Anders als seine
Tochter war er sehr geniigsam. Hochstens ein paar Gléas-
chen am Abend. Wenn wir zu ihm zum Abendessen gingen,
musste ich lachen, weil Ludo ohne Weiteres eine dreihun-
dert Euro teure Flasche Meditationswein allein austrank.
Und mit Meditation war bei ihr Fehlanzeige.

»Ich hédtte gern einen Martini auf Eis«, sagte er.

Ich trinke keinen Martini, aber Ludo war ganz versessen
darauf. Ich wusste also, wie man ihn mixt. Ich hatte stets
eine Flasche Gin und trockenen Wermut in der Kiiche, so als
konnte sie jeden Moment wieder auftauchen. Doch das Eis
war ein Problem. Ich 6ffnete das Eisfach und wiihlte zwi-
schen den Plastiktiiten herum. In einer waren Tintenfische,
in einer anderen Truthahn. Ganz hinten fand ich ein paar
lose Wiirfel, die aus einer geplatzten Tiite gerutscht waren.
Ich warf sie in den Shaker.

Er bedankte sich und zog die Jacke aus. Sein Hemd war
durchgeschwitzt. Er nippte an seinem Martini und stellte
das Glas auf dem Tisch ab.

»Man hat Ludos Diamant gefundeng, sagte er.

Vielleicht brauchte ich jetzt auch einen Martini. Ich bat
ihn, kurz zu warten. Er verstand. Ich kehrte in die Kiiche
zurlick und goss mir drei Fingerbreit Cocktail aus dem Sha-
ker ein, aber ich traf das Glas nicht richtig, deshalb landete
die Hélfte auf meiner Hand. Hastig trocknete ich mich mit
einem Lappen ab.

»Und wo wurde er gefunden?«

Ich zitterte. Um es zu verbergen, hielt ich den Unterarm
an den Korper gepresst, das Glas auf dem Oberschenkel ab-






