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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der neue grosse Roman von Daniel Glattauer endlich im
Taschenbuch!

Im Supermarkt lernt Judith, Mitte dreiBig und Single, Hannes kennen:
Architekt, ledig und in den besten Jahren. Hannes ist nicht nur der Traum
aller Schwiegermutter — auch Judiths Freundeskreis ist restlos begeistert.
Anfangs genieBt Judith es, von diesem zielstrebigen Mann, der nur noch
sie im Kopf zu haben scheint, auf einen Thron gehoben zu werden. Aber
nach und nach werden seine standigen Liebesbeweise belastend, seine
intensive Zuwendung erdrtckend. Nur, wie wird man ihn wieder los, den
perfekten Schwiegersohn und Verehrer, wenn er so gar nicht weichen will
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Im Supermarkt lernt Judith, Mitte dreiflig und Single, Hannes kennen,
der ihr im Gedringe auf die Ferse steigt. Kurz darauf taucht er in dem
edlen kleinen Lampengeschift auf, das Judith unterstiitzt von ihrer Aus-
zubildenden Bianca fiihrt.
Hannes, Architekt, ledig und in den besten Jahren, ist nicht nur der
Traum aller Schwiegermiitter — auch Judiths Freundeskreis ist restlos
begeistert. Anfangs genieft es Judith, von diesem zielstrebigen Mann,
der nur sie im Kopf zu haben scheint, auf einen Thron gehoben zu wer-
den. Aber nach und nach empfindet sie seine stindigen Liebesbeweise als
belastend, seine intensiven Zuwendungen als erdriickend. Sie fiihlt sich
von ihm in die Ecke gedringt, eingesperrt und kontrolliert. All ihre Ver-
suche, ihn wieder aus ihrem Leben zu bekommen, scheitern; er verfolgt
sie bis in ihre Traume, und wenn sie aufwacht, wartet er schon wieder auf
sie, um ihr Gutes zu tun ...
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Phase eins

Als er in ihr Leben trat, verspiirte Judith einen stechenden
Schmerz, der gleich wieder nachlief3. Er: »Verzeihung.«
Sie: »Macht nichts.« Er: »Dieses Gedringe.« Sie: »Ja.«
Judith iiberflog sein Gesicht, als wiren es die téglichen
Sportschlagzeilen. Sie wollte nur eine Ahnung davon ha-
ben, wie jemand aussah, der einem am Griindonnerstag in
der tberfiillten Kdseabteilung die Ferse abhackte. Sie war
wenig Uberrascht, er sah normal aus. Er war einer wie alle
hier, nicht besser, nicht schlechter, nicht origineller. Warum
musste die gesamte Bevolkerung zu Ostern Kése kaufen?
Warum im gleichen Kaufhaus zur selben Stunde?

Bei der Kassa legte er, schon wieder er, neben ihr die
Waren auf das Forderband. Sie registrierte ihn dank eines
einschlédgig riechenden rostbraunen Raulederjackendrmels.
Sein Gesicht hatte sie langst vergessen, nein, sie hatte es sich
gar nicht erst gemerkt, aber die geschickten, gezielten und
dabei geschmeidigen Bewegungen seiner Hiande gefielen
ihr. Es wirkte ja auch noch im 21. Jahrhundert wie ein
Wunder, wenn ein Mann um die vierzig im Supermarkt
zu-, aus- und einpackte, als hitte er es vorher schon einmal
getan.

Beim Ausgang war es beinahe kein Zufall mehr, dass
er wieder dort stand, um ihr die Tiir aufzuhalten und um



mit seinem Langzeitpersonengedéchtnis zu brillieren. Er:
»Nochmals Verzeihung fiir den Tritt.« Sie: »Ach, ldngst
vergessen.« Er: »Nein, nein, ich weif3, so was kann hollisch
wehtun.« Sie: »So schlimm war es nicht.« Er: »Gut, gut.« Sie:
»Ja.« Er: »Na dann.« Sie: »Ja.« Er: »Schone Feiertage.« Sie:
»Thnen auch.« Sie liebte Gespriche dieser Art im Kauthaus,
das sollte jetzt aber fiir immer gentigen.

Thre vorerst letzten Gedanken an ihn galten seinen fiinf
bis sieben oder acht Bananen, der gelben Riesenstaude, die
er vor ihren Augen eingepackt hatte. Wer fiinf bis sieben
oder acht Bananen kaufte, hatte bestimmt zwei bis drei
oder vier hungrige Kinder daheim. Unter der Lederjacke
trug er wahrscheinlich einen Pullunder mit grof3en Karos
in Regenbogenfarben. Er war so ein richtiger Familienvater,
dachte sie, einer, der fiir vier bis fiinf oder sechs Personen
Wische wusch und zum Trocknen aufhingte, die Socken
vermutlich alle in einer Reihe, paarweise geschlichtet, und
wehe, es brachte jemand seine Ordnung auf der Wische-
leine durcheinander.

Daheim klebte sie sich ein dickes Pflaster auf die rote Fer-
se. Zum Gliick war die Achillessehne nicht gerissen. Sonst
fiihlte sich Judith ohnehin unverwundbar.

Ostern verlief wie immer. Samstagvormittag: Besuch bei
der Mama. Mama: »Wie geht es Vater?« Judith: »Ich weif3 es
nicht, ich bin am Nachmittag bei ihm.« Samstagnachmit-
tag: Besuch beim Vater. Vater: »Wie geht es Mama?« Judith:
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»Gut, ich war am Vormittag bei ihr.« Sonntagmittag: Besuch
bei Bruder Ali auf dem Land. Ali: »Wie geht es Mama und
Vater?« Judith: »Gut, ich war gestern bei ihnen.« Ali: »Sie
sind wieder zusammen?«

Am Ostermontag waren Freunde bei ihr zum Essen gela-
den. Eigentlich nur am Abend, aber bereits nach dem Aufste-
hen hatte sie darauf hingearbeitet. Sie waren zu sechst: zwei
Paare, zwei Singles (einer davon ein ewiger, der andere — sie
selbst). Zwischen den Gédngen gab es niveauvolle Gespri-
che, hauptsichlich iiber vitaminschonende Garmethoden
und neueste Entwicklungen in der Weinsteinbekdmpfung.
Die Gruppe war homogen, phasenweise sogar verschwo-
ren (gegen Krieg, Armut und Génsestopfleber). Der frisch
aufgehdngte Jugendstilluster sorgte fiir warmes Licht und
freundliche Gesichter. The Divine Comedy hatten rechtzeitig
firr den Anlass ihre aktuelle CD auf den Markt gebracht.

Ilse lachelte ihrem Roland sogar einmal zu, er massier-
te ihr zwei Sekunden die rechte Schulter — und das nach
dreizehn Ehejahren und zwei Kindern in jenem Kocher, aus
dem téglich Antileidenschaftspfeile verschossen werden.
Das andere, jiingere Paar, Lara und Valentin, war noch in
der Hiandchenhalteperiode. Hin und wieder umklammerte
sie seine Finger mit beiden Handen, vielleicht um ihn fester
zu halten, als es ihr auf Dauer gelingen wiirde. Gerd war na-
tirlich wieder der Witzigste, ein grofler Gesellschaftstiger,
der mit der Aufgabe, sprode Menschen lockerer und muti-
ger im Wort zu machen, wuchs. Leider war er nicht schwul,
sonst hitte Judith ihn gerne auch 6fter alleine getroffen, um
ihm personlichere Dinge anzuvertrauen, als dies in einer
Gruppe mit Parchen moglich war.



Am Ende solcher Abende, wenn die Giste abgezogen
waren und nur noch Dunstwolken an sie erinnerten, testete
Judith immer, wie es ihr ging, so im vertrauten Rahmen mit
sich und Bergen von beniitztem Geschirr. Oh doch, es war
schon die deutlich hohere Lebensqualitit, eine Stunde Kii-
chendienst zu versehen, die Fenster aufzureifien und Frisch-
luft ins Wohnzimmer zu lassen, tief durchzuatmen, noch
schnell eine praventive Kopfschmerztablette einzuwerfen,
dann endlich den geliebten Polster zu umarmen und ihn
erst um acht Uhr morgens wieder freizugeben. Das war ein-
deutig besser, als in die Psyche eines vermutlich (ebenfalls)
betrunkenen, chronisch schweigsamen, fiir private Sperr-
stunden nicht geschaffenen, aufraumungsarbeitsunwilligen
»Partners« dringen zu miissen, um auszuloten, ob er sich
Hoffnungen machte oder Befiirchtungen hegte, es konnte
sich noch Sex ergeben. Diesen Stress ersparte sich Judith.
Nur in der Friih, da fehlte er manchmal, der Mann neben
ihr unter der Decke. Aber es durfte halt nicht irgendeiner
sein, nicht einmal ein gewisser, nur ein bestimmter. Und
deshalb konnte es leider keiner sein, den sie bereits kannte.

3.

Judith ging gern in die Arbeit. Und wenn nicht, wie so gut
wie immer nach Feiertagen, dann betrieb sie jeden nur
erdenklichen Aufwand, es sich einzureden. Immerhin war
sie ihre eigene Chefin, auch wenn sie sich mehrmals tag-
lich eine andere, nachldssigere wiinschte, zum Beispiel ihr
Lehrmidchen Bianca, die nur einen Spiegel brauchte, um
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vollbeschiftigt zu sein. Judith fithrte ein kleines Unterneh-
men in der Goldschlagstrafle im fiinfzehnten Bezirk. Das
klang zwar unternehmerischer, als es war, aber sie liebte ihr
Lampengeschift, mit keinem Lokal der Welt wollte sie es
tauschen. Schon in der Kindheit waren dies die schonsten
Réume auf Erden, voll glitzernder Sterne und funkelnder
Kugeln, stets hell erleuchtet, immerzu festlich. In Opas
glanzendem Freilichtmuseum lief3 sich taglich Weihnachten
feiern.

Mit flinfzehn fiihlte sich Judith wie im goldgelben Kifig,
beim Hausaufgabenmachen von Stehlampen tiberwacht, bis
in die intimsten Tagtraume von Wand- und Deckenlustern
ausgeleuchtet. Threm Bruder Ali war es zu hell, er verwei-
gerte sich dem Licht und zog sich in Dunkelkammern zu-
riick. Mama kidmpfte verbissen gegen den Konkurs und ihre
eigene erdriickende unternehmerische Unlust. Vater zog
bereits schummrigere Lokale vor. Die beiden hatten sich im
guten Einvernehmen getrennt. »Gutes Einvernehmen« war
der grausamste Ausdruck, den Judith kannte. Er hief3, Tra-
nen auf lachend nach oben gekriimmten Lippen trocknen
und versteinern zu lassen. Irgendwann wurden einem die
Mundwinkel so schwer, dass sie absackten und fiir immer
unten blieben, wie bei Mama.

Mit dreiunddreiflig tibernahm Judith das marode Lam-
pengeschift. In den vergangenen drei Jahren hat es wieder
zu funkeln begonnen, nicht so schillernd wie zu Opas
Glanzzeiten, aber Verkauf und Reparatur liefen gut genug,
um Mama dafiir zu entlohnen, dass sie daheim blieb. Das
war das eindeutig beste Einvernehmen, in dem sich Judith
bisher von irgendjemandem getrennt hatte.



Der Dienstag nach Ostern verging fiir sie bei auflerge-
wohnlich ruhigem Geschéftsgang hauptséachlich im Hinter-
zimmer unter dem matten Licht der Biirolampe und war
reine Pflichtiibung, die ihr die Buchhaltung vorschrieb. Von
Bianca horte man zwischen acht und sechzehn Uhr nichts,
wahrscheinlich schminkte sie sich gerade. Um zu beweisen,
dass sie an diesem Tag jedenfalls anwesend war, schrie sie
knapp vor der Sperrstunde plotzlich: »Frau Cheeeefin!«
Judith: »Bitte! Nicht so laut! Kommen Sie her, wenn Sie mir
was sagen wollen.« Bianca, jetzt neben ihr: »Da ist ein Mann
fiir Sie.« Judith: »Fiir mich? Was will er?« Bianca: »Guten
Tag sagen.« Judith: »Ah.«

Es war der Bananenmann. Judith erkannte ihn erst am
Inhalt seiner Worte. Er: »Ich wollte Thnen nur guten Tag
sagen. Ich bin der, der Thnen vor Ostern im >Merkur« auf
die Ferse gestiegen ist. Ich hab Sie in der Friih hier hinein-
gehen gesehen.« Judith: »Und da haben Sie bis jetzt darauf
gewartet, dass ich wieder herauskomme?« Sie kicherte
unabsichtlich. Sie hatte das Gefiihl, gerade ziemlich witzig
gewesen zu sein. Auch der Bananenmann lachte, sehr schon
sogar, mit zwei funkelnden, von hundert kleinen Faltchen
umsidumten Augen und ungefihr sechzig strahlend weiflen
Zéhnen. Er: »Ich hab hier nur ein paar Ecken weiter mein
Biiro. Da dachte ich ...« Sie: »Sie sagen guten Tag. Das ist
nett. Mich wundert, dass Sie mich erkannt haben.« Das hatte
sie iiberhaupt nicht kokett, sondern vollig ernst gemeint. Er:
»Das braucht Sie wirklich nicht zu wundern.« Jetzt sah er sie
seltsam an, seltsam verklart fiir einen Familienvater mit acht
Bananen. Nein, das waren nicht die Momente, mit denen
Judith etwas anzufangen wusste. Unter den Wangen wurde
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ihr heif3. Sie musste noch dringend einen Anruf erledigen,
erkannte sie an den Zeigern ihrer Armbanduhr. Er: »Na
dann.« Sie: »Ja.« Er: »Hat mich sehr gefreut.« Sie: »Ja.« Er:
»Vielleicht sieht man sich wieder.« Sie: »Wenn Sie einmal
eine Lampe brauchen.« Sie lachte, um die Situationstragik
ihrer Bemerkung zu tiberlagern. Bianca kam dazu, diesmal
zum giinstigsten aller Zeitpunkte. »Darfich, Frau Chefin?«
Sie meinte, dass es Zeit war, nach Hause zu gehen. Auch fiir
den Bananenmann war das das Signal zum Aufbruch. Bei
der Tiir drehte er sich noch einmal um und winkte wie am
Bahnhof, aber nicht wie zum Abschied, sondern wie einer,
der jemanden abholte.

4.

Am Abend dachte Judith ein paar Mal fliichtig an ihn, nein,
nicht fliichtig, aber an ihn. Wie hatte er gesagt? »Das braucht
Sie nicht zu wundern.« Oder hatte er sogar gesagt: »Das
braucht Sie wirklich nicht zu wundern«? Und hatte er dabei
nicht »Sie« betont? Doch, er hat »Sie« betont. Er hat gesagt:
»Das braucht SIE wirklich nicht zu wundern.« SIE im Sinne
von: »So eine Frau wie Sie.« Nett, irgendwie, dachte Judith.
Er hat vielleicht sogar gemeint: »Das braucht SIE, eine
Frau, die so aussieht wie Sie, eine so schone, interessante
Fraug, hat er gemeint, »so eine wunderschéne Frau, so eine
atemberaubend schone, intelligent aussehende, kluge, coole
Frau, ja so eine Frau wie SIE«, hat er gemeint, »so eine Frau
braucht das wirklich nicht zu wundern, dass er sie erkannt
hat. Sehr nett, irgendwie, dachte Judith.
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»So eine Frau wie Sie«, hat er namlich gemeint, »so eine
Frau, die sicht man einmal«, zum Beispiel wenn man ihr
gerade in der Késeabteilung die Ferse zertriimmert hat, »die
sieht man einmal und man kriegt sie nie wieder aus dem
Sinn und schon gar nicht aus den Sinnenc, hat er gemeint.
Eigentlich sehr, sehr nett, irgendwie, dachte Judith.

Sie wollte schon authoren, daran zu denken, weil sie
keine zwanzig mehr war, weil sie die Médnner kannte und
nicht mehr so leicht bereit war, in ihren Vorstellungen vom
Plural abzuweichen, und weil sie bei Gott Wichtigeres zu
tun hatte, weil sie gerade die Kaffeemaschine entkalken
wollte, aber einmal dachte sie noch daran, nur ganz kurz,
wie er das »Sie« betont hat, das »Sie« von »Das braucht SIE
wirklich nicht zu wundern«. War es das »Sie« von »So eine
Frau wie Sie«? Oder klang es nicht noch spezifischer und
gewdhlter nach »Sie«, im Sinne von: »SIE. SIE. JA SIE! Einzig
und alleine SIE.« Dann hat er wohl gemeint: »Jede Frau der
Welt hitte das wundern diirfen, jede, nur nicht SIE, denn
SIE, Sie sind nicht nur keine Frau wie alle anderen, nein, Sie
sind eine Frau wie keine andere. Und SIE, SIE, JA SIE! Einzig
und alleine SIE«, hat er gemeint, »braucht das wirklich nicht
zu wundern, dass er sie erkannt hat. Eigentlich sehr, sehr
nett, ja sehr sogar, dachte Judith. Doch leider, daran war
nicht zu riitteln: Es HAT sie tatsachlich gewundert, dass er
sie erkannt hat. Und darum ging es. Und deshalb entkalkte
sie jetzt die Kaffeemaschine.

Am nichsten Tag kam er ihr nur noch ein einziges Mal,
zwangsldufig, in den Sinn. Bianca behauptete plotzlich:
»Frau Chefin, ich hab was bemerkt.« Judith: »Echt? Da
bin ich aber neugierig.« Bianca: »Der Mann steht volle auf

12



Sie.« Judith, und das war hohe Schauspielkunst: »Welcher
Mann?« Bianca: »Na, der grof3e, der das Biiro in der Nahe
hat, der guten Tag gesagt hat, der hat Sie bitte volle arg
angeschaut.« Bianca schaukelte mit ihrem Kopf und lief8
ihre hitbschen dunklen Pupillen ein paar Runden kreisen.
Judith: »Geh, Blodsinn, das bilden Sie sich ein.« Bianca:
»Das bilde ich mir bitte iiberhaupt nicht ein! Der ist volle
verliebt in Sie, Chefin! Checken Sie das nicht?« Das war laut
und unverschamt, aber ausgerechnet Bianca konnte sich bei
ihr so etwas leisten, denn sie hatte keine Ahnung, dass sie
es sich leisten konnte, sie tat es einfach. Judith schitzte ihre
respektlose, reflexartige Aufrichtigkeit. Aber natiirlich lag
das Médchen in diesem Fall vollkommen falsch. Der Mann
stand ndmlich Gberhaupt nicht auf sie, so ein Blodsinn,
Lehrmadchenphantasien. Er kannte sie ja gar nicht, nur die
Ferse, sonst nichts von ihr, absolut nichts.

Am Sonntag feierten sie Gerds vierzigsten Geburtstag, im
»Iris«, einem schummrig beleuchteten Lokal, das ihn zehn
Jahre jlinger wirken lassen sollte. Gerd war beliebt. Von
den fiinfzig geladenen Gisten kamen achtzig. Zwanzig von
ihnen wollten nicht generell auf Sauerstoft verzichten und
tibersiedelten deshalb, bei aller Wertschétzung fiir Gerd, in
die benachbarte Phoenix-Bar, die dank eines Live-Klavier-
spielers beinahe leer war. Judith war eine von ihnen.

Als iiberaus anhénglich erwies sich ein bedeutungslos
gewordener Mann von erfreulich viel friither, Jakob hief§ er,

13



schade, dass dieser schone Name nun ewig sein Gesicht tra-
gen wiirde. Mit ihm war eigentlich ldngst alles besprochen
(oder ausgeschwiegen). Nach drei Jahren zwischenmensch-
licher Beziehung, und mehr als dazwischen war sie nie, hat-
te sich Judith gezwungen gesehen, selbige zu beenden. Der
Grund: Jakob hatte eine hartnackige Lebenskrise — namens
Stefanie, die er bald danach heiratete.

Aber das lag schon sechs Jahre zuriick, und deshalb war
Jakob an jenem Abend im »Phoenix« wieder objektiv genug
zu bemerken, dass es keine schoneren Lippen gab als jene
Judiths. Diese formten sich sogleich zur Frage: »Und was ist
mit Stefanie?« Jakob: »Stefanie?« Der Name schien ihm in
diesem Zusammenhang sehr weit hergeholt. Judith: »Wa-
rum ist sie nicht hier?« Jakob: »Sie ist zu Hause geblieben,
sie macht sich nicht viel aus solchen Festen.« Wenigstens
war sie daheim nicht allein, Felix (4) und Natascha (2) un-
terhielten sie sicher gut. Judith bestand darauf, Fotos von
den Kleinen zu sehen, wie sie jeder halbwegs bekennende
Papa in der Brieftasche mitfiihrte. Jakob wehrte sich eine
Weile, zeigte die Bilder aber schliefllich her. Danach war er
entspannt genug, nach Hause zu gehen.

Judith wollte sich gerade einer an der Bar gegriindeten
Kriseninterventionsgruppe im Kampf gegen die globale
Erwarmung zuwenden, da tippte ihr jemand, unangenehm
kurz und punktuell, von hinten auf die Schulter. Sie drehte
sich um und erschrak. Das war ein Gesicht, das nicht hier-
hergehérte. »So eine Uberraschunge, sagte der Bananen-
mann. Judith: »Ja.« Er: »Ich dachte noch, ist sie es oder ist sie
es nicht?« Judith: »Ja.« Sie meinte, sie war es. Und sie fiihlte
sich in beklemmender Weise und unter heftigen Herzschla-
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gen dabei erwischt. Jetzt half nur noch eines, jetzt musste
sie reden. »Was machen SIE hier? Ich meine, was fiihrt Sie
hierher? Kennen Sie Gerd? Gehoren Sie auch zum Geburts-
tagsfest? Sind Sie ofter hier? Sind Sie Stammkunde? Spielen
Sie Klavier? Sind Sie der neue Pianist?« Einige dieser Fragen
stellte sie, andere dachte sie nur. Darunter auch: »Haben Sie
mich hier hineingehen gesehen?« Und: »Wollten Sie mir nur
guten Tag sagen?«

Nein, er war mit zwei Kolleginnen hier, erklarte er. Sie
saflen ein paar Meter weiter an einem runden Tisch im
gelben Licht eines zu tief hangenden wuchtigen Lampen-
schirms aus den achtziger Jahren. Er zeigte hin, sie winkten
her, Judith nickte ihnen zu. Sie sahen zweifelsfrei nach
Kolleginnen aus, kolleginnenhafter als die beiden konnte
man eigentlich gar nicht aussehen. Wahrscheinlich war es
der monatliche Jour fixe einer Steuerberaterkanzlei, aufge-
lockert durch flotte Barpianomusik.

Der Bananenmann hief3 Hannes Berghofer oder Burg-
hofer oder Burgtaler oder Bergmeier, hatte eine grofle, war-
me rechte Handinnenfldche und einen derart durchdrin-
genden Blick, dass sich sogar Judiths Nieren davon beriihrt
fithlten. Sie spiirte wieder, wie ihre Wangen von innen nach
auflen heifl wurden. Und dann sagte er auch noch: »Ich
freue mich, Sie so oft zu sehen. Wir scheinen momentan ir-
gendwie im gleichen Rhythmus zu leben.« Und dann fragte
er auch noch: »Wollen Sie sich ein bisschen zu uns setzen?«
Da musste Judith leider passen. Sie wollte ndmlich gerade
das Lokal wechseln, weil driiben im »Iris« das eigentliche
Geburtstagsfest ihres Freundes, also ihres guten Bekannten
Gerd stattfand. »Aber ein andermal gerne«, sagte sie, was
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immer ihr dabei eingefallen sein mochte. So offensiv war sie
schon lange nicht gewesen.

»Vielleicht darf ich Sie ja einmal auf einen Kaffee ein-
laden«, meinte darauthin Berghofer oder Burghofer oder
Burgtaler oder Bergmeier. »Ja, warum nicht«, erwiderte
Judith, weil es auch schon egal war. Die Hitze hatte nun die
duflerste Schicht jhrer Wangen erreicht. Sie musste jetzt
wirklich gehen. Er: »Gut, gut.« Sie: »Ja.« Er: »Na dann.«
Sie: »Ja.« Er: »Und was den Kaffee betrifft, da komme ich
einfach irgendwann bei Thnen im Geschift vorbei, wenn es
recht ist.« Sie: »Ja, tun Sie das.« Er: »Ich freue mich.« Sie:

»Ja.«

6.

»Irgendwann« war am nachsten Morgen. Bianca rief: »Frau
Cheeefin, Besuch!« Judith wusste sofort, was das zu bedeu-
ten hatte. Hannes mit »Berg« oder »Burg« im Nachnamen
blieb unter einem ihrer wertvollsten Stiicke stehen, unter
dem monstrdsen ovalen Kristallluster aus Barcelona, den
seit fiinfzehn Jahren jeder bewunderte und keiner kaufte.
»Ich hoffe, ich store Sie nicht, sagte er. Er trug eine blaue
Strickjacke mit hellbraunen Knépfen und sah aus wie einer,
der jeden Abend am offenen Kamin saf}, Earl Grey trank
und mit seinen Zehen das dichte Fell eines tibergewichtigen
Bernhardinerriidden massierte, wihrend die Kinder um ihn
herumtollten und ihre Bananenfinger am Sofa abwischten.

Judith: »Nein, Sie storen nicht.« Sie drgerte sich, dass sie
so aufgeregt war, es gab keinen logischen Grund dafiir, ehr-
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lich nicht. Sie fand diesen Mann nett, aber vordergriindig
tiberhaupt nicht spannend, und an Hintergriindiges dachte
sie bei Médnnern prinzipiell nur noch selten. Er war keines-
wegs ihr Typ, wobei sie zugeben musste, dass sie ihre Typen
ohnehin nicht mehr kennenlernen musste, denn kannte
man einen, kannte man alle.

Sie wusste nicht genau, was den Reiz des Herrn Hannes
mit »Berg« oder »Burg« im Nachnamen ausmachte, viel-
leicht einfach nur die Dynamik, mit der er den Zufall nach
ihr auszurichten verstand, die Unverhofftheit, in der er
auftauchte, immer viel frither, als mit ihm zu rechnen war,
und die Zielstrebigkeit, mit der er auf sie zuging, als gdbe es
tiir ihn nichts und niemand anderen auf der Welt, nur sie.

Er durfte jetzt aber bitte nicht mit einem Kaffeetreffen
daherkommen, das wiére wirklich zu frith gewesen, das hitte
sie als Aufdringlichkeit empfunden, da hétte sie ihn leider
sofort zuriickweisen miissen, in aller Deutlichkeit. Sie hatte
keine Lust, die erste Anlaufstelle fiir einen moglicherweise
ein bisschen notgeilen Familienvater zu sein, dessen Frau
daheim inzwischen blaue Westen strickte und hellbraune
Knopfe daraufnihte.

Er: »Ich will wirklich nicht aufdringlich sein.« Sie: » Aber
nein, das sind Sie nicht.« Er: »Es ist namlich so, es geht mir
seit gestern Abend einfach nicht mehr aus dem Sinn.« Sie:
»Was?« Er: »Sie, wenn ich ehrlich bin.« Wenigstens war er
ehrlich, dachte sie. Er: »Ich wiirde Sie schrecklich gerne auf
einen Kaffee einladen und ein bisschen mit Thnen plaudern,
einfach nur so. Haben Sie heute nach Geschiftsschluss
schon etwas vor?« — »Nach Geschiftsschluss?«, fragte Ju-
dith, als wire das der absurdeste Zeitpunkt gewesen, der
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ihr je zu Ohren gekommen war. Sie: »Ja leider, da habe ich
schon etwas vor.«

Doch wie traurig er schaute, wie niedergeschlagen er die
Schultern hingen lief3, wie tief er seufzte, wie verletzt er
wirkte, wie ein kleiner Schulbub, dem man den Ball wegge-
nommen hatte. Sie: »Aber ich kann das vielleicht ein wenig
aufschieben. Ein schneller Kaffee, nachdem ich zugesperrt
habe, das miisste sich schon irgendwie ausgehen.« Zur Si-
cherheit schaute sie noch einmal auf ihre Uhr. »Oh doch, ich
denke, das lief3e sich einrichten, sagte sie.

»Das ist schon, das ist schon«, erwiderte er. Ja, das musste
sie sich schon eingestehen, es war eine Freude, ihm beim
Ausbreiten dieses Lachens zuzusehen, mehr noch, die Pro-
duzentin jener Dutzenden Filtchen zu sein, die sich, vom
Licht ihres Lieblingslusters aus Katalonien widergespiegelt,
wie Sonnenstrahlen um seine Augen legten.

7.

Sie trafen sich beim »Rainer«, ihrem Mittagspausen-Café,
in der MarzstrafSe. Judith erschien zehn Minuten vor der
vereinbarten Zeit. Sie wollte unbedingt zuerst da sein, um
einen Tisch auszusuchen, an dem man einander auf Stithlen
gegeniibersafl und sich nicht in einer Nische aneinander-
quetschen musste. Aber er saf schon da, auf einem unbe-
quemen Stuhl gegeniiber einer einladenden Eckbank, die
feinerweise fiir sie allein bestimmt war.

Das Treffen war fir eine Stunde anberaumt, was sich als
zu knapp bemessen erwies. Danach ging es in die Verlan-
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gerung, der eine kurze Zugabe folgte. Dann setzte Judith
der Begegnung ein taktisches Ende. Ihr Schlusswort: »Es
war wirklich total angenehm, mit dir zu plaudern, Hannes.
Das kénnen wir gern wieder einmal machen.« Wie er sie
dabei ansah, das wollte sie sich einpridgen, um es abrufen
zu konnen, wenn sie sich selbst wieder einmal so gar nicht
gefiel. Und was er in diesen neunzig Minuten zu ihr und
vor allem iiber sie gesagt hatte, das musste sie erst einmal
verdauen. Jedenfalls freute sie sich auf das Danach, unge-
stort mit sich allein daheim, mit sich und den Gedanken an
eine nette Neuentdeckung, einen Mann, der sie auf einen
reich verzierten, im schonsten Licht erscheinenden Thron
gesetzt hat. So hoch oben war sie schon lange nicht mehr
gesessen. Auf diesem Platz wollte sie wenigstens ein paar
Stunden verweilen, bis der Alltag sie wieder auf den Boden
zuriickholte.

In der Badewanne fasste sie zusammen: Er baute Apotheken
um, und wenn sie sich nicht umbauen liefSen, dann baute
er sie eben neu, zumindest zeichnete er die Entwiirfe. Er
war Architekt. Er war 42 Jahre alt. Er war noch nie beim
Zahnarzt gewesen, das schone Gebiss hatte er von seiner
GrofSmutter, also nicht das Gebiss selbst, sondern die Ver-
anlagung dazu.

Er war, wie gesagt, 42 Jahre alt und ledig, nicht schon
wieder ledig, sondern noch immer ledig, das hief3: Er war
noch nie verheiratet und deshalb auch noch nie geschieden.
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Er war fiir niemanden sorgepflichtig, das bedeutete, er hatte
keine Kinder, auch keine Kleinkinder und auch keine Babys,
und das noch dazu aus keiner einzigen Ehe. »Fiir wen sind
dann diese Unmengen von Bananen? Isst du die alle selbst?«,
hatte sie ihn gefragt. Da war er kurz zusammengezuckt.
Hatte sie ihn beleidigt, war sie zu indiskret gewesen, hatte
er einen Bananentick? — Aber dann lief§ er Omas Gebiss
aufblitzen und stellte die Dinge klar: Die Bananen gehorten
seiner gehbehinderten Nachbarin, verwitwete Mutter dreier
Kinder. Einmal in der Woche erledigte er Einkéufe fir sie.
Er machte das unentgeltlich, ohne Gegenleistung, einfach
so, weil er selbst auch gerne Nachbarn hitte, die ihm helfen
wiirden, wenn es ihm schlecht ging, hatte er gemeint.

Er war, wie gesagt, 42 Jahre alt und hief} definitiv Hannes
Bergtaler. »Bergtaler«, pustete Judith in den Badeschaum.
Was war von einem ledigen Apotheken-Umbauer im dritt-
besten Alter zu halten, der seine Hohen und Tiefen bereits
im Namen trug? Roch das nicht formlich nach einer ausge-
glichenen Personlichkeit? Wirkte er deshalb auf den ersten
Blick ein wenig langweilig? War er denn langweilig? War ihr
denn langweilig mit ihm gewesen? — Keine Sekunde, dachte
sie. Das sprach fiir die Qualitit der Sekunden, die sie soeben
mit ihm verbracht hatte, und zweifelsfrei auch fiir ihn selbst,
fiir Hannes Bergtaler, den ledigen Apotheken-Umbauer mit
Omas prachtigem Gebiss im Mund.

So, und nun der Reihe nach: Als er ihr auf die Ferse ge-
stiegen war und ihr Gesicht gesehen hatte, hatte es offenbar
zwei Stiche gegeben, einen spiirte sie in ihrer Ferse, der
zweite ging ihm angeblich durch Mark und Bein. »Ich habe
dich gesehen, Judith, und ich war wie von den Socken,
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hat er gesagt. »Wie von den Socken« war zwar jetzt nicht
gerade ihre Lieblingsmetapher, denn Socken haftete stets
etwas Anriichiges und Unerotisches an, aber so, wie er sie
dazu anblinzelte, mit diesen vielen Sonnenstrahlenfiltchen
unter einer matten 6o-Watt-Gluhbirne im Café Rainer, das
war schon nett, irgendwie, ja, sehr nett sogar.

»Und dann habe ich dich einfach nicht mehr vergessen
konnenc, konnte sie sich erinnern, hat er gesagt. »Einfach
nicht mehr vergessen kdnnen« war - ja, doch, ein Kompli-
ment, ein nettes Kompliment. Judith liefd noch etwas heif3es
Wasser in die Badewanne ein, denn das Kompliment war
wirklich auflerordentlich nett.

Was sie denn auf Anhieb so unvergesslich fiir ihn ge-
macht hatte? »Dieses Bild, als du dich zu mir gedreht hast,
dieser Drei-Sekunden-Film, die Bewegung der Schulter,
deine angehobenen Augenbrauen, der gesamte Ausdruck
im Gesicht«, hat er gesagt, »verzeih mir dieses banale
Wort, aber ich fand dich einfach umwerfend.« Banal war
es wirklich, das Wort, aber sie hatte schon schlimmere Be-
schreibungen von sich gehort als »umwerfend«, dachte sie.
Vielleicht sollte sie sich 6fter auf die Ferse steigen lassen.

Und dann hatte er einen Film nach dem anderen mit ihr
erlebt. Regisseur: der pure Zufall. Produzentin: die hohere
Bestimmung. Sie, an die er unentwegt gedacht hatte, sperrte
plotzlich vor seinen Augen das benachbarte Lampengeschift
auf, vor dessen Auslage er schon so oft gestanden war. Sie,
von der er seinen Kolleginnen gerade erst vorgeschwarmt
hatte, stand plétzlich an der Bar im gleichen Lokal und
wimmelte einen ihrer sicher zahlreichen Verehrer ab. Diese
Chance, auf sie zuzugehen und mit ihr ins Gespréich zu
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