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Als eine Bekannte den Tierfreund Steve Jenkins fragte, ob er nicht ein 
Minischwein adoptieren wolle, wusste Steve, dass sein Lebensgefährte 
Derk nicht gerade begeistert sein würde. Dennoch willigte er ein, sich 
des süßen kleinen Ferkels anzunehmen. Er hatte keine Ahnung, dass 

diese Entscheidung Dereks und sein Leben für immer verändern sollte. 
Denn rein gar nichts an Esther war »mini« – in drei Jahren wurde sie 
zu einem ausgewachsenen Hausschwein von 335 Kilo. Doch trotz aller 

Schwierigkeiten und einer Menge buchstäblicher »Schweinereien« liebten 
die beiden Esther: Nur, wie sollte es in ihrer Stadtwohnung mitten in 
Toronto mit der tierischen WG weitergehen? Wieder fassten sie einen 

weitreichenden Entschluss: Per Crowdfunding finanzierten sie ein 
Gnadenhof-Projekt für ehemalige Nutztiere. Heute leben sie mit Esther 

und vielen anderen tierischen Freunden auf dem Land in Ontario.
www.estherthewonderpig.com

Steve Jenkins und Derek Walter sind weltweit bekannte 
Tierschutzaktivisten. Sie sind die Gründer der Happily Ever Esther Farm 
in Campbellville, Ontario, einem Gnadenhof für ausgediente Nutztiere.

Caprice Crane ist eine erfolgreiche und vielfach preisgekrönte 
Roman- und Drehbuchautorin.
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Für Esther, weil du uns die Kraft und den Mut gegeben 
hast, unseren Traum zu verwirklichen. Weil du uns jeden 

Tag zum Lachen bringst und uns gelehrt hast, mehr 
Menschlichkeit und Barmherzigkeit in unser Leben zu 

bringen – unser Leben, das durch dich nie wieder so sein 
wird wie früher, und darüber sind wir sehr froh. 

Und für all die Menschen, die ihr Leben dem Schutz 
der Tiere widmen und anderen zeigen, wie leicht es ist, 

zu einer »von Esther geprüften und für gut befundenen« 
Lebensart zu gelangen. Langsam, aber sicher können und 

werden wir ein Umdenken auf dieser Welt bewirken.

Und für die Millionen Esthers auf diesem Planeten, 
die nicht so viel Glück gehabt haben. Wir lieben euch, 
und es tut uns so leid um euch, und wir werden nie 

aufhören, daran zu arbeiten, dass ihr nicht namenlos 
bleibt.
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1

Ein Leben ohne ab und zu ein bisschen Nervenkitzel
 lohnt im Grunde gar nicht, gelebt zu werden. Aller-

dings gibt es die eine Form von Nervenkitzel und es gibt 
auch die andere: etwa einen Güterzug, der andauernd um 
drei Uhr morgens auf dein Schlafzimmer zugerast kommt.

Wir nennen das die »Schweinchenparade«.
Es klingt zwar verniedlichend, aber es ist absolut nichts 

Niedliches oder Putziges daran, von einem über 300 Kilo 
schweren Schwein aus dem Schlaf gerissen zu werden, das 
den Flur hinabdonnert. Man nimmt es zunächst unter-
schwellig wahr, als eine Vibration, die in der Matratze zu 
rumoren beginnt und einem erst nach und nach ins däm-
merige Unterbewusstsein dringt – bis einem nur  wenige 
Augenblicke bleiben, um zu begreifen, was da auf  einen 
zugaloppiert, und rasch den Platz zu räumen für ein Mam-
mut, das felsenfest entschlossen ist, es sich auf dem Bett 
gemütlich zu machen. In dem ganzen Tohuwabohu aus 
umherfliegenden Kopfkissen und Menschen, Hunden und 
Katzen, die verzweifelt versuchen, sich aus der Gefahren-
zone zu bringen, hört man das immer lauter werdende Ge-
räusch von über die Holzdielen hinwegpolternden  Hufen, 
die mit jeder Sekunde an Tempo zulegen. Das brennt sich 
schon nach dem ersten Mal für ewig in die Psyche ein, 
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und man ist dann auf eine Reaktion konditioniert – wie 
der pawlowsche Hund, der reflexmäßig weiß, was in einer 
bestimmten Situation zu tun ist. So war es auch bei Reu-
ben und Shelby, unseren beiden heiß geliebten Hunden, 
wohingegen Delores und Finnegan, unsere Katze und un-
ser  Kater, selber sehen müssen, wo sie bleiben.

Das Haus erbebt praktisch mit jedem Huftritt; es ist ein 
Donnergetöse, gelegentlich untermalt von einem Poltern, 
wenn ein Möbelstück über den Haufen gerannt wird. Man 
spürt es in allen Gliedern, aber es gibt rein gar nichts, was 
man dagegen unternehmen kann.

Und dann kommt unsere herzallerliebste Prinzessin ins 
Zimmer gestürmt – vermutlich war es ein nächtliches Ge-
räusch, das sie hochschrecken ließ – und schmeißt sich 
auf unser Bett. Ziemlich genau so, wie sie sich in unser 
beider Leben geschmissen hat. Und wenn es auch jedes 
Mal wieder ein Kampf und ein Krampf ist, Platz für sie zu 
schaffen, so ist es doch eine ganz neue, wundervolle Art 
des Nervenkitzels für uns, die wir auf gar keinen Fall mehr 
missen möchten.

Vielleicht war es von jeher meine Bestimmung, das Herr-
chen eines Schweins zu werden. Ich habe immer schon 
ein Herz für Tiere gehabt. Wenn ich in eine Situation ge-
riete, in der ich sowohl einen Hund als auch einen Men-
schen aus einer Falle befreien müsste, dann würde ich – 
so ungern ich es zugebe – zunächst dem Tier helfen. Tiere 
brauchen menschlichen Beistand. Keine Ahnung, wo es 
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herrühren mag, aber ich habe mich stets als ihr Beschüt-
zer gefühlt.

Mein allererster bester Kindheitsfreund war Brandy, 
die Hündin. Ein Schäferhundmischling mit Schlappohren 
und einem langen, geraden Schweif. Sie war braun und 
schwarz gefleckt und stellte damit einen hübschen Kon-
trast zu meinem eigenen hellblonden Wuschelkopf dar – 
wobei ich mit Schlappohren und einem Schweif natür-
lich nicht dienen konnte. Ich sah früher ein bisschen aus 
wie Dennis, der Lausbub aus dem Comicstrip, und einige 
Leute würden glatt behaupten, wir hätten auch ähnliche 
Charakterzüge gehabt.

Brandy und ich waren unzertrennlich. Sie folgte mir 
überallhin wie mein Schatten  – nicht nur, wenn ich 
Freunde besuchte oder in den Park ging, sondern sogar 
von  einem ins andere Zimmer. 

Wir lebten damals in Mississauga, einer ziemlich 
 großen Stadt in der kanadischen Provinz Ontario, aber 
es war eine andere Zeit, unkomplizierter und gefahrloser. 
Wir waren entweder zu Fuß oder mit unseren Fahrrädern 
unterwegs, bis es dunkel wurde und damit Zeit, heimzu-
kehren.

Bevor bei uns ein Tier ins Haus kam, war ich als aben-
teuerlustiger Sechsjähriger immer darauf aus, heraus-
zufinden, was für Tiere die Nachbarn hatten, und dabei 
schlug ich gelegentlich über die Stränge, wenn es darum 
ging, einen neuen Freund zu gewinnen. Meine Eltern 
 haben dafür gesorgt, dass ich niemals den Abend verges-
sen werde, an dem ich die Regel verletzte, dass man bei 
Einbruch der Dunkelheit daheim sein musste. Ich hatte 
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mich an jenem Tag mit einem Hund aus einem der umlie-
genden Gärten angefreundet – bis mich nach einer gewis-
sen Weile die Leute, die dort wohnten, darauf hinwiesen, 
dass es nun langsam Zeit wäre. Also trottete ich los, ging 
durch das Gartentor und verschwand außer Sichtweite. 
Doch kaum hatte sich diese Familie in ihre Räumlichkei-
ten zurückgezogen, schlüpfte ich wieder in den Garten, 
um weiter mit ihrem Hund zu spielen. Belanglosigkeiten 
wie besorgte Eltern oder Hausfriedensbruch kümmern 
Kinder nicht.

Ich flog auf, während wir gerade mit Feuereifer beim 
Apportieren waren, weil nämlich der Stock versehent-
lich die Fensterscheibe traf. (Sehr geschickt, dass ich das 
dem Stock anhänge, oder? Obwohl ich ihn geworfen hatte. 
Dem Hund konnte ich ja schließlich schlecht die Schuld 
geben.)

Als die Vorhänge beiseitegeschoben wurden und die 
Hausbesitzer hinausschielten, um zu schauen, was das 
für ein Lärm gewesen war, rührte ich mich nicht von der 
Stelle. Ich versuchte mir einzubilden, ich wäre ein Cha-
mäleon, und hoffte auf diese Weise, mit dem Hintergrund 
 ihres Gartens zu verschmelzen.

Ich hätte es vielleicht lieber als Ninja, als unsichtbarer 
Kundschafter aus dem alten Japan, versuchen sollen, denn 
das mit dem Chamäleon klappte überhaupt nicht. Sonder-
barerweise hatten sie mich sofort entdeckt, aber die Dame 
des Hauses war so freundlich, aus der Tür zu treten und 
mich einzuladen, ins Haus zu kommen und dort mit dem 
Hund zu spielen – wo es nichts zu apportieren gab und 
auch keine Fensterscheiben zerbrechen konnten.
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Eine herzerwärmende Episode, nicht wahr? 
Komisch, wie schlagartig die Stimmung kippt, wenn die 

Polizei vor der Tür steht.
Ja, das war das Ende der Geschichte. Auf das Begehren 

meiner panischen Eltern hin schien man die ganze Ge-
gend abgesucht zu haben. (Es war zumindest angenehm 
zu wissen, dass die Eltern sich um einen Sorgen machten.) 
Ich hatte ehrlich nie daran gedacht, in was für Angst und 
Schrecken ich meine Eltern versetzt hatte, indem ich nicht 
pünktlich zu Hause eingetroffen war. Aber Sie können mir 
glauben: Ich habe mir einiges deswegen anhören müssen, 
als ich wieder daheim war, und zwar nicht nur ein Mal, 
sondern pausenlos – bis ich an diesem Abend endlich ins 
Bett durfte.

Doch unterm Strich hat sich meine kleine Verfehlung 
gelohnt: Noch in derselben Woche brachten meine Eltern 
mir einen Hund mit. Denn so etwas sollte nie wieder ge-
schehen. 

Sooft meine Eltern auswärts waren, zog meine Groß-
mutter väterlicherseits zu uns. Sie war zwischen den bei-
den Weltkriegen in Schottland aufgewachsen. Ich würde 
sie nicht unbedingt als stures Weib bezeichnen wollen, 
aber es bestand für mich kein Zweifel daran, dass meine 
Großmutter Nein meinte, wenn sie Nein sagte. Dennoch 
liebte ich sie abgöttisch, und wir kamen immer bestens 
miteinander aus, obwohl mein gesunder Respekt vor ihr 
vermutlich der Grund dafür war, dass meine Eltern mich 
so gerne ihrer Obhut überließen.

Eines Tages, als meine Eltern wieder einmal nicht da 
waren und Großmutter sie vertrat, bin ich hinüber zum 
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Haus unserer Nachbarn gelaufen. Aus irgendeinem Grund 
wollte Großmutter nicht, dass ich Brandy mitnahm. Mir 
war klar, dass Brandy das gar nicht gefallen würde, aber 
meine Großmutter duldete keine Widerrede, also ließ ich 
Brandy bei ihr. 

Das war das letzte Mal, dass ich sie lebend sah.
Weil ich ja gleich nebenan mit den anderen Kindern 

spielte, konnte Brandy meine Stimme und mein Lachen 
hören, und das machte sie ganz kribbelig, weil sie zu mir 
wollte. Sie wusste ja, dass ich nur einen Sprung über einen 
Zaun weit entfernt war, und das probierte sie jetzt. Doch 
bei dem Versuch verfing sich ihr Halsband im Zaun, und 
sie brach sich das Genick.

Glücklicherweise habe ich sie nicht selber dort am Zaun 
hängen sehen – ich erfuhr erst später von meinen Eltern, 
was passiert war. Aber allein schon das Wissen um Bran-
dys Tod war einfach zu viel für mich. Da Sie gerade dieses 
Buch lesen, mögen Sie offensichtlich Tiere, und ich bin 
 sicher, dass Ihnen diese Geschichte an die Nieren geht. 
Bestimmt können Sie sich vorstellen, wie sehr es mich ge-
troffen hat – das Kind, für das Brandy fester Bestandteil 
seiner Familie war. 

Viele Menschen haben es miterleben müssen, wie ihr 
geliebtes Haustier von einem Auto überfahren wurde, und 
ich will gar nicht in Abrede stellen, was für eine schmerz-
liche Erfahrung das ist, doch die Umstände von Brandys 
Tod waren nicht minder niederschmetternd. Ich habe es 
mir immer wieder unwillkürlich ausgemalt, wie es aus-
gesehen haben musste, als mein Mädchen da schlaff und 
leblos am Zaun hing – und das alles nur, weil sie zu mir 
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wollte, um mit mir zu spielen. Dieses traurige Ereignis hat 
mich nie wieder losgelassen.

Während die meisten Erinnerungen an meine Kindheit 
ziemlich verschwommen sind, sticht diese mit kristallkla-
rer Schärfe hervor. Sie ist meine erste Erinnerung daran, 
dass mir im wahrsten Sinne des Wortes das Herz gebro-
chen war, weil ich wusste, dass ich etwas verloren hatte, 
wovon ich nie gedacht hätte, dass ich es je verlieren würde. 
Als Kind denkt man nicht über die gemeinerweise viel 
zu kurze Lebenserwartung unserer Haustiere nach und 
glaubt einfach, unsere vierbeinigen Kameraden würden 
für immer und ewig an unserer Seite bleiben. Doch selbst 
wenn man mich darauf vorbereitet hätte, dass ich eines 
 Tages, in zehn oder vierzehn Jahren vielleicht, von Brandy 
würde Abschied nehmen müssen, hätte ich das nie wahr-
haben wollen. Noch heute werden mir die Augen feucht, 
wenn ich an sie denke.

Zu meiner Kindheit fallen mir in erster Linie die Fe-
rienreisen mit meinen Eltern oder meine Fahrradtouren 
zu dem See in der Nähe unseres Hauses ein. Ja, und na-
türlich auch wieder meine Streifzüge durch unsere Nach-
barschaft – ganz à la Lausbub Dennis. Brandys Tod aber 
bleibt der Augenblick herzzerreißenden Kummers, an den 
ich mich bis heute so erinnere, als wäre das alles erst ges-
tern gewesen, ein qualvoll schmerzlicher Verlust, verbun-
den mit der Erkenntnis, dass ich es mir selber zuzuschrei-
ben hatte, dass sie versuchte, auf das Nachbargrundstück 
zu gelangen, um bei mir zu sein. Noch Monate später bin 
ich nachts erwacht und habe ihren Namen gerufen – und 
bin dann in bitterliches Weinen ausgebrochen, als mir auf-
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ging, dass es kein böser Traum gewesen und Brandy wirk-
lich nicht mehr da war. Und ich gab mir allein die Schuld 
daran. Ich glaube, das war der Moment, in dem ich mir 
fest vornahm, niemals ein Tier, das meiner bedurfte, im 
Stich zu lassen. 

Ich fühle mich einfach sehr zu Tieren hingezogen. Mag 
sein, dass man das ein Problem nennen könnte.

Bevor Esther zu uns kam, waren wir bereits zwei Män-
ner, eine Frau, zwei Hunde und zwei Katzen, die auf engs-
tem Raum, nämlich auf 90 Quadratmetern Wohnfläche, 
in einem Haus in Toronto zusammenlebten. Es war ein 
schlichter Bungalow mit einem kombinierten Wohn-, 
Ess- und Kochbereich und drei Schlafzimmern. Eines da-
von teilten Derek und ich uns; ein weiteres gehörte einer 
Mitbewohnerin, und das dritte stellte ein provisorisches 
Gemeinschaftsbüro dar, das wir drei für unsere unter-
schiedlichen Zwecke nutzten: Ich erledigte von dort aus 
einen Teil meiner Maklergeschäfte, Derek telefonierte, um 
 Engagements als Zauberer zu bekommen, und für unsere 
Mitbewohnerin war es das Studierzimmer, in dem sie sich 
auf ihre Diplomarbeit vorbereitete.

Unser einziger Fernseher stand in einer Ecke des 
Wohn-, Ess- und Kochbereichs, und hier ging es so be-
engt zu, dass bei den seltenen Gelegenheiten, zu denen wir 
alle drei uns gemeinsam eine Sendung anschauen woll-
ten, gar nicht genügend Sitzfläche für uns zur Verfügung 
stand – von unseren beiden Hunden ganz zu schweigen, 
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die es sich ebenfalls gerne im »Wohnzimmer« bequem 
machten; es erschien uns nicht fair, sie von ihren Plätzen 
herunterzujagen, denn bei uns herrschte das sogenannte 
Windhundprinzip: Wer nicht kommt zur rechten Zeit, der 
muss seh’n, was übrig bleibt. Und das schloss natürlich die 
Hunde mit ein, was in der Regel dazu führte, dass min-
destens einer von uns Menschen sich mit einem Platz auf 
dem Fußboden und – wenn er Glück hatte – einem Zier-
kissen zu begnügen hatte.

Wir alle drei teilten uns auch das einzige Badezimmer 
im Haus, und wer jemals in einer Wohngemeinschaft – 
oder, noch schlimmer, unter einem Dach mit Kindern – 
gewohnt hat, weiß, zu was für Konkurrenzkämpfen das 
führen kann. Hört man am Morgen im Haus Schritte, 
schießt man aus dem Bett hoch und hofft, den anderen 
um Nasenlänge zu schlagen, weil man andernfalls zwan-
zig Minuten darauf warten muss, bis derjenige, der vorher 
da war, seine Toilettengeschäfte erledigt hat – und je nach-
dem, welches Bedürfnis einen morgens drängte, konnten 
dies sehr lange zwanzig Minuten werden. Das war einer 
der unerfreulichsten Aspekte des Zusammenlebens auf 
so engem Raum; allzu oft kreuzten sich unsere Pläne für 
den Tag: Unsere Mitbewohnerin war spät dran auf dem 
Weg zur Uni, ich hatte einen dringenden Termin, Derek 
musste zu irgendeiner Veranstaltung – und wir alle woll-
ten vorher noch diesen einen Raum aufsuchen. Immerzu 
war irgend wer gehetzt, und gleichzeitig musste ein ande-
rer pinkeln.

Und wenn wir nicht gerade um den strategisch güns-
tigsten Startplatz für den Run aufs Klo wetteiferten, 
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 kamen wir uns anderswo in die Quere. Also bemühten wir 
uns, dem anderen möglichst viel Raum zu geben. Wenn 
Derek in unserem Gemeinschaftsbüro war und Crystal 
in ihrem Schlafzimmer, setzte ich mich oft mit meinem 
 Laptop in unsere Wohnecke, um dort zu arbeiten, und 
in genau  einer solchen Situation bekam ich auf Facebook 
eine Nachricht von Amanda, einem Mädchen, mit dem 
ich in der Schule befreundet gewesen war und von dem 
ich seit fünfzehn Jahren nichts mehr gehört hatte.

Hallo Steve, ich weiß noch, dass du immer ein totaler 

Tierfreund gewesen bist. Ich habe ein Zwergschwein, 

das sich mit meinen Hunden nicht versteht. Ich habe 

gerade ein Kind bekommen und kann das Schwein 

nicht behalten.

Das weckte spontan meine Neugier. Ich saß zwar ganz 
 alleine in unserer Wohnecke, aber ich glaube, ich habe 
mich trotzdem verstohlen umgeschaut, ob auch niemand 
da war, der einen Blick auf meinen Laptop werfen oder 
den heiter verklärten Ausdruck auf meinem Gesicht sehen 
konnte. Ein Zwergschwein? Eine entzückende Vorstellung. 
Wer würde wohl nicht gern ein Zwergschwein besitzen?

Im Nachhinein betrachtet war die Situation natürlich 
etwas verrückt. Ich hatte immerhin über ein Dutzend 
Jahre keinen Kontakt mit dieser Frau gehabt.

Dies scheint mir der geeignete Augenblick zu sein, 
 Ihnen ein Geständnis zu machen, eines, das den Verlauf 
dieser Geschichte entscheidend beeinflusst hat: Ich bin 
schon immer zu vertrauensselig gewesen. Ich habe damals 
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nicht etwa gedacht: He, das ist ja ein äußerst schräges An-
sinnen. Vielmehr war ich mit meinen Gedanken sogleich 
bei Amanda und dachte nur: Toll, wieder mal von ihr zu 
hören! Ich kam überhaupt nicht darauf, wie merkwürdig 
das doch alles war, sondern fand es einfach zu reizend, 
dass sie mir ein Zwergschwein anbot.

Sie hatte kein Bild dazugestellt, also sollte ich sozusa-
gen die Katze im Sack kaufen. Aber ich benötigte gar kein 
Foto, um genau zu wissen, dass ich interessiert war. Ich 
antwortete ganz beiläufig: Ich muss da ein paar Gegeben-
heiten klären und melde mich dann. Es bestand nicht einen 
einzigen Augenblick lang ein Zweifel daran, dass ich das 
Schwein haben wollte – es ging bloß noch um die Logistik.

Es ist schon schwierig genug, in der Wohnung, die man 
mit seinem Partner und einer guten Bekannten und meh-
reren anderen Haustieren teilt, ein Schwein unterzubrin-
gen – und sei es auch nur ein Zwergschwein. Erschwerend 
kam hinzu, dass ich vor neun Monaten eine fremde Katze 
mit nach Hause gebracht hatte, ohne vorher mit Derek 
 darüber gesprochen zu haben. Es gab allerhand Schere-
reien – und die Schuld lag allein bei mir.

Also musste ich den Plan genau durchdenken, damit 
es so aussah, als hätte ich das keineswegs hinter Dereks 
 Rücken entschieden  – obwohl natürlich das hundert-
prozentige Gegenteil zutraf. Es geschah definitiv hinter 
 Dereks Rücken. Ich musste es hinkriegen, dass nicht ich 
das initiiert hatte, sondern dass das mit dem Schwein ganz 
einfach … passiert war.

So, wie es einem eben ganz zufällig passiert, dass man 
plötzlich ein Schwein hat, nicht wahr?
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Ein paar Stunden später erhielt ich eine neue Nachricht 
von Amanda.

Es gibt noch einen weiteren Interessenten. Es wäre 

klasse, wenn du sie nimmst, sonst bekommt sie die 

andere Person.

Ihnen dürfte nicht das Druckmittel entgangen sein, das 
hier eingesetzt wurde, und normalerweise hätte auch ich 
den Trick durchschaut – ich betätige mich als Makler, um 
es noch einmal zu betonen –, aber wenn ich mir etwas in 
den Kopf gesetzt habe, dann muss ich es unbedingt haben, 
und mein IQ stürzt ab … um wie viele Punkte? Vermut-
lich bis hinunter auf null.

Nein, dieses Schwein wollte ich mir nicht entgehen las-
sen. 

Ich weiß nicht, was in mich gefahren war. Ich wusste ja 
nicht einmal, wie dieses kleine Ferkelchen aussah, aber ich 
bekam Panik, weil jemand es mir wegnehmen könnte. Ich 
hatte geglaubt, dass mir mehr Bedenkzeit zur Verfügung 
stünde, dass ich mich mit der Materie vertraut machen 
und vielleicht, möglicherweise, wer weiß, sogar mit Derek 
darüber sprechen könnte. Ich hatte ja nicht geahnt, dass 
ich schon zwei Stunden später Ja oder Nein sagen müsste. 
Aber so war es nun mal. Eine neue Nachricht drohte, dieses 
Schwein jemand anderem zu überlassen. Ohne die  Sache 
also auch nur ansatzweise durchdacht zu haben, teilte ich 
Amanda mit, ich würde das Schwein nehmen. Ich nannte 
ihr die Adresse meines Büros in der Stadt, und wir verein-
barten, uns am nächsten Vormittag dort zu treffen.
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Ich redete mir ein, dass ich das hauptsächlich getan 
hatte, um sie davon abzuhalten, weiter mit dem anderen 
Interessenten zu verhandeln – falls denn ein solcher Inte-
ressent existierte. Doch auch auf die Gefahr hin, mich zu 
wiederholen – solche Dinge lässt man gern außer Acht, 
wenn man ein so vertrauensseliger Mensch wie ich ist – 
oft Volltrottel genannt.

Nach meiner Zusage war es jetzt wohl naheliegend, 
ein paar Hausaufgaben zu machen. Ich wusste ja rein gar 
nichts über Zwergschweine, wusste nicht, was sie fra-
ßen, hatte keine Ahnung, wie groß sie werden konnten. 
Also unternahm ich eine spätabendliche Internetrecher-
che. Dabei stieß ich wiederholt auf die Behauptung, dass 
es ein Zwergschwein gar nicht gebe. Ja, ja – da hätten die 
Alarmglocken schrillen sollen, aber mein grenzenloses 
Vertrauen und meine plötzliche Besessenheit, ein sol-
ches Zwergschwein mein Eigen zu nennen, machten mich 
blind. Ich kannte diesen Menschen. Ich war mit ihr zur 
Schule gegangen. Sie hatte mich ja nicht als einen Wild-
fremden angeschrieben. Wenn Amanda sagte, dass es sich 
um ein Zwergschwein handelte, dann glaubte ich ihr das, 
denn warum sollte sie mich belügen?

Diese Behauptungen im Internet schienen aber die ein-
zige Ungereimtheit zu sein. Ansonsten war alles, was ich 
sah, supersüß. Scheinbar würde das Schwein maximal um 
die dreißig Kilo wiegen, wenn es zu seiner vollen Größe 
herangewachsen war. Das entsprach ziemlich genau der 
Größe von Shelby, einem unserer Hunde. Also stellte ich 
mir vor, dass wir einen weiteren Shelby ins Haus bekä-
men. Vielleicht einen etwas kompakteren Shelby. Das 
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schien doch durchaus vertretbar. Und es war ja auch mal 
etwas ganz anderes – ein Schwein!

Derek sagte ich, ich müsste zum Schottland-Festival 
und den Highland Games in Kincardine, zwei Autostun-
den nördlich. Das Treffen mit Amanda sollte auf dem 
Weg dorthin in meinem Stadtbüro stattfinden; sobald ich 
meine rosige Prinzessin erst einmal zu Gesicht bekommen 
hatte, wollte ich entscheiden, ob ich sie bei uns würde ein-
schleusen können – und alles Weitere auf mich zukom-
men lassen.

Ich wollte tatsächlich nach Kincardine – dieser Teil der 
Geschichte stimmt. Die Fahrt war bereits seit zwei Wo-
chen geplant gewesen, und da hatte ich noch gar nichts 
von dem Schwein gewusst. Erst als das Tier ins Spiel kam, 
hatte ich meine Pläne geändert, weil ich nun mehr Zeit 
haben würde, alles einzufädeln. Denn ich wollte Derek 
weismachen, das Schwein wäre mir auf dem Rückweg von 
Kincardine praktisch vor das Auto gelaufen. Solche Zu-
fälle gab es doch, nicht wahr? Es konnte sogar sein, dass 
Derek schon mit so etwas rechnete, nachdem wir nun be-
reits viele Jahre zusammen waren, denn mehr als jeder 
andere wusste er über meine Tiervernarrtheit Bescheid – 
und auch, dass ich bisweilen einfach welche mit nach 
Hause brachte.

Ich bestellte ein Zimmer in einem Hotel, das auf dem 
Weg nach Kincardine lag. Dort wollte ich meinen Neuer-
werb erst einmal einige Stunden lang unterbringen, wäh-
rend ich meine Strategie plante … über ein paar Bieren. 
Und die Sache mit ein paar Freunden durchsprach. Am 
Abend würde ich auf das Zimmer zurückkehren und dort 
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gemeinsam mit dem Schwein übernachten. Der nächste 
Tag würde ganz genauso aussehen wie der vorherige  – 
bis es dann so weit war, mit unserem neuen Haustier und 
 einer perfekt zurechtgelegten Geschichte den Heimweg 
anzutreten. Ich weiß, dass meine Pläne manchmal kom-
plizierter sind als das Raubkomplott in Ocean’s Eleven. 

Doch nachdem ich Esther (das würde später ihr Name 
sein) gesehen und sie in meinen Armen gehalten hatte, 
waren sämtliche Pläne Makulatur.

Aber ich greife vor. Als Amanda in ihrem Wagen vor-
fuhr, war von einem Schwein zunächst nichts zu sehen, 
bloß ein Wäschekorb mit einer Flanelldecke darüber auf 
dem Beifahrersitz. Nachdem wir uns begrüßt hatten, ging 
ich mit ihr um den Wagen herum. Sie öffnete die Tür und 
zog die Decke von dem Korb. 

Und da war es. Winzig. Schaute zu mir hoch. So un-
schuldig. Nicht mit Geld zu bezahlen. War das rosa Nagel-
lack auf den kleinen Hufen? Einfach bloß abgeschab-
ter Nagellack? Das arme Ding. Um den Hals trug es ein 
mit Glitzerpailletten geschmücktes, etwas ausgefranstes 
schmales Katzenhalsband. Es bot ein Bild des Jammers, 
und ich dachte: Wie kann es sein, dass dieses frisch gebo-
rene Baby schon so heruntergekommen wirkt? Aber so lie-
benswert. Ich wünschte mir nichts mehr, als es zu berüh-
ren. Sofort. Doch nicht hier mitten auf der Straße, wo alle 
uns sehen konnten und es sich vermutlich fürchten würde. 
Wir zogen die Decke wieder über das Kleine und trugen 
den Wäschekorb in mein Büro, wo ich das Schweinchen 
hervorholte und zum ersten Mal in meinen Händen hielt.

Sie war wirklich winzig – höchstens zwanzig Zentimeter 
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