


Als eine Bekannte den Tierfreund Steve Jenkins fragte, ob er nicht ein
Minischwein adoptieren wolle, wusste Steve, dass sein Lebensgefihrte
Derk nicht gerade begeistert sein wiirde. Dennoch willigte er ein, sich
des stiflen kleinen Ferkels anzunehmen. Er hatte keine Ahnung, dass
diese Entscheidung Dereks und sein Leben fiir immer veridndern sollte.
Denn rein gar nichts an Esther war »mini« — in drei Jahren wurde sie
zu einem ausgewachsenen Hausschwein von 335 Kilo. Doch trotz aller
Schwierigkeiten und einer Menge buchstéblicher »Schweinereien« liebten
die beiden Esther: Nur, wie sollte es in ihrer Stadtwohnung mitten in
Toronto mit der tierischen WG weitergehen? Wieder fassten sie einen
weitreichenden Entschluss: Per Crowdfunding finanzierten sie ein
Gnadenhof-Projekt fiir ehemalige Nutztiere. Heute leben sie mit Esther
und vielen anderen tierischen Freunden auf dem Land in Ontario.
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Fiir Esther, weil du uns die Kraft und den Mut gegeben
hast, unseren Traum zu verwirklichen. Weil du uns jeden
Tag zum Lachen bringst und uns gelehrt hast, mehr
Menschlichkeit und Barmherzigkeit in unser Leben zu
bringen - unser Leben, das durch dich nie wieder so sein

wird wie frither, und dariiber sind wir sehr froh.

Und fiir all die Menschen, die ihr Leben dem Schutz
der Tiere widmen und anderen zeigen, wie leicht es ist,
zu einer »von Esther gepriiften und fiir gut befundenen«
Lebensart zu gelangen. Langsam, aber sicher konnen und

werden wir ein Umdenken auf dieser Welt bewirken.

Und fiir die Millionen Esthers auf diesem Planeten,
die nicht so viel Gliick gehabt haben. Wir lieben euch,
und es tut uns so leid um euch, und wir werden nie

aufhoren, daran zu arbeiten, dass ihr nicht namenlos

bleibt.






<

in Leben ohne ab und zu ein bisschen Nervenkitzel
lohnt im Grunde gar nicht, gelebt zu werden. Aller-
dings gibt es die eine Form von Nervenkitzel und es gibt
auch die andere: etwa einen Giiterzug, der andauernd um
drei Uhr morgens auf dein Schlafzimmer zugerast kommt.

Wir nennen das die »Schweinchenparade«.

Es klingt zwar verniedlichend, aber es ist absolut nichts
Niedliches oder Putziges daran, von einem iiber 300 Kilo
schweren Schwein aus dem Schlaf gerissen zu werden, das
den Flur hinabdonnert. Man nimmt es zunéchst unter-
schwellig wahr, als eine Vibration, die in der Matratze zu
rumoren beginnt und einem erst nach und nach ins dém-
merige Unterbewusstsein dringt — bis einem nur wenige
Augenblicke bleiben, um zu begreifen, was da auf einen
zugaloppiert, und rasch den Platz zu raumen fiir ein Mam-
mut, das felsenfest entschlossen ist, es sich auf dem Bett
gemiitlich zu machen. In dem ganzen Tohuwabohu aus
umbherfliegenden Kopfkissen und Menschen, Hunden und
Katzen, die verzweifelt versuchen, sich aus der Gefahren-
zone zu bringen, hort man das immer lauter werdende Ge-
rdusch von iiber die Holzdielen hinwegpolternden Hufen,
die mit jeder Sekunde an Tempo zulegen. Das brennt sich
schon nach dem ersten Mal fiir ewig in die Psyche ein,



und man ist dann auf eine Reaktion konditioniert — wie
der pawlowsche Hund, der reflexméflig weif3, was in einer
bestimmten Situation zu tun ist. So war es auch bei Reu-
ben und Shelby, unseren beiden heif3 geliebten Hunden,
wohingegen Delores und Finnegan, unsere Katze und un-
ser Kater, selber sehen miissen, wo sie bleiben.

Das Haus erbebt praktisch mit jedem Hulftritt; es ist ein
Donnergetose, gelegentlich untermalt von einem Poltern,
wenn ein Mobelstiick iiber den Haufen gerannt wird. Man
spiirt es in allen Gliedern, aber es gibt rein gar nichts, was
man dagegen unternehmen kann.

Und dann kommt unsere herzallerliebste Prinzessin ins
Zimmer gestiirmt — vermutlich war es ein néchtliches Ge-
rdusch, das sie hochschrecken liefs - und schmeif3t sich
auf unser Bett. Ziemlich genau so, wie sie sich in unser
beider Leben geschmissen hat. Und wenn es auch jedes
Mal wieder ein Kampf und ein Krampf ist, Platz fiir sie zu
schaffen, so ist es doch eine ganz neue, wundervolle Art
des Nervenkitzels fiir uns, die wir auf gar keinen Fall mehr
missen mochten.

<

Vielleicht war es von jeher meine Bestimmung, das Herr-
chen eines Schweins zu werden. Ich habe immer schon
ein Herz fiir Tiere gehabt. Wenn ich in eine Situation ge-
riete, in der ich sowohl einen Hund als auch einen Men-
schen aus einer Falle befreien misste, dann wiirde ich -
so ungern ich es zugebe — zunéachst dem Tier helfen. Tiere
brauchen menschlichen Beistand. Keine Ahnung, wo es



herrithren mag, aber ich habe mich stets als ihr Beschiit-
zer gefiihlt.

Mein allererster bester Kindheitsfreund war Brandy,
die Hiindin. Ein Schiaferhundmischling mit Schlappohren
und einem langen, geraden Schweif. Sie war braun und
schwarz gefleckt und stellte damit einen hiibschen Kon-
trast zu meinem eigenen hellblonden Wuschelkopf dar -
wobei ich mit Schlappohren und einem Schweif natiir-
lich nicht dienen konnte. Ich sah frither ein bisschen aus
wie Dennis, der Lausbub aus dem Comicstrip, und einige
Leute wiirden glatt behaupten, wir hitten auch dhnliche
Charakterziige gehabt.

Brandy und ich waren unzertrennlich. Sie folgte mir
iberallhin wie mein Schatten - nicht nur, wenn ich
Freunde besuchte oder in den Park ging, sondern sogar
von einem ins andere Zimmer.

Wir lebten damals in Mississauga, einer ziemlich
grofien Stadt in der kanadischen Provinz Ontario, aber
es war eine andere Zeit, unkomplizierter und gefahrloser.
Wir waren entweder zu Fufl oder mit unseren Fahrradern
unterwegs, bis es dunkel wurde und damit Zeit, heimzu-
kehren.

Bevor bei uns ein Tier ins Haus kam, war ich als aben-
teuerlustiger Sechsjdhriger immer darauf aus, heraus-
zufinden, was fiir Tiere die Nachbarn hatten, und dabei
schlug ich gelegentlich iiber die Stringe, wenn es darum
ging, einen neuen Freund zu gewinnen. Meine Eltern
haben dafiir gesorgt, dass ich niemals den Abend verges-
sen werde, an dem ich die Regel verletzte, dass man bei
Einbruch der Dunkelheit daheim sein musste. Ich hatte



mich an jenem Tag mit einem Hund aus einem der umlie-
genden Gérten angefreundet — bis mich nach einer gewis-
sen Weile die Leute, die dort wohnten, darauf hinwiesen,
dass es nun langsam Zeit wire. Also trottete ich los, ging
durch das Gartentor und verschwand aufler Sichtweite.
Doch kaum hatte sich diese Familie in jhre Raumlichkei-
ten zuriickgezogen, schliipfte ich wieder in den Garten,
um weiter mit ihrem Hund zu spielen. Belanglosigkeiten
wie besorgte Eltern oder Hausfriedensbruch kiimmern
Kinder nicht.

Ich flog auf, wiahrend wir gerade mit Feuereifer beim
Apportieren waren, weil ndmlich der Stock versehent-
lich die Fensterscheibe traf. (Sehr geschickt, dass ich das
dem Stock anhénge, oder? Obwohl ich ihn geworfen hatte.
Dem Hund konnte ich ja schliellich schlecht die Schuld
geben.)

Als die Vorhédnge beiseitegeschoben wurden und die
Hausbesitzer hinausschielten, um zu schauen, was das
fiir ein Ldrm gewesen war, rithrte ich mich nicht von der
Stelle. Ich versuchte mir einzubilden, ich wiére ein Cha-
mileon, und hoffte auf diese Weise, mit dem Hintergrund
ihres Gartens zu verschmelzen.

Ich hitte es vielleicht lieber als Ninja, als unsichtbarer
Kundschafter aus dem alten Japan, versuchen sollen, denn
das mit dem Chamaleon klappte iberhaupt nicht. Sonder-
barerweise hatten sie mich sofort entdeckt, aber die Dame
des Hauses war so freundlich, aus der Tiir zu treten und
mich einzuladen, ins Haus zu kommen und dort mit dem
Hund zu spielen — wo es nichts zu apportieren gab und
auch keine Fensterscheiben zerbrechen konnten.
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Eine herzerwirmende Episode, nicht wahr?

Komisch, wie schlagartig die Stimmung kippt, wenn die
Polizei vor der Tiir steht.

Ja, das war das Ende der Geschichte. Auf das Begehren
meiner panischen Eltern hin schien man die ganze Ge-
gend abgesucht zu haben. (Es war zumindest angenehm
zu wissen, dass die Eltern sich um einen Sorgen machten.)
Ich hatte ehrlich nie daran gedacht, in was fiir Angst und
Schrecken ich meine Eltern versetzt hatte, indem ich nicht
piuinktlich zu Hause eingetroffen war. Aber Sie kdnnen mir
glauben: Ich habe mir einiges deswegen anhoren miissen,
als ich wieder daheim war, und zwar nicht nur ein Mal,
sondern pausenlos - bis ich an diesem Abend endlich ins
Bett durfte.

Doch unterm Strich hat sich meine kleine Verfehlung
gelohnt: Noch in derselben Woche brachten meine Eltern
mir einen Hund mit. Denn so etwas sollte nie wieder ge-
schehen.

Sooft meine Eltern auswirts waren, zog meine Grof3-
mutter viterlicherseits zu uns. Sie war zwischen den bei-
den Weltkriegen in Schottland aufgewachsen. Ich wiirde
sie nicht unbedingt als stures Weib bezeichnen wollen,
aber es bestand fiir mich kein Zweifel daran, dass meine
Grofimutter Nein meinte, wenn sie Nein sagte. Dennoch
liebte ich sie abgottisch, und wir kamen immer bestens
miteinander aus, obwohl mein gesunder Respekt vor ihr
vermutlich der Grund dafiir war, dass meine Eltern mich
so gerne ihrer Obhut iiberlief3en.

Eines Tages, als meine Eltern wieder einmal nicht da
waren und GrofSmutter sie vertrat, bin ich hintiiber zum
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Haus unserer Nachbarn gelaufen. Aus irgendeinem Grund
wollte Grofimutter nicht, dass ich Brandy mitnahm. Mir
war klar, dass Brandy das gar nicht gefallen wiirde, aber
meine Grofimutter duldete keine Widerrede, also lief8 ich
Brandy bei ihr.

Das war das letzte Mal, dass ich sie lebend sah.

Weil ich ja gleich nebenan mit den anderen Kindern
spielte, konnte Brandy meine Stimme und mein Lachen
horen, und das machte sie ganz kribbelig, weil sie zu mir
wollte. Sie wusste ja, dass ich nur einen Sprung iiber einen
Zaun weit entfernt war, und das probierte sie jetzt. Doch
bei dem Versuch verfing sich ihr Halsband im Zaun, und
sie brach sich das Genick.

Gliicklicherweise habe ich sie nicht selber dort am Zaun
hingen sehen - ich erfuhr erst spiter von meinen Eltern,
was passiert war. Aber allein schon das Wissen um Bran-
dys Tod war einfach zu viel fiir mich. Da Sie gerade dieses
Buch lesen, moégen Sie offensichtlich Tiere, und ich bin
sicher, dass Thnen diese Geschichte an die Nieren geht.
Bestimmt konnen Sie sich vorstellen, wie sehr es mich ge-
troffen hat — das Kind, fiir das Brandy fester Bestandteil
seiner Familie war.

Viele Menschen haben es miterleben miissen, wie ihr
geliebtes Haustier von einem Auto {iberfahren wurde, und
ich will gar nicht in Abrede stellen, was fiir eine schmerz-
liche Erfahrung das ist, doch die Umstédnde von Brandys
Tod waren nicht minder niederschmetternd. Ich habe es
mir immer wieder unwillkiirlich ausgemalt, wie es aus-
gesehen haben musste, als mein Madchen da schlaff und
leblos am Zaun hing - und das alles nur, weil sie zu mir
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wollte, um mit mir zu spielen. Dieses traurige Ereignis hat
mich nie wieder losgelassen.

Wihrend die meisten Erinnerungen an meine Kindheit
ziemlich verschwommen sind, sticht diese mit kristallkla-
rer Schérfe hervor. Sie ist meine erste Erinnerung daran,
dass mir im wahrsten Sinne des Wortes das Herz gebro-
chen war, weil ich wusste, dass ich etwas verloren hatte,
wovon ich nie gedacht hitte, dass ich es je verlieren wiirde.
Als Kind denkt man nicht iiber die gemeinerweise viel
zu kurze Lebenserwartung unserer Haustiere nach und
glaubt einfach, unsere vierbeinigen Kameraden wiirden
fiir immer und ewig an unserer Seite bleiben. Doch selbst
wenn man mich darauf vorbereitet hitte, dass ich eines
Tages, in zehn oder vierzehn Jahren vielleicht, von Brandy
wiirde Abschied nehmen miissen, hitte ich das nie wahr-
haben wollen. Noch heute werden mir die Augen feucht,
wenn ich an sie denke.

Zu meiner Kindheit fallen mir in erster Linie die Fe-
rienreisen mit meinen Eltern oder meine Fahrradtouren
zu dem See in der Nihe unseres Hauses ein. Ja, und na-
tiirlich auch wieder meine Streifziige durch unsere Nach-
barschaft — ganz a la Lausbub Dennis. Brandys Tod aber
bleibt der Augenblick herzzerreifienden Kummers, an den
ich mich bis heute so erinnere, als wire das alles erst ges-
tern gewesen, ein qualvoll schmerzlicher Verlust, verbun-
den mit der Erkenntnis, dass ich es mir selber zuzuschrei-
ben hatte, dass sie versuchte, auf das Nachbargrundstiick
zu gelangen, um bei mir zu sein. Noch Monate spiter bin
ich nachts erwacht und habe ihren Namen gerufen - und
bin dann in bitterliches Weinen ausgebrochen, als mir auf-
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ging, dass es kein boser Traum gewesen und Brandy wirk-
lich nicht mehr da war. Und ich gab mir allein die Schuld
daran. Ich glaube, das war der Moment, in dem ich mir
fest vornahm, niemals ein Tier, das meiner bedurfte, im
Stich zu lassen.

Ich fithle mich einfach sehr zu Tieren hingezogen. Mag
sein, dass man das ein Problem nennen koénnte.

<

Bevor Esther zu uns kam, waren wir bereits zwei Man-
ner, eine Frau, zwei Hunde und zwei Katzen, die auf engs-
tem Raum, namlich auf 9o Quadratmetern Wohnfliche,
in einem Haus in Toronto zusammenlebten. Es war ein
schlichter Bungalow mit einem kombinierten Wohn-,
Ess- und Kochbereich und drei Schlafzimmern. Eines da-
von teilten Derek und ich uns; ein weiteres gehorte einer
Mitbewohnerin, und das dritte stellte ein provisorisches
Gemeinschaftsbiiro dar, das wir drei fiir unsere unter-
schiedlichen Zwecke nutzten: Ich erledigte von dort aus
einen Teil meiner Maklergeschifte, Derek telefonierte, um
Engagements als Zauberer zu bekommen, und fiir unsere
Mitbewohnerin war es das Studierzimmer, in dem sie sich
auf ihre Diplomarbeit vorbereitete.

Unser einziger Fernseher stand in einer Ecke des
Wohn-, Ess- und Kochbereichs, und hier ging es so be-
engt zu, dass bei den seltenen Gelegenheiten, zu denen wir
alle drei uns gemeinsam eine Sendung anschauen woll-
ten, gar nicht geniigend Sitzfldche fiir uns zur Verfiigung
stand - von unseren beiden Hunden ganz zu schweigen,
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die es sich ebenfalls gerne im »Wohnzimmer« bequem
machten; es erschien uns nicht fair, sie von ihren Plitzen
herunterzujagen, denn bei uns herrschte das sogenannte
Windhundprinzip: Wer nicht kommt zur rechten Zeit, der
muss seh'n, was iibrig bleibt. Und das schloss natiirlich die
Hunde mit ein, was in der Regel dazu fiihrte, dass min-
destens einer von uns Menschen sich mit einem Platz auf
dem Fufl(boden und - wenn er Gliick hatte — einem Zier-
kissen zu begniigen hatte.

Wir alle drei teilten uns auch das einzige Badezimmer
im Haus, und wer jemals in einer Wohngemeinschaft —
oder, noch schlimmer, unter einem Dach mit Kindern -
gewohnt hat, weif3, zu was fiir Konkurrenzkdmpfen das
fithren kann. Hort man am Morgen im Haus Schritte,
schiefSt man aus dem Bett hoch und hofft, den anderen
um Nasenldnge zu schlagen, weil man andernfalls zwan-
zig Minuten darauf warten muss, bis derjenige, der vorher
da war, seine Toilettengeschifte erledigt hat - und je nach-
dem, welches Bediirfnis einen morgens dréingte, konnten
dies sehr lange zwanzig Minuten werden. Das war einer
der unerfreulichsten Aspekte des Zusammenlebens auf
so engem Raum; allzu oft kreuzten sich unsere Plédne fiir
den Tag: Unsere Mitbewohnerin war spét dran auf dem
Weg zur Uni, ich hatte einen dringenden Termin, Derek
musste zu irgendeiner Veranstaltung - und wir alle woll-
ten vorher noch diesen einen Raum aufsuchen. Immerzu
war irgendwer gehetzt, und gleichzeitig musste ein ande-
rer pinkeln.

Und wenn wir nicht gerade um den strategisch giins-
tigsten Startplatz fiir den Run aufs Klo wetteiferten,
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kamen wir uns anderswo in die Quere. Also bemiihten wir
uns, dem anderen mdglichst viel Raum zu geben. Wenn
Derek in unserem Gemeinschaftsbiiro war und Crystal
in jhrem Schlafzimmer, setzte ich mich oft mit meinem
Laptop in unsere Wohnecke, um dort zu arbeiten, und
in genau einer solchen Situation bekam ich auf Facebook
eine Nachricht von Amanda, einem Médchen, mit dem
ich in der Schule befreundet gewesen war und von dem
ich seit fiinfzehn Jahren nichts mehr gehort hatte.

Hallo Steve, ich wei3 noch, dass du immer ein totaler
Tierfreund gewesen bist. Ich habe ein Zwergschwein,
das sich mit meinen Hunden nicht versteht. Ich habe
gerade ein Kind bekommen und kann das Schwein
nicht behalten.

Das weckte spontan meine Neugier. Ich saf$ zwar ganz
alleine in unserer Wohnecke, aber ich glaube, ich habe
mich trotzdem verstohlen umgeschaut, ob auch niemand
da war, der einen Blick auf meinen Laptop werfen oder
den heiter verkldrten Ausdruck auf meinem Gesicht sehen
konnte. Ein Zwergschwein? Eine entziickende Vorstellung.
Wer wiirde wohl nicht gern ein Zwergschwein besitzen?

Im Nachhinein betrachtet war die Situation natiirlich
etwas verriickt. Ich hatte immerhin iiber ein Dutzend
Jahre keinen Kontakt mit dieser Frau gehabt.

Dies scheint mir der geeignete Augenblick zu sein,
Ihnen ein Gestdndnis zu machen, eines, das den Verlauf
dieser Geschichte entscheidend beeinflusst hat: Ich bin
schon immer zu vertrauensselig gewesen. Ich habe damals
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nicht etwa gedacht: He, das ist ja ein dufSerst schréiges An-
sinnen. Vielmehr war ich mit meinen Gedanken sogleich
bei Amanda und dachte nur: Toll, wieder mal von ihr zu
horen! Ich kam iiberhaupt nicht darauf, wie merkwiirdig
das doch alles war, sondern fand es einfach zu reizend,
dass sie mir ein Zwergschwein anbot.

Sie hatte kein Bild dazugestellt, also sollte ich sozusa-
gen die Katze im Sack kaufen. Aber ich benétigte gar kein
Foto, um genau zu wissen, dass ich interessiert war. Ich
antwortete ganz beildufig: Ich muss da ein paar Gegeben-
heiten kldren und melde mich dann. Es bestand nicht einen
einzigen Augenblick lang ein Zweifel daran, dass ich das
Schwein haben wollte - es ging blof$ noch um die Logistik.

Es ist schon schwierig genug, in der Wohnung, die man
mit seinem Partner und einer guten Bekannten und meh-
reren anderen Haustieren teilt, ein Schwein unterzubrin-
gen — und sei es auch nur ein Zwergschwein. Erschwerend
kam hinzu, dass ich vor neun Monaten eine fremde Katze
mit nach Hause gebracht hatte, ohne vorher mit Derek
dariiber gesprochen zu haben. Es gab allerhand Schere-
reien — und die Schuld lag allein bei mir.

Also musste ich den Plan genau durchdenken, damit
es so aussah, als hitte ich das keineswegs hinter Dereks
Riicken entschieden - obwohl natiirlich das hundert-
prozentige Gegenteil zutraf. Es geschah definitiv hinter
Dereks Riicken. Ich musste es hinkriegen, dass nicht ich
das initiiert hatte, sondern dass das mit dem Schwein ganz
einfach ... passiert war.

So, wie es einem eben ganz zufillig passiert, dass man
plotzlich ein Schwein hat, nicht wahr?
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Ein paar Stunden spéter erhielt ich eine neue Nachricht
von Amanda.

Es gibt noch einen weiteren Interessenten. Es ware
klasse, wenn du sie nimmst, sonst bekommt sie die
andere Person.

Thnen diirfte nicht das Druckmittel entgangen sein, das
hier eingesetzt wurde, und normalerweise hitte auch ich
den Trick durchschaut - ich betdtige mich als Makler, um
es noch einmal zu betonen -, aber wenn ich mir etwas in
den Kopf gesetzt habe, dann muss ich es unbedingt haben,
und mein IQ stiirzt ab... um wie viele Punkte? Vermut-
lich bis hinunter auf null.

Nein, dieses Schwein wollte ich mir nicht entgehen las-
sen.

Ich weif$ nicht, was in mich gefahren war. Ich wusste ja
nicht einmal, wie dieses kleine Ferkelchen aussah, aber ich
bekam Panik, weil jemand es mir wegnehmen koénnte. Ich
hatte geglaubt, dass mir mehr Bedenkzeit zur Verfiigung
stiinde, dass ich mich mit der Materie vertraut machen
und vielleicht, méglicherweise, wer weif, sogar mit Derek
dartiber sprechen konnte. Ich hatte ja nicht geahnt, dass
ich schon zwei Stunden spéter Ja oder Nein sagen miisste.
Aber so war es nun mal. Eine neue Nachricht drohte, dieses
Schwein jemand anderem zu iiberlassen. Ohne die Sache
also auch nur ansatzweise durchdacht zu haben, teilte ich
Amanda mit, ich wiirde das Schwein nehmen. Ich nannte
ihr die Adresse meines Biiros in der Stadt, und wir verein-
barten, uns am néchsten Vormittag dort zu treffen.
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Ich redete mir ein, dass ich das hauptsachlich getan
hatte, um sie davon abzuhalten, weiter mit dem anderen
Interessenten zu verhandeln - falls denn ein solcher Inte-
ressent existierte. Doch auch auf die Gefahr hin, mich zu
wiederholen - solche Dinge ldsst man gern aufler Acht,
wenn man ein so vertrauensseliger Mensch wie ich ist —
oft Volltrottel genannt.

Nach meiner Zusage war es jetzt wohl naheliegend,
ein paar Hausaufgaben zu machen. Ich wusste ja rein gar
nichts tiber Zwergschweine, wusste nicht, was sie fra-
{len, hatte keine Ahnung, wie grof§ sie werden konnten.
Also unternahm ich eine spatabendliche Internetrecher-
che. Dabei stiefd ich wiederholt auf die Behauptung, dass
es ein Zwergschwein gar nicht gebe. Ja, ja — da hitten die
Alarmglocken schrillen sollen, aber mein grenzenloses
Vertrauen und meine plotzliche Besessenheit, ein sol-
ches Zwergschwein mein Eigen zu nennen, machten mich
blind. Ich kannte diesen Menschen. Ich war mit ihr zur
Schule gegangen. Sie hatte mich ja nicht als einen Wild-
fremden angeschrieben. Wenn Amanda sagte, dass es sich
um ein Zwergschwein handelte, dann glaubte ich ihr das,
denn warum sollte sie mich beliigen?

Diese Behauptungen im Internet schienen aber die ein-
zige Ungereimtheit zu sein. Ansonsten war alles, was ich
sah, supersiifS. Scheinbar wiirde das Schwein maximal um
die dreiflig Kilo wiegen, wenn es zu seiner vollen Grofle
herangewachsen war. Das entsprach ziemlich genau der
Grof8e von Shelby, einem unserer Hunde. Also stellte ich
mir vor, dass wir einen weiteren Shelby ins Haus beka-
men. Vielleicht einen etwas kompakteren Shelby. Das
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schien doch durchaus vertretbar. Und es war ja auch mal
etwas ganz anderes — ein Schwein!

Derek sagte ich, ich miisste zum Schottland-Festival
und den Highland Games in Kincardine, zwei Autostun-
den nordlich. Das Treffen mit Amanda sollte auf dem
Weg dorthin in meinem Stadtbiiro stattfinden; sobald ich
meine rosige Prinzessin erst einmal zu Gesicht bekommen
hatte, wollte ich entscheiden, ob ich sie bei uns wiirde ein-
schleusen konnen - und alles Weitere auf mich zukom-
men lassen.

Ich wollte tatsdchlich nach Kincardine - dieser Teil der
Geschichte stimmt. Die Fahrt war bereits seit zwei Wo-
chen geplant gewesen, und da hatte ich noch gar nichts
von dem Schwein gewusst. Erst als das Tier ins Spiel kam,
hatte ich meine Pldne gedndert, weil ich nun mehr Zeit
haben wiirde, alles einzufideln. Denn ich wollte Derek
weismachen, das Schwein wire mir auf dem Riickweg von
Kincardine praktisch vor das Auto gelaufen. Solche Zu-
falle gab es doch, nicht wahr? Es konnte sogar sein, dass
Derek schon mit so etwas rechnete, nachdem wir nun be-
reits viele Jahre zusammen waren, denn mehr als jeder
andere wusste er iiber meine Tiervernarrtheit Bescheid -
und auch, dass ich bisweilen einfach welche mit nach
Hause brachte.

Ich bestellte ein Zimmer in einem Hotel, das auf dem
Weg nach Kincardine lag. Dort wollte ich meinen Neuer-
werb erst einmal einige Stunden lang unterbringen, wih-
rend ich meine Strategie plante... iiber ein paar Bieren.
Und die Sache mit ein paar Freunden durchsprach. Am
Abend wiirde ich auf das Zimmer zuriickkehren und dort
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gemeinsam mit dem Schwein {ibernachten. Der nichste
Tag wiirde ganz genauso aussehen wie der vorherige -
bis es dann so weit war, mit unserem neuen Haustier und
einer perfekt zurechtgelegten Geschichte den Heimweg
anzutreten. Ich weif3, dass meine Plane manchmal kom-
plizierter sind als das Raubkomplott in Ocean’s Eleven.

Doch nachdem ich Esther (das wiirde spater ihr Name
sein) gesehen und sie in meinen Armen gehalten hatte,
waren samtliche Plaine Makulatur.

Aber ich greife vor. Als Amanda in ihrem Wagen vor-
fuhr, war von einem Schwein zunéchst nichts zu sehen,
blof3 ein Wiéschekorb mit einer Flanelldecke dariiber auf
dem Beifahrersitz. Nachdem wir uns begriifit hatten, ging
ich mit ihr um den Wagen herum. Sie 6ffnete die Tiir und
zog die Decke von dem Korb.

Und da war es. Winzig. Schaute zu mir hoch. So un-
schuldig. Nicht mit Geld zu bezahlen. War das rosa Nagel-
lack auf den kleinen Hufen? Einfach blofl abgeschab-
ter Nagellack? Das arme Ding. Um den Hals trug es ein
mit Glitzerpailletten geschmiicktes, etwas ausgefranstes
schmales Katzenhalsband. Es bot ein Bild des Jammers,
und ich dachte: Wie kann es sein, dass dieses frisch gebo-
rene Baby schon so heruntergekommen wirkt? Aber so lie-
benswert. Ich wiinschte mir nichts mehr, als es zu beriih-
ren. Sofort. Doch nicht hier mitten auf der Strafle, wo alle
uns sehen konnten und es sich vermutlich fiirchten wiirde.
Wir zogen die Decke wieder {iber das Kleine und trugen
den Wischekorb in mein Biiro, wo ich das Schweinchen
hervorholte und zum ersten Mal in meinen Handen hielt.

Sie war wirklich winzig — hochstens zwanzig Zentimeter
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