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EINLEITUNG

Zwei Mal Halley oder Die Verdüsterung der Welt

April 1986. Ernst Jünger hat am 29. März seinen einundneunzigsten Geburts-

tag gefeiert und ist wenige Tage später, begleitet von seiner Frau, zu einer Reise

nach Malaysia aufgebrochen. Er will seine Käfersammlung komplettieren, und

er hofft, in der klaren Luft des malaiischen Berglands einen besonders guten

Blick auf den Halleyschen Kometen zu haben. Dieser zieht nach sechsundsieb-

zig Jahren wieder einmal an der Erde vorüber: zum zweiten Mal in Jüngers Le-

ben. Wie immer wird Tagebuch geführt, werden die Stationen der Reise festge-

halten, allerlei Beobachtungen notiert und mit manchmal weit ausgreifenden

Reflexionen verbunden. Am 8. April trifft Jünger in Kuala Lumpur ein und

wird von Wolfram Dufner, dem deutschen Botschafter, mit dem Jünger seit

1954 bekannt ist, in Empfang genommen. Am 11. April fahren die Ehepaare

Dufner und Jünger nach Frazer’s Hill. Dort liegt – auf 1600 Meter Höhe über

dem mehr als hundert Millionen Jahre alten malaiischen Urwald – die ehema-

lige Bergresidenz des englischen Gouverneurs, die nun als Erholungs- und 

Gästehaus der Regierung dient. Täglich klingelt der Wecker um fünf Uhr, weil

der Komet kurz danach über den Baumwipfeln auftauchen müßte. In den er-

sten drei Nächten ist jedoch der Himmel bedeckt, und die Hoffnung, den Ko-

meten ein zweites Mal sehen zu können, schmilzt, weil die Rückreise schon für

den 15. April geplant ist. Aber dann kommt es doch zu einem »Wiedersehen«.

Unter dem Datum des 15. April vermerkt das Reisetagebuch, das 1987 unter

dem Titel Zwei Mal Halley als Monographie erscheint und 1995 die Tagebuch-

folge Siebzig verweht IV eröffnet:

Wolfram Dufner klopfte an – um, wie ich dachte, uns zur Abfahrt zu

wecken, aber es war noch dunkel, und er rief: »Der Komet ist da!« Das war

kaum zu glauben – wir stürzten in sein Zimmer, ich mit dem Feldstecher



E I N L E I T U N G

in der Hand. In der Tat – Halley stand ebenso deutlich am Himmel wie

damals zu Rehburg vor sechsundsiebzig Jahren, als ich ihn mit Eltern und

Geschwistern gesehn hatte. (21, 41)

»Damals zu Rehburg«: Das dürfte um den 18. Mai 1910 gewesen sein, als der

Halleysche Komet der Erde am nächsten kam und viele Menschen von Unter-

gangsängsten ergriffen wurden; Jakob van Hoddis hat damals sein epochal

wirkendes Gedicht Weltende geschrieben. Die Familie Jünger, durch die Apo-

thekertätigkeit des Vaters und eine Beteiligung am Kalibergbau wohlhabend,

bewohnte in Bad Rehburg, einem kleinen Kurort am Steinhuder Meer nord-

westlich von Hannover, eine schöne Villa. In einer der Nächte, in denen der

Komet zu sehen war, muß der Vater die Familie vors Haus gerufen haben,

um ihr die Erscheinung zu zeigen. Daran erinnert sich nun der Tagebuch-

schreiber in Kuala Lumpur, und er verbindet mit dieser Erinnerung eine 

Reflexion auf die geschichtliche Erfahrung, die ihm seitdem zuteil wurde,

und auf die epochale Differenz zwischen der Zeit um 1910 und der Gegenwart

von 1986:

Ich glaube, es war Ranke, der sagte, als Historiker müsse man alt werden,

denn nur, wenn man große Veränderungen persönlich erlebt habe, könne

man solche wirklich verstehen. Er wird damit wohl weniger den einzelnen

Vorgang als den Gewinn an Erfahrung gemeint haben. Das Verhältnis

ähnelt dem des Soldaten, der nur auf dem Exerzierplatz geübt, zu jenem,

der auch im Gefecht gestanden hat.

Wieviel Zeit muß verfließen, ehe man den eigenen Vater versteht.

Wenn ich an ihn zurückdenke, um den wir damals vor unserem Hause

standen – die Mutter, vier Söhne und die Tochter –, will es mir schei-

nen, daß er einerseits typisch die Epoche vertrat, in der er lebte, sich 

andererseits von ihr kritisch distanzierte und zudem archaische Züge 

besaß.

Typisch für die Epoche war schon das Bild, das wir boten: der Vater

inmitten seiner großen Familie. So hielt es der Kaiser, hielten es die mei-

sten unserer Bekannten und die Bauern ringsum. In gewissen Abständen

mußten wir, was mir nicht angenehm war, mit ihm nach Hannover fah-

ren – erst zum Friseur, dann zum Photographen, möglichst an einem Tag,

an dem im Theater eine Mozartoper gespielt wurde.
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Das Bild ist zugleich archaisch: die Familie bei der Betrachtung eines

ungewöhnlichen Zeichens am Himmel; ein Rest von Ehrfurcht läßt sich

nicht abweisen. […]

Was einer glaubt oder nicht glaubt, ist nicht belanglos, doch nebensäch-

lich – es gehört zu den zeitlichen Umständen. Der Vater hielt nicht viel

vom Jenseits, und doch habe ich ihn in der Glorie gesehen. Er meinte, daß

man in seinen Kindern weiterlebt. Sie würden sich an ihn erinnern, so wie

er selbst sich an seine Großeltern, besonders die westfälischen, erinnerte.

Es war wohl in dieser Stimmung, in der er sagte, als wir damals beisam-

menstanden: »Von euch allen wird Wolfgang vielleicht den Kometen noch

einmal sehen.«

Wolfgang war unser Jüngster, doch auch der erste von uns Geschwi-

stern, der starb. So trete ich für ihn ein.

Wir betrachteten das Gestirn lange; der Himmel über dem Urwald blieb

klar. Wenn etwas bei der Begegnung fehlte, so der Enkel, dem ich den Er-

innerungsgruß an Halley hätte weitergeben können – die nächste Wieder-

kehr wird, wenn ich richtig gezählt habe, im Jahr 2062 stattfinden. Und

wenn sich etwas geändert hat, so die Stimmung – vom Optimismus, mit

dem der Vater seine Prophezeiung aussprach, blieb keine Spur zurück.

(21, 42 und 44)

In der Tat: Von dem Optimismus, der das Lebensgefühl der Menschen um 

1910 – wenn auch nicht unangefochten – bestimmte, war um 1986 nichts mehr

zu spüren. Zwei Weltkriege und der Holocaust, die Ost-West-Konfrontation

und die atomare Hochrüstung, eine Reihe von Wirtschaftskrisen und die im-

mer deutlicher werdende Beeinträchtigung der natürlichen Umwelt durch das

rapide Wachstum der Industriegesellschaft hatten dazu geführt, daß man in

der Erwartung von militärisch herbeigeführten oder zivilisatorisch verursach-

ten Katastrophen globalen Ausmaßes lebte. 1986 erschien mit der Rättin von

Günter Grass ein Roman, der die »Erziehung des Menschengeschlechts«, die

von Lessing einst voll aufklärerischer Zuversicht imaginiert und beschworen

worden war, in den alles durchdringenden Lichtblitzen einer zufällig ausgelö-

sten atomaren Katastrophe enden sah. Und das war weder das einzige noch das

erste Buch dieser Art: Drei Jahre zuvor hatte Christa Wolf mit ihrer Erzählung
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Kassandra und den dazugehörigen Vorlesungen eine ähnliche Prophetie ausge-

sprochen. Und noch ein paar Jahre früher, 1978, hatte Hans Magnus Enzens-

berger mit seinem Pasticcio Der Untergang der Titanic und den gleichzeitig er-

schienenen Randbemerkungen zum Weltuntergang das Ende aller Fortschritts-

ideologien konstatiert und eine soziale und zivilisatorische Dauerkatastrophe

in Aussicht gestellt.

Auch Jünger stand solch düsteren Erwartungen nicht fern; ja, er war einer

der ersten, der ihnen Ausdruck verlieh: Sein Roman Eumeswil, der 1977 er-

schien und somit die Reihe der apokalyptischen Bücher jener Jahre anführt,

handelt von einer Zeit jenseits der großen »Feuerschläge« und sieht die Er-

ben des »Letzten Menschen« in einer Welt leben, die den Charakter einer 

»Deponie« hat. Eumeswil ist die Summe einer von Katastrophen geprägten 

Geschichtserfahrung, die bald nach 1910 einsetzte und Jünger zunächst zum

Aktivisten der zivilisatorischen Modernisierung machte, dann aber zum ent-

schiedenen Zivilisationskritiker werden ließ. Sein Werk ist eine erfahrungsge-

sättigte dichterische Chronik der vielfältigen Verfehlungen und Destruktionen

des 20. Jahrhunderts und zugleich ein Versuch, sie geschichtsphilosophisch 

zu deuten und zu verkraften. Mit einer kühnen, aber nicht ganz unberechtig-

ten Formulierung hat der Philosoph Peter Koslowski gesagt, die Reihe der von

1920 bis 1990 erschienenen Schriften Ernst Jüngers lasse sich zu einem »Epos 

der Moderne« zusammenschließen und enthalte eine sukzessiv entfaltete 

und dichterisch gestaltete Philosophie der Moderne (einschließlich ihrer als

»postmodern« bezeichneten Modulationen im letzten Drittel des 20. Jahrhun-

derts).

Ernst Jünger im »deutschen Jahrhundert«

Mit einer kleinen und merkwürdig symmetrisch anmutenden Abweichung

von jeweils vier Jahren umschließt die Halleysche Periode das »kurze« 20. Jahr-

hundert. Dieses offenbarte in der »Urkatastrophe« des 1914 entfesselten Krie-

ges ein brutales Antlitz und stieß sich auf dramatische Weise vom gelasseneren

und friedlicheren Gang des »langen« 19. Jahrhunderts ab. Und es endete, ge-

schichtsmorphologisch gesehen, 1990 etwas vorzeitig mit der überraschenden

Beseitigung der politischen Folgen, die sich aus jener »Urkatastrophe« ergeben

hatten: mit dem Zusammenbruch des Ostblocks, der Beseitigung des Eisernen

14
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Vorhangs, der Wiedervereinigung Deutschlands und der Reintegration der sla-

wischen Länder nach Europa.

Dieses Jahrhundert hätte, wie der französische Soziologe Raymond Aron

und der aus Breslau stammende amerikanische Historiker Fritz Stern 1979 ge-

sprächsweise darlegten, »Deutschlands Jahrhundert werden können«, weil

Deutschland zu Beginn des 20. Jahrhunderts das modernste Land Europas war

und aufgrund seiner ökonomischen Leistungen wie seiner technischen, wis-

senschaftlichen und künstlerischen Innovationen das Potential besaß, die öko-

nomische und kulturelle Führungsmacht Europas zu werden. Und tatsächlich

wurde das 20. Jahrhundert, wie der Historiker Eberhard Jäckel in seiner 1996

erschienenen »Bilanz« ausführte, das »deutsche Jahrhundert«, wenn auch in

einem ganz anderen Sinn: »Kein anderes Land hat Europa und der Welt im 

20. Jahrhundert so tief seinen Stempel eingebrannt wie Deutschland, schon im

Ersten Weltkrieg, als es im Mittelpunkt aller Leidenschaften stand, dann natür-

lich unter Hitler und im Zweiten Weltkrieg, zumal mit dem Verbrechen des

Jahrhunderts, dem Mord an den europäischen Juden, und in mancher Hin-

sicht gilt es kaum weniger für die Zeit nach 1945.«

Zweifellos erfährt dieser Befund eine gewisse Relativierung, wenn man den

Blick über Europa hinausschweifen läßt und – wie der britische Historiker Eric

Hobsbawm in seiner Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts – in Rechnung stellt,

daß sich die drei Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg aufgrund eines außer-

gewöhnlichen Wirtschaftswachstums als »eine Art von Goldenem Zeitalter«

gestalteten, in dem die Folgen der destruktiven deutschen Eingriffe in die Ge-

schichte überspielt wurden. Und dennoch ist nicht zu vergessen, daß Deutsch-

land im »kurzen« und zunächst einmal katastrophalen 20. Jahrhundert eine 

fatale Rolle gespielt und eine außerordentliche historische Schuld auf sich gela-

den hat. Von daher aber fällt ein Schatten auf fast jedes deutsche Leben, das mit

dem beginnenden 20. Jahrhundert zu seiner verantwortlichen Entfaltung kam.

Dies gilt in besonderer Weise für den 1895 geborenen Ernst Jünger, der mit

dem »Großen Krieg« nicht nur mündig, sondern auch gleich prominent wurde

und in der Nachkriegszeit, die – nach Jüngers Ansicht – nur eine neue Vor-

kriegszeit sein konnte, ein entschiedenes und bestimmendes Wort mitreden

wollte. Was er dann in seinen Kriegsbüchern und in seinen zahlreichen politi-

schen Artikeln publik machte, hat Aufsehen erregt und ihm eine beträchtliche

Lesergemeinde verschafft, hat ihn aber auch bei vielen Zeitgenossen wie Nach-

geborenen in Mißkredit gebracht und ihm schroffste Verurteilungen eingetra-
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gen. So betrachtet ihn Hans-Ulrich Wehler im vierten Band seiner Deutschen

Gesellschaftsgeschichte, der die Zeit von 1918 bis 1949 behandelt und im folgen-

den immer wieder dankbar herangezogen wird, als einen der »intellektuellen

Totengräber der Weimarer Republik«, und bei anderen Gelegenheiten wertete

er ihn mit nachgerade biblisch klingenden Formulierungen als »eine der Un-

heilsfiguren der neueren deutschen Geschichte«, speziell als einen »der großen

Verderber der neueren deutschen Geistesgeschichte«.

Die vorliegende Biographie hätte nicht geschrieben werden können, wenn

der Verfasser der Meinung wäre, daß derartige Verdikte der historischen Weis-

heit letzter Schluß seien. Man wird sie relativieren dürfen. Die Weimarer Repu-

blik ist nicht an Ernst Jünger zugrunde gegangen, und der Anteil, den er als 

Repräsentant der antiparlamentarischen Rechten an ihrem Untergang gehabt

haben mag, wird nicht größer sein als der Anteil, den die zahlreichen promi-

nenten Vertreter der antiparlamentarischen Linken gehabt haben dürften (nur

daß diese erst neuerdings, 2005, durch eine umsichtige und nicht abwiegelnde

Studie von Riccardo Bavaj in den Blick gerückt wurden). Man sollte Jüngers

Einfluß auf den Gang der deutschen Geschichte nicht überschätzen; es gab an-

dere Wirkungspotenzen. Von den Stahlgewittern, die 1920 erstmals publiziert

wurden, dürften bis 1930 etwa sechsunddreißigtausend Exemplare verkauft

worden sein; von Erich Maria Remarques Antikriegsroman Im Westen nichts

Neues wurden nach dem Erscheinen als Buch im Januar 1929 innerhalb weni-

ger Wochen zweihunderttausend Exemplare abgesetzt. Zudem sollte man

nicht übersehen, daß Jünger mit der »Bewegung«, von der Deutschland voll-

ends ins Unheil und zu beispiellosen Verbrechen getrieben wurde, keineswegs

konform ging. Und schließlich sollte man, bevor man Acht und Bann über ihn

verhängt, Jüngers anhaltende Auseinandersetzung mit der deutschen Ge-

schichte in ihrer ganzen Breite und Tiefe zur Kenntnis nehmen: in ihrer dia-

gnostischen Reichhaltigkeit, ihrer ästhetischen Eindringlichkeit und ihrer allzu

oft verleugneten humanen Qualität.

Es müßte denjenigen, die etwa Jüngers Bücher über den Ersten Weltkrieg

nur als Dokumente einer bellizistischen Verblendung, einer barbarischen Ro-

heit und einer verführerischen Kriegsverherrlichung betrachten, zu denken ge-

ben, daß Remarque, als er 1928 an seinem Roman arbeitete, die Stahlgewitter

und das Wäldchen 125 mit größtem Lob bedachte: Diese Bücher seien, so

schrieb Remarque, »von einer wohltuenden Sachlichkeit, präzise, ernst, stark

und gewaltig«. Und wer meint, in Ernst Jünger eine Unheilsfigur schlechthin

16
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sehen zu müssen, möge doch bedenken, wie sehr und beharrlich Carl Zuck-

mayer, der seit seinem Fröhlichen Weinberg (1925) unter Nationalisten und Na-

tionalsozialisten zu leiden hatte, Jünger trotz mancher Differenzen über Jahr-

zehnte hinweg schätzte. Als ihm Annemarie Suhrkamp, die Frau des Verlegers

Peter Suhrkamp, die zweite, 1938 erschienene Fassung von Jüngers Abenteuer-

lichem Herzen zukommen ließ, schrieb Zuckmayer aus dem schweizerischen

Chardonne, wohin er emigriert war, an sie:

Liebste Mirl,/es ist gar kein Zufall, dass wir uns bei Ernst Jünger begegnen:

seit vielen Jahren, lang schon bevor man ihn in »unsren Kreisen« kannte,

[…], lese ich seine Bücher, die mich – bei aller Gegensätzlichkeit – immer

wieder stilistisch, inhaltlich, gedanklich, entzücken. […] So fern mir in

vieler Hinsicht die »Stahlgewitter« sind und so fremd der »Arbeiter«, den

ich auch für ein ganz verfehltes Buch halte, – so nah und verwandt und

geradezu hinreissend empfinde ich einige Kapitel aus »Blätter und

Steine«, »Afrikanische Spiele«, und jetzt scheint mir dies neue vielleicht

am schönsten. Qualität, Persönlichkeit, Sprache: es gibt nur noch ein paar

Findlinge, wenigstens in unsrer Altersklasse, die das noch haben.

Diese Wertschätzung setzt sich in der Beurteilung Jüngers fort, die Zuckmayer

1943 für den amerikanischen Geheimdienst schrieb und die 2002 unter dem

Titel Geheimreport publiziert wurde:

Ernst Jünger halte ich für den weitaus begabtesten und bedeutendsten der

in Deutschland verbliebenen Autoren. Ich glaube, dass sowohl seine wie

seines jüngeren Bruders Opposition gegen das Naziregime echt ist und

mit jener nur sehr bedingten Opposition aus anderen konservativen oder

Offizierskreisen nicht identisch ist. Bei den Jünger’s kommt sie aus tiefren

Quellen. Es handelt sich nicht um militärisch-politische Taktiken, in denen

sie etwa mit Hitler differieren, sondern um den Geist. Ernst Jüngers Kriegs-

verherrlichung hat nichts mit Aggression und Weltbeherrschungsplänen

zu tun – sein Herren-Ideal nichts mit demagogischem Unsinn à la Her-

ren-»Rasse«. Ohne Pazifist oder Demokrat zu sein, ist es ihm bestimmt

ernst mit der Vorstellung einer Weltgestaltung vom Geist her und durch

das Medium der höchstentwickelten und höchstdisziplinierten Persön-

lichkeit. […].
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Nach der Rückkehr aus dem Exil bemühte sich Zuckmayer um eine Begegnung

mit Jünger. Sie kam nicht zustande, was Zuckmayer sehr bedauerte. Am 

14. November 1967 schrieb er an Jünger: »Ihnen bisher nicht begegnet zu sein,

empfinde ich als einen der größten Mängel in meinem Leben.« Das mag eine

geflissentliche Übertreibung gewesen sein, aber an Zuckmayers außerordent-

licher Wertschätzung für Jünger ist nicht zu zweifeln. 1970, als Jünger aus histo-

risch-politischen wie literarischen Gründen mannigfacher Kritik ausgesetzt

war, schlug Zuckmayer ihn für den Goethepreis der Stadt Frankfurt vor. Zur

Begründung schrieb er unter anderem, es gebe »kaum ein anderes Gesamt-

werk eines lebenden deutschen Schriftstellers«, das nach »literarischem und

intellektuellem Rang« dem von Ernst Jünger voranzustellen sei.

Mit diesen Hinweisen auf eine anerkennende Rezeption durch Zeitgenos-

sen, denen man ein Urteil wohl zutrauen darf, sollen Jüngers Leben und sein

Werk nicht für sakrosankt erklärt werden. Sie müssen sich selbstverständlich

eine kritische Musterung und eine Beurteilung auch nach heutigen Maßstäben

gefallen lassen. Doch verlangt die Gerechtigkeit auch die Berücksichtigung 

der geschichtlichen Umstände, und das Interesse an einer möglichst breiten

und eindringlichen historischen Erkenntnis sollte von einer Tabuisierung be-

stimmter Gegenstände abhalten. Im übrigen ist komplexen Sachverhalten –

und der Gegenstand dieses Buches darf wohl als ein solcher bezeichnet wer-

den – nicht mit einfachen Formeln beizukommen.
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ERSTER TEIL

Geborgenheit und Abenteuerlust

Ernst Jünger in 

der Fremdenlegion,

Herbst 1913



Die Die Jünger-Geschwister um

1912: Friedrich Georg, Johanna

Hermine, Wolfgang, Ernst und

Hans Otto: herausgeputzt,

aufgeweckt, selbstbewußt.

Der Vater hat im Kali-Bergbau

reichlich Geld verdient, die

Währung ist stabil, die Wirt-

schaft floriert, Deutschland ist

eine Großmacht. Die junge 

Generation spürt die »Sekuri-

tät« und blickt erwartungsvoll

in die Zukunft.





1895

1895, Jüngers Geburtsjahr. Die Fertilitäts- oder Geburtenrate ist um 1895 in

Deutschland so hoch wie nie zuvor und nie wieder danach. Das hat seinen

Grund: Mehrheitlich blicken die Deutschen in diesen Jahren mit Stolz auf ihr

Land, mit Zufriedenheit auf ihre Situation und mit Optimismus in die Zu-

kunft. Der siegreiche Krieg gegen Frankreich, der zur nationalen Einigung und

Gründung des Deutschen Reichs geführt hat, liegt ein Vierteljahrhundert

zurück, und seither lebt man – trotz einiger konjunktureller Einbrüche und

sozialer Spannungen – in einer Zeit der Prosperität und der Modernität, der

Neurasthenie und der Vitalität, des national(istisch)en Größenbewußtseins

und der imperialistischen Aspirationen, des Fortschrittsdenkens und der Se-

kurität.

Prosperität und Modernität, Neurasthenie und Vitalität, Nationalismus

und Imperialismus, Fortschrittsdenken und Sekurität – : Diese acht Begriffe

markieren, was man in Anlehnung an die Astrologie, die aus der Konstellation

der Planeten bei der Geburt eines Menschen auf dessen Charakter und Lebens-

gang schließen will, als die soziale Nativität oder Geburtskonstellation Ernst

Jüngers bezeichnen kann: als das Ensemble der sozialen – und das heißt alle-

mal auch: kulturellen, politischen, ökonomischen – Gegebenheiten oder Um-

stände, die für den Lebensweg des 1895 Geborenen von weitreichender Be-

deutung sein sollten. Die geschichtlichen Sachverhalte, die mit diesen acht

»Merkworten« (Herder/Hofmannsthal) jener Epoche aufgerufen werden, ha-

ben Jünger ursprünglich geprägt und auf eine Bahn gelenkt, die ihn zunächst

einmal zum Aktivisten der deutschen Katastrophe werden ließ. Sich ihr zu ent-

winden, war nicht leicht.

Prosperität: Die Gründung des Deutschen Reiches fiel mit einer konjunk-

turellen Aufwärtsbewegung zusammen und intensivierte diese noch einmal

beträchtlich. 1873 aber kam es zu einer Weltwirtschaftskrise, die auch in

Deutschland – trotz eines kontinuierlichen Wachstums – zu wiederholten

Konjunkturkrisen und einer anhaltenden Deflation führte. Die Folgen waren

ein markanter Verfall von Preisen, Gewinnen und Renditen sowie Lohnsen-
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kungen, Kurzarbeit und Arbeitslosigkeit. Diese »Große Deflation« hielt bis 

in die neunziger Jahre an. 1895 aber ist sie überwunden. Es beginnt ein furioser

wirtschaftlicher Aufschwung. Die Wachstumsrate schnellt empor, erreicht 

4,5 Prozent und bleibt trotz einiger Depressionsjahre bis 1913 auf diesem Ni-

veau. Die Auswanderung geht stark zurück, die Einwanderung nimmt zu. Ein-

kommen und Löhne steigen deutlich und kontinuierlich an und erlauben die

Entwicklung eines höheren Lebensstandards auf breiter Ebene, auch wenn

klassenspezifische Differenzen groß bleiben und manifeste Armut noch weit

verbreitet ist. Aber: Die wirtschaftliche Entwicklung, die sich um 1894/95 abzu-

zeichnen beginnt, weckt Hoffnungen und erlaubt einen zuversichtlichen Blick

in die Zukunft. Deutschland wird nach den Vereinigten Staaten von Amerika

und neben Großbritannien die zweit- oder drittgrößte Wirtschaftsmacht und

zum »Workshop of the World«. Dies schmeichelt dem Nationalismus und läßt

imperialistische Begehrlichkeiten entstehen.

Modernität: Zum Jahreswechsel 1886/87 publizierte eine Gruppe junger

Berliner Autoren, zu der auch Gerhart Hauptmann zählte, zehn Thesen zur

Bedeutung und Zukunft einer gegenwärtigen, wirklichkeitsorientierten und

wissenschaftlich grundierten Literatur. Die fünfte dieser Thesen lautet: »Un-

ser höchstes Kunstideal ist nicht mehr die Antike, sondern die Moderne.« Da-

mit wurde nicht nur eine kulturell wichtige Bewegung proklamiert: die Abwen-

dung von ästhetischen Normen, die sich aus der Antike herleiteten, und die

Hinwendung zu gegenwärtigen Vorstellungen und Werten; es wurde auch ein

neues Wort in Umlauf gebracht: das Substantiv »die Moderne«, das es bis da-

hin nicht gegeben hatte. 1894 wird dieses Wort in den Großen Brockhaus aufge-

nommen, 1896 in Meyer’s Konversationslexikon, und als Bezeichnung für die

zeitgenössische soziale und kulturelle Konfiguration indiziert oder, anders ge-

sagt, als Bezeichnung für die gegenwärtige, als durchaus neuartig empfundene

Epoche.

Und in der Tat, Deutschland ist sichtbar in die Moderne eingetreten, ge-

winnt zügig jene Modernität, die bis heute unsere Vorstellung von »Moderne«

primär bestimmt: Die Industrialisierung greift mit neuer Dynamik um sich

und prägt mit ihren Fabrikanlagen und Arbeitersiedlungen zahlreiche Städte

und ganze Regionen. Viele Städte wachsen zu veritablen Großstädten an. Der

Eisenbahnverkehr wird ausgebaut und technisch optimiert: 1892 wird die preu-

ßische Schnellzuglokomotive eingeführt, die eine Höchstgeschwindigkeit von

100 Kilometern pro Stunde erreicht (1907: 154,5), während die Züge um 1875
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kaum halb so schnell waren. 1895 gibt es die ersten Autos mit luftgefüllten

Gummireifen, beginnt die Serienproduktion von Motorrädern, erhalten die

elektrischen Straßenbahnen die bis heute gebräuchlichen Bügelstromabneh-

mer, bekommt Graf Zeppelin das Patent auf sein Luftschiff, wird (in Frank-

reich) der Cinematograph entwickelt und damit das Kino auf den Weg 

gebracht, entdeckt Wilhelm Röntgen die nach ihm benannten elektromagneti-

schen Strahlen. Die naturwissenschaftliche Erkundung und Erklärung der

Welt ist so weit fortgeschritten, daß der Zoologe und Popularphilosoph Ernst

Haeckel 1899 glaubt behaupten zu können, die sogenannten »Welträtsel«, also

die Fragen nach den letzten Gründen und Bedingungen der Welt und des Le-

bens, seien gelöst. Kurzum: Die Technik gibt der Welt und dem Leben jenes

Aussehen, das bis heute als »modern« gilt; die Wissenschaft vermittelt den

Zeitgenossen das Bewußtsein oder Gefühl, in einer weitestgehend erforschten

und wissenschaftlich-technisch beherrschbaren Welt zu leben; die Künste re-

flektieren diese Entwicklung und nehmen darüber ein Aussehen an, das sie

ebenfalls als dezidiert »modern« erscheinen läßt, auch dann, wenn sie, wie dies

häufig der Fall ist, die forcierte technische und soziale Modernisierung kritisie-

ren und beklagen.

Neurasthenie: Die Moderne bringt ihre eigene Krankheit hervor: die Neu-

rasthenie oder reizbare Nervenschwäche, von der sich viele Zeitgenossen,

Männer wie Frauen, plötzlich befallen fühlen. Man weiß nicht so recht, woher

die Neurasthenie rührt und was es mit ihr auf sich hat. Einige medizinische Ex-

perten führen sie auf die natürliche Dekadenz zurück; die meisten Beobachter

aber verweisen auf die notorisch gewordene Überforderung der Menschen

durch die Moderne: durch das wirbelnde Leben in den Großstädten; durch die

Reizungen des Konsums in einer Welt der beginnenden Massenproduktion

und der Verfügbarkeit exotischer Waren; durch das entfaltete kapitalistische

Wirtschaftssystem mit seinem Konkurrenzprinzip, mit seiner Verbindung von

Chance und Risiko, mit seinem undurchschaubaren Auf und Ab der Konjunk-

tur; durch den daraus sich ergebenden Leistungsdruck im persönlichen Leben,

in dem die Arbeit ein immer größeres Gewicht bekommt und zugleich das Ge-

fühl entsteht, daß es kein Fertigwerden gebe und daß man stets in der Gefahr

schwebe, im Lebenskampf gegen die harte Konkurrenz zu unterliegen. In 

einem Kommersbuch aus Jüngers Geburtsjahr 1895 findet sich ein Lied mit

dem Titel Nervöses Zeitalter, in dem es heißt:

24



G E B O RG E N H E I T U N D A B E N T E U E R LU S T

Überall ein Rennen, Jagen nur nach Mammon, schnödem Geld;

jeder möcht die erste Geige gerne spielen in der Welt.

Hastges Treiben, hastge Miene, wildes Wogen und Getös!

Und der Mensch wird zur Maschine, und der zweite wird nervös.

Joachim Radkau, der dieses Syndrom in einer aufschlußreichen Studie doku-

mentiert und analysiert hat, schreibt der Nervosität jener Zeit zu Recht einen

doppelten Charakter zu: Sie war »echte Leidenserfahrung« und »kulturelles

Konstrukt«, also Bewußtmachung und Profilierung dieser Leidenserfahrung,

zum Teil aber auch Induzierung und Stimulus. Und Radkau macht weiterhin

deutlich, daß diese moderne Nervosität zu einer Art von Zeitstil wurde, den

Habitus der wilhelminischen Gesellschaft prägte und sich nicht nur im priva-

ten und beruflichen Leben zeigte, sondern auch in der Sphäre der Politik, die ja

nach dem Amtsantritt Wilhelms II. in der Tat »nervös« wurde: gereizt, lamen-

tierend, unzufrieden, ungeduldig, sprunghaft, aggressiv.

Eng verwandt mit der Vorstellung der Neurasthenie ist die der moder-

nen Degeneration, die 1892/93 von dem jüdischen Arzt und Schriftsteller Max

Nordau in einem zweibändigen Werk unter dem Titel Entartung als epochales

Phänomen profiliert und attackiert wurde. Unter »Entartung« verstand Nor-

dau – im Anschluß an medizinische Schriften – eine »krankhafte« und erbliche

»Abweichung« von einem »ursprünglichen« und gesunden Typus; sie min-

dere – so Nordau – die physische wie die psychische Integrität der Betroffenen,

mache sie für sittliche Perversionen aller Art anfällig und verhindere, daß sie

ihre »Aufgabe in der Menschheit« erfüllen (I, 27). Den Grund für diese um sich

greifende »Degeneration« oder »Entartung« sah Nordau in der Überforderung

der Zeitgenossen durch die Moderne: »Gleichsam von einem Tag auf den 

andern, ohne Vorbereitung, mit mörderischer Plötzlichkeit mußten sie den 

behaglichen Schleichschritt des frühern Daseins mit dem Sturmlauf des mo-

dernen Lebens vertauschen und das hielten ihr Herz und ihre Lunge nicht aus«

(I, 64). Die Folgen dieser überfordernden Modernisierung sah Nordau in der

modernen Kunst und Literatur: im Ästhetizismus eines Baudelaire wie im 

Naturalismus eines Zola, in Wagners Musik wie in Nietzsches Philosophie.

Nordau war sowohl ein gründlicher Kenner der modernen Kunst als auch ein 

entschiedener Vertreter der rationalistischen Moderne, und als solcher miß-

verstand er die transrationale moderne Kunst in einem fatalen Kurzschlußver-

fahren als Symptom für »Degeneration« und denunzierte sie als »Entartung«.
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In Nordaus Buch betrachtet die Moderne sozusagen ihr künstlerisches und

philosophisches Selbstporträt – und erschrickt so sehr darüber, daß sie es 

verwerfen muß. Das Erschrecken der Moderne über sich selbst gehört zur 

Moderne und wird zu reaktionären Rebellionen gegen die Moderne und 

zu Vernichtungsaktionen gegen ihre avantgardistischen Vertreter und Werke

führen.

Vitalität: Neurasthenie erscheint nicht nur als Schwäche, die sich den Her-

ausforderungen und Zumutungen des Lebens nicht gewachsen fühlt. Sie zeigt

sich auch – wie bei Wilhelm II. – als Agilität und »kinetische Energie« (Rad-

kau), die alle Schwächegefühle verdrängt und voller Ungeduld auf Möglichkei-

ten zur erfolgreichen Betätigung wartet. Schwächegefühl und Kraftmeierei, Le-

bensangst und Lebensgier gehören eng zusammen. Gleichzeitig mit der Mode

der Neurasthenie greift der Vitalismus um sich: der Kult des »gesunden«, kräf-

tigen und schwungvollen Lebens, das Dekadenz und Schwächezustände nur

als Übergangserscheinungen kennt und sich im übrigen rational weder er-

klären noch bändigen läßt; das Leben gilt als etwas zutiefst Irrationales, das nur

intuitiv zu erfassen ist. Die ersten Ansätze dieser Philosophie oder Ideologie

des »Lebens«, von dem man nun mit geradezu religiöser Emphase spricht, fin-

den sich in der Zeit des Sturm und Drang; der große Anreger und wichtigste

Exponent aber ist Friedrich Nietzsche. Für ihn bedeutet Leben ständiges Wer-

den, ständiges Wachstum, ständige Steigerung, was allerdings auch von De-

struktionen begleitet ist: »Zeugen, Leben und Morden ist eins«, heißt es in 

der dritten von Nietzsches Fünf Vorreden. Die Verherrlichung des Lebens ver-

bindet sich mit dem Bekenntnis zur Tat, zur Aggressivität, zum Kampf, zum

Krieg, auch zu einer »neuen Barbarei« als Übergang zu einem »neuen Men-

schen«. Von den 1880er bis in die 1920er Jahre spielt dieser Vitalismus eine

große Rolle.

Nationalismus: Nationalismus ist um 1895 weder etwas Neues noch etwas

spezifisch Deutsches. Er entstand aus den politischen Revolutionen der Neu-

zeit, angefangen vom niederländischen Unabhängigkeitskampf gegen Spanien

bis zur Französischen Revolution und zu den anschließenden deutschen Frei-

heitskriegen. In dieser Phase war der Nationalismus im wesentlichen eine

Form der politischen Selbstverständigung und Selbstbestimmung, der inneren

und äußeren Nationsbildung; er wirkte integrierend und mobilisierend – und

zeigte allerdings gleich auch die Fratze der nationalen Überheblichkeit, des

Hasses auf andere Nationen und der tendenziell totalitären Feindseligkeit ge-
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genüber »unangepaßten« Gruppen im Inneren. Im 19. Jahrhundert wuchsen

dem Nationalismus neue, nämlich wirtschaftliche und soziale Funktionen zu:

Er lieferte die Begleitmusik für den großen Prozeß der Modernisierung,

spornte zu den Leistungen der Industrialisierung wie der Handelsexpansion

an – und ließ darüber hinwegsehen, mit welchen Zumutungen an Mobilisie-

rung und Disziplinierung, Ausbeutung und Entfremdung dies für die Men-

schen verbunden war.

Das zersplitterte Deutschland gehörte in politischer wie ökonomischer

Hinsicht nicht zu den »Pionierländern« und Gewinnern dieses Prozesses, son-

dern zu den »Nachzüglern« und Verlierern – bis sich mit der Reichsgründung

von 1871 eine Wende abzeichnete. Diesen Umständen verdankt der Nationalis-

mus die außerordentliche Wirkungskraft, die er in Deutschland im letzten

Drittel des 19. Jahrhunderts erreicht: Er wird zum ideologischen Rüstzeug für

den Aufstieg zur politischen und ökonomischen Großmacht. Er artikuliert

und nährt als »Reichsnationalismus« das Bewußtsein, ebenfalls einer großen

Nation anzugehören, die aufgrund ihrer kulturellen und wirtschaftlichen Lei-

stungen Anspruch auf eine Führungsposition in der Welt hat. Er greift von der

hauptsächlich bürgerlichen und protestantischen Trägerschicht der früheren

Jahrzehnte auf fast alle sozialen Gruppen über und erfaßt nach dem »Kultur-

kampf« die zunächst ausgegrenzten Katholiken ebenso wie nach dem Ende der

»Sozialistenverfolgung« die sozialdemokratische Arbeiterschaft, desgleichen

die Juden (»deutsche Staatsbürger mosaischen Glaubens«), auch wenn der An-

tisemitismus, der in eben diesen Jahren eine biologistisch-nationalistische Ra-

dikalisierung erfährt, ihnen permanent vorhält, daß sie als Angehörige einer

fremden »Rasse« zu vollgültigen und willkommenen Mitgliedern der deut-

schen Nation nicht werden könnten. Nationalismus gewinnt den Charakter 

einer »politischen Religion« und wird in dieser Form für viele Menschen zum

existentiellen Sinnhorizont und globalen Heilsversprechen: »Am deutschen

Wesen soll die Welt genesen!«

Imperialismus: Imperialismus ist die Fortsetzung des Nationalismus in in-

ternationalem und tendenziell globalem Rahmen: Die nationalen Interessen

und Ansprüche sollen durch eine Schaffung von Einflußsphären oder eine Er-

oberung von Kolonien befriedigt und gesichert werden. So wenig wie der Na-

tionalismus ist der Imperialismus ein spezifisch deutsches Phänomen; viel-

mehr ist das deutsche Expansionsstreben der Wilhelminischen Ära integraler

Bestandteil des westeuropäischen Imperialismus. Dieser hat mehrere Motive:
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die Dynamik des Industriekapitalismus, die ständig neue Rohstoffquellen und

Absatzmärkte verlangt; die sozialdarwinistische Vorstellung, daß auch die Na-

tionen einem natürlichen Kampf ums Überleben unterworfen und deswegen

gezwungen seien, ihre nationalen Interessen gegenüber anderen Nationen

kämpferisch und expansiv durchzusetzen; die durch den Nationalismus

genährte Vorstellung, daß die je eigene Nation dazu berufen sei, die Welt zu

ordnen und ihr die eigentliche »Zivilisation« oder »Kultur« zu bringen. Und er

erscheint den Zeitgenossen als unentrinnbare Notwendigkeit: Wer die Schaf-

fung eines Imperiums oder wenigstens von großen merkantilen und politi-

schen Einflußsphären versäumte, war nach Meinung der Zeitgenossen dazu

verurteilt, ökonomisch zurückzufallen und politisch ausgeschaltet zu werden –

zum Nachteil aller Angehörigen einer Nation, die dann in der Heimat von der

Verarmung bedroht waren und in der Fremde als Menschen zweiter Klasse be-

handelt wurden. Das doppelte Elend von Emigranten, die Not in der Heimat

und die Deklassierung in der Fremde, ist eine von zahllosen Deutschen erlit-

tene Erfahrung und wird in der Literatur jener Zeit vielfach reproduziert – bis

hin zu Hans Grimms voluminösem Roman Volk ohne Raum (1926), der zum

Bestseller nur werden konnte, weil er auf diesen Erfahrungen aufbaute und die

Ängste, die damit verbunden waren, aufrief. Um 1895 steht für die meisten

Deutschen fest: Deutschland muß, wenn es einen »Platz an der Sonne« errin-

gen und behalten will, »Welt(macht)politik« treiben, und es braucht dafür ein

starkes Heer und eine starke Flotte. Der Imperialismus fordert und fördert den

Militarismus.

Fortschrittsdenken: »Evolution« und »Entwicklung« sind Zentralbegriffe

des Weltverständnisses im ausgehenden 19. Jahrhundert. Selbstverständlich

denkt man sie sich als Fortschritt zu immer höheren Organisationsformen

und immer besseren Zuständen des Lebens. Die Aufklärung und der Idealis-

mus hatten die Idee der »Perfektibilität« oder Vervollkommnungsfähigkeit des

Menschen und der menschlichen Gesellschaft in die Welt gebracht. Im 19. Jahr-

hundert warteten wirkungsreiche Philosophen – Auguste Comte, Karl Marx,

Herbert Spencer – mit Theorien auf, welche die Geschichte als gesetzmäßige

und stufenweise Aufwärtsentwicklung erscheinen ließen. Darwins biologische

Abstammungs- und Entwicklungslehre wirkte beglaubigend und inspirierend;

sie gab dem Fortschrittsglauben naturwissenschaftliche Evidenz und ließ im

sogenannten Sozialdarwinismus gleichsam ein Fortschrittssicherungspro-

gramm für menschliche Gesellschaften entstehen. Die Errungenschaften von
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Wissenschaften und Technik taten ein übriges, um den Glauben an den Fort-

schritt unabweisbar und allgemein zu machen. Um 1895 sind vor allem die Ge-

bildeten davon überzeugt, daß die Wissenschaft die Welt in Bälde vollständig

erklärt haben wird und daß sie im Verein mit der Technik das menschliche Le-

ben in allen Bereichen erleichtern und sichern wird.

Sekurität: Das Jahr 1895 bezeichnet ungefähr die Mitte jener Zeit, die der

österreichisch-jüdische Romancier und Essayist Stefan Zweig in seiner auf-

schlußreichen Autobiographie Die Welt von gestern (postum 1943/44) als »das

goldene Zeitalter der Sicherheit« oder, wie man damals auch gerne sagte, der

»Sekurität« beschrieben hat. Der letzte Krieg liegt über zwanzig Jahre zurück,

und ein neuer ist nicht abzusehen, obwohl ihn einige Politiker und Zeitanalyti-

ker vorhersagen und zum Teil auch herbeiwünschen. Aber das europäische

Staatensystem wirkt stabil, und es wird ja noch zwanzig Jahre dauern, bis es

mutwillig zur Disposition gestellt wird. Die Wirtschaft floriert, der Wohlstand

der bürgerlichen Schichten nimmt beträchtlich zu, und die Lage der deutschen

Arbeiterschaft hat sich durch steigende Reallöhne und die weltweit als vorbild-

lich betrachtete Sozialgesetzgebung verbessert (1878: Arbeiter-, Jugend- und

Mütterschutz; 1883: Krankenversicherung; 1884: Unfallversicherung; 1889: In-

validitäts- und Altersversicherung).

Gewiß ist das Leben nicht frei von Spannungen und Niederlagen. Es gibt

soziale Konflikte und Zusammenbrüche von Firmen, die das Sekuritätsge-

fühl unterminieren und Niedergangsängste aufkommen lassen. Nicht grund-

los schreibt der Lübecker Patriziersproß Thomas Mann von 1897 bis 1900 mit

der kleinen Rente, die er nach der Liquidation der väterlichen Getreidefirma

erhält, die Geschichte des »Verfalls einer Familie« (so der Untertitel der 1901

erschienenen Buddenbrooks); und nicht von ungefähr entstehen um 1910 Ge-

dichte wie Georg Heyms Umbra vitae und Der Krieg, die von der Erwartung 

einer baldigen Katastrophe diktiert sind. Aber das Beispiel von Jüngers Vater,

der 1913 im Alter von 45 Jahren glaubt, für den Rest seines Lebens vorgesorgt zu

haben, zeigt, daß man sich von derartigen Prognosen nicht allzusehr beein-

drucken läßt. Man lebt, um noch einmal mit Stefan Zweig zu reden, in dieser

»Welt der Sicherheit wie in einem steinernen Haus« – und ahnt nicht, daß die

nächsten drei Jahrzehnte mit geschichtlichen Stößen aufwarten werden, die

auch das Haus der Sekurität gründlich erschüttern und den Bewohnern die Si-

cherheit des Auskommens und des bloßen Überlebens weitgehend entziehen.

Ein halbes Jahrhundert später, 1958, wird Bundeskanzler Konrad Adenauer in
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seiner Weihnachtsansprache sagen: »Ist es nicht traurig, daß die Mehrzahl der

jetzt Lebenden Ruhe, Frieden und Sicherheit, ein Leben frei von Angst, niemals

gekannt hat?«

Familienchronik

Heidelberger Geburtsgeheimnisse

29. März 1895: Ernst Jünger wird als das erste Kind von Ernst Georg Jünger und

Karoline Lampl in Heidelberg geboren. Die Sonne stand im Zeichen des Wid-

der, und die Konstellation der Planeten wurde von Astrologen später als günstig

beurteilt, woraus Jünger zeitlebens eine gewisse Zuversicht bezog. Ansonsten

gibt es, was die Umstände der Geburt angeht, einige Unklarheiten. Die Eltern

sind, wie die Eintragungen im Standesamt Heidelberg anzeigen, noch nicht ver-

heiratet, und doch wird das Kind nicht, wie damals üblich, unter dem Namen

der Mutter, also Lampl, sondern unter dem Namen Jünger registriert. Als Ge-

burtshaus wird »Ziegelgasse 3« genannt, doch beruht dies, wie der Heidelberger

Stadthistoriker Michael Buselmeier vermutet, auf einer Verwechslung: »Ziegel-

gasse 3« ist ein »Arme-Leute-Haus«, in dem die Hebamme wohnt, die dem

Kind ans Licht der Welt verhilft. Der Vater hat sich im ersten Stockwerk des viel

vornehmeren Hauses »Sophienstraße 15« eingemietet, doch ist nicht dokumen-

tiert, ob die Mutter bei ihm oder im Haus »Ziegelgasse 3« wohnt. Beide sind sie

jedenfalls kurz zuvor von München, wo sie sich kennengelernt haben, nach

Heidelberg übergesiedelt, wo Ernst Georg Jünger als Assistent des Chemikers

Victor Meyer arbeitet. Daß die Lebens- und Familienverhältnisse etwas irregu-

lär sind, scheint im akademischen Milieu, zumindest im naturwissenschaft-

lichen Sektor, belanglos zu sein. Die Ehe zwischen Ernst Georg Jünger und 

Karoline Lampl wird – laut einer Randbemerkung auf Ernst Jüngers Geburts-

urkunde – erst in der zweiten Hälfte des Jahres 1897 auf Helgoland geschlossen.

Woher stammen Ernst Georg Jünger und Karoline Lampl? Und was brin-

gen sie an möglicherweise prägenden Anlagen mit? Einiges hat ihr Sohn in 

einer 1914 verfaßten Familienchronik festgehalten und später an verschiedenen

Stellen seines Werks mitgeteilt. Süddeutsches und Norddeutsches flossen zu-

sammen, naturwissenschaftliche Orientierung und künstlerische Neigungen

verbanden sich.
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Vorfahren

Jüngers Urgroßvater Georg Christian Jünger wurde 1810 im württembergi-

schen Neckargartach geboren, einem damals selbständigen Dorf, das nur

durch den Neckar von Heilbronn getrennt war. Georg Christian Jünger wurde

Schuster und lebte später als Schuhmachermeister in Osnabrück. Seine Frau

Gertrud Wilhelmine geb. Niemann entstammte einer bäuerlichen Familie, die

in Ösede bei Osnabrück einen Hof besaß. Fleiß, Akkuratheit und Bescheiden-

heit wurden geschätzt, aber doch ging des Urgroßvaters Leben nicht im Beruf

allein auf. Er liebte es, mit seinem Sohn zusammen »einen starken Kaffee zu

brauen, die lange Pfeife zu rauchen und die Gartenlaube zu lesen« (so die Fa-

milienchronik). Die Gartenlaube war eine Vorläuferin der modernen Illustrier-

ten und das erste große deutsche Massenblatt. 1852/53 von einem liberal und

progressiv denkenden Verleger gegründet, war sie ein wichtiges bürgerliches

Aufklärungsblatt, »die eigentliche Trägerin des demokratischen Gedankens«

und »das freiheitliche Gewissen Deutschlands«, wie der naturalistische Dra-

matiker Hermann Sudermann in seiner Autobiographie bemerkt. Zudem 

war sie ein Blatt, das mit einem breiten Spektrum von Artikeln über Kunst wie

über soziale Probleme, über technische Errungenschaften wie medizinische

Themen informierte und durchaus auch respektable Literatur druckte. Diese

Gartenlaube, nicht das harmlose Familienblatt, zu dem sie nach der Reichs-

gründung allmählich wurde, hat der auf der überlieferten Porträtaufnahme

nachdenklich aussehende Mann um 1860 mit seinem Sohn gelesen: ein Me-

dium der bürgerlichen Aufklärung und der kulturellen Modernisierung.

Der Sohn, Ernst Jüngers Großvater, wurde 1840 in Osnabrück geboren

und auf den Namen Christian Jakob Friedrich Clamor Jünger getauft, bald

aber nur »Fritz« gerufen. Er besuchte das Lehrerseminar in Osnabrück und

unterrichtete anschließend im benachbarten Bramsche, wo er seine spätere

Frau kennenlernte, die 1839 geborene Wirtstochter Hermine Wolters. In der

zweiten Hälfte der sechziger Jahre wechselte er an eine private Mädchenschule

in Vegesack, dann an das neugegründete Lyzeum II (später Goethe-Gymna-

sium) in Hannover, wo er in den Vorklassen Mathematik und Biologie unter-

richtete. Von 1872 bis 1896 bewohnte er mit seiner Familie ein großes Haus in

der Weinstraße (16a), das zugleich als Pensionat für eine kleine Zahl von

Schülern aus der Umgebung, aber auch aus England und Spanien diente. Die

überlieferten Photos zeigen wohlhabende und selbstbewußte Bürgerlichkeit,
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die auch Ernst Jünger noch kennenlernte, als er 1903 bei den Großeltern ein-

zog, um das Gymnasium besuchen zu können (die Eltern waren inzwischen

nach Schwarzenberg im Erzgebirge gezogen). Einiges von der Atmosphäre und

dem Ethos dieses bürgerlichen Haushalts hat er später in der Schülergeschichte

Die Zwille (1973) festgehalten. Besonders bemerkenswert ist, was dort in dem

Kapitel »Die Einrichtung« über die Haltung des Pensionsleiters gegenüber

dem zivilisatorischen Fortschritt gesagt wird: Er hält in vielen »Modernisie-

rungsgesprächen« (18, 95) an allem fest, was die Autonomie und Autarkie sei-

nes Hauses bewahren hilft,am Handpumpenbrunnen auf dem eigenen Grund-

stück wie an Öllampen, weil in beiden Fällen keine Leitungen nach außen

nötig sind, das Haus nicht »angezapft« wird und keine »Abhängigkeit von ano-

nymen Maschinisten« entsteht (94). Möglicherweise ist hinter dem Pensions-

leiter der Zwille der Großvater zu sehen, und jedenfalls verweist diese Figur auf

eine Bürgerlichkeit, die auf ein auskömmliches und möglichst autonomes Le-

ben Wert legte und den Modernisierungsimperativen der Zeit, die diese Selb-

ständigkeit und Selbstgenügsamkeit gefährdeten, mit Mißtrauen begegnete.

Auch dieses Bürgertum gehört zu Jüngers Erfahrungshorizont und ist viel-

leicht mit ursächlich für seine später deutlich werdende Neigung zu einem

möglichst unabhängigen Leben eher am Rand der urbanen Moderne. Im übri-

gen bekam Jünger von diesem Großvater 1905 ein für ihn bedeutungsvolles

Buch geschenkt: Alexander von Humboldts Reisen in die Aequinoctialgegenden,

und zeit seines Lebens blieb er von dem Mut dieses Reisenden und von seiner

präzisen Beobachtung fasziniert (vgl. 20, 57 und 60).

Der Vater

Der Ehe von Fritz und Hermine Jünger entsproß 1868 als erster Sohn Ernst 

Georg Jünger, der Vater Ernst Jüngers. Er begeisterte sich früh für die Natur-

wissenschaften, speziell für die Chemie, und richtete sich bereits als Schüler

unter dem Dach des elterlichen Hauses ein Laboratorium ein. So verwundert

es nicht, daß er Chemie studierte, auf Geheiß des Vaters, der die Chemie als

brotlose Kunst betrachtete, allerdings auch soviel Pharmazie, daß er sich später 

als selbständiger Apotheker niederlassen konnte; seine pharmazeutischen Fa-

mulaturen führten ihn 1888 für ein Jahr nach Berlin, danach für ein Jahr nach

London. Mit dem Chemiestudium begann Ernst Georg Jünger in Marburg,
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wechselte dann aber nach München und schließlich

nach Heidelberg, wo er 1895 von dem renommierten

Chemiker Victor Meyer aufgrund einer Arbeit über

»Synthesen in der m-Terpenreihe« zum »Dr. phil.« pro-

moviert wurde. Meyers jüngste Tochter hat ihn spä-

ter als einen »charmanten Gesellschafter« beschrieben

(14, 65). Bis zum Jahresende 1896, möglicherweise bis

zum Sommer 1897, arbeitete Ernst Georg Jünger als 

Assistent von Meyer. Wie Ernst Jünger in den Subtilen

Jagden mitteilt, gelang es seinem Vater, aus dem Wald-

meister das Cumarin zu isolieren, das in der Parfümerie

zur Erzeugung von Heu- und Lavendeldüften gebraucht wird (10, 11). Ob eine

akademische Laufbahn nicht geplant war oder daran scheiterte, daß sein Leh-

rer Meyer Anfang August 1897 Selbstmord beging, ist nicht mehr auszu-

machen; Friedrich Georg Jünger bemerkt in seinem Erinnerungsbuch Grüne

Zweige, dem Vater sei der Gedanke, daß er als Privatdozent Jahre hindurch in

einer abhängigen Stellung hätte leben müssen, so zuwider gewesen, daß er 

sich entschloß, der Universität den Rücken zu kehren. Jedenfalls zog die junge

Familie – die Eltern waren jetzt wohl auch getraut – im Sommer 1897 nach

Hannover, wo Ernst Georg Jünger ein Laboratorium einrichtete, um als Ge-

richts- und Handelschemiker tätig werden zu können. Offensichtlich war 

damit aber nicht ausreichend Geld zu verdienen, denn 1901 übersiedelte die

Familie nach Schwarzenberg im Erzgebirge, wo der Vater die Adlerapotheke

erworben hatte. Ganz zufrieden scheint er dort nicht gewesen zu sein, denn 

bereits vier Jahre später, 1905, wurde die Apotheke wieder verkauft. Es ging

zurück nach Hannover, und Ernst Georg Jünger beteiligte sich nun – erfolg-

reich – am Kalibergbau.

1907 übersiedelte die Familie nach Rehburg am Steinhuder Meer und be-

zog eine geräumige Villa, die von Parkbäumen umgeben war und im weit-

läufigen Garten ein zweistöckiges Wirtschaftsgebäude hatte. Ebenfalls in den

Subtilen Jagden teilt Jünger mit, daß sich sein Vater »schon vor dem fünfund-

vierzigsten Jahr [also vor 1913] zur Ruhe« setzte, weil er glaubte, für den Rest

seines Lebens mit dem bis dahin erworbenen Vermögen gut auskommen zu

können, und weil er der Meinung war, daß nach dem Fünfundvierzigsten 

»eigentlich niemand mehr arbeiten und jeder sich seinen Neigungen widmen«

solle (10, 12). – Nach dem Krieg sah Ernst Georg Jünger sich freilich gezwun-
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gen, mit dem Rest seines durch die Inflation dezimierten Kapitals die Löwen-

apotheke im sächsischen Leisnig zu kaufen und wieder zu arbeiten. Zeitlebens

aber frönte er seinen Liebhabereien: dem Klavierspiel, dem Schachspiel, dem

Studium historischer und juristischer Literatur, der Astronomie usw. Seine Bi-

bliothek war überaus reichhaltig; seine astronomischen Instrumente waren ex-

quisit und hätten einer kleinen Sternwarte Ehre gemacht.

In den »Rehburger Reminiszenzen« der Subtilen Jagden (1967) erscheint

Ernst Georg Jünger als ein etwas exzentrischer Mann, der sich mit Leidenschaft

seinen Neigungen hingab, seien es geschichtlichen Studien oder Schachspiel,

und sein Haus für die meist nicht weniger exzentrischen Koryphäen der gerade

gepflegten Gebiete offenhielt. An Vorbildern für ein außergewöhnliches und

gewagtes Leben im wissenschaftlich-künstlerischen Bereich hat es dem jungen

Ernst Jünger also nicht gefehlt, und der Devise seines Vaters, daß man nach

dem Fünfundvierzigsten nicht mehr arbeiten solle, stimmte er »von Herzen«

zu und »übertrumpfte« sie noch, indem er sich sagte, »besser finge man mit

dem Arbeiten gar nicht erst an« (10, 12).

In den eingangs zitierten Notaten aus Zwei Mal Halley (1987) oder Siebzig

verweht IV (1995) bekommt das Bild des Vaters aber noch einen deutlich ande-

ren Valeur. Da wird er zum »pater familias« in einem archaischen und zugleich

epochentypischen Sinn (21, 42ff.): Archaisch, daß er mit den Seinen den Ster-

nenhimmel betrachtet und in »schwierigen Situationen« die Führung über-

nimmt. Typisch, daß er sie zum Porträtphotographen und in die Oper führt.

Typisch auch seine rationalistische und positivistische Grundeinstellung, die

sich während der Heidelberger Studienzeit herausgebildet hatte und ihn bei-

spielsweise bemerken ließ: »Gedanken werden durch Kombination und Zerfall

von Eiweißmolekülen produziert.« Typisch ferner das Interesse an der Ge-

schichte, einer Leitwissenschaft des 19. Jahrhunderts, und zwar in jener Spiel-

art, die vor allem die »großen Einzelnen« exponierte; selten, so erinnert sich

Jünger 1966, »verging bei uns ein Tischgespräch, bei dem nicht von Napoleon

und Alexander die Rede war« (4, 271). Typisch schließlich auch die Vorliebe für

ein diszipliniertes Leben ohne Exzesse und Berauschungen. Die Porträtauf-

nahmen zeigen einen schlanken Mann mit einem ebenmäßig geformten, klar

und modern wirkenden Antlitz, fern allem Wilhelminisch-Teutonischen, das

in den männlichen Gesichtern jener Zeit so häufig anzutreffen war. Im übrigen

scheint er ein von Natur aus heiterer und agiler Mann gewesen zu sein. In den

Annäherungen hielt Jünger fest: »Früh hörte man ihn auf der Treppe, nicht als
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Sarastro, sondern als Papageno, wie es seiner Stimme und Stimmung ent-

sprach. Er sang oder pfiff, wenn er herunterkam; aufwärts nahm er die Stufen

im Sprung« (11, 251).

Diesem vielseitig tätigen und zugleich disziplinierten, zielstrebigen und

erfolgreichen Mann konnte es nicht gefallen, daß sein ältester Sohn ein misera-

bler Schüler war und nach dem Kriegseinsatz Gefahr lief, wahlweise ein küm-

merlich lebender Garnisonsoffizier oder ein »verbummelter« Student zu wer-

den. Es scheint zu Spannungen gekommen zu sein, die zeitweilig zu einer sehr

negativen wechselseitigen Wahrnehmung führten. Aber mehr und mehr stellte

sich bei Ernst Jünger das Bewußtsein ein, daß er seinem Vater viel verdankte.

Und in der Tat: Ernst Georg Jünger hat seinem Sohn die Welt auf nachhaltige

Weise erschlossen. Er hat ihn, indem er ihm zu Weihnachten 1908 einen Käfer-

kasten samt Fangausrüstung und Bestimmungsbuch schenkte, nicht nur zum

Entomologen werden lassen, sondern auch zum genauen Beobachter mit 

einem Blick für das Detail wie für die systematischen Zusammenhänge. Er hat

ihm neben dem Interesse an der Natur und am Kosmos auch das Interesse an

der Geschichte und an der Literatur vermittelt. Und er hat ihn, wie Jünger am

8. April 1969, am hundertsten Geburtstag des Vaters notierte, »herausgerissen«,

»wo immer die Dinge schwierig« oder gar »katastrophal« wurden (4, 565): 1913

zum Beispiel, als er den Achtzehnjährigen aus dem leichtfertigen Gang in die

Fremdenlegion zurückholte, und 1919, als er dem perspektivlosen Kriegsheim-

kehrer riet, seine Notizen aus dem Krieg in eine breitere Darstellung zu über-

führen.

Daß sich in Jünger das lebenslang anhaltende Gefühl einstellte, »geleitet zu

sein« (4, 487 und 576f.), dürfte nicht zuletzt auf die Fürsorge zurückzuführen

sein, die ihm der Vater fortwährend, insbesondere aber in prekären Situatio-

nen, angedeihen ließ. Dem entspricht, daß der Vater für Jünger bis zu seinem

Tod im Januar 1943 eine Person von großer Autorität war. Und dies galt nicht

nur für lebenspraktische Entscheidungen, bei denen sein Rat beachtet sein

wollte; es galt auch für die Reflexion der politischen Entwicklung, bei der Jün-

ger immer wieder auch auf die Ansichten des Vaters zurückkam.

Möglicherweise hatte der Vater auch prägenden Einfluß auf Jüngers Stil.

Kurz nach Ernst Georg Jüngers Tod charakterisierte ihn sein Sohn Friedrich

Georg in seinen Erinnerungen an die Eltern folgendermaßen:
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Sein Drang nach Unabhängigkeit machte sich heftig, schroff, auch verlet-

zend geltend, wo immer die Vermutung einer Gefährdung auftauchte. Er

war dann kalt und zugleich wach. Welche Kälte in der Ironie steckt, habe

ich durch ihn begriffen. Doch war er nicht eigentlich ironisch, sondern

sarkastisch und beißend. Seine Repliken waren so kurz wie entwaffnend;

sie verschlugen dem Betroffenen den Atem. […] Seine Sätze waren so

kurz und genau, wie ein scharfer Wille, gepaart mit einem geübten wis-

senschaftlichen Denken, sie hervorzubringen vermag. Seine Kürze hatte

etwas Willensmäßiges; in ihr steckte ein Befehlston. Dieser hatte nichts

Militärisches, sondern war reine, schneidende Verständigkeit. Auch

schätzte er das Ungemütliche und war der Ansicht, daß ein einziger un-

gemütlicher Mensch mehr in Bewegung bringe als ein Dutzend gemüt-

liche. […] Als Kind und auch später noch verletzte er mich manchmal mit

der Kälte seiner Urteile, die wie auf Eis gebettet waren.

Willensmäßigkeit, Kürze, Sarkasmus, Befehlston, schneidende Verständigkeit,

Kälte – : Das sind Vokabeln, die schon oft auf Jüngers Stil angewandt wurden,

ohne daß ein Bezug zum Vater hergestellt worden wäre. Friedrich Georg Jün-

gers Ausführungen legen es aber nahe, anzunehmen, daß der apodiktische 

Gestus, der Jüngers Schreiben von Anfang an bestimmt, auf das Vorbild des

Vaters zurückgeht (und durch das Studium Nietzsches und anderer Meister

der Entschiedenheit nur ausgebaut und verfeinert wurde). Zugleich ist festzu-

stellen, daß sich in diesem Gestus mehr als ein nur individueller Zug manife-

stiert; vielmehr zeigen sich in der scharf profilierten Ausdrucksweise von Jün-

gers Vater auch das Selbstbewußtsein des Besitz- und Bildungsbürgertums auf

dem Höhepunkt des bürgerlichen Zeitalters sowie der offensive Geist der Wil-

helminischen Epoche. In mancher Hinsicht war Jünger deren Erbe, auch wenn

er in den zwanziger und dreißiger Jahren die bürgerliche Kultur des ausgehen-

den 19. Jahrhunderts wegen ihrer rationalistischen und utilitaristischen Aus-

richtung als Quelle der modernen Verflachung des Lebens scharf kritisierte.

Von dieser Kritik wurde der Vater nicht ausgenommen. Zwar gibt es in

Jüngers Werk keinen direkten Angriff auf den Vater, aber doch die eine oder

andere Wendung, die sich auch auf ihn beziehen läßt. So etwa in der ersten

Fassung des Abenteuerlichen Herzens (1929), wo Jünger – unter der Überschrift

»Neapel« – nicht nur seiner zoologischen Studien im Aquarium von Neapel

gedenkt, sondern auch an den unbekümmerten und schneidigen Rationalis-
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mus erinnert, dem die Generation des Vaters gehuldigt hatte. Diese alles

durchdringen wollende Geisteshaltung wird nun als »Anarchie des Verstan-

des« bezeichnet und mit dafür verantwortlich gemacht, daß diese Generation

jede »Bindung« abzustreifen suchte und folglich auch von der erzieherischen

Vermittlung der tradierten humanistischen Werte abrückte (9, 105). Damit

korrespondieren – neben einigen Passagen der Afrikanischen Spiele und ein-

schlägigen Bemerkungen der Tagebücher – jene Ausführungen von Zwei Mal

Halley oder Siebzig verweht IV, in denen die rationalistische Einstellung des Va-

ters durch einige seiner schroff positivistischen Aussprüche exemplifiziert und

in die Nähe jenes arroganten Nihilismus gerückt wird, den Iwan Turgenjew in

seinem Roman Väter und Söhne dargestellt hat (21, 43). Alles in allem ist das

Bild des Vaters, das Jünger in seinen Schriften entwickelt, ambivalent: ein Do-

kument der Hochachtung, die vor allem dem archaisch wirkenden »pater fa-

milias« zukommt, aber auch der Kritik, die insbesondere dem Repräsentanten

einer rein rationalistischen und tendenziell nihilistischen Geisteshaltung gilt.

Auf seine heranwachsenden Söhne hat dieser Mann, wie aus den Aufzeichnun-

gen Friedrich Georg Jüngers noch deutlicher als aus den Schriften Ernst Jün-

gers hervorgeht, faszinierend und abstoßend zugleich gewirkt. Liebe scheint er

nicht viel ausgestrahlt zu haben; das blieb der Mutter überlassen.

Die Mutter

Jüngers Mutter Karoline, genannt Lily, wurde 1873 in München geboren. Ihr

Vater stammte von einem Bauernhof in Dießen am Ammersee, ihre Mutter 

aus einer Eichstätter Handwerkerfamilie. Franz Lampl war im kaufmänni-

schen Bereich tätig und hatte es zu soviel Wohlstand gebracht, daß er seine

Kinder auf höhere Schulen schicken konnte, Lily in das Institut der Englischen

Fräulein. In München lernte sie den Chemiestudenten Ernst Georg Jünger

kennen, dem sie – ohne Erlaubnis der Eltern – nach Heidelberg folgte. Die

bayerischen Großeltern scheinen für Jünger keine größere Bedeutung ge-

wonnen zu haben. Über den Großvater erfährt man nichts. Die »Münchner

Großmutter« kam hin und wieder zu Besuch, vorzugsweise aus Anlaß der

»Kindbetten«, und waltete dann, fast unablässig betend, im Haus. Dem über

siebzigjährigen Verfasser der Annäherungen ist sie fast nur schemenhaft in Er-

innerung: als »kleine Graue, die lautlos die Lippen bewegt« (11, 250f.); immer-
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hin weiß er auch noch, daß die Imitatio Christi des Thomas a Kempis ihr »Bre-

vier« war (21, 281). Daß ihre Tochter einen norddeutschen »Ketzer« genommen

hatte, war für die Münchner Großmutter ein »Unglück«, entspricht aber dem

emanzipatorischen Geist, der in Jüngers Mutter – wie auch immer – rege

wurde und der ihr den Mut gab, aus ihrem Milieu hinauszutreten. In den

Annäherungen berichtet Jünger über die Reisen, die er nach 1925 mit der Mut-

ter machte, kommt auf einen Besuch in Santa Maria Maggiore in Rom zu spre-

chen und fügt dem eine aufschlußreiche Charakterisierung der Mutter an:

Übrigens hörte ich die Mutter das Wort Maria nur

einmal aussprechen, in einem mir fremden Gebet, als

der kleine Bruder Felix gestorben war. Das mußte aus

der frühen Kindheit kommen, denn schon als junges

Mädchen hatte sie, wenn die Großeltern sonntags von

Kirche zu Kirche zogen, dagegen revoltiert. Sie las da-

mals Ibsen, hatte auch einmal mit dem Bruder zu-

sammen den Dichter angesprochen, als er vor dem

Café Luitpold in der Sonne saß. Revoltierende Frauen

dieser Generation waren nach ihrem Herzen; gern las

sie in späteren Jahren Lily Brauns »Memoiren einer

Sozialistin« und die Tagebücher der Reventlow. Als sie hörte, daß eine der

ersten Suffragetten, ich glaube, Lady Pankhurst, im Britischen Museum

ein Meisterwerk demoliert hatte, war das eine frohe Botschaft für sie. Es

gab ein Bild, auf dem diese Dame durch einen Polizisten abgeschleppt

wurde; sie trug einen Rock, der bis über die Fußspitzen hing. (11, 250)

An anderen Stellen hat Jünger die Liste der Autoren, die von seiner Mutter in

ihrer Jugend gelesen wurden, erweitert; sogar der Skandalautor der Jahrhun-

dertwende, Wedekind, gehörte dazu. Auch in der Ehe blieb Lily Jünger – von

der häuslichen Arbeit durch Dienstboten einigermaßen entlastet – eine passio-

nierte Leserin, die in ihrer »Lesewut« (Friedrich Georg Jünger) große Bestände

älterer wie zeitgenössischer Literatur rezipierte, speziell auch »Schriften gebil-

deter Ärzte«: Jung-Stilling, Carus, Hufeland, Schleich (4, 556). Literatur stand –

neben der Sorge um das Wohlergehen ihrer Kinder – anscheinend im Zentrum

ihres Lebens. Den Faust kannte sie auswendig, und ihre Reisen führten sie re-

gelmäßig nach Weimar, wo sie dann Goethes Lieblingsplätze besuchte. In den
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Annäherungen erwähnt Jünger ausdrücklich auch ihre Freude an heiterer Ge-

selligkeit, zumal beim Wein und im Süden; aber was er an ihr geradezu rühmt,

ist, daß »Verlaß« (11, 249 und 263) auf sie war, wenn eines der Kinder in der

Bredouille steckte. Es scheint, daß er diese nachsichtige Verläßlichkeit über die

Schulzeit hinaus häufig nötig hatte. Freilich hatte ihr Verständnis auch Gren-

zen: Auf die »ersten erotischen Wallungen« des ältesten Sohnes reagierte sie

mit Befremden, obwohl sie, wie Jünger eigens anmerkt, Rousseaus Emile gele-

sen hatte, »um nichts zu versäumen« (21, 60); und auch von seinem gelegent-

lichen Konsum von Rauschgiften durfte sie nichts erfahren (11, 254ff.). Bemer-

kenswert ist, wie Jünger in einem Brief, den er am 31. August 1927 an seinen

Bruder Friedrich Georg schrieb, die Bedeutung des mütterlichen Naturells

kennzeichnete: »Das mütterliche Erbteil verlieh uns eine wunderliche Mi-

schung von starkem Leben und mimosenhafter Empfindlichkeit, auch Nei-

gung zum Phlegma dazu. Es kommt nun immer darauf an, daß das erste dieser

beiden ›Gene‹, wie der Zoologe sagen würde, die beiden anderen dominiert.«

Ernst Georg Jünger starb am 9. Januar 1943 in Leisnig. Seine Apotheke

wurde nach dem Krieg in einen »volkseigenen Betrieb« überführt; das Haus

aber diente Jüngers Mutter und ihrem dritten Sohn Hans Otto, der sie in ihren

letzten Jahren pflegte, als Wohnung. Karoline Jünger starb am 20. Dezem-

ber 1950.

Bald nach dem Tod der Mutter hat Friedrich Georg sein Bild der Eltern

schriftlich fixiert und es unter dem Titel Erinnerung an die Eltern zunächst der

Festschrift zum sechzigsten Geburtstag Jüngers beigetragen, später ans Ende

seines Spiegels der Jahre gestellt. Von Jünger gibt es kein vergleichbares Porträt.

Die Erinnerung an die Eltern war für ihn wohl stärker belastet als für den Bru-

der. Was er über die Eltern schrieb, entstand in großer zeitlicher Distanz und

blieb bruchstückhaft. Die meisten dieser Erinnerungssplitter, die sich in den

Tagebüchern oder in autobiographischen Passagen anderer Schriften finden,

gelten dem Vater, der in der damaligen Zeit selbstverständlich die dominie-

rende Bezugsperson war; er bot offensichtlich vielerlei Anlaß für eine geistige

Auseinandersetzung lange über seinen Tod hinaus. Aber auch die »gute Mut-

ter« (21, 60) gewinnt in den entsprechenden Notizen Kontur und erscheint als

eine den Charakter des Sohnes nachhaltig prägende Kraft. Die Erinnerung an

den Vater war durch Respekt getragen, der in Verehrung überging, aber Kritik

nicht ausschloß, die Erinnerung an die Mutter durch Liebe. Das Grab der El-

tern konnte Jünger fast fünfzig Jahre lang nicht besuchen, da ihm die Einreise
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in die DDR verwehrt war. Erst nach dem Fall der Mauer wurde dies mög-

lich, und im Mai 1992 unternahm er im Alter von siebenundneunzig Jahren die 

erste Reise ans Elterngrab (22, 75–77).

Die Geschwister

Nach dem erstgeborenen Ernst hatten Ernst Georg und Karoline Jünger noch

sechs weitere Kinder: den zweiten Sohn Friedrich Georg (1898–1977); die ein-

zige Tochter Johanna (Hanna) Hermine (1899–1984); die weiteren Söhne Hans

Otto (1905–1976) und Wolfgang (1908–1975) sowie Hermann und Felix, die al-

lerdings schon im frühen Kindesalter starben. Hanna heiratete in den zwanzi-

ger Jahren nach München. Friedrich Georg wurde im Ersten Weltkrieg schwer

verwundet, studierte danach Jura und wurde Schriftsteller. Hans Otto war mu-

sikalisch sehr begabt und mathematisch geradezu ein Wunderkind; er wurde

Physiker, berechnete im Zweiten Weltkrieg die Flugbahnen der für London be-

stimmten Raketen und machte als Primzahlenforscher auf sich aufmerksam.

Wolfgang wurde Geograph und trat in den vierziger Jahren als Sachbuchautor

hervor; bei Goldmann erschien von ihm 1940 Kampf um Kautschuk und er-

reichte bis 1942 vier Auflagen. Um 1930 lebten die vier Brüder vorübergehend

allesamt in Berlin und trafen sich gelegentlich mit Bekannten zu abendlichen

Gesprächen über Politik und Kultur. Dann führten die Lebenswege auseinan-

der und wurden Kontakte selten. Nur mit Friedrich Georg blieb Ernst Jünger

zeitlebens in enger Verbindung. Er korrespondierte durchgehend mit ihm, be-

suchte ihn häufig, unternahm Reisen mit ihm, erhielt wichtige Anregungen

von ihm und erörterte mit ihm häufig Probleme, die sich bei der Arbeit stell-

ten. Der Zeichner A. Paul Weber hat Ernst und Friedrich Georg Jünger in den

dreißiger Jahren beim Schachspiel porträtiert – : ein Bild, das die agonale At-

mosphäre, die zwischen den beiden Brüdern herrschte, sichtbar werden läßt.

Sie waren sich nicht nur Stütze, sondern auch Herausforderung.
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Kindheit und Schulzeit

»Afrika im Hirn«: Langeweile in der Schule

Ernst Jünger wurde in Heidelberg geboren, doch erlangte diese Stadt keine

weitere Bedeutung für ihn. Etwa zweieinhalb Jahre nach der Geburt ihres er-

sten Sohnes zogen die Eltern nach Hannover, zu früh, als daß dieser eine Bezie-

hung zu Heidelberg hätte entwickeln können. Nicht einmal eine vage Erinne-

rung blieb ihm. Auf Nachfrage ließ Jünger 1989 mitteilen, daß er in Heidelberg

»als kleiner Kerl beinahe ertrunken wäre, weil er sich zu tief über den Rand 

eines Regenfasses gebeugt« habe und erst im letzten Augenblick vom Kinder-

mädchen an den Beinen herausgezogen worden sei; aber das wußte er nur, weil

es ihm die Mutter später erzählte. Auch die Erinnerungen an die folgenden Jahre

bis zur Einschulung scheinen nicht sehr dicht gewesen zu sein, und was Jünger

in einer kleinenAnsprache zu seinem neunzigsten Geburtstag mitteilte, ist kaum

der Rede wert, abgesehen von der Mitteilung, daß er es im letzten Jahr vor der

Einschulung liebte, morgens im Hannoveraner Stadtwald, der an das Eltern-

haus grenzte, mit Kameraden zu spielen, und daß ihm der Gedanke, diese Mög-

lichkeit durch die Einschulung zu verlieren, äußerst unangenehm war (20, 498).

Bekanntlich nehmen Eltern und Schulbehörden auf solch kindliche Vor-

lieben keine Rücksicht. An Ostern 1901 wurde Ernst Jünger mit seinem Jahr-

gang in Hannover eingeschult, und damit begann eine dreizehnjährige Lei-

denszeit. Bis zum Notabitur im August 1914 wechselte er mindestens zehnmal

die Schule: Vom Hannoveraner Lyceum II (dem heutigen Goethe-Gymna-

sium), das damals auch als Vor- oder Grundschule diente, führte der Weg in

die Volksschule in Schwarzenberg, dann wieder zurück ins Lyceum II, bald

darauf ins Gymnasium in Schneeberg, dann erneut ins Lyceum II, dann – der

schlechten Zensuren wegen – in Internate (»Pressen«) in Hannover und

Braunschweig (1905–07), dann kurzfristig wieder ins Lyceum II, danach in die

Scharnhorst-Realschule in dem in der Nähe von Rehburg gelegenen Wunstorf,

1912 in die Reformschule (Gymnasium und Oberrealschule) in Hameln 

und 1914 schließlich in das Gildemeistersche Institut in Hannover. Der Grund

für diese schulische Odyssee lag weniger in den drei Umzügen der Familie

(Hannover – Schwarzenberg – Hannover – Rehburg) als vielmehr in Jüngers

schlechten Leistungen, die während der Pubertät ihren Tiefpunkt erreichten.

Im »Rückblick« der Subtilen Jagden erinnert sich Jünger:
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