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7

ERNA

Man gewöhnt sich ja dran. Vom ersten Tag an 
wird man mit seinem Namen angesprochen  – 
wenn man vom ersten Tag an einen hat. Ich habe 
meinen erst eine Woche nach meiner Geburt be-
kommen: Kein Wunder, für so was Bescheuertes 
wie ERNA muss man lange nachdenken.

Annette behauptet, Erna sei nicht bescheuert, 
sondern habe als Großmuttername voll im Trend 
gelegen, und sie habe nur einen gesucht, der nicht 
so massenhaft vorkam wie Johanna, Mathilda 
oder Charlotte. Und ich solle froh sein, dass es 
nicht Emma geworden ist, denn davon gab’s dann 
allein in meiner Kitakrabbelgruppe drei – Emma 
Pollack, Emma Schlüter und Emma Ravens
burger.

»Und warum gab’s die?«, habe ich gefragt und 
mir die Antwort gleich selbst gegeben: »Weil 
Emma schön ist und Erna hässlich.«

Annette lacht bei so was nur. Sie ist sich sicher, 
dass ich eines Tages alles so sehe wie sie. Aber 
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jetzt sind schon mehr als elf Jahre vergangen, und 
Erna ist immer noch ein bescheuerter Name.

»Du hast es in der Hand«, sagt Annette, »du 
bist die Einzige, die so heißt, und wenn du cool 
bist, werden alle, die dich kennen, mit Erna nichts 
als Coolness verbinden.«

Kann schon sein. Aber ich erinnere sie daran, 
wenn sie das nächste Mal sagt, ich soll mich doch 
nicht dauernd selbst so unter Druck setzen, soll 
nicht immer und überall die Beste sein wollen.

DIE BESTE

Ich sitze in meinem Zimmer und kämpfe mit der 
Nähmaschine. Es ist Freitagnachmittag, und am 
Montag feiern wir Fasching bei uns an der Schule.

Ich habe einen halb zerschnittenen Damenleder
rock in Annettes Stoffschrank gefunden – es ist 
praktisch nur noch das Futter mit ein paar Fetzen 
Wildleder übrig –, aber wenn ich diesen Restrock 
bis hoch unter die Achseln ziehe, sieht er aus wie 
ein ärmelloses, ziemlich zerrissenes Kleid. Wenn 
ich jetzt noch weitere Lederreste und Fellstück-
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chen drannähe, vielleicht sogar so was wie Kno-
chen oder Federn, dann wirkt das Ganze, als ob 
es aus der Steinzeit stammt, wie das Kleid einer 
Waldfee oder Kriegerin –

Irgendwas stimmt nicht mit der Fadenspannung. 
Ich hab den Faden jetzt schon zweimal aus- und 
wieder eingefädelt und auch die Spule raus- und 
wieder reingesetzt, aber es gibt immer noch so ein 
Gewirr auf der Rückseite, sobald ich anfange zu 
nähen. Ich will aber Annette auch nicht bitten, 
mir zu helfen: weil das Kostüm bis jetzt noch 
mein Geheimnis ist.

Ich näh das Fell einfach von Hand an.
Ich mach gern solche Sachen, und ich bin gerne 

jemand anderes. Am liebsten hätte ich jede Woche 
ein Thema und würde dazu verkleidet in die 
Schule gehen. Letztes Jahr, als unser Schulhaus 
hundert Jahre alt wurde, sollten wir uns anziehen 
wie die Kinder vor hundert Jahren, und dann 
haben wir einen Tag lang »alte Schule« gespielt, 
richtig mit In-Reihen-Sitzen und Aufstehen und 
Fingernägelkontrolle und Rohrstock. Das hat 
Spaß gemacht, und die meisten sahen echt klasse 
aus: Die Jungs hatten Hemden an und die Mäd-
chen lange Röcke. Blöd war nur, dass meine Haare 
zu kurz waren für Zöpfe, aber Annette hat mir 
den Tipp mit dem Kopftuch gegeben, und damit 
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waren die Haare verdeckt, und ich sah total brav 
aus. Jetzt gehen meine Haare wieder fast bis zur 
Schulter, was gut ist, weil Urwaldbewohnerinnen 
auch keine Kurzhaarfrisuren tragen, sondern un-
gezähmte, zausige Zotteln. Ich will mir vorne in 
die Haare noch Perlen flechten oder ich näh mir 
ein Stirnband. Bei den Naturvölkern ist man mit 
elf schon fast erwachsen. Bei uns nicht. Sogar mit 
zwölf ist man hierzulande noch nichts Richtiges, 
jedenfalls nicht Teenager – das ist man erst ab drei-
zehn, weil dann erst dieses »teen« in der eng
lischen Zahl drinsteckt. Nicht, dass es besonders 
toll wäre, ein Teenager zu sein, aber es ist zumin-
dest irgendwas, also: etwas anderes als Kind.

Bei den Naturvölkern ist der zwölfte Geburts-
tag der Eintritt ins Erwachsenenalter, aber ich 
wette, dass ich auch mit zwölf weiterhin zur sel-
ben Zeit wie Tom ins Bett muss. Christoph und 
Annette finden nämlich, dass die Wohnung nach 
acht Uhr abends den Erwachsenen gehört – und 
die Erwachsenen, das sind die Eltern, ganz egal, 
wie alt die Kinder werden.

Ich versuche, mich nicht darüber aufzuregen.
Mein Halbjahresziel im Bereich »Soziales Ler-

nen« ist, mich nicht dauernd über alles so auf
zuregen. Das musste ich vor vier Wochen, als das 
Winterhalbjahr zu Ende war, unter Aufsicht von 
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Birgit, meiner Lehrerin, ins Protokoll des Halb-
jahresgesprächs eintragen.

»Ich zähle innerlich bis zehn, bevor ich mich 
äußere. Ich argumentiere ruhig und sachlich.«

Ich würde das wirklich gerne können, aber es 
ist schwer. Diese verdammte Nähmaschine!

»Eins, zwei, drei, vier … Halt! Stopp! Ich fühle 
mich gemobbt!«

Das ist auch was, das wir sagen sollen, und da-
zu die Hand ausstrecken. Bloß dass diese Näh
maschine es einfach nicht begreift!

Ich kann nicht ruhig bleiben, wenn ich mich 
aufrege. Wenn um mich herum alle Quatsch reden 
und niemand versteht, was ich meine – Birgit, un-
sere Lehrerin, übrigens auch. Birgit ist eine, bei der 
ich permanent nur zählen und die Hand ausstre
cken könnte, zum Beispiel wenn sie versucht, in 
der Lerngruppe Streit zu schlichten. So wie heute, 
als Holger, unser Sportlehrer, uns bei ihr verpetzt 
hat. Wobei Lehrer ja nicht petzen, sondern nur »In-
formationen weitergeben« – dass ich nicht lache!

»Eins, zwei, drei, vier …«
Ich denke an was anderes. Jetzt ist Wochen

ende, und bis Montag hat Birgit ohnehin verges-
sen, was los war, das ist immer so.

Annette sagt, das sei eine Eigenschaft, die Leh-
rer- und Erzieherinnen mitbringen müssten, weil 
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sie sonst verrückt würden. Ich solle das wertschät-
zen, sagt sie, soll mich freuen, dass Birgit dadurch, 
dass sie alles sofort wieder vergisst, uns Kindern 
auch immer wieder eine neue Chance gibt.

»Es kann auch gut sein, die Dinge nicht so ernst 
zu nehmen«, sagt sie. Ha!

Annette ist die Königin des Ernstnehmens. 
Wehe, jemand benutzt ihre Nagelschere und legt 
sie nicht genau dahin zurück, wo er sie herhat. 
Darüber kann sie sich wahnsinnig aufregen. Aber 
wenn ich Tom verbiete, in mein Zimmer zu kom-
men, weil dann alles durcheinandergerät, dann – 
»Halt! Stopp!« Und die Hand nach vorne. Aber es 
hilft nichts. Schon gar nicht, wenn sich der Spruch 
auch noch reimt, dann wird nämlich sofort ein 
Spottvers daraus. »Halt! Stopp! Ich fühle mich ge-
mobbt!«, singt Tom mit verstellter Stimme und 
latscht trotzdem rein.

Das sieht wirklich gut aus mit dem Fell vorne 
unterm Busen.

Also – »Busen« ist eigentlich zu viel gesagt, ich 
hab noch keinen richtigen. Aber weil das Kleid 
keine Ärmel hat, sieht es ein bisschen so aus. Über-
haupt sehe ich in so einem Kleid viel erwachsener 
aus als in Jeans und Pulli, das ist wirklich toll. Ich 
freu mich schon so auf den Montag!

Ich geh auch an den anderen Tagen gerne in die 
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Schule. Am liebsten mag ich Deutsch, Mathe
matik, Kunst, Theater und Englisch. Was ich nicht 
mag, ist Gruppenarbeit. Und ich hasse Reflexions-
kreise, Lerngruppenräte und Halbjahresgespräche. 
Weil man da offen sagen soll, was einen stört, aber 
wenn man’s dann tut, heißt es, man soll sich nicht 
aufregen. Also versuche ich, einfach den Mund 
zu halten und zu zählen – was schwierig ist, wenn 
Birgit ihrerseits von etwas redet, wo sie selbst 
überhaupt nicht dabei gewesen ist! Wie zum Bei-
spiel heute in Sport.

Aber sicher, ich geb mir Mühe. Ich will schließ-
lich mein Halbjahresziel erreichen!

Ich will gelassener werden.
Ich will die anderen immer ausreden lassen.
Ich will mich nicht in Dinge einmischen, die 

mich nichts angehen. Ich will nichts haben, was 
ich nicht kriegen kann.

Ich will niemanden enttäuschen.
Ich will nicht enttäuscht sein, wenn ich nicht 

die Beste bin, bin ich aber. Also: enttäuscht. Und: 
die Beste!

Verdammt, das klingt so was von eingebildet … 
Aber was bleibt mir denn anderes übrig? Ich heiße 
Erna, ich muss nun mal die Beste sein.

Ob ich mit meinem Kleid den Kostümwett
bewerb gewinne?
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Dieses Jahr gibt es eine richtige Jury. Aus Acht-
klässlern. Die Achtklässler sind die Ältesten bei 
uns an der Schule, weil unsere Schule noch im 
Aufbau ist. Und sie sind natürlich alle ziemlich 
eingebildet und schminken sich und dealen mit 
Feuerwerkskörpern auf dem Schulhof. Aber dass 
es eine Jury gibt, finde ich gut. Letztes Jahr gab’s 
keine, sondern alle haben auf Zettel geschrieben, 
welches Kostüm sie am besten finden, aber das 
war natürlich Unsinn, weil dann manche einfach 
zehn oder noch mehr Zettel für sich selbst aus
gefüllt haben, und am Schluss haben die Erziehe-
rinnen die Zettel weggeworfen, und es gab über-
haupt keinen Gewinner.

Ich denke mal, dass ich gute Chancen habe.
Immerhin sehe ich in dem Kleid nicht mehr aus 

wie neun.

AUSSEHEN

Ich bin ziemlich klein für mein Alter. Annette 
sagt, ich soll mir darum keine Sorgen machen. Ich 
soll überhaupt nicht so viel über Äußerlichkeiten 
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nachdenken. Weil doch wichtiger ist, wie man ist, 
als wie man aussieht –

Ich zupfe an meinem Kleid herum und über
lege, ob es jetzt so bleiben kann. Das ist schwierig 
zu beurteilen ohne Ganzkörperspiegel.

Ich könnte zu Rosalie raufgehen, die hat einen 
riesigen Spiegel bei sich im Zimmer, weil sie mal 
Ballett gemacht hat. Rosalie ist meine Freundin 
hier im Haus, und unser Haus ist ein Gemein-
schaftshaus, wo es normal ist, wenn man bei 
anderen klingelt oder mit ihnen Abendbrot isst. 
Früher war ich ständig bei Rosalie zu Hause, aber 
jetzt nicht mehr. Ich weiß nicht genau, warum – 
irgendwie haben wir nicht mehr so viel gemein-
sam. Ich mag sie schon noch. Sie ist groß und 
dünn und ziemlich schlecht gelaunt  – ich weiß, 
das klingt jetzt komisch, aber das mag ich an ihr: 
dass sie nicht so aufgedreht ist und alles »toll« 
und »süß« und »irre geil« findet. Das nervt mich 
nämlich oft an meinen Freundinnen in der 
Schule.

Rosalie ist irgendwie cooler. Obwohl sie allen 
Grund dazu hätte, eingebildet zu sein mit ihrem 
riesigen Zimmer, ihrem riesigen Spiegel, ihren 
endlos langen Beinen und Haaren. Blond natür-
lich auch noch, hellblond. Aber sie ist gar nicht so, 
wie sie aussieht. Dass sie als Model gehen könnte, 
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scheint sie nicht weiter zu interessieren, und mit 
Ballett hat sie, wie gesagt, aufgehört.

Aber irgendwie trau ich mich nicht, zu ihr rauf-
zugehen und ihr mein Kostüm zu zeigen. Ich 
glaube, sie fände es seltsam, wie viel Mühe ich 
mir damit gebe.

Wenn ich drei Wünsche frei hätte, wären das 
alles Dinge, die Rosalie hat: 1. lange dünne Beine, 
2. ein größeres Zimmer, 3. eine Mutter, die jeden 
Samstag mit mir shoppen geht, die mir alles kauft, 
was ich will.

Verdammt, das klingt so was von oberfläch-
lich … Aber es stimmt.

»Du wächst schon noch«, sagt Christoph. Und 
Annette: »In Afrika hungern die Kinder.«

Ich weiß. Es ist mir auch peinlich, aber es ist 
nun mal die Wahrheit.

»Es gibt drei Wahrheiten: meine, deine und die 
Wahrheit«, sagt ein chinesisches Sprichwort. Das 
hat Annette ausgedruckt und unten im Haus ans 
Schwarze Brett gehängt  – nachdem sie heulend 
aus einer der Versammlungen gekommen ist, die 
die Erwachsenen hier bei uns im Haus regelmä-
ßig abhalten. Ich glaube, sie hasst Gruppenarbeit 
auch.
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GRUPPENARBEIT

Tom, mein kleiner Bruder, lernt gerade »Wort
familien« in Deutsch.

Annette sitzt mit ihm am Esstisch in unserer 
Wohnküche und beaufsichtigt, wie er mit seinem 
neuen Füller sein Arbeitsheft ausfüllt  – ha!, da 
haben wir schon zwei Wörter aus derselben Wort-
familie: »Füller« und »ausfüllen«, aber Tom ka
piert’s nicht.

Er malt dem Affen, der in seinem Arbeitsheft 
die Regeln erklärt, eine Sonnenbrille, und Annette 
schnauzt ihn an, dass er das lassen und sich kon-
zentrieren soll.

Ich sitze daneben und überlege, ob ich Annette 
nicht doch schon mein Kostüm zeigen soll, aber 
sie achtet nicht auf mich. Sie hat sich vorgenom-
men, ab sofort »Toms Lernfortschritte zu beglei-
ten«. Freitags soll er deshalb jetzt immer seine 
Schulsachen mit nach Hause bringen und sie 
spielt dann eine halbe Stunde lang Aushilfslehrerin.

Eine Wortfamilie zu »fliegen«.
»Fliegen«, sagt Annette, »was gibt’s dazu für 

ein Nomen?« Tom sagt nichts. Er hat keine Lust, er 
will Minecraft spielen.
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»Der Flie…!«, sagt Annette erwartungsvoll, und 
Tom guckt sie an, »der Papier…!«

»Hä?«, sagt Tom. »Es heißt das Papier.«
Ich muss mich zusammenreißen, um nicht zu 

lachen. Annette seufzt. »Flieger! Der Papier
flieger!«

Tom sind Wortfamilien egal.
Dass Annette sauer wird, ist ihm nicht egal, er 

hat schon Tränen in den Augen, weil sie ihn so 
anschnauzt. Dass man Verben verdammt noch 
mal immer klein schreibt!, es sei denn –

Sie guckt mich an. »Es sei denn? Erna?«
»Sag ich nicht«, sage ich.
»Es sei denn, sie sind substantiviert! Das Flie-

gen!« Und dann lächelt sie tatsächlich und freut 
sich.

Annette mag Wortfamilien. Am liebsten würde 
sie selbst das Arbeitsheft ausfüllen, ich seh’s ihr 
an.

Tom malt dem Affen einen zweiten Schwanz. 
Vorne.

Wir sind eine Familie: Tom, Annette, Christoph 
und ich. Tom und ich sind die Kinder, Annette 
und Christoph die Eltern. Und die Erwachsenen. 
Für immer!

Ich frage mich, warum es für Kinder als Kinder 
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von Eltern kein anderes Wort gibt als für Kinder 
im Unterschied zu Erwachsenen. Das müsste man 
mal ändern, da müsste man sich wirklich was 
einfallen lassen.

Es gibt ja andere Wörter für Kinder, »Sprösslin-
ge« zum Beispiel. Aber das ist ein albernes Wort, 
das kann man nicht ernsthaft verwenden. Ob-
wohl es gut ist, weil es auf die Abstammung hin-
weist, nicht auf das Alter. Annette ist der Stamm, 
Tom und ich sind die Sprösslinge, die von ihr ab-
gehen. Abstammen. Super Wortfamilie! Stamm – 
abstammen. Und »Sprössling« ist eigentlich auch 
ein super Wort. Sprießen  – Spross  – Sprössling. 
Es muss einen Grund geben, warum es so albern 
klingt. Wegen dem »-ling« am Ende? Man soll ja 
auch nicht »Flüchtling« sagen. Das finden zumin
dest manche. Andere finden, dass es Quatsch ist, 
sich von einem Wort diskriminiert zu fühlen. Was 
die wohl dazu sagen würden, dass ich gern ein 
extra Wort für erwachsene oder halbwüchsige 
Kinder von Eltern hätte?

Annette lässt nicht locker. Tom will seine Ruhe, 
aber er weiß auch, dass er die erst kriegt, nach-
dem er mindestens eine Viertelstunde lang mit 
Annette über Wörter nachgedacht hat. Wobei ja in 
Wahrheit nur Annette über Wortfamilien nach-
denkt, und Tom darüber, wen er in seiner Mine-
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craft-Welt foltern wird, sobald er Annette ent-
kommt.

Auf unserer Schule muss man ständig in Grup-
pen zusammenarbeiten. Das gehört zum Schul-
konzept, genau wie die Jahrgangsmischung, also: 
dass immer drei Klassenstufen gemeinsam ler-
nen. Eins bis drei, vier bis sechs, sieben bis neun 
und so weiter. Es ist eine Gemeinschaftsschule, in 
der niemand aussortiert wird, egal ob gut oder 
schlecht, also: schnell oder langsam, klug oder – 
nicht so klug, sag ich mal, dumm soll man nämlich 
nicht sagen. Jeder soll genau so lernen, wie er mag 
und wie er kann – was einige Eltern nervös macht. 
Annette zum Beispiel. Sie hat Angst, dass Tom 
nicht mag und deshalb auch nicht kann und viel-
leicht niemals können wird, also sitzt sie jetzt hier 
und sagt ihm Wortfamilien vor. Eigentlich findet 
sie Gemeinschaftsschulen gut, sagt sie. Genau so 
wie Gemeinschaftswohnen, weshalb sie mit den 
anderen Erwachsenen in unserem Haus alles 
bespricht und die Schlüssel außen in der Woh-
nungstür stecken und man die Wäsche gemein-
sam unten in der gemeinsamen Waschküche 
wäscht. Gemeinschaft, gemeinsam, gemein.

»Warum ist ›gemein‹ in derselben Wortfamilie 
wie ›Gemeinschaft‹?«, frage ich. Annette sieht 
mich an. »›Gemein‹ ist erst mal nichts Schlechtes.«
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»Gemein ist gemein. Fies!«, sagt Tom.
»Du musst im etymologischen Wörterbuch 

nachschlagen«, sagt Annette. Mach ich.
Während Annette immer fieser wird zu Tom, 

lese ich nach, dass »gemein« etwas ist, das allen 
gehört. Und deshalb nicht besonders wertvoll sein 
kann, sondern eben nur ganz normal und ge-
wöhnlich. Einfach, wertlos, niedrig. Und von nie
drig geht’s weiter zu niederträchtig, und nieder-
trächtig ist dasselbe wie fies.

Seltsam, wie die Wörter sich im Lauf der Zeit 
verändern. Wie etwas Gutes oder Neutrales über 
die Jahre, und ohne dass man’s merkt, zu etwas 
Schlechtem werden kann.

Auch das muss einen Grund haben, aber wel-
chen, steht im etymologischen Wörterbuch nicht 
drin.

Gründe interessieren mich, weshalb ich ziem-
lich vielen Leuten auf die Nerven gehe  – zu
mindest glaube ich, dass das ein Grund dafür 
sein kann.

Liv, meine beste Freundin in der Schule, der ich 
oft auf die Nerven gehe, sagt: »Weil halt. Ist doch 
egal«, und wenn ich dann immer noch wissen 
will, was genau der Grund ist, ist sie noch generv-
ter und macht die nächste Gruppenarbeit nicht 
mit mir, sondern mit Jolanda.
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